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Florens 1908 – konsten, livet och döden
Thyra och Torsten Söderhjelm, Ellen Thesleff och Gordon Craig

Åter har ett av dessa dödsbudskap nått oss, som tyckas så förlamande 
hemska, grymmare och obarmhärtigare än andra i sin meningslösa 
hårdhet – en bana, ljus och löftesrik som få andras, har brutits i sin 
begynnelse, plötsligt, utan att några förebud varslat därom. Doktor 
Torsten Söderhjelm avled i går på eftermiddagen i Florens i tyfus 
efter några dagars sjukdom tjuguåtta år gammal.1

Så skrev den helsingforsiska Nya Pressen den 20 januari 1908. 
Den unge språkvetaren och litteraturforskaren, vars bana nu brutits 
vid tjugoåtta års ålder, hade sökt sig till Florens i forskningsuppdrag. 
Med sig i Italien hade Torsten Söderhjelm en ung familj, sin hustru 
och två små döttrar. Hustrun Thyra Söderhjelm hade i Florens kunnat 
ansluta sig till sin syster, konstnären Ellen Thesleff. Målarinnan hade 
nämligen börjat anse det toskanska Florens som den rätta miljön för 
sitt skapande arbete. Här hade hon också vid denna tid kommit i kon-
takt med Gordon Craig, en för hennes konst avgörande bekantskap. 
Bohemisk konstvisionär och teaterman med London som närmaste 
bakgrund, hade Craig själv ambitionen att göra hela Europa till sitt 
arbetsfält – dock med Florens som en mer stadigvarande fästpunkt.

Ellen Thesleff hade alltså redan inlett en vana att återvända till 
Florens så snart hon gavs en möjlighet. I sällskap med sin mor hade 
systrarna Thesleff, som i själva verket var tre, tagit Italien till sitt hjärta. 
En långt driven reslust präglade den här, för tiden och förhållandena, 

1. Nya Pressen 20/1 1908. Samma dag införde Hufvudstadsbladet en liknande notis:
”I dag på förmiddagen bringade telegrafen den djupt sorgliga underrättelsen att
den unge vetenskapsmannen, doktor Torsten Söderhjelm aflidit i Florens efter en
svår tyfussjukdom. [...]”, Hufvudstadsbladet 20/1 1908.
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rätt speciella familjen.2 Efter att Ellen valt Florens hade nu Thyra, 
hennes favorit som modell, kunnat göra detsamma. Och så, kort därpå, 
detta oväntade slag, Torsten Söderhjelms död, som drabbade dem i 
Florens i januari 1908.

Torsten Söderhjelms död noterades också i den stad han så nyligen 
gjort till sin. Närvaron av en ung finländsk forskare hade uppen-
barligen gjort intryck i vissa kretsar. Det är en detaljerad och djupt 
medkännande nekrolog som infördes i det lokala florentinska bladet 
Il Marzocco. Den lyder i sin helhet och svensk översättning:

En ung finländsk filologs död – I vårt Florens, med sitt artistiska 
hjärta och sin lärda anda, förlorades förleden söndag dokt. Torsten 
Söderhjelms unga varelse. Endast tjugosju hade han redan publicerat, 
utöver lärda forskningar om äldre fransk Sankt Martinslitteratur, en 
intagande studie över Flaubert och, i samarbete med sin bror, lärare 
i romanistik och germanistik vid Universitetet i Helsingfors, en stor 
och vacker volym om den italienska renässansen (Italiensk Renäs-
sans: Litteratur- och Kulturstudier, 1907), i vilken ingår studier av 
honom som de om Lorenzo di Medici som poet, om Castiglione och 
”Hovmannen”, om Guilia Gonzaga, den sköna och fromma: varma, 
målande och enastående i samvetgrann och noggrann vetenskaplig 
akribi med finkänslig uppfattningsförmåga och med enkel och utsökt 
stil; ädla exempel på hur mycket han hade kunnat utföra för littera-
turens studium, för kulturen i sitt Finland, om inte ett grymt öde på 
några få dagar omintetgjort en skatt av förhoppningar och känslor, 
kvarlämnande en djupt känd saknad och ett oförgängligt minne.3

Nekrologen är signerad P. E. P. Initialerna står för Paolo Emilio Pavo-
lini. Han var professor i sanskrit vid Florens universitet, därtill poet  
 
 

2. Leena Ahtola-Moorhouse (red.), Ellen Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 14. 
Modern Augusta Thesleff var änka efter Alexander August Thesleff, överdirektör 
vid väg- och vattenbestyrelsen, som avlidit 1891; Greta von Frenckell-Thesleff, 
Gyllene år i det svunna Italien, Helsingfors: Söderströms 1963, s. 42 f. (Författaren 
var gift med systrarnas bror Rolf Thesleff.) 

3. Signaturen P. E. P., ”La morte di un giovane filologo finlandese”, Il Marzocco 26/1 
1908 (förf:s översättning). Den avlidnes korrekta ålder var tjugoåtta.
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och översättare.4 Tidningen han skrev i var för övrigt namngiven Il 
Marzocco efter florentinarnas eget lejon, en symbol för renässansstaden. 
Det skulpterade lejonet på Piazza della Signoria är den kanske mest 
bekanta avbildningen. 

Italiensk renässans, en praktfull utgåva bland den litteratur som 
trycktes i Finland 1907, hade Torsten Söderhjelm skrivit i kompan-
jonskap med sin bror, litteraturhistorikern Werner Söderhjelm. Tryckt 
hos Helios förlag är boken rikt illustrerad med plock ur renässansens 
konstverk. Den behandlar till övervägande del epokens litteratur, 
och inte minst epokens skrönor och anekdoter. Lärda humanister, 
sköna damer, intrigerande furstar och hänsynslösa tyranner följer på 
varandra. Ett flertal italienska orter stiger fram och försvinner. Men 
Florens under Mediceernas tid intar en återkommande hedersplats. 

Några notiser om Torsten Söderhjelm och hans förtidiga död i 
Florens 1908 har i den här studien fått öppna porten till den märk-
liga staden, och porten till det tidiga 1900-talet. Tanken är att med 
utgångspunkt i Florens, inspirationskällan för hans bok om den ita-
lienska renässansen, försöka fånga något av hans intellektuella person. 
Tanken är vidare att inkludera hans närmaste krets, hustrun Thyra och 
hennes målande syster Ellen Thesleff, därtill några andra finländare 
som drivna av sitt konstintresse och av sitt intresse för den italienska 
renässansen sökt sig till Florens. Och ännu vidare, att försök få grepp 
om staden Florens vid denna tid kort efter sekelskiftet nittonhundra. 

Över huvud taget torde greppet om en förgången historisk verklig-
het bli ett annat, ett kanske rikare, om man en gång låter tid och plats 
bestämma perspektivet, i stället för att i separata studier behandla var 
konstart och vart forskningsgebit för sig. Här blir perspektivet brett, 
men även ganska kort. Konstutövning och forskning presenteras inte 
för sig, inte heller finländare och övriga besökare för sig, men allt och 
alla mer eller mindre tillsammans. Året 1908 och staden Florens får 
gälla som utsiktspunkt.

4. Paolo Emilio Pavolini (1864–1942) visade intresse för Finland, översatte Kalevala-
vers till italienska (1910) och verkade i Finland en kortare tid på 1930-talet. Se 
personporträtt av Luigi de Anna i Suomen kansallisbiografia 7, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2006, s. 580 f.
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Florens dragningskraft

Florens hade vid sekelskiftet 1900 fått en alldeles särskild roll för 
olika slag av utövande konstnärer, för konsthistoriker och författare 
som från mera nordligt belägna länder sökte sig hit. Många i den 
generation som levde då kände nämligen att just denna stad gav deras 
egen verksamhet något, något svårbeskrivbart, som inte gick att hitta 
någon annanstans. Vad var det för en svårförklarlig, nästan magisk, 
kraft som verkat på så många?

En som tidigare ställt den frågan är Bernd Roeck. I sin bok om 
Florens allmänkulturella roll för sekelskiftets européer beskriver han 
en dyrkan av nästan religiösa mått som uppstått kring den floren-
tinska konst som mötte besökaren. Florens blev ett slags Lourdes 
för entusiaster som upplevde hänryckning och ett uppvaknande här. 
I Uffiziernas, Bargellos och Konstakademins museer, och i de svagt 
upplysta kyrkorna med deras dofter av rökelse, stod skönhetens altaren, 
de magiska fetischerna för konsten som religion, vars högste präster 
hette Jacob Burckhardt, John Ruskin och Bernard Berenson – själsliga 
guider på resan mot skönhet. Så långt Bernd Roecks formuleringar.5

Här manar Roeck fram bakgrunden till sekelskiftets Florensbeund-
ran: den schweiziska kulturhistorikern Jacob Burckhardt hade väckt 
intresset till nytt liv, den engelske konsthistorikern John Ruskin hade 
gått i florentinska kyrkor och suckat över gotikens övergång i ungre-
nässans, och hans vänner och efterföljare, de engelska prerafaeliterna 
hade strävat efter att i sin konst återgå till den tidiga renässansens 
oskuld. Bernard Berenson hade lämnat Förenta Staterna för att på 
ort och ställe i Italien försöka dokumentera renässanskonsten i hela 
dess italienska omfattning. 

Burckhardt hade ändå understrukit stadsstaten Florens historiska 
modernitet i fjortonhundratalet. Men hans bok om den italienska 
renässansen fick nästan från första början en annan användning. Man 

5. Bernd Roeck, Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien, München: C. H. Beck 2001, 
s. 16; i engelsk översättning Florence 1900. The Quest for Arcadia, New Haven & 
London: Yale University Press 2009, s. 6. Konstforskaren Aby Warburg utgör i 
själva verket centralgestalten i Roecks bok, en omfattande studie som tar sig an 
sekelskiftets Florens i hela dess vidd i akt och mening att ge ett vidare sammanhang 
för Warburgs bidrag till förnyande av det konsthistoriska studiet.
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hade längtansfullt fäst sig vid hans skildring av det quattrocento, det 
fjortonhundratal som han gestaltar i sin skildring. För Burckhardts 
läsare, fångna i sin egen modernitet, formade sig den florentinska 
renässansen till sinnebilden för det sköna, det äkta konstnärliga, ett 
ideal att återvända till och ett ideal att söka en ny utgångspunkt i. 
Det florentinska quattrocento tycktes lämpa sig särskilt väl som ett 
återfunnet ideal att ställa mot den förfulning som 1800-talets indu-
strialisering, mekanisering och massproduktion fört med sig. En kult 
av skönheten, det sköna i och för sig, förenade även för övrigt många i 
den här sekelskiftesgenerationen. Der Cicerone, Burckhardts grundliga 
introduktion till den italienska konsten, fungerade som vägledning för 
den seriösa besökaren i de italienska konstgallerierna.6 En publik som 

6. Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens 
(1855) med många följande upplagor. Burckhardts konstbok föregick alltså hans 
banbrytande historiebok, Geschichte der Renaissance in Italien (1867).

Firenze (1909), träsnitt av Ellen Thesleff.
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läste svenska, men inte italienska, kunde från och med 1906 bekanta 
sig med florentinaren Benvenuto Cellinis liv under renässansens sena 
år, detaljerat skildrat av den äventyrlige skulptören själv.7 

Vad gällde intresset för den äldre florentinska konsten hemma i 
Finland så hade Johan Jakob Tikkanen framom andra lagt en grund 
för det konsthistoriska intresset. Han hade på 1880-talet och 1890-talet 
gjort resor till Italien och Florens för att undersöka vad som  under 
denna tid kallades det ”primitiva” måleriet. Sengotikens och den  tidiga 
renässansens så att säga formaliserade motiv uppfattades av det sena 
1800-talets konstförståelse som primitiv. Den här perioden i italiensk 
konst, från Cimabue framåt, engagerade hur som helst en hel del 
konsthistoriskt intresserade, ett engagemang som ute i Europa sam-
manfallit med de prerafaelitiska målarnas strävan att återanknyta 
till en, som man upplevde det, förlorad renhet. Stödd mestadels på 
1800-talets tyska konstforskning ville Tikkanen å sin sida med egna, 
rationella – positivistiska – metoder göra en insats med studier bland 
annat i Giottos måleri.8

En som sökt sig till Florens för att hitta en ny form av kreativitet 
i den konst som skulle bli nittonhundratalets var den brittiske teater-
mannen och grafikern Gordon Craig. Honom skulle Söderhjelms bli 
bekant med och han fick en inte så liten betydelse för Ellen Thesleffs 
konstnärskap. Deras samarbete fick fastare former denna tid kring 
1908 i Florens. Vad gäller hennes senare mångåriga verksamhet som 
konstnär, som ändå är rätt välkänd och presenterad på annat håll, så ska 
den förbigås i det här sammanhanget som fokuserar på det tidigaste 
1900-talet. Också för Craig själv och hans konstnärliga utveckling 
blev de här åren avgörande. Han hade bekantat sig med Florens 1906, 
intagits av staden och återkom redan 1907. Så här kunde han låta den 
florentinska natten försätta sig i kreativ stämning:

7. Benvenuto Cellinis lif (La vita di Benvenuto di M. Giovanni Cellini fiorentino scritta 
per lui medesimo in Firenze), översättning Ernst Lundquist, Stockholm: Bonnier 
1906.

8. Om hur inspirerande J. J. Tikkanens universitetsföreläsningar varit har Greta von 
Frenckell-Thesleff vittnat; se Frenckell-Thesleff, Gyllene år i det svunna Italien, s. 15. 
Om J. J. Tikkanens forskning, se avhandling av Johanna Vakkari, Focus on Form. J. J. 
Tikkanen, Giotto and Art Research in the 19th Century, Finska fornminnesföreningens 
tidskrift, Helsingfors 2007.
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[…] vid nattens inbrott blev allt mycket allvarligare, och verkligen, döda 
storheter framstod för mig som levande – förbiglidande som skuggor: 
Ja, jag kan svära på att jag kände hur de kom och gick. Jag uppfylldes 
av det mod som uppe i norr hade börjat svika mig. Jag kände på mig 
att de här spökliknande skuggorna var högst vänliga, och när dagen 
grydde skyndade jag för att se de verk som de lämnat efter sig. För att 
ta mig till ett palats eller en målning måste jag ta mig genom långa 
gator med hus, vartenda ett byggt av de män vars skuggor hade omsvept 
mig i kvällningen. Varje hus var en perfekt byggnad; med eller utan 
utsmyckningar, så var byggnaden fulländad. När jag betraktade dem 
fick de mig att inse att deras skapare hade saknat personlig ambition 
att ha framgång – att de endast var inställda på att göra ett gott arbete. 
På det här gav mig Florens dagligen bevis, där jag gick under tystnad 
och såg resultatet av sann mänsklig och konstnärlig anda. Det här var 
vad jag behövde. Också jag skulle åstadkomma ett gott resultat i mitt 
arbete och inte bry mig om jag hade framgång eller inte.9

Florens besitter förmågan, vittnar Gordon Craig, att ingjuta ny kraft 
i en sökare från norra sidan Alperna som känner sig ha svårt att hitta 
sig själv som skapande artist. Craig upplevde i den florentinska nat-
ten hur stadens länge döda mästare får liv och hur de kunde ingjuta 
nytt liv i honom. 

Torsten Söderhjelm och Thyra Thesleff

I nekrologen i Il Marzocco presenterades Torsten Söderhjelm ganska 
utförligt av professor Pavolini. Här endast några tillägg om hans 
finländska bakgrund. För den finländska publiken var Torsten Söder-
hjelm förmodligen mest känd som teaterrecensent och som en ledande 
gestalt i kretsen kring Euterpe. Tidskriften hade etablerats som ett 
allmänt kulturorgan 1902, då ett sällskap litteratörer i Helsingfors 
tog över vad som intill dess varit en musiktidskrift. Torsten ”Totti” 
Söderhjelm hade varit med från början.10 Han skrev själv flitigt, om 

9. Edward Craig, Gordon Craig. The story of his life, New York: Alfred A. Knopf 1968, 
s. 229 (förf:s översättning); enligt Edward Craigs not hör det citerade hemma i 
Gordon Craigs anteckningar under rubriken Index to the Story of My Days.

10. Olof Mustelin, Euterpe. Tidskriften och kretsen kring den, Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland (SSLS) 398, Helsingfors, s. 49 et passim.
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teatern mestadels. Teaterkritik av hans penna hade även förekommit 
i Helsingfors-Posten, Nya Pressen och Framtid.11

Hemkommen från studier utomlands hade han accepterat rollen 
som Euterpes redaktionssekreterare, och Söderhjelms bostad hade då 
övertagit rollen som redaktionslokal.12 Det var hans filologiska studier 
som fört honom utrikes, till Heidelberg och till Paris. Därefter hade 
han fäst sig vid Italien och under 1906 gjort sig bekant med Florens 
som forskningsmiljö. Året 1906 hade han inlett i Helsingfors med att 
disputera på en avhandling om den äldre franskan (den som nämns 
i Il Marzocco).13 

11. Hufvudstadsbladet 20/1 1908.
12. Ibid. s. 60.
13. Torsten Söderhjelm, Die Sprache in dem altfranzösischen Martinsleben des Péan 

Gatineau aus Tours. Eine Untersuchung  über Lautverhältnisse und Flexion, Vers und 
Wortschatz, Helsingfors 1906.

Torsten Söderhjelm 1879–1908.
[Porträtt tagna hos Ernst Ovesén]

Thyra Söderhjelm (f. Thesleff) 1880–1959. 
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Vid sidan av sina akademiska språkstudier hade Torsten Söderhjelm 
skött två uppdrag av annat slag, som extra ordinarie vid Helsingfors 
universitetsbibliotek, och därutöver som timlärare i tyska och franska 
vid Svenska reallyceet och Nya svenska läroverket. Disputationsåret 
1906 hade han även publicerat sin introduktion till Gustave Flauberts 
franska författarskap.14 

Torsten Söderhjelm hade ingått äktenskap med Thyra Thesleff 
sommaren 1905 i Helsingfors. Thyra Söderhjelm var yngre syster till 
konstnärinnan Ellen Thesleff. Hon förekommer avbildad på några 
av systerns mest uppmärksammade målningar. Ellen Thesleff hade 
definitivt gjort intryck med sina målningar och var ett namn att räkna 
med redan i början av nittonhundratalet. Familjerna Thesleff och 
Söderhjelm förenades för övrigt av sin Viborgsbakgrund.  Torsten 
 Söderhjelm hade fötts och gått i skola i Viborg, varifrån Ellen och 
Thyra Thesleffs far var utgången. Ellen hade fötts i Helsingfors, med-
an Thyra var född i Kuopio, dit distriktsingenjör Alexander August 
Thesleffs verksamhet fört familjen. 

Torsten Söderhjelms och Thyra Thesleffs vägar hade korsats flera 
år innan de beslutade sig för giftermålet. Han befann sig hösten 1900 
i Paris för sina filologiska studier och hon hade i januari samma år rest 
till Paris för konststudier vid den kända Colarossi-akademin. Det här 
var året för världsutställningen. En hel del finländare var då på plats 
och Torsten Söderhjelm fungerade också som utställningsmedhjälpare. 
Även Ellen Thesleff fanns på plats i Paris, där hon presenterade sitt 
konstnärskap med fem målningar och premierades med en brons-
medalj. Ännu en tredje syster, Gerda Thesleff, var i Paris för att lära 
sig träskulptur.15 Konsten, framför allt, förefaller alltså ha varit den 
förenande faktorn för de här unga finländarna. 

För övrigt delade de förmågan, och möjligheten, att improvisera ett 
ekonomiskt underlag för detta slag av utrikesvistelser, därtill tillgång 
till kontakter och ett avsevärt mått av språkkunskaper. För Torsten 
Söderhjelms del liksom för Thyra Thesleffs gällde därtill att de hade 

14. Hufvudstadsbladet 20/1 1908; Torsten Söderhjelm, Gustave Flaubert. Konst och kultur 2,  
Helsingfors: Helios 1906.

15. Leena Ahtola-Moorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, Leena Ahtola-Moorhouse 
(toim.), Ellen Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 15; L[eonard] Bäcksbacka, Ellen 
Thesleff,  Helsingfors: Konstsalongens förlag 1955, s. 36–37, 41.
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en framgångsrik bror respektive framgångsrik syster som redan var 
inne på det fält som de var i färd med att göra till sitt, akademiska 
litteraturstudier respektive måleri. 

Uppenbarligen började Thyra Thesleff med tiden tveka i fråga om 
sitt val att följa sin storasyster på konstnärsbanan. Dessförinnan hade 
hon ägnat någon tid åt konststudier i Bryssel för att sedan gå i lära 
i metallslöjd i München.16 Inte långt efter giftermålet med Torsten 
Söderhjelm fick hon två döttrar kort efter varandra. Därmed kringskars 
hennes möjligheter till egen fri konstutövning. Att det snart blev just 
Florens för den unga familjen var hur som helst ingen andra rangens 
sak för henne. Thyra Söderhjelm hade intagits av Italien efter att ha 
gjort en rätt grundlig bekantskap med landet på resor, först med sina 
systrar och sedan med sin man. Nu i Florens hade hon återförenats 
med sin äldre syster Ellen i en miljö som var viktig för dem bägge.17

Thyra och Torsten Söderhjelm hade lyckats hyra ett florentinskt 
hem inte så många steg västerut från Ponte Vecchio. Bostaden var 
belägen i ett av de högre husen på 24 Lungarno Acciaiuoli på floden 
Arnos högra bank. För de hetaste sommarmånaderna hade de sökt 
sig en bit söderut från stadskärnan och i trakterna bortom den stora 
trädgårdsanläggningen Boboli hittat en villa omgiven av grönska.18 

Florens med sina besökare och kosmopoliter 1908

Den sorgliga våren 1908 fortsatte trots allt livet och vardagen vid 
Lungarno. Den här våren befann sig en del andra konstutövande 
 eller konstintresserade finländare i Florens. I ett brev från april kunde 
Thyra Söderhjelm berätta att Alfred William Finch, Felix Nylund och 
Torsten Stjerschantz fanns i staden och skickat blommor till graven. 
I ett annat brev från samma månad nämns att hon mött Finch ”på 
vårt vanliga café”.19 

16. Ahtola-Moorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, s. 15.
17. Thyra Thesleff reste först i Italien i sällskap med mamma och systrar. Julen 1904 

upplevde hon Rom tillsammans med Torsten Söderhjelm. Frenckell-Thesleff, Gyllene 
år i det svunna Italien, s. 55. 

18. Viale Machiavelli 7 var sommaradress. Bäcksbacka, Ellen Thesleff, s. 47.
19. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/4 1908, Diverse bref 1, Hand skrifts-

samlingarna, Åbo Akademis bibliotek (ÅAB).
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Född i Belgien hade Finch slagit sig ner i Finland och verkat som 
ledare för Iris keramiska tillverkningar i Borgå. I egenskap av målare 
skulle han efter några år förenas med Ellen Thesleff i den så kallade 
Septem-gruppen. Finch stannade i Florens några veckor 1908. Felix 
Nylund hade däremot hyrt en ateljé för flera månader. Den unge 
bildhuggaren var vid denna tid i färd med att ut stegen som konstnär.20 
Torsten Stjernschantz stannade även en något längre tid i Florens, han 
för sin del med avsikt att öka sitt konsthistoriska vetande. Då hans 
målande äldre syster Beda Stjernschantz en gång delat bostad med 
Ellen Thesleff i Paris så var även den unge konsthistorikern åtmins-
tone till namnet bekant för systrarna Thesleff.21 Sekelskiftes-Florens 
drog alltså till sig en del finländare, och några gjorde den långa resan 
gång efter annan.22

För Thyra Söderhjelm fortsatte kontakten med Gordon Craig, 
också efter hennes mans död. Under förra delen av sommaren 1908 
hade hon tillsammans med systrarna Ellen och Gerda haft sällskap av 
Craig, som hon berättar i ett brev från augusti 1908.23 Gerda Thesleff, 
som själv var keramiker, stod sin ett par år äldre syster mycket nära och 
gjorde ofta Ellen Thesleff sällskap under hennes italienska vistelser.24 
Själv hade den unga änkan försökt gå i lära hos en lokal guldsmed 
för att lära sig smyckehantverk. Därtill hade hon tagit itu med en 
översättning från franskan. Det sistnämnda var ett bokprojekt som 
historikern Alma Söderhjelm, Torstens syster, försett henne med. 
Men det gick knaggligt med både det ena och det andra som Thyra 
Söderhjelm självförebrående rapporterar:

I ditt sista bref frågade du efter öfversättningen – och du har tyvärr 
så förfärligt rätt när du tänker att jag är en så omöjlig, oduglig och 

20. Bengt von Bonsdorff, Felix Nylund liv och verk, Helsingfors: Föreningen 
Konstsamfundet 1990, s. 42 f.

21. Ahtola-Moorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, s. 14. 
22. Att konstnärligt intresserade finländare fortsatte att tillbringa tid i Florens framgår 

t.ex. av en utgåva som Italia la bella. Arkitekterna Hilding och Eva Ekelunds resedagbok 
1921–1922. Utgiven och kommenterad av Kim Björklund, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2004.

23. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 23/8 1908, Diverse bref 1, Handskrifts-
samlingarna, ÅAB.

24. Monica Schalin, Målarpoeten Ellen Thesleff. Teknik och konstnärligt uttryck. Åbo: 
Åbo Akademis förlag 2004, s. 223.
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slarfvig människa. Jag beslöt att först försöka komma riktigt in i mitt 
metallarbete och sedan ta ihop med öfversättningen på kvällarna. […] 
Men det börjar ge sig och jag har de sista kvällarna öfversatt men är 
alldeles i början ännu. Skall jag fortsätta med den? Eller är det för 
sent? Eller vill du ej alls mera ha den?25

Caféet vid Piazza Vittorio Emmanuele – ”vårt vanliga café” – hörde 
fortfarande till Thyra Söderhjelms dagliga rutin, och till äldre dot-
tern Elisabeths: ”Hvarje morgon går hon med mig till Reininghaus 
och dricker kaffe. Hon ser så söt ut att hela gatan vänder sig och 
beundrar.”26 Reininghaus var ställets namn när det här caféet i wie-
nerstil öppnades av bröderna Reininghaus 1897. Då namnet, med 
sitt tyska uttal, inte satt i italiensk mun började det snart i folkmun 
kallas Giubbe Rosse efter kyparnas röda skjortor. Caféet ändrade så 
småningom även  officiellt sitt namn till det som italienarna föredrog.

Vid den här tiden var utsikten från caféborden hos Giubbe Rosse 
nästan ny, inte tjugo år gammal. Något helt annat än renässansens 
Florens alltså. Den vidöppna Piazza Vittorio Emmanuele (Piazza della 
Repubblica i dag) hade röjts upp efter ett omfattande rivningsarbete 
som tog med sig några av de äldsta delarna av Florens. Det var det 
gamla ghettot Mercato Vecchio som offrades. Marknaden hade under 
århundradenas gång vuxit sig till ett tätt gytter av bodar, vilka då stod 
ovanpå det som en gång varit de gamla romarnas marsfält. Allt hade 
nu rivits i en sanerings- och moderniseringsiver med syfte att göra 
Florens till en modern europeisk stad i ett nyligen enat Italien. Det 
hörde länge till saken för upplysta beundrare av det gamla Florens att 
beklaga moderniseringen.27 Så klagade till exempel Edward Hutton 
– en av Gordon Craigs vänner på Giubbe Rosse – i sin då nyligen 
utgivna bok om Florens och dess grannskap:

Om det är en piazza som de [denna märkliga monarki från Savoyen] 
känner sig tvungna att åstadkomma så har de inte längre kapacite-
ten att bygga någonting i stil med Piazza Signoria utan föredrar en 

25. Ibid. 
26. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/6 1908, Diverse bref 1, Handskrifts-

samlingarna, ÅAB.
27. Roeck, Florence 1900, s. 50; Ernest Samuels, Bernard Berenson. The making of a 

connoisseur, Cambridge, Ma.: Belknap Press 1979, s. 88.
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anskrämlig och avskyvärd utrensning sådan som Piazza Vittorio 
Emmanuele i Florens. Hur ofta har jag inte suttit på det lilla caféet 
vid bortre ändan av torgkanten och undrat varför huset av Savoyen 
måste föra med sig en sådan vandalism från Schweiz.28

Men det oaktat satt där nu en hel del inbyggare och kosmopoliter, 
bland dem Söderhjelms och Thesleffs, och tittade ut över ett då ganska 
nytt Florens. Frågan är hur mycket annat av det moderna Italien de 
hade intresse för att iaktta och uppfatta.

Det här var en tid av många slag av sociala spänningar i Italien, 
i Florens inte minst. Florens hade efter en kort period förlorat sin 
ställning som det förenade Italiens huvudstad. Industrialiseringen 
av Toskana tog endast långsamt fart medan enkel hantverksmässig 
produktion i det kring Florens liggande landet var stadd i nedgång. 
Dit hörde framställningen av strå för användning i allt från möbler 
till förpackningar, en bransch som upprätthållit livhanken för en hel 
del fattiga i stadens omgivningar. Vid den här tiden har Florens be-
skrivits som anarkismens och socialismens huvudstad i Italien – 1898 
hade det urartat i gatuoroligheter med blodiga resultat då demon-
stranterna mötts av polis och militär. Inför sekelskiftet 1900 kunde 
Toskana räkna över femtio olika socialistiska organisationer med över 
tvåtusen medlemmar.29

De tillresta konstvännerna och kosmopoliterna sökte sig naturligt 
nog till de äldre och de mer pittoreska miljöerna i Florens. Thyra och 
Torsten Söderhjelms adress, 24 Lungarno Acciaiuoli, hade också hän-
delsevis varit den adress som konsthistorikern Bernard Berenson valt 
knappt tjugo år tidigare. Han var då helt i början på en lång karriär.30 
Sedermera hade Berenson, som erkänd specialist på italiensk renäs-
sanskonst, kunnat etablera sig en kort bit utanför Florens, där han 
gjorde sin villa, I Tatti, till ett centrum för konstforskning. En annan 
konstforskare med samma intressen som Berenson – och J. J. Tikkanen 
– som med tiden skulle bli legendarisk, Aby Warburg, hade också han 

28. Edward Hutton, Florence and the Cities of Northern Tuscany, with Genoa. London: 
Methuen 1907, s. 250 (förf:s översättning).

29. Roeck, Florence 1900, s. 113.
30. Samuels, Bernard Berenson, s. 98. Jfr: ”I shall come at last on to Lung’ Arno, where 

it is very quiet, and no horses may pass, and the trams are a long way off.” Hutton, 
Florence, s. 157.
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kommit för att leva i Florens. Han uppehöll sig på några behagliga 
adresser under de sista åren av 1800-talet och de första av 1900-talet. 
Det var i Florens han satte i gång den konstforskning som långt 
senare skulle utgöra grunden för forskningen vid Warburg Institute 
i London. Aby Warburg hade utgått från Hamburg medan Bernard 
Berenson hade sin närmaste bakgrund i Boston. Dessa framstående 
konstforskare kunde i Florens röra sig i kretsar av konstintresserade 
amerikanska och tyska landsmän. 

Ett anmärkningsvärt tyskt segment bland de utlänningar som 
valt Florens som sin uppehållsort var fritänkare och liberaler med 
ideologisk bakgrund i 1848 års europeiska revolutionsvåg. För dem 
hade den forna stadsstaten, senare för en period huvudstaden i det 
nya sekulära och förenade Italien, framstått som en utvald plats att 
mer eller mindre resignerat dra sig tillbaka på – det vill säga om de 
nödvändiga medlen fanns för en sådan tillvaro. För dem var Florens 
mer tilltalande än Rom. Till exempel hade Isolde Kurz, som långt in 
på 1900-talet gav ut böcker förankrade i Florens, sin bakgrund och 
sitt fritänkararv i en sådan tysk familjegemenskap.31 

En engelska med bakgrund i diplomatiska kretsar, Violet Paget, 
hade även hon valt Florens. Liksom Kurz var hon kritisk till de flesta 
tendenser i sin ”moderna” samtid, men tittade gärna bakåt och skrev – 
under pseudonymen Vernon Lee – böcker om italiensk historia eller 
om det gamla Italien som det levde kvar i de små toskanska byarnas 
sedvänjor. Hon var högst aktiv i kampen för att rädda äldre miljöer i 
Florens innerstad från modernisering, och odlade i sina skrifter och 
ställningstaganden en orädd och frihetlig stil.32

Något paradoxalt kanske, denna sekulariserade liberalism i kom-
bination med beundran för en mycket gammal konst med religiös 
innebörd. Ett frisinne av liknande typ, av just denna blandning, en 
världstillvänd liberal urbanism, parad med beundran för många  sekler 
gammal konst, utförd av konstnärer med en suverän handens skicklig-
het, förefaller också ha präglat de medlemmar av familjen Söderhjelm 
som tagit sig till Florens, liksom den präglat Ellen Thesleff och hen-
nes syskon.

31. Roeck, Florence 1900, s. 77 f.
32. Ibid., s. 131 ff.
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Ellen Thesleff mot nya konstnärliga uttryck
 

Efter Torsten Söderhjelms död flyttade Ellen Thesleff för en tid in 
hos sin syster Thyra och de nu faderlösa småflickorna i bostaden vid 
Lungarno. Kort efter begravningen försökte hon i ett brev skildra den 
overklighetsstämning som rådde i hemmet. Hon gör det i ett brev till 
Torsten Söderhjelms syster Alma: 

Jag sitter nu här och tänker på huru vänligt och huru vackert allting 
blev i det otroliga. Thyra så stilla – och på kyrkogården härliga blom-
mor i solen och cypresser, som sakta rörde sig i vinden och vänliga 
människor som följde. Det var för oväntat och det gick för snabbt 
för att någon här skulle förstå det.33

Fastän nyinflyttad på Lungarno Acciaiuoli kunde Ellen Thesleff redan 
känna sig mer än hemvan i Florens. Efter hennes första italienska resa 
1894 hade det sällan gått flera år mellan mer eller mindre utdragna 
vistelser. Så flitig Florensbesökare var knappast någon annan i den 
konstnärsgeneration som Ellen Thesleff tillhörde. Men en hel del var 
det som hade känt dragning till Florens och företagit resan till Toskana.

Ta till exempel 1898 då den finländska målaren Elin Danielson 
ställde till bröllop med den toskanska målaren Raffaello Gambogi. 
Förutom Ellen Thesleff fanns då följande konstnärskollegor från hem-
landet på plats i Florens: Beda Stjernschantz, Helena Westermarck, 
Axel Gallén, Hugo Simberg, Magnus Enckell och Victor Malmberg. 
Tillsammans ordnade finländarna några dagar före bröllopet en fest för 
Elin Danielson på en av stadens restauranger.34 Fyra år tidigare hade 
Helene Schjerfbeck rest till Florens för att kopiera renässanskonst i 
målningsgallerierna.

En tid efter giftermålet bosatte sig paret Gambogi för övrigt i Torre 
del Lago, en by med knappt tvåhundra själar som även operakompo-
sitören Giacomo Puccini valt som skydd för sitt då aktiva skapande. 
Han umgicks ändå tidvis gärna med en del av de toskanska målarna. 

33. Ellen Thesleff till Alma Söderhjelm 24/1 1908, i Bäcksbacka, Ellen Thesleff, s. 46.
34. Elin Danielson och Raffaello Gambogi vigdes 27/2 1898. Virve Heininen, ”Åren 

i Italien”, Elin Danielson-Gambogi. I italienskt ljus, Helsingfors: Didrichsen 2006, 
s. 43.
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Med Puccini verksam en bit väster om Florens och författaren  Gabriele 
D’Annunzio vid den här tiden bosatt i Settignano på den östra sidan, 
var den då moderna konsten, med sina olika uttrycksformer, högst 
närvarande i Florens omgivningar.

Vid sekelskiftet nittonhundra representerades ännu den samtida 
målarkonstens ståndpunkt i Italien av den yngre generationen av så 
kallade Macchiaioli-målare. Modernistiska tendenser saknades inte 
heller, även om tendenserna i Italien mestadels sökte uttrycksformer 
vid sidan av det egentliga måleriet. Men en ung målare som Amedeo 
Modigliani var en son av Toskana. Med sin radikala inriktning hade 
han hur som helst sökt sig till Paris 1906. 

Macchiaiolis äldre friluftsmålare hade delvis haft samma strävan-
den som de franska impressionisterna (Macchiaioli-rörelsens ursprung 
var ändå av äldre datum än den franska). Så här, i Macchiaioli- eller 
snarare så kallad post-Macchiaioli efterföljd, målade det finländsk-
italienska paret Gambogi, den ena ganska likt den andra. Det vill säga, 
för samtiden modernt men fortfarande återgivande mer eller mindre 
pittoreska utomhusmiljöer, dock med tonvikt på kärvare landskap än 
de rena idyllerna. I förhållande till den här typen av måleri lyckades 
Ellen Thesleff verkligen komma med nya och radikala besked om vad 
och hur man kan måla.

Målningen Eko – en flicka lyssnar efter ekot av sitt rop i sommar-
natten – hade etablerat Ellen Thesleff som ett namn inom Finlands 
konstvärld då hon inte var äldre än tjugotvå. I Paris för vidare studier 
hade hon tagit intryck av den då rådande symbolismen. I tidiga verk 
valde hon en medveten färgasketicism.35 Färgskalan är snäv, avsiktlig 
nerskalad, någon gång monokrom. Men hon rörde sig snart i en mer 
expressionistisk riktning. Och framför allt blev färgernas uttryckskraft 
allt viktigare medan motivens föreställande element tonades ned efter 
hand. Före just några andra finländare började hon reducera det före-
ställande till förmån för ett måleri som kunde närma sig det abstrakta 
(jfr Italienskt landskap, 1906). Med häftigt klara färger lyckades hon 
gjuta in en stark känsla av närvaro i sina målningar. Allt detta medan 
man i Finland på de flesta håll målade miljöer, interiörer, om inte rent 

35. Anna-Maria von Bonsdorff, Colour Asceticism and Synthetist Colour. Colour Concepts in 
turn-of-the-20:th-centrury Finnish and European Art. Diss., Helsinki 2012, s. 282–284.
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historiska motiv. Ellen Thesleff utgick, trots den inriktning hennes 
utveckling tog, ändå så gott som alltid från en bestämd plats. När 
det inte var Italien och Toskana, dit hon alltså återkom gång efter 
annan, så var det inte sällan familjen Thesleffs sommarställe i Murole 
i mellersta Finland.

Vid sidan av måleriet intresserade sig Ellen Thesleff för andra konst-
närliga tekniker. Vad det grafiska uttrycket beträffar så blev  Florens 
och mötet med Gordon Craig hennes inkörsport till trägrafiken. Craig 
hade flera år före det han kom till Florens experimenterat med den här 
ärevördiga konstarten. Han tilltalades av det enkla klara uttrycket, av 
hur ett mer reducerat bildinnehåll kunde ge en kraftigare verkan. Och 
han använde själv grafiken för att ge uttryck för sina gestaltningar av 
föreställda scenerier för det som han var övertygad om att skulle bli 
framtidens teater. När han beslutade sig för att ge sina idéer spridning i 
en tidskrift, The Mask, var grafiken med som ett inslag. På det området 
bad han om hjälp och fick hjälp av Ellen Thesleff.

Det är inte svårt att föreställa sig att Ellen Thesleff skulle intressera 
sig för det här sättet att åstadkomma ett visuellt starkt uttryck. Florens 
med sina då ännu levande åldriga hantverksmässiga traditioner, med 
sin egen fina och småskaliga pappersframställning, hade vid den här 
tiden gett ny fart åt Craigs kreativitet som grafiker. Ellen Thesleff var 
inte sen att dras med av hans entusiasm. 

Gordon Craigs förmåga att entusiasmera människor tycks för öv-
rigt ha varit hans starkaste sida. Hur än pengarna tröt och utsikterna 
till framgång med hans projekt var små, så tycks han ha lyckats vinna 
människor för sin sak nästan var han än drog fram. Det kunde gälla 
hantverkare i Florens liksom konstnärer i många olika länder. I oktober 
1908 företog han en längre resa från Florens till Moskva, och impo-
nerade då stort på teatermannen Konstantin Stanislavskij och kretsen 
kring honom, med resultatet att de hoppades kunna fästa Craig vid sin 
teater för att tillsammans sätta en ny framtidens teaterscen i verket.36

Efter att tidigare prövat på andra grafiska metoder började Ellen 
Thesleff från och med 1906 experimentera med trägrafik, med trä-
gravyr och träsnitt. Till skillnad från sina stora målade dukar arbetade 
hon här i ett miniatyrformat, och mestadels med enfärgat tryck men 

36. Craig, Gordon Craig, s. 249.
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stundom med flerfärgade avdrag.37 Utöver konstnärliga tekniker och 
det praktiska förefaller Gordon Craig även genom sin konstuppfatt-
ning ha understött ett konstnärligt uttryck som lösgjorde sig från det 
verklighetskopierande. Hans uppfattning om maskerna som själens 
abstraherade speglar inspirerade förmodligen till den poetiska moder-
nism som Ellen Thesleff skulle göra till sin egen.38

Ellen Thesleff och hennes samarbete med Gordon Craig uppmärk-
sammades i Finland redan 1908. Yrjö Hirn, vid den här tiden docent i 
estetik och litteratur, kunde i den inhemska tidskriften Argus berätta 
om Craig och Ellen Thesleff:

[…] Det är nog om det nämnes att den litteräre och konstnärlige 
ledaren för The Mask är Mr. Gordon Craig, vars verksamhet ju nyss 
blivit skildrad på dessa spalter i Torsten Söderhjelms uppsats ”Teater-

37. Schalin, Målarpoeten Ellen Thesleff, s. 105 f.
38. Soili Sinisalo, ”Innoituksen lähteitä”, Leena Ahtola-Moorhouse (toim.), Ellen 

Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 10 f.
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renässans.” […] I förteckningen över medarbetare fäster man sig vid 
namnen: H. von Hoffmansthal, Ellen Key, Willy Rothenstein, Ellen 
Terry, Helen Zimmern och Ellen Thesleff. Av fröken Thesleff ingå 
redan i det första häftet några karaktärsfulla illustrationer till uppsatsen 
om masker. Den sista textsidan prydes av ett slutstycke, vilket på ett 
icke mindre sinnrikt än vackert sätt tjänar som en åminnelse över 
bortgångne arbetare på den dramatiska konstens fält. Två teckningar 
i enkel inramning äro ställda bredvid varann, som tvenne ex-libris, 
eller som tvenne gravstenar. Den ena är ägnad åt en tysk teaterledare; 
den andra bär Torsten Söderhjelms namn – ett vemodigt vittnesbörd 
om att vår vän även i främmande land hade förvärvat sig tillgivenhet 
och att hans minne bevaras i andra kretsar än vår.39 

Enligt vad Thyra Söderhjelm kunde rapportera hem fanns den fin-
ländska Argus vanligen att tillgå på deras florentinska kafé.40 Det var 
alltså vid den här tiden faktiskt möjligt att, med visst dröjsmål, följa 
med vad som hemma skrevs om Torsten Söderhjelm och Ellen Thesleff.

År 1909 kunde Ellen Thesleff i Helsingfors publicera en liten 
utgåva med den korta titeln Firenze. Den till format och utförande 
anspråkslösa boken innehåller en serie av hennes då helt nya träsnitt. 
För övrigt är den ordlös eller helt utan text. Avbildningarna av  Florens 
kända platser, av domens kännspaka profil, av Loggia dei Lanzi vid 
Piazza della Signoria skall få tala för sig. Även någon mindre väl känd 
vy, som Porta Romana vid Florens södra utfart, inte långt från Craigs 
konstnärsverkstad, finns med, liksom de ”marionetter” Ellen Thesleff 
då upptagit som ett nytt tema.41 

Craig ansträngde sig för att göra Ellen Thesleffs första grafik känd 
också i England. I The Beau, en kortlivad publikation som han till stor 
del låg bakom, ingick en introduktion under rubriken, ”A note on the 
woodcuts of Ellen Thesleff ”. Introduktionen illustrerades med  fyra 
grafiska arbeten av hennes hand. Om signaturen ”E. T.” meddelas:

39. Signaturen ”Y. H.”, ”The Mask”, Argus 1908:7. Torsten Söderhjelms uppsats 
”Teaterrenässans”, Argus 1908:3.

40. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/4 1908, Diverse bref 1, Handskrifts-
samlingarna, ÅAB.

41. Ellen Thesleff, Firenze, Helsingfors: Helios 1909. Jfr Schalin, Målarpoeten Ellen 
Thesleff, s. 106.
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Den står för Ellen Thesleff, en yngre målare och gravör av skandinavisk 
härkomst vars tidiga studier utfördes i Finland och därefter i Paris. 
Hon uppehåller sig för närvarande i Florens, där hon ingår i en liten 
krets av artister kring centralgestalten Gordon Craig, vars idéer tar 
sig uttryck i text och bild i The Mask och vars slutliga mål är att skapa 
en levande, praktisk Teaterkonst.42

Gordon Craig och Florens

Som framgått stod Gordon Craig ut som en av de märkligaste ut-
länningarna som Ellen Thesleff och paret Söderhjelm kom i kontakt 
med i Florens. Det var alltså en man med stora visioner om teaterns 
framtid. Han var ständigt sysselsatt med tankar om en revolution i 
scenkonsten, där det visuella uttrycket, scenkollektivets rörelsemönster 
skulle ta över efter det förra seklets textfixerade talteater. Han var son 
till Ellen Terry, en uppburen skådespelerska på den brittiska scenen i 
slutet av 1800-talet. Han hade därigenom själv växt upp inom teaterns 
värld, i London och på landsortsturnéer. Oaktat ett liv i England 
förblev deras irländska bakgrund och identitet viktig för såväl mor 
som son. För övrigt var Gordon Craig charmerande och extrovert, 
stilig med sin fint skurna profil och sitt artistiskt långa hårsvall, och 
som det flera gånger visade sig, fullkomligt opålitlig. 

Eller – han tog hänsyn till sina konstnärliga ingivelser framför 
alla övriga hänsyn. Han hade, när år 1908 gick in, nyligen brutit med 
Isadora Duncan, i många länder applåderad förnyare av danskonsten, 
för att ensam återvända till Florens. Han hade tre år tidigare, i Ber-
lin för ett teaterprojekt som strandade, intagits av Isadora Duncans 
dans, en konst som så väl stämde överens med hans egna tankar om 
rörelse på scen. Hon hade invigts i och låtit sig entusiasmeras av hans 
visioner – om teatern som ett allkonstverk där scenkonstruktionen, 
gemensamma rörelsemönster och det visuella totaluttrycket skulle ta 
över som huvudsak. Craig och Duncan fick snart en dotter tillsam-

42. ”A note on the woodcuts of Ellen Thesleff ”, The Beau nr 1 1910 (förf:s översättning); 
artikeln illustrerad med fyra träsnitt med florentinska motiv, s.k. marionetter, och 
italienskt strandliv. Ingår även som lösa blad i ”Urklipp om Gordon Craig” (mapp 
9), Familjen Thesleffs arkiv, Historiska och litteraturhistoriska samlingen, Svenska 
litteratursällskapet i Finland, Helsingfors.
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mans. Det var kort innan Craig såg det bäst för sin konst att fortsätta 
på egen hand. Hemma i England hade han sedan tidigare ett antal 
såväl inom- som utomäktenskapliga barn, samtliga ännu i ganska 
klen ålder vid denna tid.43

Gordon Craig, som hette Edward Godwin innan han antog sitt 
artistnamn, hade kort tidigare varit i Florens för att tillsammans med 
Eleonora Duse göra ett originellt scenverk av Ibsens Rosmerholm. Det 
var ett evenemang som med tiden skulle inta en viss plats i teater-
historien, ett evenemang för vilket Gordon Craig skapat scenbilden. 
I Florens med sin ärevördiga Pergola-teater var det en händelse, då i 
december 1906, främst för att Eleonora Duse gjorde staden den äran.44 
Som primadonna av italiensk härstamning hade hon blivit en firad 
scenartist, världen kring uppburen som få andra efter Sarah Bernhardt.

Med tillgång till Gordon Craigs många anteckningsböcker och 
papper har hans son, Edward Craig, skrivit hans biografi. Där skym-
tar Thesleffs – ”a lovely family from Finland” – bland de många be-
kantskaper bland de florentinska artisterna och kosmopoliterna som 
Gordon Craig träffade och underhöll på kaféet Giubbe Rosse vid 
Piazza Vittorio Emmanuele:

Han kände sig hemma på detta kafé: kyparna kom ihåg honom; här 
såg han Corradini, Carlo Placci, och skulptören Maraini, och många 
andra kända konstnärer. Här fanns också James Gibbon, Edward 
Hutton, Stephen Haweis med sin sköna hustru, Mina Loy, och 
Thesleffs – en förtjusande familj från Finland.45

43. Craig, Gordon Craig, s. 230–231, 189–224 et passim. Biografiförfattaren är son till 
Gordon Craig, som han större delen av sitt liv hade rätt litet att göra med (uppträdde 
därför länge under namnet Edward Carrick); hans framställning är trots allt initierad 
och präglas av en överseende ironisk distans.

44. Ibid. s. 216, 218–221. Förutsättningarna för denna produktion var inte harmoniska då 
Duse inte visade något intresse för Craigs planer och scenerier inför produktionen. 
Laura Caretti, ”Gordon Craig a Firenze: l’utopia di un nuovo teatro”, Serena Cenni 
& Francesca Di Blasio (red.), Una sconfinata infatuazione. Firenze e la Toscana nelle 
metamorfosi della cultura anglo-americana 1861–1915, Firenze: Edizioni dell’assemblea 
2012, s. 315–319. Jfr även Olga Signorelli, Eleonora Duse. Documenti di teatro 25, 
Rocca San Casciani: Cappelli 1962, s. 158 samt Appendix.

45. Craig, Gordon Craig, s. 228 (förf:s översättning).
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Mina Loy var kanske en skön hustru, men hade därutöver en intel-
lektuell potential som snart gjorde henne till en av de framträdande 
figurerna inom det europeiska avantgardet. Och inte bara det europe-
iska. Litet längre fram var denna brittiska kvinna en av de mångsidigt 
verksamma artisterna och bohemerna i New Yorks Greenwich Village. 
Hon skulle göra sig känd som poet, och den vägen dra till sig andra 
avantgardister som T. S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams 
med flera. Hon blev därutöver känd som dramatiker, skådespelerska, 
tecknare och formgivare, och inte minst som feminist i egenskap av 
författare till Feminist Manifesto. Hennes första man, den ovannämnde 
Stephen Haweis, var en brittisk konstnär som tecknade, målade och 
fotograferade – dock en man med betydligt kortare eftermäle än 
Mina Loy. 

Den Carlo Placci som nämndes bland bekantskaperna på Giubbe 
Rosse, var en italienare som rörde sig som få andra florentinare i 
stadens kosmopolitiska och artistiska kretsar. Han tycktes känna alla 
och hade förmågan att närma sig alla utlänningar som var av intresse, 
vilket inte var till skada för hans verksamhet som journalist, eller som 
konstkritiker. För många utlänningar i Florens fick han en förmedlande 
roll då han gjorde dem bekanta med varandra.46

Men åter till Gordon Craig. Han var alltså en man med utstrålning, 
en man som gjorde intryck var han tog sig fram. Han verkar inte ha 
haft några svårigheter att knyta kontakter till eller hitta medarbetare 
bland Florens hantverkare, inte heller bland stadens koloni av utlän-
ningar. Han föredrog att klä sig i vita linnekostymer av löst sittande 
tropikmodell. Till detta bar han en svart filthatt med slokande brät-
ten. Med kraglös skjorta och sandaler på fötterna – som han uppgav 
sig ha köpt av en gammal munk från Fiesole – personifierade han 
konstnärsbohemen av sekelskiftessnitt.47

Craig trivdes utmärkt i Florens gränder och var inte sen att om-
sätta sina intryck i sin egen konst. Ett bidrag till sina nattliga visioner 

46. Samuels, Bernard Berenson, s. 178 f. et passim. Historisk forskning har på senare tid 
(alltså det mer eller mindre globala nätets tid) gärna talat om ”nätverkande” och 
ibland samlat sig kring begreppet nätverk – och om detta var det förvisso fråga i 
det ibland rätt så intensiva umgänget i Florens, där den ena bekantskapen ledde 
till den andra.

47. Craig, Gordon Craig, s. 230 f.
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råkade han enligt egen berättelse få genom mötet i natten med ett 
sällskap på tjugo män, alla helt vitklädda och med täckta ansikten, 
som med facklor i händerna men utan ett ljud skyndade fram genom 
en gränd bärande på en kista. De maskerade männen hörde till ett 
Misericordia-brödraskap, en katolsk välgörenhetsorganisation till vars 
verksamhet hörde att anonymt begrava okända döda, människor som 
avlidit utan någon anhörig som kunnat ta hand om dem.48 Det här är 
ett exempel på det slag av magi, inslag som tycktes höra till en annan 
fantasivärld, som Florensdyrkarna från det nordliga Europa fann så 
tilltalande och inspirerande.

Kort efter att Craig återkommit till Florens vårvintern 1907 flyt-
tade han över Arno till Florens sydsida, Oltrarno, där han hittat en 
lämplig villa. Under den här våren flödade inspirationen och han 
kom i gång med en rad olika konstnärliga projekt. Förutom teater-
planerna arbetade han med grafik när han inte tecknade. Viktigast 
var hur som helst hans tidskrift The Mask, som började tryckas på 
engelska i Florens – med sparsmakad layout och till en del på fint 
handgjort papper. Tidskriften formgavs efter mönster av en tidig 
Vitruvius-utgåva, en arkitekturklassiker alltså (tidiga nummer av 
The Mask har med tiden blivit samlarobjekt).49 Craig tänkte mycket 
snabbare än vad han skrev och föredrog att diktera sina idéer för en 
sekreterare. En sådan hittade han bland de brittiska landsmaninnor 
som dragits till Florens. 

Craig kände snart att han behövde mera utrymme och flyttade 
till ett större hus, och han kom över ett efter sin smak på Via San 
Leonardo, även det alltså beläget på höjderna ovan staden i söder och 
de facto på kort avstånd från den sommarbostad på Viale Machiavelli 
som familjen Söderhjelm valt för sig. Det var här, i Villa Santuccio, 
Craig huserade och skapade – när inte vinterkölden störde arbetet – då 
Ellen Thesleff började samarbeta med honom i The Mask. Craig hade 

48. Ibid., s. 228.
49. The Mask trycktes delvis i en mindre de luxe-utgåva, delvis i en större s.k. populär, 

dock inte i mer än i 700 exemplar. Ellen Terry bidrog ekonomiskt till utgivningen. 
Gianni Isola, ”After the Theory, the Profit”: la redazione di The Mask”. A cura 
di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Gordon Craig in Italia. Atti del convegno 
internazionale di studi, Campi Bisenzio, 27-29 Gennaio 1989. Roma: Bulzoni 
editore 1993, s. 78 ff. Jfr Craig, Gordon Craig, s. 232. 
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insett att han inte personligen kunde utföra alla de grafiska bilder och 
träsnitt som behövdes för den vackert illustrerade publikationen. Så 
hade han träffat en ”ung lovande konstnär” – som det heter i hans 
biografi – och Ellen Thesleff hade gått med på att börja bidra med 
sådana träsnitt som behövdes.50

Från och med början av hösten 1908 kunde Craig föra med sig sin 
unga hustru Elena och deras gemensamma två barn från London till 
Florens, efter att han tack vare sitt samarbete med Stanislavskij och 
Moskvateatern lyckat få ihop något så när tillräckliga existensmedel 
för dem alla.51 Stundtals visade sig Craig djupt tagen av sin hustru 
och sin lilla familj. 

Kontakten till Gordon Craig bestod för Ellen Thesleffs del livet 
ut. Hon skulle fortsätta sin tillvaro i Italien och emellanåt årligen, 
återkomma till Florens och till Forte dei Marmi. Den lilla orten vid 
den toskanska kusten i väster förblev ett uppskattat tillhåll under 
den hetaste sommarperioden. Liksom Florensmotiven skulle hen-
nes målningar gång på gång utgå från strandnaturen i ständigt nya 
studier – det vill säga, så långt några platsspecifika motiv finns att 
upptäcka på hennes fritt målade dukar. Med Craig, som fortsatte sin 
bohemiska tillvaro kring Medelhavets stränder, skulle hon hålla brev- 
och postkortskontakt fram till sin död. Ännu under hennes sista år på 
1950-talet skickade de varandra ömsesidigt hälsningar – korthälsningar 
som i sitt informella tilltal och sin hjärtliga uppskattning vittnar om 
ett gemensamt förflutet, om en gemensam referenspunkt i en tid då 
bägges skapande kraft tog sig sitt mest verksamma uttryck.52

Italiensk renässans enligt Torsten Söderhjelm

Åter till utgångspunkten, Torsten Söderhjelm och boken om italiensk 
renässans. Bröderna Söderhjelm förenades av en gemensam känsla 

50. Craig, Gordon Craig, s. 232.
51. Ibid. s. 248 och Isola, ”After the Theory”, s. 78.
52. Som exempel ett litet kort från 1954, året Ellen Thesleff dog, med en för Gordon 

Craig typisk text: ”Oh my dear Ellen / how naughty of you to allow your poor 
leg to tease you as it must. / I kiss you most affectionately”. Gordon Craig till 
Ellen Thesleff [odaterat men tillagt med blyerts av annan hand: 8.1.1954]. Familjen 
Thesleffs arkiv, Historiska och litteraturhistoriska samlingen, SLS, Helsingfors. Ett 
tack till Andrea Standertskjöld-Nordenstam för tillståndet att nyttja samlingen.
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för Italien. När Werner Söderhjelm till julen 1906 tagit sig ner till 
Florens uppfattade han sig ha mött sin många år yngre bror på ett 
helt och hållet intellektuellt plan. Bröderna kände sig nu ha uppslag 
och material för en gemensam bok som skulle förena bägges intresse 
för äldre italienska ting. Werner fortsatte sedan sin resa ända ner till 
Sicilien men återkom ännu till Florens. Det här var hans andra resa 
i Italien. Redan första gången, 1902, hade han blivit så tagen av sina 
intryck att han på återresan skrev hem: ”Jag är virrig av Italien, jag kan 
knappt tänka på annat. Det är i mitt minne det skönaste jag någonsin 
upplevat, jag får tårar i ögonen blott jag tänker derpå […].”53

Till julen 1907 kunde Italiensk renässans komma ut. Inledningen, 
som är skriven av Werner Söderhjelm, placerar renässansen i tid och 
rum med presentation av några av epokens huvudsäten. Han namnger 
endast två föregångare bland de författare som gjorde renässansen till 
ett begrepp, engelsmannen Walter Pater och fransmannen Jules Miche-
let.54 Medan Michelet, som på sitt sätt var den egentliga föregångaren 
(han skrev tidigare än Burckhardt), hade koncentrerat sig på franska 
förhållanden, så hade Pater på 1880-talet levandegjort den italienska 
konstens quattrocento – och detta på ett i det viktorianska England 
provokativt sätt genom att bejaka skönhetsdyrkan som ett eget högsta 
värde, och inte minst genom att bejaka det sensuella i konsten. 

I boken behandlar Werner Söderhjelm för övrigt Petrarca och 
Boccaccio, och den något mindre välkände Poggio Bracciolini. Där-
till bidrog den äldre brodern med artiklar om renässansträdgårds-
anläggningen Villa d’Este, samt om två beryktade kurtisaner såsom 
representativa för renässansepoken och dess seder. Torsten Söderhjelm 
framträder för sin del med ett kapitel om Lorenzo di Medici och 
hans florentinska samtid, ett annat om Baldassare Castiglione och 
hans bok om den fulländade hovmannen. En annan studie ägnar 
han kardinalen och komediförfattaren Bibbiena. Och så ger sig också 

53. Henning Söderhjelm, Werner Söderhjelm. Levnadsteckningar 4, Helsingfors: SLS 
1960, s. 132.

54. I slutet av inledningen görs ytterligare en kort referens till en ”utmärkt kännare 
af renässansen G. Voigt”. Torsten Söderhjelm & Werner Söderhjelm, Italiensk 
Renässans. Litteratur- och Kulturstudier, Helsingfors: Helios 1907, s. 27. Walter 
Pater var f.ö. den som mer än någon annan inspirerade Berenson till hans livslånga 
intresse för italiensk renässans. Jfr Samuels, Bernard Berenson, 146 f. et passim.; 
Roeck, Florence, s. 164.
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han i kast med epokens så kallade sedliga liv i ett kapitel om Giulia 
Gonzaga, kallad den fromma och den sköna. Renässanskonsten finns 
hela tiden med som en referenspunkt hos de två författarna, och är 
hela tiden närvarande i de rikliga illustrationerna. Italiensk renässans 
är en grafiskt rätt påkostad bok. 

För att vara skriven av två akademiker har Italiensk renässans ett 
ganska vidlyftigt språk. Werner Söderhjelm talar utan reservation i 
termer som: ”andens luttring i eld och kamp ur medeltidens mörker”.55 
Över huvud är bägge brödernas skrivart rätt retorisk och patetisk. De 
sparar inte på utropstecknen, och kommer allt emellanåt med trium-
ferande utrop för att fira renässansen som människans uppvaknande 
till sin bestämmelse.

Om Werner Söderhjelm öppnar med en rätt forcerad skrivart 
lyckas Torsten Söderhjelm bjuda över – superlativen vill inte räcka 
till, jättelikt och oändligt framstår det mesta i Florens i hans prosa: 

Vill man nämna skådebanan, där den stora revolutionens krafter, oänd-
ligt många och oändligt olika, rikast utvecklades, vill man beteckna 
kampplatsen, där dessa krafter ofta tycktes föra en öppen strid mot 
hvarandra, då har man endast att nämna Florens, staden från hvars 
väggar genom seklerna skall eka sagan om arbete och pånyttfödelse 
och lif. Vill man ange denna jätterörelses största andar, då har man 
att räkna upp namn ur stadens Florens’ böcker.56 

Vid sidan av den gemensamma boken skrev Torsten Söderhjelm också 
en artikel om Lucrezia Borgia som publicerades i tidskriften Valvoja 
1907, då översatt till finska. Möjligen var det en spåna, en skiss, hur som 
helst har den tydlig anknytning till Italiensk renässans. Den här studien 
behandlar Alexander VI:s skandalösa påvehov, och knyter an till från 
boken bekanta ämnen, till Bembo, till Ariosto och renässanshovet i 
Ferrara. Lucrezia-studien utgår från Victor Hugos behandling av detta 
italienska ämne och hans gestaltning av en grym lastbar Lucrezia.57 

55. Söderhjelm & Söderhjelm, Italiensk Renässans, s. 4.  
56. Ibid., s. 137. 
57. Torsten Söderhjelm, ”Legenden om Lucrezia Borgia. (Till uppförandet af Victor 

Hugo’s ”Lucrezia Borgia” på Finska teatern.)”, Werner Söderhjelm & Gunnar 
Castrén (red.), Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 203–220. Tidigare 
på finska i tidskriften Valvoja 1907.
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Torsten Söderhjelm antar en historiskt kritisk attityd och framför 
resonemang om vad som är mer sannolikt och naturligt. Uppenbart 
fascinerad av det ”onaturliga” i italienska 1500-talsseder uppfattar han 
sig ändå sitta inne med sanningen om vad som är ”naturligt”. 

För här liksom i Italiensk renässans är Torsten Söderhjelm fängslad 
av det skandalösa, av företeelser som tangerade grymhet och perversi-
tet. Med förankring i sin egen tids förståndiga värderingar anser han 
sig känna till vad som är naturliga inklinationer och reaktioner hos 
en ung kvinna. Det här är för övrigt inte något säreget för Torsten 
Söderhjelm, utan tendenser i hans samtid förefaller spela med i hans 
fascination och uttalade förmodanden.58 Nittonhundratalets första 
årtionde var, som bekant, en tid som med hänförd förskräckelse ägnade 
sig åt Salome, beryktat gestaltad av Aino Ackté, alltså Hofmannsthals 
och Strauss opera om Herodes fala och grymma dotter Salome. Denna 
fascination för det gränslösa, för utsvävningar på olika livsområden, 
gäller framför allt Torsten Söderhjelms bidrag till Italiensk renässans: 
han föredrar uppenbarligen starka kryddor, giftmord och incest med 
mera sådant, broderar gärna med viss ordrikedom ut renässansens 
utsvävningar, hänsynslöshet och självhävdelse – företeelser som tydligt 
stod utanför en borgerlig sekelskiftesnormalitet. 

Följaktligen framstår renässansen i hans texter inte enbart som 
någonting att uppskattande beundra, utan samtidigt någonting att 
rysa åt, något med en nattsida som spränger det ”naturligas” gränser. 
Alltså något, som kanske just därigenom, så väl lånar sig till att ringa 
in och definiera det ”naturliga”. En variation som gestaltar denna 
nattsida, men här insatt i en för författaren ganska samtida miljö, 
var Ibsens Rosmersholm, alltså Gordon Craigs epokgörande iscensätt-
ning för Florens, där Eleonora Duse gestaltade den amoraliska och 
destruktiva Rebecca West. Gabriele D’Annunzios då aktuella prosa, 
karakteriserad som amoralisk och dekadent, bjöd inte sällan på en 
närbesläktad tematik.

Italiensk renässans med sina färgstarka historiska gestalter hade rört 
vid ämnen som fångade en läspublik. Boken genomgick tre upplagor 
under de närmaste fem åren och översattes till finska, estniska och 

58. Om fascinationen för det grymma och morbida i sekelskiftets föreställningar om 
renässansen, jfr Roeck, Florence, s. 218.
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holländska. Den sålde alltså bra. Detta är vad den renässansbegeistrade 
samtiden ville ha, resonerar Henning Söderhjelm i sin biografi över 
Werner Söderhjelm. Samtidigt ställer sig biografen aningen kritisk 
till den kulturoptimism och den tro på en utifrån renässansen fram-
växande humanism och humanisering – som han själv konstaterar, 
från sin egen utkikspunkt, då han efter två genomlevda världskrig 
tecknade sitt biografiska porträtt av fadern.59

Torsten Söderhjelms behandling av den italienska renässansen är 
ändå inte typisk för hans skriftställarskap. När han skrev om teatern 
för dagen i Helsingfors eller om något inhemskt ämne lyckades han 
ibland odla en mild ironi och något av ett personligt gemyt. Hans 
iakttagelser från en resa genom Finland med ett utvalt sällskap frans-
män präglas likaså av en urban savoir vivre, en välmenande distans 
till en överdrivet bestyrsam patriotism som upprepat hade mött och 
tröttat de franska gästerna.60 Här framträder en personlig stil, fri från 
superlativer och starka adjektiv i rad, alltså den stil som kan belasta 
Torsten Söderhjelms text då han – själv besjälad av en propagandistisk 
iver inte olik Finska turistföreningens gällande Finland – gör sig till 
språkrör för den italienska renässansen.

Som teaterkritiker skriver Torsten Söderhjelm i allmänhet med 
stor säkerhet, viss om sin auktoritet, och betraktar ofta det som åstad-
koms på de helsingforsiska scenerna i ljuset av vad som var aktuellt 
utomlands och hur det för övrigt går till ute i Europa. Ibland kan 
hans omdömen vara nog så skarpa, och då inskärps tydligt nog vilken 
kråkvinkel Finlands huvudstad var. Men även välmotiverat pris ges 
med träffande karakteristiker. Inte sällan lyfter han då fram någon 
rollkaraktär eller dess tolkare som förmer än allt det övriga.

Om ett och annat i dag kan framstå som något överdrivet reto-
riskt i Torsten Söderhjelms stilkonst, så ska här avslutningsvis visas 
prov på hur han i andra stunder lyckas formulera sig sparsmakat och 
skickligt: porträttet av den sista Strozzi – av florentinsk renässansätt 
– i anledning av hans begravning 1907 är smått mästerligt med sina 
galanta kontrasteringar i personkarakteristiken.

59. Söderhjelm, Werner Söderhjelm, s. 154.
60. Torsten Söderhjelm, ”Utländska turister i Finland”, Werner Söderhjelm & Gunnar 

Castrén (red.), Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 171–178. Tidigare 
i Turistföreningens årsbok 1902.
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Han, Piero Strozzi, visste att bära sitt namn. Idealet af en kung i 
inkognito ville man säga när man såg honom. Elegant och vacker, 
det stora skägget ömtåligt klippt och vårdadt, hufvudet en smula 
tillbakalutadt gick han med fasta steg genom gatorna. Alla kände 
honom. Han lär ha haft en personlig tjusning utan like. Han var 
utomordentligt okunnig och obildad. Hans lättsinniga lif kände 
enhvar florentinare. Sina rikedomar hade han förslösat. Men det stod 
en gloria kring honom.61  

Detta publicerades inte långt efter Torsten Söderhjelms död i en 
vän- och minnesbok kallad Uppsatser och kritiker som i urval samlade 
en del höjdpunkter i hans skriftställarskap.

En farlig stad och ett vackert farväl

Det var alltså i en högst kosmopolitisk, om inte så stor, stad som de 
konst- och renässansintresserade finländarna rörde sig efter sekelskiftet 
nittonhundra. I en stad fylld av kontraster. Det idealiserade gamla 
Florens som man kunde känna sig stå i nära kontakt med i trånga 
gränder, och framför allt i tavelgallerierna, skilde sig en hel del från 
den moderna staden stadd i en ganska smärtsam omvandling. De då 
moderna konstnärerna, de toskanska, var inte sällan proletariserade, 
en del av dem med böjelse för politisk radikalism. Också anarkismen 
var företrädd i deras kretsar och fängelse-erfarenheter förekom. 

I kontrast till deras tillvaro kunde kapitalismens nya serious money 
utgöra grunden för en konsthistorikers verksamhet. Bernard Berenson 
kunde leva som grand seigneur på sin villa I Tatti tack vare de pengar 
han gjorde då han förmedlade gammal italiensk konst till amerikanska 
släkter i besittning av väldiga kapital. Även Aby Warburgs mer bor-
gerliga florentinska tillvaro bottnade i pengar från handelshus, i hans 
fall hamburgskt och förhållandevis blygsamt i amerikansk jämförelse. 
Gordon Craigs kassa verkar ha varit utsatt för våldsamma svängningar 
och bara i goda stunder kunde han ordna tillvaron för hela sin familj, 
medan Ellen Thesleff, som inte heller levde fett, ändå i förhållande till  
 

61. Torsten Söderhjelm, ”Strozzi”, Werner Söderhjelm & Gunnar Castrén (red.), 
Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 185 f.
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sina målande landsmän rätt regelbundet kunde få fram medlen som 
fordrades för många månader långa utrikiska uppehåll.

I allt detta lyckades Ellen Thesleff använda Florens och dess om-
givningar som inspiration och kreativ miljö under sin mest expansiva 
fas som konstnär – på samma sätt som staden fungerade för Gordon 
Craig. Florens minnen och kosmopolitiska ambience understödde krea-
tiviteten hos dem båda. För Ellen Thesleff livet ut. Torsten  Söderhjelm 
och hans äldre bror inspirerades av Italien, och då särskilt av Florens, 
till att försöka öppna quattrocento för en läsekrets där hemma. För 
Torsten Söderhjelm steg det mörka förmoderna Florens oväntat fram 
och ändade med en fatal tyfusfeber hans liv. 

Just detta, epidemier och smittorisk, hade upptagit konsthistori-
kern Aby Warburg, som genomlevde många nervösa år i Florens före 
och efter sekelskiftet nittonhundra. I sina depressiva stunder hade 
han upprepat återkommit till hur dåligt de sanitära förhållandena 
var skötta och med vilken nonchalans smittorisker behandlades av 
stadens fäder.62

Hur ödesdigert farligt Florens kunde visa sig beträffande epidemier 
och smitta stod klart för Torsten Söderhjelms efterlevande, då de 
fick lov att ombesörja en begravning kort efter årsskiftet 1908. Hans 
sista viloplats blev en protestantisk kyrkogård, anlagd ett kort stycke 
söder om Florens tätare bebyggelse. Det var den andra icke-katolska 
kyrkogården i stadens historia. Florens var en stad som under år-
hundradena hunnit dra till sig en hel del utlänningar, och långtifrån 
alla av katolsk bekännelse. 

Redan i slutet av mars 1908 kunde Thyra Söderhjelm skriva hem: 
”Det är mycket vackert ute på begrafningsplatsen. Pilarna äro gröna 
och alla gräsmattor fulla med blommor. Hela grafven är täckt af 
mimosa.”63 I slutet av april var arbetet med en gravvård igång och 
Thyra Söderhjelm nämner sina mer och mindre bekanta landsmän 
som tog del: ”[…] Finch, Felix Nylund och Stjernschantz ha alla 
sändt blommor till Tottis graf. De två senare kände vi egentligen  
 
 

62. Roeck, Florence, s. 235 f. et passim.
63. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 25/3 1908, Diverse bref 1, Handskrifts-

samlingarna, ÅAB. 
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icke nu har de börjat arbeta på grafvården, så jag icke kan föra 
blommor på en tid.”64

Torsten Söderhjelms grav är belägen på Cimitero Evangelico agli 
Allori. Stenen fick texten ”Torsten Söderhjelm, född i Finland 4.X.1879, 
död i Florens 19.I.1908. Vänner reste vården” – allt med stora tydliga 
versaler av påfallande modern enkelhet. Två rektangulära block, ett 
något mindre på ett större, täcker graven. Ett likaså geometriskt strikt 
stenblock med den citerade påskriften, utan övriga dekorationer, står 
rest i övre ändan. Anspråkslös och sober till sitt utförande är graven 
inte obetydlig i sitt sammanhang med övriga gravvårdar, där den 
ligger synligt placerad och lätt tillgänglig.
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