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Kärlek och klasskamp över Atlanten
Aili och Runar Nordgrens revolutionära livsresa 

Jag slår försiktigt in spikarna. Karin hjälper mig så det går ganska 
bra. Vi hänger opp Marx och Engels och Lenin och så Stalin. Och 
de hänger ganska bra.1 

Så skildrar berättaren Breng i romanen Med hur han tillsam-
mans med sin syster Karin hänger upp tavlor på väggarna i det nya 
hemmet efter en flytt. Flyttkarlen misstar de avporträtterade männen 
för släktingar, men ikonerna inom världskommunismen är något an-
nat: de är hemmets husgudar. Brengs föräldrar är nämligen trosvissa 
kommunister. Det pågår krig i landet, men just nu är pappan hemma 
på permission och kan hälsa på sin familj i det stora huset med glän-
sande tegeltak som ligger så vackert i närheten av vattnet. Breng är 
berättarjaget i Ralf Nordgrens roman Med, som är starkt färgad av 
hans barn- och ungdomserfarenheter som son till huvudpersonerna 
i denna artikel, kommunisterna Aili och Runar Nordgren.

Ålänningen Aili Salminen och österbottningen Runar Nordgren 
träffades och gifte sig i New York under den stora depressionen i 
början av 1930-talet. De två unga migranterna rörde sig i stadens 
socialistiska kretsar och radikaliserades i Wall Street-kraschens långa 
och djupa skugga. Efter att ha återvänt till Finland vid olika tidpunkter 
i mitten av 1930-talet fick Aili och Runar Nordgren två barn. Under 
fortsättningskriget bodde familjen på Åland där Aili skrev sin första 
roman och ytterligare två barn föddes. Efter att Finland slutit fred med 
Sovjetunionen 1944 fick paret i uppgift att etablera det kommunistiska 
partiet och dess folkdemokratiska frontorganisationer på det mycket 
konservativa och antikommunistiska Åland. Från och med år 1947 

1. Ralf Nordgren, Med, Helsingfors: Schildts 1968, s. 11.
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fortsatte parets folkdemokratiska funktionärsarbete, och i Ailis fall 
även hennes författarskap, i Helsingfors. Föreliggande artikel ställer 
deras liv fram till flytten till huvudstaden i centrum.

Att vara finlandssvensk socialist i USA på 1930-talet och kommu-
nist på Åland under 1940-talet innebar på många sätt att man hade 
en mellanposition. De finlandssvenska emigranterna befann sig som 
grupp mellan sina finskspråkiga landsmän och sina svenska språkbrö-
der, samtidigt som de likt alla andra europeiska utvandrare befann sig 
mellan den gamla och den nya världen. På Åland var Aili bokstavligen 
hemma, men den kommunistiska övertygelse hon och Runar bar med 
sig från sin migrantresa innebar att de avvek från majoriteten. Syftet 
med vår artikel är att belysa dessa mellanpositioner och granska Aili 
och Runar Nordgrens liv som ett möte mellan olika politiska, sociala, 
kulturella och historiska omständigheter. Samtidigt vill vi visa på de 
möjligheter till tanke och handling som paret Nordgren hade under 
1930- och 1940-talen på båda sidor om Atlanten. I ett större perspektiv 
studerar vi sammanflätningen av global kommunism och personliga 
minoritetserfarenheter utgående från detta specifika par. Vad kan Ailis 
och Runars sammanflätande livshistoria, som präglas av rörlighet och 
radikalism, blottlägga beträffande kärlek och klasskamp på svenska?

Inga biografiska studier har gjorts vare sig om Aili eller Runar 
Nordgren. Litteraturvetaren Thomas Warburton behandlar kort 
 Ailis författarskap i Åttio år finlandssvensk litteratur (1984) och i det 
stora översiktsverket Finlands svenska litteraturhistoria: Andra delen. 
1900-talet (2000) presenteras hon endast med en liten porträttbild och 
tillhörande bildtext. I den uppdaterade och förkortade versionen av 
det senare verket, Finlands svenska litteratur: 1900–2012 (2014), har Aili 
Nordgren helt fallit bort.2 Aili var svensk sekreterare för Samfundet 
Sovjetunionen-Finland 1948–1961 och Runar Demokratiska Förbundet 
för Finlands Folks svenska sekreterare 1948–1976, men trots sina cent-

2. Thomas Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Schildts 1984, 
s. 265–267; Michel Ekman, ”Femtiotalsprosa II: folklivsskildring”, Clas Zillia-
cus (utg.), Finlands svenska litteraturhistoria: Andra delen. 1900-talet, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Atlantis 2000, s. 243; Michel 
Ekman (red.), Finlands svenska litteratur 1900–2012, Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland 783, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
2014.
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rala positioner inom den finlandssvenska folkdemokratiska rörelsen 
omnämns de inte, med ett obetydligt undantag, i de publikationer 
om klasskamp på svenska i Finland som utkommit under de senaste 
åren.3 Syftet med denna uppsats är dock inte att litteraturvetenskap-
ligt skärskåda Ailis författarskap eller att utreda paret Nordgrens 
betydelse i de folkdemokratiska nätverken i efterkrigstidens Finland, 
utan att granska deras gränsöverskridande resa från sina respektive 
småbrukarhem till det konservativa Åland och livet som det finländska 
kommunistpartiets lokala representanter.

Förutom för sitt eget författarskap har Aili Nordgren omnämnts 
i en rad verk som syster till den mera kända författarinnan Sally Sal-
minen. År 2019 utkom en biografi över Sally Salminen författad av 
Ulrika Gustafsson, och i den figurerar Aili och även Runar Nordgen.4 
Systrarna reste tillsammans över Atlanten och under tiden i USA 
tillbringade de en stor del av fritiden tillsammans. Därför förekommer 
Aili och Runar flera gånger i Sally Salminens självbiografi över tiden i 
USA, boken Min amerikanska saga.5 Ailis och Runars historia tangeras 
också i Aleksi Huhtas och Mats Wickströms tillsvidare opublicerade 
uppsats om Ailis och Runars vänner Aili och Georg Backlund.6

För att granska de resor paret Nordgren gjorde på flera plan, tar 
vi i denna artikel avstamp i den biografiska metoden. Enligt histori-
kern Christina Florin kan man se människan som en mötesplats för 
olika processer: sociala, politiska, kulturella och historiska. Genom 
att studera en individ under olika tider, i olika sociala rum, på olika 
platser och i samband med olika händelser kan man se hur dessa 
format honom eller henne. Livsberättelser ger också många tillfällen 
att reflektera kring kön, klass, etnicitet och sexualitet samt diskutera 

3. Runar Nordgren nämns i ett citat i Mats Wickströms och Jonas Ahlskogs artikel 
”Socialt och kulturellt medvetna medborgare. Socialistisk finlandssvensk folkbild-
ning från samarbete till splittring i Folkets Bildningsförbund r.f. 1945–49”, Historisk 
Tidskrift för Finland 102, 2017:2, s. 279. 

4. Ulrika Gustafsson, Min ljusa stad. Sally Salminen, livet och litteraturen, SLS Varia 
3, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Appell förlag 
2019.

5. Sally Salminen, Min amerikanska saga, Helsingfors: Schildts 1968. 
6. Aleksi Huhta & Mats Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa: Kahden 

nuoren suomenruotsalaisen siirtolaismatka kommunismiin”, Miika Tervonen & 
Johanna Leinonen (toim.), Vähemmistöt muuttajina, Turku: Siirtolaisuusinstituutti 
[under utgivning]. 
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existentiella frågor såsom tidsandan, mentaliteten och känslor både 
som psykologiska och sociala fenomen.7 För att en person skall vara 
historiskt intressant behöver hen varken vara en känd eller genom-
snittlig person i sin samtid. Genom att granska de ovanliga och dem 
som tillhör en minoritet, i detta fall Aili och Runar som var både 
finlandssvenskar och kommunister, kan man visa på de möjligheter 
till tanke och handling en individ har haft under en viss tid på en be-
stämd plats.8 Enligt Ann-Catrin Östman och Lena Marander-Eklund 
kan biografiska berättelser ha en normativ kraft. Berättandet skapar 
således en självrepresentation.9 Det samma kan sägas gälla för brev, 
där skribenten inte nödvändigtvis beskriver skeenden sanningsenligt, 
utan försöker sortera sina tankar och skapa en sammanhängande, 
förståelig berättelse.10

Vårt material består av en rik blandning av olika källor, som 
samman taget möjliggör såväl en bred översikt över Ailis och Runars 
liv som fördjupningar i deras tanke- och känsloliv. Den källa som 
mest knyter an till tanken om självrepresentation är Runar Nordgrens 
dagbok från början av 1930-talet. Dagboken innehåller trots namnet 
inte enbart nedteckningar av händelser från dag till dag. I dagboken 
skriver Runar även om sin uppväxt och sitt tänkande överlag och en del 
avsnitt är skrivna i form av brev till frun Aili. I dag bevaras dagboken 
på Folkets Arkiv i Helsingfors och är fritt tillgänglig för forskning.  
I Folkets Arkiv finns även Finlands kommunistiska partis kadersek-
tions personfiler över Aili och Runar. Tidnings- och tidskriftsmaterial 
om och av Aili och Runar är en viktig källa. En radiointervju med Aili 

7. Christina Florin, ”Biografia rajoja rikkomassa. Kolme esimerkkiä ruotsalaisesta 
elämänkertatutkimuksesta”, Heini Hakosalo, Seija Jalagin, Marianne Junila & Heidi 
Kurvinen (toim.), Historiallinen elämä. Biografia ja historiantutkimus, Historiallinen 
Arkisto 141, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2014, s. 43.

8. Heini Hakosalo, Seija Jalagin, Marianne Junila & Heidi Kurvinen, ”Yksilöiden 
vetovoima”, Historiallinen Aikakauskirja 2012:4, s. 376.

9. Lena Marander-Eklund & Ann-Catrin Östman, ”Biografiska betydelser – norm och 
erfarenhet i levnadsberättelser”, Lena Marander-Eklund & Ann-Catrin Östman 
(red.), Biografiska betydelser – norm och erfarenhet i levnadsberättelser, Hedemora: 
Gidlunds förlag 2011, s. 7–8. 

10. Anu Lahtinen, Maarit Leskelä-Kärki, Kirsi Vainio-Korhonen & Kaisa Vehkalahti, 
”Kirjeiden uusi tuleminen”, Anu Lahtinen, Maarit Leskelä-Kärki, Kirsi Vainio-
Korhonen & Kaisa Vehkalahti (toim.), Kirjeet ja historiantutkimus, Helsinki: Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura 2011, s. 21–22. 
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Nordgren gjord år 1987 utgör likaså en värdefull källa. Såväl ämnets 
som källornas natur har gett anledning till en del etiska överväganden. 
Att vi ändå valt att skriva denna artikel utgående från det personliga 
materialet hänger samman med vår önskan att beskriva Runars och 
Ailis livsöden så mångsidigt och flerstämmigt som möjligt. Såsom 
Kirsi Vainio-Korhonen påpekat, hjälper detta angreppssätt dagens 
läsare att bättre förstå de undersökta personernas val.11

Från Yttermark till New York

Runar Evald Nordgren föddes den 27 september 1911 i byn Yttermark 
i Närpes kommun i Sydösterbotten. Han var bönderna Adrian och 
Anna Christina (Anna Stina) Nordgrens elfte och sista barn. Två av 
barnen avled tidigt. Adrian Nordgren dog i en olycka den 27 april 
1914 då Runar var blott två år gammal.12 ”En svår tid uppstod i hem-
met när pappa dog” skrev Runar i sin dagbok i New York 17 år senare 
när han reflekterade över sin barndom. Världskriget och den därpå 
följande recessionen gjorde enligt Runar ont värre och hans mor 
tvingades sälja hälften av familjens hemman på 45 tunnland, vilket 
dock inte hjälpte familjen ur dess ekonomiska trångmål: ”Efter mina 
syskon blevo fullväxta flydde de hemmet och tog sig ut i världen för 
att skapa sig en lyckligare framtid än vad hemmet bjöd på.” Till slut 
var endast Runar och hans bror Gunnar kvar med mor Anna Stina. 
Gården var för liten för två bröders utkomst, ”varför frågan blev att 
en måste resa bort”. Runar förklarade att valet föll på honom eftersom 
han hade en ”livssyn som gav mig stort hopp om framtiden”. Att 
framtiden fanns i Amerika framstod också som klart.13 Innan Runar 
begav sig iväg till framtidslandet på andra sidan Atlanten gick han 
dock ut folkskolan i Närpes. 

11. Kirsi Vainio-Korhonen, ”Vastuullinen historia”, Satu Lidman, Anu Koskivirta 
& Jari Eilola (toim.), Historiantutkimuksen etiikka, Helsinki: Gaudeamus 2017,  
s. 42–44. 

12. ”Runar Evald Nordgren”, Samlingspärm för Runar Nordgren, Kadersektionens 
samling, Folkets Arkiv (FA), Helsingfors.

13. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg, Runar Nordgrens manuskript, 6665:17, 
Aili och Runar Nordgrens arkiv, FA.
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På skolavslutningen den 4 maj 1929 var det Runar som framförde 
elevernas tack till lärarna. Festen inleddes med bön och tal av skolans 
religionslärare, pastor Edvin Stenwall. Stenwall var en förgrunds-
gestalt i den finlandssvenska fredsrörelsen. Han hade år 1926 grundat 
tidskriften Frid på jorden: organ för fred och kristet samhällsliv, som 
utgavs i Närpes med Stenwall som redaktör och ansvarig utgivare. År 
1929 grundade Stenwall föreningen Närpes fredsvänner och Runar 
tog del i verksamheten.14 Stenwall var övertygad om ”det berättigade 
i arbetarrörelsens program”,15 och den pacifistiska och progressiva kris-
tendom som Stenwall representerade var en inkörsport till  socialistiskt 
tänkande för många österbottningar.16

Efter avslutad skolgång var Runar enligt sina egna dagboksord ”fär-
dig för livets hårda kamp” och begav sig likt många andra Närpesbor 
iväg mot Amerika. Den tidigare så gott som öppna porten till Förenta 
staterna hade dock stängts i och med de strikta invandringslagar som 
infördes i början av 1920-talet. Migranterna sökte sig i stället till 
 Kanada där gränserna fortfarande var öppnare för finländare. Efter två  
veckor i den kanadensiska staden Hamilton i närheten av Niagara-
fallen och den amerikanska gränsen var Runar och en grupp kamrater 
redo att ”rymma över till U.S.A.”. I sin dagbok beskrev Runar senare 
gränsöverskridningen på följande sätt:

Natten låg mörk och dånet från världens största vattenfall trängde sig 
som åskan i den stilla natten. Spänningen var stor och många tankar 
tumlade om varandra i mitt huvud. Försöket att komma över var på 
den tid riskabelt, och fängelse hålorna lurade gapande mot oss. Men 
lyckan som vi ej kände stod oss bi, och lördags morgon när solen sugit 
daggen från marken var vi över på U.S.A. sidan.17

14. ”Runar Nordgren – jordbrukets, industrins, kooperationens man, en god österbott-
ning”, Ny Tid 25/2 1954.

15. Edvin Stenwall, ”Vid skiljovägen”, Frid på jorden: organ för fred och kristet samhällsliv 
1929:3, s. 21.

16. Dennis Rundt, Munsalaradikalismen: en studie i politisk mobilisering och etablering, 
Åbo: Åbo Akademis förlag 1992.

17. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg.
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Runar och de övriga österbottningar han korsat gräsen med hösten 
1929 sällade sig till de omkring 400 000 illegala immigranter som 
befann sig i Förenta staterna vid slutet av 1920-talet.18 Runar tog sig 
vidare till New York, där hans två bröder Magnus och Thure Nordgren 
bodde, och ”börsspekulanterna kastade sig från skyskraporna”, som 
Runar uttryckte det i en folkdemokratisk jultidning år 1947.19 En tid 
därefter anlände Aili och Sally Salminen, två systrar från Vårdö på 
Åland, lagligt till USA. Systrarna hade köpt biljetter i första klass, 
enligt Sally för att undvika komplikationer under överfarten. De stötte 
inte heller på problem och i mars 1930 steg de i land i New York.20

Från butiksbiträde i Saltvik till hembiträde på 
Manhattan 

Aili Amanda Henriette Salminen föddes den 22 oktober 1908 i Vårdö 
som det nionde barnet till småbrukarna Erika och Hindrik Salminen. 
Ailis far Hindrik försörjde sin stora familj bland annat genom att 
handha postgången från familjens hemby Vargata till Fasta Åland. 
Han åkte också över till Amerika ett antal gånger för att arbeta under 
den fria invandringens tid. När Aili var fem år gammal drunknade 
hennes postförande far i Båthusviken på Vårdö. Den familj med tio 
barn han lämnade efter sig blev fattig.21 Enligt Aili rådde det dock ”en 
efter förhållandena intressant atmosfär” i det läsande hem hennes mor 
Erika skötte med god hjälp av äldste sonen Albin, som övertog faderns 
roll som försörjare. Det var också Albin som lärde Aili och hennes 
minst lika läshungriga och förtrogna storasyster Sally (f. 1906) att läsa 
de böcker han hämtade hem. Albin uppmanade även sina systrar att 
vara samhällskritiska och självständiga.22 I en radiointervju gjord år 
1987 beskriver Aili hur hon både såg och upplevde stora klasskillnader 

18. Jane Perry Clark, Deportation of Aliens from the United States to Europe, New York: 
Arno Press 1969, s. 253.

19. Runar Nordgren, ”Bland arbetslösa finlandssvenskar i Amerika”, Folkets jul 1947, 
s. 10.

20. Aili Nordgren, ”Min vän Sally”, Anna Bondestam (red.), Sallys saga. En minnesbok 
om Sally Salminen, Helsingfors: Schildts 1986, s. 77; Salminen, Min amerikanska 
saga, s. 14.

21. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 16–17.
22. Aili Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 73.
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under uppväxten på Åland och att dessa orättvisor senare bidrog till 
att hon engagerade sig i arbetarrörelsen.23

Den 23 augusti 1918 skrevs Aili in i Vårdö högre folkskola och 
erhöll avgångsbetyg från samma skola den 24 maj 1921. Ailis betyg 
var i huvudsak goda, det vill säga tio eller nio, och i uppförande samt 
ordning och uppmärksamhet bedömdes hon med högsta betyg.24 
Därefter kom ”de långa tomma åren utan skola” som Aili långt senare 
uttryckte det i den nämnda radiointervjun. Ett stipendium på 500 
mark från Vårdö ungdomsförening, där Aili var väldigt aktiv, för att 
gå i Ålands folkhögskola ”räddade” den 17-åriga Aili: ”Jag var så glad 
när jag fick komma till Folkhögskolan. Jag började leva på nytt.” Där 
skrev hon uppsatser som hon fick mycket beröm för av sin lärare i 
litteratur Jan Sundberg, som enligt Aili var underbar och älskad av 
alla. Enligt Aili lärde Sundberg henne att skriva och att värdesätta 
”riktig litteratur”.25

När Runar Nordgren reste till Förenta staterna hösten 1929 ar-
betade Aili som butiksbiträde vid Saltviks Andelshandel, vilket hon 
gjort sedan början av år 1928.26 Efter näringsfrihetslagens instiftande 
år 1879 grundades nya butiker också utanför städernas centrum. Detta 
innebar inte bara ett ökat utbud och lättare tillgång till varor utan 
även arbetstillfällen för ortens ungdomar. Flera av syskonen Salminen 
försörjde sig åtminstone tidvis genom att arbeta som butiksbiträden.27

Enligt Sally Salminens levnadstecknare Ulrika Gustafsson var det 
Sallys syster Aili som var pådrivande i systrarnas beslut att flytta till 
Förenta staterna.28 Ailis iver berodde enligt Sally på att Ailis pojkvän 
begett sig till Amerika, men då systrarna skulle resa hade Aili redan 
”funnit en annan vän och for därför sörjande sin väg”.29 När Aili själv 
blickade tillbaka på sitt liv angav hon den hårda uppväxten och en 

23. Arkivpärlan: Aili Nordgren, Ålands Radio, https://alandsradio.ax/arkivparlan/
arkivparlan-aili-nordgren (hämtad 4/3 2020).

24. Aili Nordgrens avgångsbetyg från högre folkskolan i Vårdö, Aili Nordgrens hand-
lingar, 6665:25, Aili och Runar Nordgrens arkiv, FA.

25. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
26. ”Handelslagens personal”, Handelslaget 1928:1, s. 11.
27. Aulis Alanen, Suomen maakaupan historia, Jyväskylä: Kauppiaitten kustannus Oy 

1957, s. 561; Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 75.
28. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 39.
29. Salminen, Min amerikanska saga, s. 32.

https://alandsradio.ax/arkivparlan/arkivparlan-aili-nordgren
https://alandsradio.ax/arkivparlan/arkivparlan-aili-nordgren
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längtan efter något mera som motiv till att syskonen gav sig ut i världen 
för att skaffa sig det de önskade och utvecklas som människor.30 Till 
skillnad från Runar och de övriga österbottningarna i hans sällskap 
som tog sig in i USA illegalt, skaffade sig Aili och Sally visum på 
amerikanska konsulatet i Helsingfors i november 1929. I början av 
mars 1930 påbörjades båtresan till Amerika i Göteborg och den 18 
mars 1930 anlände systrarna Salminen med det transatlantiska pas-
sagerarfartyget S/S Drottningholm till New York. 

Trots den stora depressionen fanns det en efterfrågan på unga 
kvinnliga hembiträden av nordisk härkomst bland societeten i sta-
den, och blott en vecka efter att de stigit i land hade såväl Sally 
som Aili erhållit anställningar.31 Systrarnas arbetsplatser låg ofta nära 
varandra, och medan Sally arbetade för olika medelklassfamiljer och 
ofta bytte arbetsplats, arbetade Aili under sina fyra år i New York i 
tre överklasshem på Fifth Avenue och Madison Avenue. Aili job-
bade bland annat för bankiren Floyd G. Blair, vice president för City 
Bank of New York, i dag Citibank.32 City Bank of New York var en 
av USA:s största banker och även väletablerad internationellt. Efter 
Wall Street-kraschen hösten 1929 utpekades bankens verkställande 
direktör Charles Mitchell som en av de skyldiga till börsens kollaps.33 
Ailis arbetsgivare var alltså i allra högsta grad en man i den krisande 
världskapitalismens centrum. Det var dock inte i första hand arbetet 
hos bankmannen Blair eller de övriga miljonärerna på Upper East 
Side på Manhattan som radikaliserade Aili, utan Runar och hans 
kamrater i Finländska Ungdomsföreningen.

Aili och Runar i röd lust och nöd 

Enligt Aili kom hon själv in i arbetarrörelsen ”genom Runar”.34 Sally 
mindes att systerns pojkvän Runar vid den här tiden var en ”storvuxen 

30. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
31. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 39–40.
32. Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 82; ”Floyd G. Blair, Banker, Dies; Led Philharmonic 

Society Here; Ex.Executive of National City Was Lawyer and Adviser to Mellon 
on War Debts”, New York Times 30/10 1965. 

33. Floyd Norris, ”Looking Back at the Crash of ‘29”, New York Times 17/10 1999.
34. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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kraftig pojke med gult hår [---] med en god blick och tro på idealen 
skriven i hela det ännu barnsliga runda ansiktet”.35 I radiointervjun 
långt senare konstaterar Aili att parets första möte gick till precis så 
som hon beskrivit det i sin roman Innan dagen börjar.36 Skildringen 
av dansen i migrantromanen från år 1946 ger en intim inblick i de 
sammanhang och sinnesstämningar som Aili och Runar rörde sig i 
då de möttes:

Eva dansade. 
Mjukt och lätt dansade hon, med huvudet tillbakakastat och ett 

varmt leende på de röda läpparna. Omkring henne dansade de alla. 
Finnar, svenskar, ålänningar, österbottningar och emigranter från 
främmande länder. 

Har du arbete?
Nej – vi är utan, vi är alla utan.
Har du arbete?
Ja – vi arbetar sexton timmar om dagen. Ja, vi är trötta av arbete.
Men nu dansar vi. Vi dansar alla, arbetslösa och arbetande, trötta 

och bekymrade, leende och lyckliga, alla dansar vi på finnhallen i 
Harlem. Det är varmt omkring oss. Svetten rinner och flickornas 
klänningar är våta på ryggen, männens skjortor klibbar vid kroppen, 
men dansen går.37

Aili och Runar började sällskapa och snart drogs hon med i Runars 
socialistiska sfär, vilket hon beskriver i radiointervjun från 1987: 

Han var då med i en finlandssvensk förening […] som egentligen 
var en socialistisk ungdomsförening och han var då redan övertygad 
socialist, kommunist kan man säga, vi blev förälskade och han fick 
mig med i den här föreningen och Sally kom också med naturligtvis 
när jag kom. Och på det sättet vaknade jag då upp från den tillvaro 
jag varit placerad i genom mitt arbete för miljonärerna och jag började 
se och förstå livet på ett annat sätt. Jag blev kommunist […] vi var 
verkligen glödande kommunister.38

35. Salminen, Min amerikanska saga, s. 51.
36. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
37. Aili Nordgren, Innan dagen börjar, Helsingfors: Schildts 1946, s. 13.
38. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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Hösten 1929 hade en grupp finlandssvenska ungdomar i USA grundat 
Finländska ungdomsföreningen (FUF). Föreningen tog modell för sin 
organisation från de österbottniska ungdomsföreningar dess medlem-
mar var välbekanta med, men var från första början mer politiserad än 
sina förebilder.39 FUF hade tät kontakt till det kommunistiska partiet 
i USA och framför allt dess skandinaviska underavdelning, Skandi-
naviska Arbetarförbundet i Amerika (SAFA). De mest aktiva lokal-
organisationerna fanns i Chicago och i regionen New England. I New 
York hade föreningen år 1929 endast 81 medlemmar. De svenskspråkiga 
kommunisterna i New York hade en mycket mindre verksamhet än den 
finskspråkiga Yhdysvaltain Suomalainen Työväenjärjestö (STJ), som 
år 1932 hade sammanlagt 9 232 medlemmar. För de finlandssvenska 
radikalerna från Österbottens så gott som enspråkigt svenska kommu-
ner var det dock mer praktiskt och sannolikt också mer etniskt osökt 
att i första hand verka i de svenskspråkiga sammanhangen än att söka 
sig till de finskspråkiga kommunisterna i Harlem. FUF upprätthöll 
dock kontakt med de finskspråkiga landsmännen och kamraterna och 
föreningen var mån om att framhäva sin finländskhet inför svensk-
arna. De finlandssvenska ungdomarna i New York skapade således 
ett eget radikalt rum mellan svenskarna och finnarna. Hösten 1930 
började FUF ge ut en månadstidning kallad Gnistan (efter de ryska 
marxisternas första tidning Iskra). Aili och Runar deltog i arbetet 
med tidningen tillsammans med bland andra Georg Backlund och 
Aili Holm, ett radikalt rött par vars historia delvis är sammanflätad 
och delvis parallell med paret Nordgrens.40

Aili och Runar gifter sig den 18 januari 1931. Runar var då 20 år 
gammal och Aili ett par år äldre. I sin dagbok beskriver Runar tiden 
efter bröllopet i positiva ordalag, han hade ”ett glatt liv” med sin  
älskade hustru. Aili jobbade dock mycket så de kunde inte träffas 
varje dag, men de talades vid i telefon och Runar tog ut Aili om 
söndagseftermiddagarna för att se sig omkring i staden. Ibland gick 
de på bio.41 Vid sidan om att läsa tidningar och lyssna på radio hörde 
biobesök till de mest populära nöjena i 1930-talets USA, trots den 

39. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
40. Ibid.
41. Runar Nordgrens dagbok, passim.
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ekonomiska krisen. Ett biobesök var billigt och när man väl betalat 
inträdet kunde man stanna kvar så länge man ville. Förutom film-
föreställningar ordnades även olika typer av shower på biograferna.42 
Aili själv har beskrivit sig som en ”utåtriktad människa” i New York, 
en person som ägnade sig åt ”sång, dans, politik och kärlek”.43 Hon 
hade lätt att få arbete och även om arbetet som hembiträde inte var 
välbetalt blev det ändå en del pengar över. 

Förutom umgänge med likasinnade ungdomar och biobesök var 
ett fritidsnöje för systrarna Salminen att uppleva det framväxande 
konsumtionssamhället i USA. Under sina lediga stunder vandrade de 
omkring i New York och beundrade skyltfönstren med vackra kläder, 
böcker och andra handelsvaror. Då systrarna köpt något nytt, packade 
de ihop sina avlagda kläder och skickade hem dessa till släktingarna 
på Åland. Även i övrigt stod systrarna Salminen i ständig kontakt 
med familjen på Åland. I sina brev skrev de om livet i USA och om 
de tankar som umgänget med kommunisterna i New York hade väckt. 
Till familjen hörde också systern Rauha Åkerblom, vars man Valdemar 
redan tidigt sympatiserat med kommunismen. Nu fick han medhåll 
av Aili och Sally i USA.44

Även om Runar var lycklig över äktenskapet med Aili, grusades 
snart de förhoppningar han sedan barndomen haft på Amerika. I sin 
dagbok utrycker han upprepade gånger besvikelse över att livet i USA 
inte blev som han tänkt sig. Hans intryck av New York var negativt, han 
fann staden smutsig och ohygienisk, en plats där arbetarna tvingades 
bo i fängelselika kvarter. Varken han eller kamraterna lyckades få något 
annat än tillfälliga inhopp på diverse arbetsplatser på grund av den 
ekonomiska depressionen. Runar arbetade bland annat som målare 
och under en längre period var han anställd av en fabrik som tillver-
kade timmermansverktyg. På fabriken, som hade omkring etthundra 
anställda, fick han omsätta sina tankar kring arbetarnas rättigheter 
i praktiken och vid ett tillfälle fungera som strejkorganisatör.45 De 
långa perioderna av arbetslöshet gjorde dock att han ständigt drogs 
med ekonomiska bekymmer. 

42. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
43. Aili Nordgren, ”Min vän Sally”, s. 74. 
44. Salminen, Min amerikanska saga, s. 44, 49. 
45. ”Runar Nordgren”, Ny Tid 25/2 1954. 
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Då förväntningarna på det nya livet i USA smulades sönder, vände 
många av de finländska arbetarna i Amerika blicken mot Sovjetunio-
nen. Runar skrev i sin dagbok om hur han och hans kamrater tänkte 
kring denna möjlighet:

Vi äro fem kamrater från Finland som går ifrån ”de stora möjlighe-
ternas land” Amerika. Från min hemsoken [sic] är kamraterna Georg 
Backlund och Walfrid Anderson. Från Sideby kamrat G-t Grönmark 
och från Jeppo kamrat Gunnar Ström. Vi äro den första gruppen av 
finlandssvenskar som ger sig till Sovjet för att pröva möjligheterna 
att få en finlandssvensk koloni till stånd. Detta är vårt hopp, vår 
framtids drömmar.46 

Enligt Sally Salminen var det inte heller enbart kärlek som föranledde 
det unga parets giftermål. Drömmen om arbetarparadiset öster om 
Finland präglade bröllopsfesten i bröderna Nordgrens lägenhet:

Vi pratade mycket. Och drack kaffe. Och pratade igen. Ämnet för 
vårt prat var framför allt den förestående resan. Det var den mer än 
giftermålet som var före, ty vi hade ju alla vetat att Aili och Runar 
”skulle ha varandra”. Men resan – ja, det var just den som skyndat på 
vigseln inför New Yorks borgmästare. Runar och en österbottnisk 
kamrat, han hette Georg Backlund, skulle lämna utvandrarnas stora 
gamla mål för att utvandra på ett annat sätt. De ämnade resa till 
Sovjetunionen. Så fulla av tillit var de till det som utmålats för dem 
i deras egen propagandalitteratur. Och så stor var deras besvikelse 
på depressionens USA. De hjälptes beredvilligt i väg av syskon och 
vänner.47

Enligt Runars dagboksanteckningar var Aili glad över att han skulle 
lämna USA, också då det började dra ihop sig till avfärd och han själv 
blev allt mer tveksam. Utmaningarna var många. Runar var svartsjuk, 
rädd att Aili skulle träffa en ny man efter att han gett sig av. Hans 
brist på pengar tvingade honom att välja mellan att köpa nya kläder 
inför resan eller att spara fickpengar till överfarten. Dessutom var 

46. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg. 
47. Salminen, Min amerikanska saga, s. 116.
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Runar rädd för att hamna ur askan i elden, och inte få ett arbete då 
han kom fram. Om det skulle gå så illa i Sovjetstaten återstod endast 
ett alternativ, att återvända hem till Finland. Att resa till Finland 
skulle dock innebära militärtjänstgöring, något som Runar frukta-
de.48 Enligt historikern Anders Ahlbäck fanns det en utbredd rädsla 
för militärtjänstgöringen i Finland under 1920-talet, en rädsla som 
späddes på av tidningsrapporter om undermåliga förläggningar, usel 
tillgång till hälsovård och trakasserier från överordnade.49 Trots sitt 
tvivel höll Runar dock fast vid beslutet att lämna USA: ”Men det 
kan ej hjälpas, jag kan ej heller lämna här, ty fattigdomen tränger sig 
allt närmare på mig. Vår enda räddning är att resa till det land där 
socialismen uppbygges. Vår framtid – vår lycka.”50 

Före avfärden ordnades en avskedsfest för dem av resenärerna 
som var aktiva i FUF. Vid denna fest hölls tal av bland andra Runars 
reskamrat Georg Backlund och Runar själv. I sitt tal uppmanade 
Runar FUF att fortsätta kampen i New York med socialistiska slag-
ord: ”Upp till kamp emot kvalen. Vi har ingenting att förlora men 
en värld att vinna.” Kvällsfesten avslutades med kaffeservering och 
Internationalen. Resenärerna fick också en gåva att ta med sig på resan, 
FUF:s flagga, vilken de vid ankomsten skulle överräcka till arbetarna 
i Sovjetunionen.51 Tidigt våren 1932 inleder de fem kamraterna resan 
över Atlanten. På basis av Runars dagbok verkar han ha varit sjösjuk 
och full av tvivel under resan ombord på det norsk-danska fartyget 
Frederik VIII med destination Köpenhamn, ett fartyg som han be-
skriver som ”en kobåt som transporterar arbetare”.52 

Medan Runar åkte till Sovjet, stannade Aili kvar i USA. I Runars 
dagbok får man bilden att Aili tog den förestående tillfälliga skilsmäs-
san med jämnmod, vilket motsägs av Sallys beskrivning av tiden efter 
Runars avfärd. Enligt henne var Aili mycket orolig för hur det skulle 
gå för Runar.53 Samtidigt såg Aili sig nödgad att stanna kvar i New 

48. Runar Nordgrens dagbok, passim.
49. Anders Ahlbäck, Soldiering and the Making of Finnish Manhood. Conscription and 

Masculinity in Interwar Finland, 1918–1939, Åbo: Åbo Akademis förlag 2010, s. 87.
50. Runar Nordgrens dagbok, 24/1 1932.
51. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
52. Runar Nordgrens dagbok, 19/2 1932.
53. Salminen, Min amerikanska saga, s. 118.
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York för att tjäna pengar till sin egen hemresa. Dessutom måste hon 
arbeta för att kunna hjälpa Runar att betala av en skuld på 200 dollar 
som han hade dragit på sig. Runar skriver i sin dagbok att de kommer 
att vara åtskilda i sju månader på grund av hans skulder, men att han 
är så glad att Aili vill arbeta för att kvittera hans lån.54 Vi vet inte 
exakt hur mycket Aili tjänade, men för tjänstefolk som bodde hemma 
hos sina arbetsgivare, såsom Aili gjorde, var den genomsnittliga lönen 
40 dollar i månaden. Sallys första lön var 50 dollar.55

Från Sovjet och Upper East Side till skydds-
kårsfester i Karelen 

Runar gjorde ett litet uppehåll i dagboken under resan över Atlanten 
och därför vet vi inte exakt hur resan gick till. Den följande anteck-
ningen handlar nämligen om hur det lilla österbottniska ressällskapet 
korsat gränsen mellan Lettland och Sovjetunionen, där de fått sina 
pass och sitt bagage noggrant granskade, samt satt sig på det ska-
kande tåget mot Moskva. Nu var deras drömmars mål nära! Men som 
flera andra av de amerikafinländare som lämnade USA för ett liv i 
Sovjet unionen kom Runar och hans vänner att bli besvikna över det 
elände och den nöd de såg. Runar stod i ständig brevkontakt med 
Aili och hon blev snart varse det trångmål som resenärerna befann 
sig i. Problemen höll henne vaken om natten.56 Resan till Moskva 
hade gått via Köpenhamn, Danzig och Riga. Från Moskva fortsatte 
Runar och Georg Backlund till Leningrad. Genom tågfönstret såg 
kamraterna att drömmen om en industriell och modern arbetarstat 
ännu inte hade besannats. Väl framme i Leningrad hade kamraterna 
svårt att hitta bostad. Situationen fick en tillfällig lösning då de erbjöds 
sovplats på golvet hos några finländare som de råkade på, men någon 
långsiktig lösning på bostadsbristen hittade de inte. Utan bostad och 
med bristfälliga språkkunskaper såg läget verkligen mörkt ut. Runar 
Nordgren konstaterade snabbt att det inte fanns något som ingav 
 honom ”trust”, det vill säga tro på att han och Aili skulle kunna 

54. Runar Nordgrens dagbok 26/1 1932. 
55. Handbook of Labor Statistics 1936 Edition, Washington: United States Department 

of Labor 1936, s. 1105; Salminen, Min amerikanska saga, s. 33.
56. Salminen, Min amerikanska saga, s. 117.
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etablera sig i Sovjetunionen. De ekonomiska bekymren lättade inte 
och han var fortfarande beroende av ekonomiskt stöd från Aili. Utan 
arbete i Leningrad ”så är jag tvungen att resa över till Finland, dit jag 
aldrig vill gå” skrev Runar i sin dagbok. Han konstaterar också att 
han aldrig hade lämnat New York om han vetat hur det skulle bli.57 

Trots att Runar bestämt sig för att inte återvända till Finland blev 
situationen snart sådan att det inte återstod några andra alternativ. 
Georg och han satte sig återigen på tåget. Med sig i bagaget hade 
de Lenins samlade verk, en samling böcker som de fruktade skulle 
bli beslagtagna vid gränsen. De hade dock tur och ingen gransk-
ning genomfördes, i stället fortsatte tåget raka vägen över gränsen till 
 Riihimäki.58 Efter hemkomsten till Närpes den 20 mars 1932 skrev 
Runar i sin dagbok till Aili på andra sidan Atlanten: ”Jag är trött, 
riktigt trött, så jag kan inte skriva någott [sic]. Endast det, jag är hem, 
jag är hem – min Aili, det är så konstigt allt här i livet ...”59

Här slutar Runars dagbok och det är svårt för oss att utgående från 
det material vi har bedöma hur Runar och Aili uppfattade Sovjetresans 
snöpliga slut. Med tanke på det vi vet om deras förhoppningar före 
resan till Sovjetunionen och Runars rädsla för att återvända till Finland 
är det ändå klart att drömmen om ett bättre liv i Sovjetunionen hade 
gått i kras och att framtiden såg oviss ut. De övergav dock inte sin 
ideologi. Sally Salminen skriver att ”varken besvikna förhoppningar 
eller beslutet att vända bolsjevikstaten ryggen hade ändrat det unga 
paret Nordgren i deras politiska åskådning”.60 Misslyckandet med 
att upprätta en ”finlandssvensk koloni” i Sovjetunionen var säkert 
tungt att bära med tanke på de förhoppningar som projicerats på 
arbetarnas paradis. Samtidigt besparades Runar och Aili och deras 
FUF-kamrater sannolikt från de utrensningar och avrättningar som 
flertalet av finländarna i Sovjetunionen drabbades av på ett eller annat 
sätt under Stalins stora terror mot slutet av 1930-talet.61

57. Runar Nordgrens dagbok, 1/3 1932. Likt sin reskamrat Runar var Georg Backlund 
besviken på vad han mötte i den stat bolsjevikerna byggt upp, se Huhta & 
Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.

58. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
59. Runar Nordgrens dagbok, 20/3 1932.
60. Salminen, Min amerikanska saga, s. 119.
61. Markku Kangaspuro, Neuvosto-Karjalan taistelu itsehallinnosta. Nationalismi ja 

suomalaiset punaiset Neuvostoliiton vallankäytössä 1920–1939, Helsinki: Suomalai-
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Väl tillbaka i Finland måste Runar bestämma sig för vad han skulle 
göra i framtiden. Aili befann sig långt ifrån Närpes och kunde inte 
aktivt påverka besluten, även om Runars bryderi och parets framtid 
upptog mycket av hennes tankar. I New York diskuterade Aili och 
Sally för- och nackdelar med olika framtidsplaner. Systrarnas ar-
betsplatser låg vid den här tidpunkten nära varandra vilket gjorde 
att de kunde ses oftare än tidigare och smidigt bege sig ut i stadens 
vimmel tillsammans då de slutat för dagen. Sommaren 1932 hann 
de också med en dagsutflykt med båt till kuststaden New Rochelle, 
vilket påminde dem båda om livet hemma på Åland. Men till och 
med denna glada utflyktsdag var Aili enligt systern Sally nedstämd 
eftersom hon saknade sin Runar.62

Efter en tid på hemgården i Närpes bestämde sig Runar för att 
utbilda sig till agrolog vid Högre lantbruksläroverket i Åbo. Han hade 
dock inte de betyg som krävdes, men kunde utnyttja det faktum att han 
hade vuxit upp på ett jordbruk och använde det praktiska arbetet på 
hemgården för att möta inträdeskraven. När uppbådsnämnden i Vasa i 
september 1932 dessutom beslöt att placera honom i lantvärnet (ersät-
tande reserven) i stället för att beordra honom till militärtjänstgöring 
var studievägen öppen.63 År 1932, det år Runar Nordgren skrevs in i 
matrikeln, verkade Högre lantbruksläroverket i Åbo på Klostergatan 
15. Nytt för året var att antalet undervisningstimmar hade minskats 
kraftigt och terminen förlängts, vilket gjorde det möjligt att avlägga 
studierna på endast två år, i kombination med därpå följande praktik. 
Orsaken till nedskärningen var ekonomisk; från skolans håll ville 
man skära ner på utgifterna men också göra det billigare att erhålla 
en examen. Med tanke på det ekonomiska trångmål Runar befann 
sig i var detta sannolikt en välkommen reform.

Under studierna, som enligt Sally Salminen bekostades med hus-
trun Ailis pengaförsändelser från New York, avlade Runar en mellan-

sen Kirjallisuuden Seura 2000; Eila Lahti-Argutina, Olimme joukko vieras vaan. 
Venäjänsuomalaiset vainouhrit Neuvostoliitossa 1930-luvun alusta 1950-luvun alkuun, 
Turku: Siirtolaisuusinstituutti 2001; Ossi Kamppinen, Palkkana pelko ja kuolema – 
Neuvosto-Karjalan suomalaiset rakentajat, Jyväskylä: Docendo 2019. 

62. Salminen, Min amerikanska saga, s. 118, 125. 
63. Militärstamkort för Runar Evald Nordgren, Hel 1397, Försvarsförvaltningens hand-

lingar, Riksarkivet, Helsingfors. 
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praktik hemma i Österbotten vid Yttermark och Pörtom andelsmejeri. 
Efter examination år 1934 återstod då den så kallade efterpraktiken. 
För att avlägga praktiken reste Runar till Leitimo herrgård i Viborgs 
landskommun, och han gjorde resan tillsammans med Aili.64 Aili åter-
vände från USA år 1934 och återförenades med sin man på  Karelska 
näset, där hon lärde känna de karelska statare hon senare skrev om 
i sin debutroman Mörk längtan (1943). Vistelsen i Karelen var enligt 
Aili svår på flera sätt och omgärdad av strikta regler. Makarna Nord-
gren fick instruktioner om att undvika kontakt med arbetarna och 
var påbjudna att delta i skyddskårens fester. Festerna var enligt Aili 
”fruktansvärda, det var så mycket rysshat”.65 Den plats där herrgården 
en gång stod finns numera i Ryssland.66

Arbetarrörelseaktivism i Österbotten

Efter erfarenheterna i Karelen ville Runar inte arbeta på en herrgård 
utan började se sig om efter andra försörjningsmöjligheter.67 År 1935 
föddes Ailis och Runars första barn, dottern Christina. Följande år 
flyttade familjen Nordgren tillbaka till Österbotten. Denna gång till 
Vasa där de, tillsammans med vännerna Georg och Aili Backlund, 
började arbeta inom arbetarrörelsen i svenska Österbotten. Efter 
stiftandet av de så kallade kommunistlagarna år 1930 var SDP det 
enda lagliga socialistiska alternativet i landet. För Ailis och Runars 
del betydde detta att deras politiska arbete utfördes inom ramen för 
SDP:s svenska partidistrikt, Finlands svenska arbetarförbund (FSA). 
I Vasa utökades familjen med sonen Ralf år 1936.

Aktivismen i Österbotten tog sig många former, av vilka den vik-
tigaste var arbetet med tidningen Folkviljan. Tidningen utgavs för 
första gången i december 1936 med Georg Backlund som ansvarig 
utgivare. Det mesta av innehållet i Folkviljan bestod av översättningar 

64. Högre Svenska Lantbruksläroverket i Åbo, Matrikel 1916–1957, Åbo: Åbo Tidnings 
och Tryckeri Aktiebolag 1966, s. 63; Högre Svenska Lantbruksläroverket 1916–1966, 
Åbo: Åbo Tidnings och Tryckeri Aktiebolag 1960, s. 39–41; Salminen, Min ame-
rikanska saga, s. 118.

65. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
66. ”Leitimon kartano”, https://www.sotahistoriallisetkohteet.fi/app/sights/view/-/

id/34 (hämtad 26/10 2019). 
67. Arkivpärlan: Aili Nordgren.

https://www.sotahistoriallisetkohteet.fi/app/sights/view/-/id/34
https://www.sotahistoriallisetkohteet.fi/app/sights/view/-/id/34


 Kärlek och klasskamp över Atlanten 113

av artiklar i nordiska, engelska och amerikanska publikationer. En för-
klaring till detta ligger i de kontakter och erfarenheter paren Nordgren 
och Backlund haft i New York. Åtminstone kände Backlundarna sig 
mer bekväma med de frågor och diskussioner som bedrevs interna-
tionellt, än med den finländska arbetarklassens historiska problem. 
Kontakterna till Nordamerika blir synliga också i det att tidningen 
publicerade läsarbrev från USA och Kanada, länder i vilka den också 
hade många prenumeranter.68

I december 1937 gav man ut ett så kallat Amerika-nummer av 
Folkviljan, i vilket läsarna i Österbotten kunde skicka hälsningar till 
släkt och vänner på andra sidan Atlanten.69 Genom att läsa Folkviljan 
kan man också se på vilka andra sätt paret Nordgren arbetade inom 
arbetarrörelsen. De var bland annat med om att sammankalla en 
studiecirkel som fick namnet Vårvindar, Runar valdes till ordförande 
och studieledare och Aili till vice ordförande. Studiecirkelns hopp-
ingivande namn syftade på en önskan om en uppryckning inom den 
svenska arbetarrörelsen i Vasa såväl fackligt som politiskt. Den första 
sammankomsten ordnades i mars 1938, och som ämne för studiecirkeln 
valdes medborgarkunskap.70 Bildningsarbete var överlag en uppgift 
som sågs som viktig inom arbetarrörelsen. Arbetarklassen behövde 
sin egen kunskap för att bryta den borgerliga samhällshegemonin. 
Upplysningsarbetet bedrevs också genom agitation vid olika tillställ-
ningar. Runar Nordgren var en omtyckt talare, och han blev inbjuden 
till olika möten i regionen. Ofta tog talen avstamp i upplevelserna i 
New York och Sovjetunionen. I sina tal uppmanade Runar till enig-
het inom arbetarrörelsen i stad och på landsbygd.71 Även Aili deltog 
aktivt i socialistiska sammankomster under tiden i Vasa. Det spanska 
inbördeskriget engagerade socialister världen över och Aili var inget 
undantag. Hon deltog aktivt i insamlandet av pengar till de spanska  
 

68. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
69. Folkviljan 4/12 1937.
70. ”Anton”, ”Studiecirkel bildad i Vasa”, Folkviljan 19/3 1938.
71. ”– j”, ”Munsala-klubbens årsmöte”, Arbetarbladet, 28/2 1936; ”X–ist”, ”Närpesbrev”, 

Folkviljan 20/2 1937; ”R.N.”, ”Socialdemokratisk förening bildad i Vassor, Kvevlaks”, 
Arbetarbladet 30/12 1937; ”Anton”, ”Socialisterna i Vassor organiserar sig”, Folkviljan 
8/1 1938.
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barnen tillsammans med flera andra FSA-kvinnor.72 Aili diktade också 
om barn och krig i Folkviljan:

En orsak.
Kriget fruktar jag ej
Men jag fruktar min kärlek 
till barnen,
Min kärlek är alltför stark
och gör ont i mitt hjärta:
den gör mig svag
när jag tänker på barnen

Jag kysser min pojkes hår 
med en känsla av skuld 
Jag är girig – och rädd
och tar hungrigt ut på förhand 
av det jag får,
som om var dag vore den sista

Därför förbannar jag kriget.73

Folkviljan tampades ständigt med ekonomiska svårigheter och blev ett 
tämligen kortvarigt projekt. Tidningen hade sannolikt inte heller klarat 
sig så länge den gjorde utan penninghjälp från Finlands kommunis-
tiska parti, som i hemlighet bistod Folkviljan från Sovjet unionen via 
Sverige. Tidningens kryptokommunistiska linje vållade även politiska 
svårigheter och till slut förbjöd SDP att tidningen trycktes på partiets 
tryckeri i Vasa. Genom att låna pengar av sin bror i USA lyckades 
Georg Backlund finansiera en ny tryckpress, men Folkviljan måste 
ändå läggas ner sommaren 1939 på grund av penningbrist.74 

Vid sidan om arbetet med Folkviljan kom Runar att engagera sig 
på andra sätt för det österbottniska lokalsamhället. Förutom agrolog-

72. Anna Bondestam & Alf-Erik Helsing, Som en stubbe i en stubbåker. Finlands Svenska 
Arbetarförbund 1899–1974, Helsingfors: Finlands Svenska Arbetareförening 1978,  
s. 274.

73. Aili Nordgren, ”En orsak”, Folkviljan 29/4 1939.
74. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”; Bondestam & 

Helsing, Som en stubbe, s. 267.
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utbildningen hade han avlagt en kurs för inspektörer och affärsföre-
ståndare ordnad av Konsumtionsandelslagens centralförbund. Åren 
1935–1938 var han anställd som inspektör vid Försäkrings Ab Kansa 
och åren 1938–1945 vid Konsumtionsandelslagens centralförbund.75 
Detta gjorde att han hade den kunskap och den drivkraft som behöv-
des då ett svenskspråkigt arbetarhandelslag i Närpes, Andelsaffären 
Ådalen, skulle bildas. Vid det konstituerande mötet i augusti 1938 
var ett fyrtiotal intresserade närvarande. Mötet leddes av Runar som 
i en samtida tidningsnotis beskrivs som ”en durkdriven agitator och 
flink affärsman”, drag som borgade för att han skulle göra Ådalen till 
en blomstrande affär. Kriget kom dock emellan och Runar blev inte 
långvarig i andelslaget. I stället drog familjen Nordgren än en gång 
upp bopålarna och flyttade bort från Vasa.76

Författarskap och revolutionärt familjeföretag 
på Åland 

I den radiointervju vi tidigare refererat till, där Aili blickade tillbaka 
på sitt liv, konstaterade hon att hon i ett skede var väldigt ”trött på 
att vara sekreterare och skriva protokoll för jag ville skriva böcker”.77 
Aili blev medlem av Finlands svenska författareförening år 1943 och 
samma år publicerade Schildts förlag hennes första roman, Mörk 
längtan.78 Mörk längtan skildrar en evakuerad karelsk statarkvinnas 
färd från uppgivenhet till framtidstro. Enligt litteraturvetaren Thomas 
Warburton är romanens karelska folkförflyttningstematik unik inom 
den finlandssvenska litteraturen.79 Inspiration till sin berättelse om 
stataren Elina Kaara fick Aili bland annat under sitt år i Karelen. År 
1941 lämnade familjen Nordgren Vasa och flyttade till Åland.80 

Efter den internationella succén med romanen Katrina (1936) hade 

75. Ny Tid 6/6 1957.
76. Nils Nilsson, Andelsaffären Ådalen u.t. 10 år, Helsingfors: Andelsaffären Ådalen 
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79. Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, s. 265.
80. Arkivpärlan: Aili Nordgren.



116 Anna Sundelin & Mats Wickström

Sally Salminen låtit bygga sig ett hus vid Kvarnboviken i Saltviks 
kommun, men hon vantrivdes i sin åländska villa och drog till Stock-
holm år 1939. I stället flyttade Aili och barnen in i Sallys stora hus. 
Där födde Aili ytterligare två barn, Magnus (1941) och Pehr Henrik 
(1944), medan Runar stred mot Sovjetunionen som luftvärnsman på 
Karelska näset. I en intervju för Åland berättade Aili att hon arbetade 
med Mörk längtan när barnen sov och att hennes litteraturintresse-
rade man var hennes stora stöd som författare. ”Och ni skulle läsa de 
under bara brev han skickar till mig från fronten…!”, citerade tidningen 
Aili. Däremot berättade Aili inte att hon var syster till tidens mest 
kända ålänning, Sally Salminen.81 Aili insisterade också på att hennes 
 uppenbara släktskap med Sally inte skulle nämnas i reportaget, vilket 
tidningsredaktören hörsammade men inte kunde låta bli att omtala 
i en senare artikel.82

Den 19 september 1944 slöt Finland och Sovjetunionen ett vapen-
stilleståndsavtal och Runar kom hem till sin familj på Åland. Det 
dröjde dock inte länge innan de förändrade politiska omständigheterna 
i Finland igen blev påtagliga i det Nordgrenska hemmet. Den 5 oktober 
1944 anlände den i princip allierade, men i praktiken Sovjetstyrda, 
kontrollkommissionens ordförande generalöverste Andrej Zjdanov 
till Helsingfors. Zjdanov var en av Stalins närmaste män och hade 
bland annat lett införlivandet av Estland i Sovjetunionen sommaren 
1940 – spår som förskräckte i Finland hösten 1944. Det fanns dock 
många som såg framtiden an med tillförsikt. På ett slutet möte i Tölö 
i Helsingfors den 14–15 oktober 1944 konstituerade sig Finlands kom-
munistiska parti (FKP), som därmed för första gången blev ett lagligt 
verkande parti i Finland.83 Trots freden med Sovjetunionen befann 
sig Finland i Stalins skugga och ett kommunistiskt maktövertagande 
var ett reellt scenario i samtiden. Inför denna nya situation i landets 
samhällsliv valde Aili och Runar att åter kasta sig in i klasskampen.

FKP bestämde sig för att försöka samla den finländska arbetarrörel-
sen i den kommunistiska frontorganisationen Demokratiska Förbun-

81. Tor Torstensson, ”Åländsk skaldinna skriver bygderoman”, Åland 27/5 1943.
82. Tor Torstensson, ”Aili Nordgren – Sally Salminens yngre syster”, Vecko-Spegeln, 
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83. Veli-Pekka Leppänen, Ohranasta oppositioon: kommunistit Helsingissä 1944–1951, 

Helsinki: Kansan Sivistystyön Liitto 1994, s. 20.
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det för Finlands Folk (DFFF). Kommunisternas huvudmotståndare 
SDP skulle likvideras genom splittring och inlemmande i DFFF, 
där socialdemokratin slutligen skulle kvävas under kommunistiskt 
kommando. De finländska kommunisterna kom ut ur sina celler och 
upp ur underjorden för att, enligt planerna, äntligen ta Finland i 
besittning. Erövringen av Åland föll på Aili och Runar, den enda 
egentliga kader partiet hade i den borgerligt dominerade ögruppen. 
Det var en stor och socialt utmanande uppgift makarna Nordgren 
tog sig an som FKP:s ombud på det konservativa Åland. Deras tro 
på en folkdemokratisk framtid övertrumfade emellertid de tvivel de 
eventuellt hyste inför uppdraget att försöka omstörta den åländska 
samhällsordningen.

Aili och Runar blev i slutet av år 1944 medlemmar i DFFF och 
i början av år 1945 antogs de som medlemmar i FKP.84 Till skillnad 
från många andra som upptogs i partiet under de första efterkrigsåren 
behövde Aili och Runar inte redogöra för eventuella antisovjetiska 
snedsteg under krigsåren, särskilt i samband med vinterkriget, till 
vilket Runar inkallades kort före Moskvafreden i mars 1940.85 Det 
berodde antagligen på att de var finlandssvenskar, då rörelsen var i 
behov av engagerade svenskspråkiga medlemmar med erfarenhet av 
politiskt organisationsarbete. 

År 1945 flyttade familjen in till Mariehamn, där Aili och Runar 
försökte organisera de åländska arbetarna till motstånd mot öns för-
menta fascister. Efter att Nordgrenarna flyttat ut sålde Sally huset 
i Kvarnbo. Detta upplevde Aili som ett svek och hon skällde ut sin 
syster, varefter kontakten dem emellan bröts för flera år.86 Runar erhöll 
indirekt anställning av FKP sommaren 1945 genom sin nya befattning 
som det kommunistdominerade Samfundet Finland-Sovjetunionens 
distriktssekreterare på Åland. Aili och Runar var givetvis också för-
grundsfigurer i Samfundet Finland-Sovjetunionens åländska avdel-
ning. Runar och Aili etablerade även med hjälp av bland andra Ailis 
syskon Rauha Åkerblom och Ruben Salminen en rad folkdemokratiska 

84. ”Biografiska uppgifter om Aili och Runar Nordgren”, Samlingspärm för Aili 
Nordgren, Hmp F/ymp HK, Kadersektionens samling, FA.

85. Kimmo Rentola, Kenen joukoissa seisot? Suomalainen kommunismi ja sota 1937–1945, 
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föreningar runtom på Åland samt Mariehamns kommunistiska avdel-
ning. Fram till flytten till Helsingfors fungerade Aili bland annat som 
sekreterare i FKP-avdelningen i Mariehamn och DFFF:s åländska 
kvinnoförening.87

Aili var DFFF:s enda åländska kandidat i 1945 års riksdagsval. Inför 
riksdagsvalet i mars höll Aili ett tal på Folkets hus i Haraldsby, där hon 
bland annat hävdade att kommunisterna ute i Europa blev bemötta 
med respekt för sina insatser i kriget medan fascisterna hatades ”utan 
gräns”. Annat var det på Åland där fascisterna fortsättningsvis hade 
svängrum och de som hade ”demokratins seger” på sin sida smädades. 
Aili uppmanade därför till antifascistisk kamp mot en fiende som 
avslöjade sig genom sitt förhållningssätt mot folkdemokraterna:

Alla som angriper oss är fascisternas hantlangare, sann svensk de-
mokrati har de ingen kännedom om. Därför bör vi oförskräckt gå 
vidare, utvecklingen kan ingen hejda och pionjärernas arbete har 
alltid varit tungt, först i historisk belysning har det ofta framträtt i 
sin fulla glans.88

Trots att Aili erhöll 600 röster i riksdagsvalet ville hon enligt histo-
rikern Gyrid Högman inte ställa upp i det åländska landstingsvalet 
sommaren 1945. I stället övertalade hon sin syster Rauha Åkerblom 
att kandidera för folkdemokraterna.89 Ailis ovilja berodde antagli-
gen på att hon var fyrabarnsmor och att hon allra helst ville ägna 
sig åt sitt författarskap. Efter en livlig valkampanj där de åländska 
borgarna enligt Runar ”vräkte hela sin förljugna propaganda mot 
folkdemokraterna”, valdes Åkerblom in som landstingets enda kvinna 
och enda folkdemokrat.90 Åkerbloms inval var Ailis och Runars största 
politiska seger på Åland. Runars och Ailis arbete på Åland uppskat-
tades uppenbarligen av partiet, som snart kallade dem från Åland för 

87. ”Levnadsbeskrivning för Runar E. Nordgren”, Samlingspärm för Runar Nordgren, 
Amp I/ymp, Kadersektionens samling, FA.
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liknande uppdrag men nu med hela det svenskspråkiga Finland som 
verksamhetsfält. År 1947 flyttade familjen Nordgren till Helsingfors 
där Runar tillträdde tjänsten som svensk sekreterare i DFFF och Aili 
anställdes som svensk sekreterare i Samfundet Finland-Sovjetunionen. 
Ett nytt kapitel i Nordgrenarnas liv tog vid med positioner i kärnan 
av DFFF:s svenskspråkiga verksamhet. Förhoppningsvis får vi lov att 
återkomma till Ailis och Runars liv i det efterkrigstida Helsingfors 
i en framtida studie.

Ett rörligt par i rött 

Aili Salminen och Runar Nordgren växte inte upp i socialistiska 
hem, men erfor redan tidigt livets materiella villkor och människans 
utsatthet på marknaden, erfarenheter som de senare kom att ideo-
logisera. Deras respektive resor till kapitalismens mönsterland USA 
föranleddes dock inte av revolutionsiver, utan av drömmen om för-
bättrade ekonomiska utsikter och oanade upplevelser i den ständigt 
expanderande amerikanska marknadsekonomin. Deras första möten 
med framtidslandet i väster var väldigt olika. Runar tog sig in ille-
galt och hans ekonomiska situation var prekär under hela hans tid 
i USA, medan den lagliga invandraren Aili så gott som omedelbart 
fick fotfäste på den amerikanska arbetsmarknaden och kunde ta del 
av det moderna konsumtionssamhällets rika utbud. På grund av sina 
ekonomiska bekymmer, sina sedan tidigare radikaliserade bröder och 
den misär han upplevde på New Yorks gator väcktes den unga Runar 
till insikt om kapitalismens krisskapande natur och den kommunistiska 
revolutionens nödvändighet. 

För den ekonomiskt mer framgångsrika Aili var vägen till ideolo-
gisk väckelse en annan: den gick genom kärleken till Runar och den 
krets av ideologiskt entusiastiska finlandssvenskar de umgicks med. 
Aili mötte Runar på dansgolvet och tillsammans rörde de sig sedan 
med revolutionära visioner. För Runar och Aili och deras kamrater 
framstod Sovjetunionen som det nya drömlandet, men som vi sett 
var det inte i första hand kapitalismens kris i Amerika eller marxism-
leninismen i Sovjet som upptog den nygifta Runars privata tankar. 
Ovisshet och misströstan inför den riskfyllda resan och separationen 
från hustrun Aili ansatte Runar såväl innan som under färden mot 
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Sovjetunionen. Dessvärre besannades flera av Runars farhågor. Han 
var snart hemma i Närpes, utmattad och längtande efter Aili på andra 
sidan Atlanten. 

Ailis och Runars förhållande och kommunistiska övertygelse även-
tyrades dock inte av Runars misslyckade försök att etablera sig i Sovjet 
för deras gemensamma framtids skull. Tvärtom, de förblev trosvissa 
i sin kommunism och i sitt äktenskap. De var trots allt medlemmar i 
en världsrörelse som historiens lagar skulle leda till seger, hela mänsk-
ligheten till gagn. Aili fortsatte att försörja Runar från New York och 
när de äntligen återförenades i Finland fick hon följa med honom till 
Karelen, där de på nära håll bevittnade det finländska klassamhällets 
skrankor och russofobi. I Vasa återupptog de aktivt sitt arbete inom 
arbetarrörelsen tillsammans med sina gamla FUF-kamrater Georg 
och Aili Backlund. Under fortsättningskriget övervintrade familjen 
Nordgren på Åland medan pappa Runar försvarade Finland på Karelska 
näset. Hösten 1944 vädrade de som många andra finländska kommu-
nister politisk vårluft – fascisterna som förpestat Finlands samhällsliv 
och störtat landet i ett förödande anfallskrig mot Sovjetunionen på 
Nazitysklands sida skulle äntligen bestraffas och utrensas. Finlands 
förtryckta massor skulle resa sig med DFFF och föra kommunisterna 
till makten. Tillsammans ledde Aili och Runar kampen mot (förment) 
fascism och för folkdemokrati på Åland, och även om revolutionen 
uteblev där liksom på fastlandet stod deras familjenätverk (Nordgren-
Salminen-Åkerblom) fast i sin radikala övertygelse. 

De världshistoriska händelserna under första hälften av 1900-talet, 
som oktoberrevolutionen 1917 och tidens globala processer som 
Amerika emigrationen och den stora depressionen, präglade Ailis 
och Runars liv. Men som Marx påpekade gör människorna själva sin 
historia även om de gör den under omständigheter de själva inte valt. 
Aili och Runar valde varandra och klasskampen för livet. De kom-
munistiska ikonerna på väggen hängde med till Helsingfors. Man kan 
jämföra med hur Ralf Nordgrens berättarjag Breng beskriver familjens 
sista byte av boningsort: ”Lastbilen kör baklänges opp mot det nya 
huset. Helsingfors! […] Vi bär in Marx och Engels och Lenin och 
Stalin. Min mor kommer med kaktusblommorna.”91

91. Nordgren, Med, s. 47. 




