ANNA MOLLER-SIBELIUS

En avbarrad julgran i dagsljus

Organiskt liv, andlig utveckling och modernitet i Solveig von Schoultz poesi

Och sedan, nir Gud slocknat pa alla grenar
stod manskan

en avbarrad julgran

sdg sig omkring i dagsljus

mindes dunkelt

nigot som kommit henne att strla.!

I Sorveic voN ScHourtz DIKT "Sedan” ur K/ippbok (1968) gestaltas
miénniskan metaforiskt som en julgran och hennes livskraft och glans
framstar som nagonting férlorat. I sina dikter skriver von Schoultz
likvil fram detta odefinierbara som i kulturen gitt forlorat och som
kommit minniskan "att strdla”. Betecknande nog dr det inte friga om
en sirskild andlig dimension utan om en strélglans nira forbunden
inte bara med naturen utan ocksd med konkreta, fysiska erfarenheter
ur det kvinnoliv som hon i sd hog grad skildrar. Jag vill i den hir
artikeln diskutera hur von Schoultz i sin poesi gestaltar det organiska
livet som en premiss for manniskans andliga utveckling och hur hon
gor detta i forhallande till modernitetens mekanistiska virldsbild.

I min analys utgér jag delvis fran ett ekofeministiskt perspektiv,
vilket ligger nira den ekoteologi som Carola Envall tar upp i sin
doktorsavhandling Hand av sol. Den taktila fornimmelsens funktioner
i jagets relation till Gud i Solveig von Schoultz lyrik (2021). Som ett
exempel pa tankegingar besliktade med von Schoultz nimner hon
den brasilianska teologen och filosofen Ivone Gebaras relationsbeto-
nade ekologiska syn. Enligt Gebara ir relationen (relatedness) central

1. Solveig von Schoultz, KZippbok. Aldre och nyare dikter, Helsingfors: Holger Schildts
forlag 1968, s. 98.
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i minniskans forstielse av Gud som treenig och den idr ocksa kon-
stitutiv f6r manniskan som jordisk och materiell varelse, for hennes
relation till jorden bade i dess egenskap av mylla och planet. Hon
kritiserar den nedvirdering av det jordiska som aterfinns i vissa former
av kristen tradition och framhaller att médnniskans samhérighet med
jorden dr en god relation, jaimforbar med barnets samhorighet med
sin mor, vilket forpliktar till att dterta kirleken till jorden och sluta
forstora den. Att parallellen mellan minniskans relation till jorden
och barnets till modern faller in i ett stereotypt konsrollstinkande
ser Envall dock som problematiskt och i sina diktanalyser visar hon
hur den tematiskt centrala omvéirdnaden i von Schoultz dikter dven
inkluderar faderlighet.> I min artikel hakar jag pa det ekoteologiska
och ekofeministiska resonemanget genom den amerikanska filosofen
och historikern Carolyn Merchant, som i likhet med Gebara lyfter
fram relationens betydelse, dock utan att konsbestimma denna; for
att undvika konnotationer till mytisk moderlighet anvinder hon det
konsneutrala begreppet partnerskapsetik.

Ett viktigt drag i von Schoultz gestaltning av manniskans f6rhél-
lande till naturen dr betoningen av uppmirksamhet. Att minniskan
behover ge akt pa vad som hinder runtomkring henne blir ocksa
en logisk foljd av att alla varelser ingér i jaimbordiga relationer till
varandra. For att kunna diskutera detta hinvisar jag till de tankar om
“uppmirksamhet” som litteraturvetaren Toril Moi fort fram, inspirerad
av filosoferna Iris Murdoch och Simone Weil — vad hon ligger in
i begreppet forklarar jag lingre fram. Som ett mer kontrastivt ele-
ment och for att ge perspektiv pa ideal som andlig vixt och mognad,
gor jag avslutningsvis nigra reflektioner kring queerteori, nirmare
bestimt Judith Halberstams resonemang om misslyckandets konst.
Min framstillning édr strukturerad kring aspekterna tid, omsorg och
relationer, uppmarksamhet och sprik samt mognad och misslyckande.

2. Carola Envall, Hand av sol. Den taktila fornimmelsens funktioner i jagets relation till
Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Abo: Abo Akademis forlag 2021, s. 107-108; Ivone
Gebara, Longing for Running Water. Ecofeminism and Liberation, Minneapolis:
Fortress Press 1999, s. 83, 89—90, 103.
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DEN MEKANISKA OCH ORGANISKA TIDEN

Tiden ir ett 4terkommande tema hos von Schoultz.? Den ir nirva-
rande i titlar genom hela diktarskapet: i debutsamlingen Min timme
(1940), i Allt sker nu (1952) och i Et# sitt att rikna tiden (1989). Aven
Vattenhjulet (1986) knyter an till tiden genom sin titeldikt:

Oket trampar tungt med férbundna 6gon
hjulet svinger langsamt och obonhérligt
skapar tiden, ett ting som inte 4r synligt
som egentligen ingenting dr

med ritt att doda.*

Nationalencyklopedin definierar vattenhjul som ett:

skovelhjul som bringas att rotera av strémmande vatten, vars energi
dirmed omvandlas till mekanisk energi. Energin frin det roterande
hjulet 6verfors antingen direkt till den maskin som skall drivas eller
via olika mekanismer.

Vattenhjulet dr tio till hundra ganger effektivare dn arbetande ménni-
skor och djur och har under en stor del av historien varit minniskans
viktigaste kraftmaskin. Under 1800- och 19oo-talen har vattenhjulet
sméningom ersatts av turbiner, angmaskiner och elektriska motorer,
men i flera linder har vattenhjulet fortfarande ekonomisk betydelse.”
I von Schoultz dikt 4r det ett dragdjur som féir agera vattenhjul eller
dtminstone delta i dess maskineri och det kan, finget i denna funk-
tion, varken rora sig fritt eller anvinda sin syn. Diktens disciplinerade
form, mycket lik en sapfisk strof, forstirker intrycket av nagonting som
bundits och fjittrats. Tiden dr ndgot "som egentligen ingenting ar”
men som uppstir genom hjulets upprepade svingningar — i form av

3. I'min doktorsavhandling analyseras tiden i forhallande till kvinnotematiken. Anna
Moller-Sibelius, Mdn:kob/ifz{andez‘f liggspel. En tematisk analys av kvinnan och tiden
i Solveig von Schoultz poesi, Abo: Abo Akademis forlag 2007.
Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 10.

5. Nationalencyklopedin, "vattenhjul”, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/
lang/vattenhjul (himtad 9/7 2020).
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okad effektivitet, inbesparad arbetstid och ett accelererande livstempo.
Dikten sdger inte just det, men associationerna dr nistan givna. Tidens
“ritt att doda” kunde i och for sig syfta pa alla levande individers
grundvillkor (tillblivelse — levnad — d6d), men dikten som helhet tyder
snarare pd att det har att géra med den yttersta konsekvensen av den
fangenskap i mekaniken som 6ket hamnat i. Den tid som skapas och
mits med hjélp av vattenhjulet och den d6d som féljer av detta har en
teknisk grund. Tillimpat pd djuret framstér "obonhorligheten”i dessa
omstindigheter som ett manskligt pafund och inte som en existentiell
ofrankomlighet. Eller dr det sjilva dubbelheten som von Schoultz
gestaltar, det mekaniska och organiska som flutit in i varandra pi ett
oupplosligt sitt si att det inte gir att skilja det ena frin det andra?
Ocksa den tolkningen dr moijlig.

Den inledande dikten i von Schoultz sista samling Mo/nskuggan
(1996) tematiserar tiden pa motsvarande sitt med hjilp av ett meka-
niskt ur: "Kugge efter kugge / envist och blint / skyll inte pd visarna / de
bara sldpar sig fram / lings vad som inte ses / lings vad som inte finns
/ och som avgor loppet.” I sin bok Naturens dod. Kvinnan, ekologin och
den vetenskapliga revolutionen (1994) foljer Carolyn Merchant upp, med
miénga konkreta exempel ur konst och vetenskap, hur uppfattningen
om naturen som en levande organism under 1600-talet 6vergér i en
syn pa materia som mekanistisk och déd. Det hir syns till exempel i
hur tiden gestaltats i bildkonsten:

I den medeltida bildframstillningen av méttfullhetens dygd utveck-
lades Temperantias gestalt frin en kvinna som slar vatten i ett glas
med vin till en kvinna som haller en passare (1359) och ett timglas
(1350-talet). I borjan av 1400-talet framstills hon i fird med att
justera en mekanisk tidmitare, och kort tid direfter omges hon av
kugghjulsdrivna klockor och andra mit- och kartliggningsinstrument
av mycket invecklad beskaffenhet (cirka 1450).”

6. Solveig von Schoultz, Molnskuggan, Esbo: Schildts 1996, s. 7. Allra forst i diktsam-
lingen stér en kursiverad dikt som ett slags motto for den forsta avdelningen (det
finns tvd), men att ovan citerade dikt betraktas som samlingens forsta "egentliga”
framgér av innehillsférteckningen.

7. Carolyn Merchant, Naturens dod. Kvinnan, ekologin och den vetenskapliga revolutio-
nen, oversittning till svenska: Ojevind Lang, Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings
Bokférlag Symposion 1994, s. 242.

166 Anna Méller-Sibelius



Enligt Merchant blev Gud f6r mekanisterna en urmakare och me-
kaniker som konstruerade och styrde virlden utifran: "Mekanikerns
konst gav inte bara ménskligheten tillfille att efterhirma Gud i’yttre
framstillningar’ utan ocksa mojlighet att hirska 6ver jorden.” Annu
ar 1500 horde kosmos delar thop som i en levande organism men
tvihundra 4r senare hade maskinen blivit den dominerande meta-
foren. Aven om vindpunkten dr tydlig i historien med inflytelserika
foresprikare som bland andra René Descartes, Francis Bacon och
Thomas Hobbes framhaller Merchant att det inte ér friga om en en-
tydig och linjdr process. Maskinerna och den kosmiska machina mundi
ingick i savil antikens som medeltidens virld utan att for den skull
rubba den ridande organiska synen. Inte heller har den mekanistiska
verklighetsuppfattning som dominerat visterlindskt tinkande sedan
1600-talet eliminerat alla organiska perspektiv. Som exempel pa sidana
underliggande spinningar i den mekanistiska virldsbilden nimner
hon bland annat den romantiska reaktionen mot upplysningen, den
amerikanska transcendentalismen, den tyska naturfilosofin, 1goo-talets
miljororelser, alternativa analyser inom kirnfysiken (bootstrapteorin)
och utvecklingsteorier inom psykologin. Olikt vissa filosofer anser
Merchant inte att de bada systemen ir of6renliga, men menar att
“en omprovning av de virderingar och restriktioner som historiskt
ir forbundna med den organiska virldsbilden” mycket vil kan vara
nédvindig “om vi ska ha en framtid”.’ I sin senaste bok Anthropocene
& the Humanities. From Climate Change to a New Age of Sustainability
(2020) bygger hon vidare pa denna optimistiska tanke.!

Nir von Schoultz gestaltar tiden som ett mekaniskt ur kan man
alltsa siga att hon gor det som ett inldgg i en lang tradition. ”skyll inte
pa visarna / de bara sldpar sig fram” — finns hér en subtil uppmaning
att inta ett kritiskt reflekterande avstind till hela idén om tiden som
en maskin och virt liv som en bestimning av dess kugghjulsdrivna
rundgéng? Eller dr diktens anda mer resignerad: uret visar bara hur
det forhaller sig, for visarna och for oss manniskor? Aven utan mitin-
strument skulle samma temporala rorelse pagé, visserligen i skenbart

8. Ibid.,s. 242—243.

9. Ibid,, s. 310.

0. Carolyn Merchant, Anthropocene & the Humanities. From Climate Change to a New
Age of Sustainability, New Haven & London: Yale University Press 2020.
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lingre cykler, synlig i vixlingen mellan dag och natt, minader, arstider
och 4r? I en modern kultur vars verksamhet struktureras av exakta
klockslag och tidsangivelser ar det naturligtvis svart f6r minniskan att
bortse frin den objektivt mitbara tiden och betrakta den som nagot
annat dn ett existentiellt grundvillkor.

I méinga av sina dikter visar von Schoultz i alla fall att det finns
andra sitt att mita tiden dn urets eller vattenhjulets. I titeldikten i Ezz
satt att rikna tiden tar sig turister fram i en kalkstensgrottas fuktiga
och tringa gingar under ledning av en guide. Besoket i den uraldriga
miljon erbjuder naturens och naturvetenskapens (inte den antropo-
centriska teknologins) perspektiv pé tiden: ”I klasar hingde takets
tunga frukter / och droppade sedan miljoner ar / sin vata kalk, ett sitt
att rikna tiden.” Diktens blankversrader knyter genom versmittet an
till en lang litterdr tradition och stricker sig genom sitt innehéll dn
lingre bakat, till en forhistorisk tid: "Hir bodde folk for sextitusen &r
sen / sa guiden, och diruppe dr en 6ppning / till nista grotta, di var
minskan vig / och kunde klittra, hundratusen ar sen.” Medan guiden
beridttar ser diktens vi ett annat folk framfor sig, det dldsta folket i
vita mantlar och med krokta nackar: "Det var ett tystlatet och tiligt
folk / som mindes mest, som gémde sina minnen / och vinde virdigt
ryggarna it oss / intringlingar och flyktiga som nuet.””’ Minniskan
som art sitts i relation till kalkstensgrottans betydligt lingre existens,
och turisternas forsok till tillbakablick utgiende fran sitt nu stoter
mot de forna grottinvinarnas odtkomlighet och integritet. Positio-
nen i nuet ger inget sjalvklart kunskapsmissigt 6vertag. Tvirtom blir
besokarna varse sin begrinsade plats i det stérre sammanhanget och
dikten utmynnar i en 6dmjuk reflektion: vi dr intranglingar hdr, vi dr
flyktiga. I Molnskuggan formulerar von Schoultz en liknande ekologisk
sjalvforstaelse: “vi raknas inte, vi dr bara gister.”"?

I "Osterbottniska stenar” ur Samtal med en firil (1994) beskrivs
tiden som ett samspel med stenarna: ”Inte dr tiden otacksam. Stenarna
/ har visat stort tilamod, latit sig / viltas, skrapas, slipas med isen /
lings tusentals koldar”. Resultatet dr "runda medaljer, morkare gré i
mitten / frasigt silver kring kanten / hedersbetygelser / med hemlig

1. Solveig von Schoultz, Ett sitt att rikna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 72—73.
12. von Schoultz, Molnskuggan, s. 26.
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kod.”® Stenarna ér subjekt hir och deras passivitet i forhillande till
tiden handlar om en aktiv 6verlatelse, om tillit och villighet att lita
sig formas. Tiden 4 sin sida dr den formande kraften som handskas
respektfullt med sitt material och nirmar sig detta som en levande
substans. Tidens avsikt dr god, den efterstravar inte forstorelse utan
skapelse. Den forvandling som stenarna genomgér och som tiden
bel6nar dem med innebdr upphdéjelse och fordjupad mening: medaljer,
hedersbetygelser, hemliga tecken. Tiden tar inte ifrin stenarna nigot
utan ger dem form och historia.

Man kan alltsa konstatera att tiden i von Schoultz dikter ser mycket
olika ut beroende pa vilket perspektiv som anliggs. Den kan vara
en mekanisk dodsmaskin och ett intet, eller en formande kraft som
limnar hemlighetsfulla spér i sitt material, eller ett kontinuum dér
minniskan utgér en senkommen art pé jorden bland alla andra exis-
tensformer. Jag laser hennes dikter som ett exempel pi de avvikelser
fran den dominerande mekanistiska virldsbilden som enligt Merchant
aldrig helt forsvunnit ur den visterlindska kulturen och som riknar
med att verkligheten i grunden ir organisk. Men att von Schoultz
inte bara beskriver droppstensgrottor och dsterbottniska stenar utan
dven vattenhjul och mekaniska ur i sin gestaltning av tiden visar att
hon ocksi tagit till sig de maskinmetaforer som blivit sjdlvklarheter i
vért sprak och tinkande. Hennes organiska perspektiv fungerar som
en stillsam opposition mot och korrigering av den dominerande me-
kanistiska diskursen, samtidigt som hennes tekniska tidsmetaforer
paminner om att ingen i vir kultur kan undfly den helt.

OMSORGSFUNKTION OCH PARTNERSKAPSETIK

I sin bok Earthcare. Women And the Environment (1995) diskuterar
Carolyn Merchant Moder jord- eller Gaia-metaforen och de proble-
matiska sidorna av den, nimligen forestillningen om att det ligger
i kvinnans natur att virda och ta hand om. Hon férhaller sig kritisk
till en sddan etisk omvirdnad som baserar sig pa ett essentialistiskt
tinkande, och dir kvinnan fir ansvaret for att stida upp efter mins
framfart inom vetenskap, teknologi och kapitalism. I stillet f6r hon

13. Solveig von Schoultz, Samtal med en faril, Esbo: Schildts 1994, s. 9.
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fram en partnerskapsetik (partnership ethic), med vilket hon avser en
etik som bygger pd 6msesidiga och levande beroendeférhallanden
och dir fundamentet utgors av relationen. En relation dr ett samband
som kan finnas:

mellan personer och sliktingar i en familj eller gemenskap, mellan
min och kvinnor, mellan ménniskor, andra organismer och oorganiska
enheter eller mellan specifika platser och resten av virlden.'

Det respektfulla férhallningssitt som bor prigla samspelet mellan
minskliga individer géller dven relationen mellan minniskor och den
icke-minskliga naturen; reproduktion, vixande och utveckling behover
ges tid, utrymme och omvéirdnad i jimbérdiga och stédjande relationer
i en gemensam ekologisk helhet som inkluderar alla. Merchant ser
ménga fordelar med detta perspektiv:

Att betrakta naturen som en partner gor det mojligt att uppritta
personliga eller nira (men inte nédvindigtvis andliga) relationer till
naturen och att hysa medkinsla f6r bade icke-minskliga varelser
och personer som ir sexuellt, rasmissigt eller kulturellt annorlunda.
Naturen genusbestims inte som en virdande moder eller gudinna
och det ekocentriska dilemmat, att minniskor endast ir en av flera
jambordiga parter i ett ekologiskt nit och darfér moraliskt likstillda
med en bakterie eller en mygga, kan undvikas.'

Enligt Merchant kan partnerskapsetiken alltsd inte bara undvika
en ekofeministisk essentialism som ger naturen kvinnliga fortecken

14. "A relation is a mode of connection. This connection may be between people or
kin in the same family or community, between men and women, between people,
other organisms, and inorganic entities, or between specific places and the rest of
the earth.” Oversittning till svenska: AMS. Carolyn Merchant, Earthcare. Women
And the Environment, New York: Routledge 1995, s. 216—217.

15. "Constructing nature as a partner allows for the possibility of a personal or in-
timate (but not necessarily spiritual) relationship with nature and for feelings
of compassion for nonhumans as well as for people who are sexually, racially, or
culturally different. It avoids gendering nature as a nurturing mother or goddess
and avoids the ecocentric dilemma that humans are only one of many equal parts
of an ecological web and therefore morally equal to a bacterium or a mosquito.”
Oversﬁttning till svenska: AMS. Merchant, Earthcare , s. 8.
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och dirfor inte riknar med mannen i den "earthcare” som behovs for
att stoppa en ohallbar fortsatt kapitalistisk exploatering av jordens
resurser, utan ocksd det slags icke-antropocentrism och ekologisk
jambordighet som missar det sirskilda etiska ansvar som just méin-
niskan som art har.

I von Schoultz poesi tillmits omsorgs- och virdandefunktionen
och 6ver huvud taget det som har med personliga relationer att géra
stor betydelse. Relationerna som hon skildrar innefattar ocksa icke-
minskliga arter, och den partnerskapsetik som Merchant foresprakar
overensstimmer dven i det avseendet med hennes syn. Inledningsvis
citerade jag von Schoultz dikt om den avbarrade julgranen, man-
niskan som dunkelt kom ihdg "nigot som kommit henne att stréila”,
och det kinns naturligt att borja resonemanget om partnerskapsetik
i den andlighet som Merchant visserligen varken férutsitter eller
utesluter men som i von Schoultz fall dr central. Sa vad ar det d4 som
fir minniskan att strala?

I'kirleksdikten "Vind och sol”ur debutsamlingen Min timme (1940)
ar det motet med den dlskade som ger jaget ett ljus med savil sexuell
som sakral valor: "Den kvillen jag kom hem fran dig / fick ingen
man se pi mig / och jag tilde inga blickar. / Jag maste skydda det
ljus / som hade stannat kvar i mina 6gon / och béra det or6rt hem till
mig.”* I dikten "Flygfird” ur Nitet (1956) skildras en férlossning som
innehiller inslag ur samma ljusets bildsfir: "detta dr inte f6rlossning /
det dr mer / inte smirtans avstind / mer: // det oerhérdas glinsande
ringar.”"” I dikten "Nattlig psalm” ur Eo av et rop (1945) adresseras
ett Du med versal som av allt att doma syftar pd "Gud” och jaget
kryper ihop i denna gudoms hand "som ett barn i sin moders skéte”.
Jaget klir av sig sin dngslan och sina sorger och kan upphéra att vara
radd, di dessa kinslor och erfarenheter nu ir delade: ”inte mina men
vira.” Det som ger diktjaget lugn dr tron pa omhindertagandet som
ett slags existentiell grund som giller generellt: "Men detta: att fagel
och minska och gud / f6rblir nir sina ungar.”'® ”"Du gir i morkt sorl
men Ditt mantelsldp / drar en lysande fira.”, skriver von Schoultz

16. Solveig von Schoultz, Min timme, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1940, s. 57.

17. Solveig von Schoultz, Nitet, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1956, s. 67.

18. Solveig von Schoultz, Eko av ett rop, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1945,
s. 22-23.
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tidigare i samma dikt, och detta fyller inte diktjaget med bivande
respekt utan med delaktighetens lugn, med vissheten om att upp-
draget att virda sin avkomma dr gemensamt for alla — och att det
har gudomlig dignitet.

Jag ser den framhidvda omsorgsfunktionen hos von Schoultz som
ett sitt att féra fram kvinnligt kodade virden i en patriarkal ordning,
inte for att de dr kvinnliga utan for att de erfarenheterna har viktiga
implikationer f6r den allménna virdegrunden i kulturen. Sa poet hon
ar, argumenterar hon ocksa for sin sak. Till exempel i dikten "Det
sviraste” ur Min timme opponerar sig diktjaget —om dn 6dmjukt — mot
Guds formodade mening om vad som dr ritt och riktigt: "Inte vill
Du vil att jag ska se sa langt / att jag blir blind f6r mina nirmaste: /
f6r mull och rétter, vissna 16v i griset?””® De ndrmaste syftar hir pa
element i naturen och pa den konkreta plats dir diktjaget befinner sig.
Samma sjilvfortroende i pliderandet f6r relationens primat finner man
i dikten "Avsked i krig” ur Eko av et rop, dir barnens betydelse lyfts
upp pa ett sitt som utmanar den patriarkala kristna traditionen, de
kommer i férsta hand, de ér viktigare dn Jesus sjlv: "Men for mig var
ni vigen, sanningen och livet, / genom er kom virmen fran avligsna
solar,/ ni var speglingen av Gud i griiset / och 6verraskningens stindigt
nya blomma.”” Polemisk pid motsvarande sitt dr dikten "Tvé firger”
ur Nattlig ing (1949) som bemoter tvinget att ideologiskt bekidnna
firg genom att stilla motfragan "Vad firg har vigran och vad firg har
krav?” och genom att ge ett svar som bryter sig loss ur den uppstillda
valsituationens ideologiska logik:”[...] Vir kirlek vill bekinna./ Bara
tvd farger vet vi: liv och d6d.” Livets grundvillkor och kirlekens
bekinnelse gir fére och stir ovanfér ideologiska motsittningar och
politiska asiktsbildningar.

Tanken att abstrakta idéer inte kan kéra 6ver konkret liv askadlig-
gors dven i dikten ”Vi kommer sent” ur Den bortvinda glidjen (1943),
som tematiserar tvd olika férhéllningssitt till samma idealism. Dik-

19. von Schoultz, Min timme, s. 74. For en ingdende analys av dikten i en religios
kontext, se Envall, Hand av sol, bl.a. s. 80—86, 90—93, 102—104.

20. von Schoultz, Eko av ett rop, s. 12. Aven denna dikt analyseras utférligt och mot
bakgrund av en kristen tradition i Envall, Hand av sol, bl.a. pa s. 149-161.

21. Solveig von Schoultz, Naztlig ing, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1949,
s. 3536.
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ten gestaltar en mobilisering som sirskilt med tanke pa samlingens
utgivningsar fir en att associera till ett krigsuppbéd, men i vilket fall
som helst gors hir en jimforelse mellan tva grupper, vi och de.”De”
syftar i sin kontext pd min och "vi” pd kvinnor med barn men det ir
inte explicit utskrivet. Medan "De gick i sin djirva begrundan” och
aldrig vek undan, birande pi "en osynlig skold”, vek "vi” undan, vilket
uppfattas som ett svek av den grupp som gitt.”Vi gar 4t samma hall.
/ Men vi gir inte allena. / Barn hinger i var fall.”, férklarar dikten.
von Schoultz gor en omvirdering som bittre stimmer 6verens med
den verklighet som giller f6r moédrar med ansvar for barn: ”Vi maste
ga lingsamt och varsamt. / Vi gor sd ont ndr vi gir. / Var lingtan
far flimta sparsamt. / Den vet vad den inte far.”*> Utan att ge upp
det gemensamma malet eller férneka den egna passionen for det
allmidnna uppdraget (kanske har det att géra med uppoftringar for
fosterlandets skull, eller med négot annat som fordrar att individen
stiller upp for ett 6verordnat mal?) eller be om ursikt for forseningen
torsvaras hir den skyldighet som moderskapet innebir. Krigstiden och
1940-talets konsrollsmonster dr naturligtvis en del av den erfarenhet
som ovanstiende dikter utgar frin, men det visentliga i dem ér den
medvetenhet om relationens forpliktande betydelse som Merchant
ocksi betonar i sin partnerskapsetik.?

Carola Envall skriver i en essi att von Schoultz ofta kombine-
rar en stark visualitet med en tydlig kroppslighet som ir taktil och
karaktiriseras genom kinselférnimmelser och rérelser, och att min-
niskan i hennes dikter behover kropp, sinnen och rorelse for att na
ett vetande® — detta dr dven en birande tanke i Envalls avhandling
Hand av sol betriffande diktjagets relation till Gud. Betoningen av
det kroppsligt taktila har relevans dven for den diskussion som jag
for hir. Som konstaterats upprittar von Schoultz relationer mellan
minniskans och andra levande organismers sammanhang. I dikten

22. Solveig von Schoultz, Den bortvinda glidjen, Helsingfors: Holger Schildts forlag
1943, s. 6.

23. Merchant, Earthcare, s. 8.

24. Carola Envall, ”For att se bittre. Om rorelse och vetande i en dikt av Solveig
von Schoultz”, Claes Ahlund, Katarina Bath & Anna Moller-Sibelius (red.), Dér
/euun.v/mpen tatnar som moln. Essder om liz‘teraf‘uren som kunskapsfilt och kunskapsform,
Abo: Litteraturvetenskap och filosofi vid Abo Akademi 2021, s. 31, 35.
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?Skogshygge” ur Vattenhjulet skildras en skogsavverkning sidan den
ter sig for den som inte betraktar naturen som déd materia utan som
levande substans:

Timret dr travat
snoén smilter lings brottytorna som tarar
stammar som foll i sin bista dlder
och den vildiga grova granen
ddr skogen var morkast
full av konvaljer
jag vadar bland kndckta grenar
triden var skapade for ett langt liv
utspilld sav
klibbar mot mina stovlar.?

En liknande iakttagelse gor diktjaget i "Junivandring” ur Bortom triden
hors havet (1980), dir avverkade tridstammar som fillts "Mitt i sin
mandom” ligger travade med hjilplost droppande sav. Men livskraf-
ten hos en ny generation tar genast 6ver: "Smitallarna stir / raka i
moln av fromjol / och angar nytt liv / tvirs genom bruna britet /
ddr motorsigen mordat.” Under sin vandring noterar jaget i reflexiva
tankastrofer olika fenomen i naturen, till exempel de med vitt ljus
brinnande ekorrbiren som kanske haller en andakt och som jaget
knappt vigar ga forbi, mén om att inte stora.”® Hela junivandringen
kinnetecknas av en respektfull uppmirksamhet visavi det liv och de
frimmande aktiviteter som pagar 6verallt i naturen. Uppmarksamhet
ar foljande aspekt som jag vill ta upp som en del av von Schoultz
ekologiska syn.

UPPMARKSAMHET OCH OLIKA ARTERS SPRAK

I den nyss citerade dikten ”Skogshygge” dr det uppenbart att ménni-
skan tar sig ritten att anvinda triden som en resurs for egen ekonomisk
vinning, men miénniskans problematiska maktutévande gentemot

25. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 31.
26. Solveig von Schoultz, Bortom triden hors havet, Helsingfors: Schildts 1980, s. 10—11.
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naturen kan ocksé vara av rent spriklig art. I Anteckningar pi en
ang”ur Allt sker nu (1952) tar diktjaget avstind frin en antropocentrisk
spraklig annektering, medveten om att naturen kan dédas med andra
medel dn motorsig: "Varfor skulle jag patvinga er mitt sprak, / kld er
i déden fran mina ménskoord”.?” I stillet forsoker jaget hitta ett sitt
att forstd naturen pa dess egna villkor:

Vad ir det som tiger i det som sker,
det gronas underbart glidande vig
med alla steg lika rena in mot skuggan?
De skrumpna bladen, vad vet de om ro
om det bruna ursprungets virdiga linje
— vad de dn menar menar de nigot annat
kanske menar de inget men bara lever
en mening
och hur 6dmjukt mina fétter umgas med griset
skall dess fimilda rotter behalla sin hemlighet.?®

Jaget gor sina observationer och stiller frigor men kommer inte fram
till ndgot annat 4n att den mening som finns eller inte finns i vilket
fall undgar den minskliga iakttagaren. Kvar blir dndé virdet i sjilva
relationen mellan griset och jaget, liksom insikten om den andra par-
tens ritt att "behalla sin hemlighet”. Den ritten gick i princip férlorad
redan under renissansen ndr fadern till den moderna vetenskapen,
Francis Bacon, utformade en filosofi som gav minniskan rittighet
att exploatera naturen. Enligt Merchant menade han att tekniska
uppfinningar som boktryckarkonsten och upptickten av krutet och
magneten samt tillimpningarna av dem pé lirdomens, krigskonstens
och sjofartens omraden visade vilka hemligheter som fortfarande finns
undangémda i naturen. Genom vetenskapliga metoder kunde dessa
avsl6jas och erévras.” Men i von Schoultz dikt respekteras naturen som
en annan och ménniskans kunskapssokande visavi den sker utgiende
fran ett partnerskapstinkande, for att anvinda Merchants ord. Att

27. Solveig von Schoultz, A/l sker nu, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1952, s. 59.
28. Ibid,, s. 60.
29. Merchant, Naturens dod, s. 193-194.
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det dr fotterna som synekdokiskt fir beteckna ménniskans relation
till naturen antyder att den kognitiva f6resatsen att gora anteckningar
soker sig mot en mer taktil hallning. Dikten ger ocksa perspektiv
pa den allminna diskussion om minniskans ekologiska fotavtryck
som pégar i dag — hir dr fotavtrycket ett forsiktigt umginge, dir den
minskliga parten visserligen dr nyfiken och ndrmar sig dngen med
ett filosofiskt-poetiskt kunskapsintresse men samtidigt accepterar att
en grins kommer emot.

Minniskans tillkortakommande fortsitter dock att stora i senare
dikter. I "Sadan skapt” ur E¢¢ sitt att rikna tiden kan medvetenheten
om den egna artens begrinsningar inte befria fran skuld:

Aldrig anklagad

inda skyldig

varje minut en forlust

lévens solspel runt omkring mig
tusen skiftningar utom synhill
budskap férmedlas bortom mig
om jag inte var jag

sig jag meningen med detta 16v
innersidan av dess liv

jag skall aldrig fatta

skaptes sin

anda skyldig.®

Varfor anvinder von Schoultz ett si starkt ord som “skyldig”? Hur
kan det finnas en skuld om det som forutsitts ligger bortom min-
niskans kapacitet? Det siger vil nigot om von Schoultz ideal och hur
hon forhiller sig till dem, att de inte dr uppmatta efter mianniskans
férmaga och att de fungerar som riktlinjer likafullt. Men det siger
ocksé nagot om vilken stor betydelse hon tillmater uppmarksamheten
och férmégan att se mening i naturens skeenden. Oftast handlar det
om smi och till synes obetydliga hindelser som manniskan I6per risk
att missa. Nér von Schoultz lyfter fram till exempel "16vens solspel”
ir det naturligtvis for att hon ser den sprikliga utsagans poetiska och
estetiska virde, men detta gir inte att koppla loss fran den etiska

30. von Schoultz, E¢¢ sitt att rakna tiden, s. 10.
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dimension som f6r henne alltid dr nirvarande i uppmirksamheten.
Toril Moi har som konstaterats inspirerats av Iris Murdoch och
Simone Weil, som bada enligt henne gjort uppmirksamhet till ett
spannande filosofiskt begrepp. I sin essibok Sprik och uppmdirksambet
(2013) anvinder hon ordet for att uttrycka det som pa engelska och
franska kallas azfention och som omfattar f6ljande betydelser:

att rikta sinnet eller observationsférmagan mot nagot, att lyssna, att
koncentrera sig; att vaka eller vakta over, att (be)tjina, att visa omsorg
om, att passa upp p4, att f6lja, att ledsaga, att vara pa plats; att vinta,
invinta, forvinta.’!

Den uppmirksamma blicken och det uppmirksamma spraket innebér
enligt Moi "en 6nskan om att se pd verkligheten med en rittfirdig
och kirleksfull blick, samt att finna ett sprak for att uttrycka den
insikt som denna blick ger oss”. Det dr i forsta hand en etisk och
existentiell uppgift.** Enligt Moi far den rittfirdiga och kirleksfulla
blicken (formuleringen dr Murdochs) oss att "se virlden si som den
ar. Det dr det bista vi kan mobilisera nér vi vill nd fram till sanningen
om en person eller situation.””

Mois utgangspunkt dr sprakfilosofisk och polemisk i férhéllande
till de riktningar som hon menar att dominerar samhaillsdebatten i
dag, scientism och skepticism. Scientisterna ser moraliska och po-
litiska insikter som ovidkommande ur kunskapsmissigt perspektiv
eftersom dessa dr beroende av emotionella eller psykologiska faktorer
och dirmed vetenskapligt sett oatkomliga, medan skeptikerna eller
postmodernisterna uppfattar dem som en del av kulturella diskurser
och av subjektets situationsbetingade perspektiv, det vill siga betraktar
all sanning som relativ. Ingendera av riktningarna ger férutsittningar
for en tro pa att uppmirksamhet kan ge sanna insikter och de "av-
skriver alla former av vanlig vardaglig insikt betriffande till exempel
andra minniskors kinslor och erfarenheter som icke-vetande”.> Var-

31 Toril Moi, Sprik och uppmdrksambet, Oversﬁttning till svenska: Alva Dahl, Stock-
holm: Bokforlaget Faethon 2013, s. 17-18.

32. Ibid., s. 13-14.

33. Ibid,, s. 21.

34. Ibid,, s. 27, 3031
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dagssprékfilosofin rikar enligt Moi inte in i denna atervindsgrind.
Eftersom spriket skapas avdem som anvinder det innehéller ménnis-
kosprak med nédvindighet ett perspektiv, skriver hon med hinvisning
till Stanley Cavell, och attityder 4r en del av hur kunskap om virlden
konstitueras. Men till skillnad fran den postmoderna skepticismen
uppfattar Cavell inte detta som en brist eller begriansning.”Att vi aldrig
kommer ifran oss sjilva, kommer ifrin vir egen subjektivitet, vir egen
existens som minniskor, dr ingen nackdel utan en forutsittning for
att vi alls ska kunna veta nigonting”, férklarar Moi.*

I'en tidig dikt,”Multna 16v” ur Den bortvinda glidjen, tangerar von
Schoultz just de hir fragorna och problematiserar den existentiella
situation som miénniskans sprikliga férutsittningar innebar:

Tag detta: vartill, vems och varifrin,
vem dr jag, vilket svar, av tusen svar,

dr ritt och enkelt, vad entydigt mitt
och vad ir dtersken och vad ir lan

och vad, om detta skires bort, blir kvar
och kan det vixa om det limnas fritt?
Tag detta varom morker linge stritt
med morker.

Tag det, 14t det do.
Och 1at det glomma vad det engang var:
det som mig svirt i flera visen klov.
Och ridda, om jag ett att ridda har
bak ord, uttjinta ord, bak trétta ord.
Det sjuka multnar ner som sjuka 16v.
Ack, 13t det tystna.

Lit det snart bli jord.
Och ge mig sedan mérker och ett fro.*

Dikten har formen av ett tilltal eller en bon riktad till en obenimnd
adressat. Fragorna kring det egna jaget 4r manga och de "tusen svar”
som finns ér inte till stor hjilp, for dven bland dem giller det att hitta

35. Ibid,, s. 32.
36. von Schoultz, Den bortvinda glidjen, s. 72.
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det ritta. Jaget vill ga in i ett helande och vixande, hitta sin egen
kdrna, essens, sanning, identitet eller tillblivelseform och sedan fi de
ritta omstindigheterna f6r den processen. Men forst méste det sjuka
férmultna, det vill sdga splittring och ord. Samtidigt som diktjaget
dr frustrerad 6ver orden dr det tack vare spriket som bide fragor
och svar kan granskas och diktens 6nskan om forindring formuleras.
Man kan sdga att motsittningen hor till médnniskans predikament,
och inte minst till diktandets, men ocksa att det dr mojligt att gora
en atskillnad mellan ett icke-autentiskt och ett autentiskt sprak.’”
Det finns kanske ord som inte dr "uttjinta”, som dr nya och kan vixa
fram? I "Multna 16v” dr det, precis som titeln antyder, visentligt att
allt det som diktjaget uppfattar som kluvet, uttjint och sjukt hos sig
sjlv fungerar som ett slags kompost och niringsrik mylla for det friska
och riktiga som ska borja gro och vixa fram. Den déd som diktjaget
ber om innebir inte att nigonting férsvinner utan att det ingar i ett
naturligt kretslopp och gir vidare i ny form.

Minniskans subjektivitet och inte minst hennes sprak framstér ofta
som ett hinder f6r det vetande som eftertraktas i von Schoultz dikter.
Det visar att hon som poet gestaltar existentiella och epistemologiska
fragor som inom filosofin kanske skulle diskuteras i termer av en ab-
solut, scientistisk versus en relativ, skeptisk kunskapssyn — eller som ett
upphivande av den motsittningen genom ett synsitt dir allt vetande
med nddvindighet existerar i ett minskligt kultursammanhang, si-
som Cavell tinker enligt Moi. Jag vet inte om von Schoultz poetiska
gestaltning av sprak- och kunskapsproblemet kan 6versittas till en
entydig filosofisk stindpunkt, men hon kretsar kring motsvarande
fragor ur sitt icke-antropocentriska perspektiv. Kunskapssékandet
fortgar i hennes dikter samtidigt som det ofta kommer till korta i
jamforelse med andra arters sitt att forsta verkligheten, och en fore-
stillning om att ndgot sédant som sanning finns tycker jag att dikterna
térmedlar. I dikten "Kommunikationer” ur Samzal med en firil sigs att
”Alla arter tyder sina tecken. / Det dr vi som tyder f6rbi.”* I ”Jorden

37. Det dr nigot som Tomas Transtromer genomgéende gor i sin poesi, enligt Torsten
Rénnerstrand. Se Torsten Ronnerstrand, "Varje problem ropar pa sitt eget sprak’.
Om Tomas Transtrémer och sprikdebatten, Karlstad University Studies 20, Karlstad:
Karlstad University Press 2003.

38. von Schoultz, Samztal med en firil, s. 49.
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och armodet” ur Den bortvinda glidjen tematiseras jagets svarigheter
att stava, tala och finna ord — titelns armod syftar pa det. Forsoken
att verbalisera en djupare innebord i viktiga iakttagelser misslyckas:
"mumlet i griset, en rodnad, en minskas hinder, / tveksamma ljus
som mot kvillen sig langsamt tinder” rymmer mycket mer dn vad
som kan sigas.” Den hir bristen hos ménniskan dr ett aterkommande
motiv i von Schoultz dikter, men som vi redan sett betyder inte det
att alla anstringningar att vara uppmirksam och forsoka forstd dr
gagnlosa. P4 det tematiska planet gestaltas minniskans sprak som
en begrinsning men samtidigt lyckas ju von Schoultz skriva poesi
som uttrycker nigot visentligt — bland annat denna brist. I vilket fall
som helst svarar Mois betoning av uppmirksamhet som en "réttfirdig
och kirleksfull blick” pa verkligheten och som en primart etisk och
existentiell uppgift vil mot det som von Schoultz gor.

Det finns ménga slag av uppmirksamhet i von Schoultz dikter.
17 Augusti” ur Den bortvinda glidjen leder minniskans lyhordhet till
en narmast epifanisk upplevelse:

Miinskan i den drivande biten

lyssnade till ljudlésheten som steg ur vattnet

och vilade p4 sina dror och glomde varifrin hon kommit
och glémde vad hon hette och stillheten steg in i henne
och strilade i henne och utplanade henne och radde
allena.*

Minniskan i baten far erfara ett 6gonblick av total sjdlvforglommelse
ndr vattnets ljudloshet finner sin genklang inom henne sjilv och far
henne att strila — hir gor sig det heliga (eller vilket ord man nu ska
anvinda) pimint igen i en vilkind bild. Virt att notera ar att diktens
tva Ovriga strofer gestaltar forst ett littsinnigt fjun och sedan ett
sorglost moln och att dessa dr “allena” pd motsvarande holistiska och
upphdjda sitt som minniskan i baten. I von Schoultz tidiga dikter
ir tonen ofta hogstimd, i de senare dr den snarare nyktert saklig och

39. von Schoultz, Den bortvinda glidjen, s. 23.
40. Ibid., s. 34.
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inte sillan humoristisk. Ett exempel pd det dr dikten "Information”
ur Molnskuggan, dir verflodet av information tematiseras:

Vem nyttar vad som rinner éver randen?
Jag skulle behova tre eller fyra huvuden
for att motta, granska och begrunda

vad som rusar in varenda morron

vad som har dykt upp av jordens minnen
vad som hotas, vad som 4dnnu lever

vad som vintas och vart virlden syftar
jag skulle behova utrymmen att lagra
och ordna in pa svala tysta hyllor

ett enda huvud

ar faktiskt ingenting att ha."!

Att inte hinna eller orka ta in all den information och alla de intryck
som kommer frin omvirlden dr ett problem som behandlas i von
Schoultz dikter. Hir erbjuds ingen 16sning, endast en klagan éver
att det dr for mycket. Det underforstidda problemet dr att massme-
dierna stiller den enskilda individen infér ett globalt perspektiv och
s& minga fragor samtidigt att det blir 6vermiktigt att ta stillning
till dem alla. P4 sitt och vis dr det den moderna informationstekno-
login som snedvrider relationen mellan den naturligt empatiska och
reflekterande individen (sidan 4r minniskan generellt i von Schoultz
poesi) och dennas omvirld, och tvingar honom eller henne att sla
dovorat till och resignera infér den ohanterliga informationsmingden.
I "Nérvaron” ur Samtal med en fjaril forsvaras ritten att vara distrd
och vinda sig indt, som en forutsittning for skapande verksamhet.
I dikten pagar ett oupphorligt sékande redan frin morgonen "under
radionyheterna, morronkaftet / under samtalet, under biddandet” for
att "finna ett sannare sitt / att gora ett osynligt synligt”. Det giller
att vara beredd, "att inte lyssna, svara tankspritt / en ndrvaro pi ett
dubbelt sitt / eller en frinvaro.”*

41. von Schoultz, Molnskuggan, s. 58.
42. von Schoultz, Samtal med en firil, s. 14.
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MOGNAD OCH MISSLYCKANDE

Ett vanligt motiv hos von Schoultz dr den enskilda méinniskans f6rsok
att forsta bittre, se klarare och utvecklas ritt och denna kamp sker
ofta i samspel eller jimforelse med naturen och i all synnerhet med
vixtriket. Idealet dr att vixa och mogna, men hur detta ska forverkligas
ndr individen inte dr ett trid eller ett blad utan en manniska dr knap-
past entydigt ens i de mest harmoniska dikterna, som till exempel i
foljande ur Terrassen. Tanka-svit (1959):

Lyft upp mot solen

mognar sjilva saknaden

och borjar strala

av vad den samlat: en frukt
mer och mer genomskinlig.*

Hir uttrycks forestillningen om att det som ”stralar” dr kopplat till
en livskraft och ett skapande som har erfarenheten och kinslorna
som sin substans, men vad den tilltagande genomskinligheten hos
frukten betyder forblir gitfullt. Aven om alla arter ir understillda
samma vixandets eller utvecklingens villkor, sd 4r minniskans situation
sarskilt komplicerad, inte minst for att det moraliska kravet inte kan
vara detsamma som for en bakterie eller mygga, for att dterknyta till
Merchant.* I”Bladet” ur Nattlig ing ir det bade minniskans svarighet
att underkasta sig sina biologiska begrinsningar och att hantera sin
frihet som tematiseras. Sa hir lyder de tvé forsta stroferna:

Bladet visste
redan som nyf6tt hjirta
det slutliga mittet av sin lingtan
vackert-visste sin runda naggning
kinde det mojligas grona lingd
got i rak kanal
kraft.

43. Solveig von Schoultz, Terrassen. Tanka-svit, Helsingfors: Holger Schildts forlag

1959, S. 55-
44. Merchant, Earthcare, s. 8.
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Men vi sokte
men vi soker oavlatligt
véra hemligt inrullade konturer
vixer i hégmods blinkande bredd
krymper i njugg smal dngslan
medan det tillitna
tiger.*

Stroferna har formen av ett blad, som en illustration av den friga om
matt och konturer som tematiseras i dikten och som en markering
av att jamforelseobjektet — och idealet — f6r manniskans utveckling
ir bladet. Bladet fullféljer sin bestimmelse pa ett harmoniskt och
formfullindat sitt medan ”vi”, minniskan, inte kan undkomma ett
oupphorligt vacklande mellan hégmod och dngslan i vara forsok till
sjalvforverkligande. Att "det tillitna tiger” antyder att méinniskans
frihet saknar foreskrifter; hur friheten ska anvindas dr den friga
som hon grubblar 6ver och som hon 16per risk att snubbla pa. Men
i diktens tredje och sista strof ges ett framtidsperspektiv dir mén-
niskan kommit till sjalvinsikt: "Nér vi vet: / detta var vart matt /
skall vi upphoéra att ensam-morkna” och sedan bli blad bland andra
blad, vixa och vissna utan saknad. Minniskans mitt ir med andra
ord detsamma som bladets, det tar bara lingre tid for henne sjilv att
fatta och acceptera det.

I Molnskuggan gér von Schoultz en liknande jamforelse mellan vad
naturen astadkommer och vad det minskliga jaget uppnir, eller egent-
ligen dr det mindre sjilva resultatet som saken giller dn virderingen av
detsamma: "backen riknar ihop den gingna dagen / en krakas fotspar,
en hares snabba tassar / vindstilla trin, en vilas fird mot natt / — och
jag, sa otacksam: / dnnu en sparlos dag!”*® Minniskans forutsittningar
att tinka och forsta, anvinda sprak, skapa konst, bedriva vetenskap,
oka sin kunskap och sitt medvetande, mogna i etiskt avseende och
sd vidare dr forpliktande och ingar i artens sjilvférverkligande och
tullbordan. Samtidigt som detta ér helt i linje med bladets, krikans,
harens och tridens livsuppgift — sa till vida att alla dr en del av den

45. von Schoultz, Nattlig dng, s. 5-6.
46. von Schoultz, Molnskuggan, s. 38.
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allminna livskraften och understillda kravet att vixa och fullfélja sin
bestimmelse — sd hotar ménniskans egenskaper att fjirma henne fran
det naturliga sammanhanget och tingens gemenskap. Att hantera den
motsittningen hor till mianniskans sirskilda utmaning.

Det lyckas inte heller alltid si bra i von Schoultz dikter. I ”Varje
afton” ur Nattlig dng tigger hjirtat om att rivas upp rinnande och ber
om virme men:”Varje morgon har beniga fingrar / kndppt hjirtats tre
knappar: / avund, snikenhet, kéld.” I "Virtvitt” ur samma samling
tvittar grannkvinnan sitt fonster si “att den stora blommiga jorden
matte se in’, gnolande putsar hon var vra. "Men ett ensamt foénster
ruvar / rannilar av hat och grit”, fortsitter foljande versgrupp, "Pa
inre sidan klibbar bjonk / hjdrtats ovilliga mulnad. // Fonstret som
ingen tvittar.”* Vems det otvittade fonstret dr framgér inte och man
kan tinka att det 4r samma grannfrus, hon som fejar pi men inte
vill vidkdnnas en viss sida av sig sjlv. Det dr ocksa mojligt att den
som inte tvittat sitt fonster dr en annan person, nigon som iakttar
grannfruns frejdiga bestyr och som sjilv vigrar eller inte formar gora
detsamma. I bidda dikterna ér det i "hjdrtat” som kampen pagér och
det dr dir som sanningen om hur det egentligen stir till med perso-
nen kan avlisas, men hjirtat sjilvt kan inta olika hillningar. I "Varje
afton” vill det virme och 6ppenhet men "beniga fingrar” férhindrar
det. Att hjirtat har tre knappar som kan knidppas och som associeras
med de icke 6nskvirda egenskaperna avund, snikenhet och kold im-
plicerar likvil att det dven hos hjirtat finns nagot slags (for)klidnad,
att det inte dr ett naket "inre” med en entydig 6nskan om att rivas
upp blédande varm.

1 Vattenhjulet,ivon Schoultz "Isenheimsvit” som édr en ekfras over
1500-talskonstniren Matthias Grinewalds malning "Isenheimsaltaret”,
ingar dikten "Antonius frestelse”.* Dikten och motivet i altarmal-
ningen syftar p den helgonférklarade Antonius Eremiten som levde
pa 200—300-talet och som var det kristna eremitvisendets grundare.
I en biografi 6ver honom som Athanasios skrev kort efter helgonets
dod skildras hur djivulen frestar Antonius, vilket sedan blev ett vanligt

47. von Schoultz, Nattlig ing, s. 75.

48. Ibid,, s. 54-s5.

49. Nationalencyklopedin, "Matthias Grinewald”, http://www.ne.se/uppslagsverk/
encyklopedi/ling/matthias-grunewald (himtad 3/6 2021).
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motiv i konsten.” von Schoultz dikt ér alltsd en ekfras och den borjar
med orden ”Se Antonius, si gir det nir man spiker kéttet” och sedan
beskrivs hur Satan slipar honom i héret och hur demonerna hirjar,
7allt som du tror att du dvervunnit / gnisslar av himnd”:

se minniskodjuret
han som drabbats av ignis sacer
han med den vimjeligt svillda buken
se din bror!
Din hydda brinner, smi svarta djivlar
rider 6ver bjilkarna, du dr hemlos
hégmodet nerbrint, du fir bérja frin bérjan.”

Sa gir det ndr man spiker kottet, du far borja fran bérjan. Den som
talar i dikten ger inte mycket f6r helgonets kroppsfornekande asketism
och andliga kamp som ska héja honom 6ver hans egen djuriskhet.
Det fornekade "ménniskodjuret” har drabbats av ”ignis sacer”, det vill
siga ergotism eller mjoldrygeforgiftning, vilket kan ge upphov till
svartnande extremiteter (gangrin). Sjukdomen ir kind redan frin
en assyrisk inskription frin 6oo-talet f.Kr. och kom att kallas "den
heliga elden” och "antoniuseld” just for att extremiteterna sig ut som
om de fortirts av eld, och fér att symptomen ansdgs kunna lindras
med Antonius hjilp.”> Hir har i alla fall helgonet sjilv drabbats av
ignis sacer och egna knep tycks inte bita.

17Grannar” ur De fyra flojtspelarna (1975) blir grannens framgéing
en mittstock for vad diktens man sjilv har uppnatt:

Halva livet
mer in halva livet
tills han tvingades inse

50. Nationalencyklopedin, ”Antonios Eremiten”, http://www.ne.se/uppslagsverk/
encyklopedi/ling/antonios-eremiten (himtad 24/7 2020).

s1. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 57.

52. Nationalencyklopedin, ergotism”, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/
ergotism (himtad 25/7 2020).
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sedan erkinna

sedan uthirda

att grannens dpplen var storre 4n hans
friskare och utan mask

och inte bara uthirda:
han miste glidjas 6ver dpplen storre dn hans
utan att forbanna sitt eget trid

halva livet

nistan hela livet

medan unnandet grivde i honom som en mask
och han skrumpnade

ett skal.>

Mannens upplevelse dr skildrad inifrin, fokaliseringen finns dir, det
ar fraga om hans egen bedémning av skillnaden mellan grannen och
honom sjilv. Huruvida hans iakttagelse dr korrekt eller inte sidger dik-
ten ingenting om. Man kan ldsa dpplena som en metafor f6r frukterna
av ett livsverk, men ocksa alldeles konkret som en specifik avund, till
synes lika godtycklig i sitt val av objekt som om den hade gillt gran-
nens dppeltrid, bil, hus eller fru. Att han sjilv smidningom bérjar likna
sina tankar och blir ett med dem — ett skrumpnat édpple, ett skal och
en yta — verkar foljdriktigt. Anda for han en ambitiés andlig kamp
med sig sjilv: kriver att han ska se sanningen, acceptera, unna, glidjas
over den andras framgang, en kamp som han gir bet pa. Varfor? Vad
borde han ha gjort annorlunda? Eller dr det sjilva kampen och idealen
som dr l6jevickande?®* Vi kan limna frigorna for en stund for att se
hur den amerikanska queerteoretikern Judith Halberstam resonerar
kring misslyckandets konst i sin bok 7he Queer Art of Failure (2011).

Halberstam lyfter fram misslyckandet som en befriande reaktion
mot det positiva tinkandets tving och det framgangskoncept som den
amerikanska kulturen styrs av. Detta "giftiga” positiva tinkande utgér
fran férestillningen om att framgang beror pa individen snarare dn

53. Solveig von Schoultz, De fyra flsjtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts forlag

1975, 5. 30.
54. Dikten diskuteras dven i Moller-Sibelius, Mdnskoblivandets liggspel, s. 227—228.
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pa strukturella férhillanden i samhillet, men genom sitt misslyckande
kan “den negativa tinkaren” konfrontera de stora ojimlikheter som
finns i dagens USA.*® Vad misslyckande innebir bestims av mark-
nadsekonomins spel och dess vinnare och forlorare. Halberstam citerar
Scott Sandage som menar att kapitalism forutsitter att alla i systemet
ar inforstddda med att framgang dr liktydigt med ekonomisk vinning
och misslyckande med oférméga att 6ka sina tillgangar, och att vinst
for vissa innebdr forlust f6r andra. Dirfor finns det enligt Sandage
en dold historia om pessimism i kulturen av optimism. Halberstam
ger denna dolda historia queera fortecken. Dir heteronormativitet
associeras med avancemang, ackumulering av kapital, familj, etisk
hallning och hopp stir det queera perspektivet for motsatsen: icke-
konformitet, antikapitalistiska praktiker, icke-produktiva livsformer,
negativitet och kritik.** Genom ett kollektivt misslyckande kan den
beundran for vinnaren som uppritthéller det marknadsekonomiska
systemet undermineras.”” Halberstam talar for en sirskild queer estetik
definierad som ett slags resignationens etos som anammar misslyck-
andet, bristen pd framgéing, morkret och negativismen.*

I von Schoultz dikt ”Grannar” finns samhillet inte nédrvarande
annat dn som en jimforelse med grannen. Men vare sig man tolkar
jamforelsen som en yttring pa individnivé av kapitalismens inriktning
pa konkurrens och framgéng eller som ett arketypiskt etiskt dilemma
f6r minniskan oavsett kontext, dr mannens misslyckande kopplat
till denna bedémning av honom sjilv i férhallande till den andra.
Gar det att se en befriande potential i hans misslyckade forsok att
komma till ritta med sitt underlidge? Pi karaktirsnivd méste svaret
bli nej, men som en tematisering av jaimforelsens problem kunde man
svara ja, om dn inte riktigt sa som Halberstam menar. Att mannen
misslyckas, eller rittare sagt Aur han misslyckas, antyder att det finns
ett grundliggande fel i hans gestaltning av situationen eller av hans
uppfattning om vad framging ir. Aven om han storsint nog gir in
tor att gladjas 6ver den andras storre och finare dpplen bygger hans

55. Judith Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham and London: Duke University
Press 2011, 5. 3—4.

56. Ibid., s. 88—89.

57. Ibid,, s. 120-121.

58. Ibid,, s. 96.
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andliga kamp péd konkurrens och jimforelse, pa en tivlingsidé med
dess rollférdelning mellan vinnare och férlorare. Felet ligger dir, och
dikten kan darfér fungera som en kritik av kapitalismens tankemodell.
Nigon mork queerestetik dr det si klart 4nda inte friga om. Lét oss
ta ett annat exempel, dikten "Uppflyttning” ur Sank ditt ljus (1963):

Nir han kom hem frin likarn

hade han flyttats upp i skolans hogsta klass
utan anhillan

en klass med helt andra krav

pa uppmarksamhet pa behirskning

pa uthillighet

en klass med langt svarare lixor

och dmnen som han inte visste ndgot om

inte annu®

Ar det hir en variant av det "positiva tinkande” som Halberstam sett
f6r mycket av i det amerikanska samhillet? Metaforen med skolan
ger det underforstidda sjukdomsbeskedet (si tolkar jag det) vissa
ramar som for tankarna till samhallet, institutioner, disciplin, inldr-
ning, prestation, krav och forvintningar pa 6kad kunskap. Det giller
att klara av att forhalla sig till det som likaren sagt pid samma sitt
som man klarar av lixor, férvirvar nya firdigheter och gér det som
krivs for att bli godkind i hogsta klassen och fa sitt avgingsbetyg.
Uppmirksamhet, behirskning och uthéllighet dr egenskaper som
forutsitts och premieras — situationen dr en helt annan 4n i de dikter
som hittills diskuterats, men uppmirksamheten aterkommer som
en dygd och kan hir antas handla om att rikta blicken init, mot sig
sjalv och sin kropp. Att ansvaret f6r andra samtidigt kvarstar antyder
dock kravet pa "behirskning”. Hur det gar f6r mannen berittar dikten
inte, det som presenteras ir uppdraget. von Schoultz var sjilv lirare,
forestandare for en privat skola och liromedelstorfattare, si man kan
anta att skolmetaforen huvudsakligen hade positiva konnotationer
for henne. Jag tror att den omstindigheten ér viktig, pA samma sitt

59. Solveig von Schoultz, Sink ditt ljus, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1963, s. 53.
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som Halberstams aversion mot positivt tinkande méste forstds mot
bakgrund av dess ideologiska missbruk i marknadsliberalismens tjinst.
Inspirerad av Halberstam kunde man naturligtvis sdga att dikten
limnar méjligheten 6ppen for mannen att revoltera — inte mot sjuk-
domen, men mot férvintningarna pa att forhalla sig klokt och virdigt
till den, att inga i en mognads- och férdjupningsprocess och fostras i
stoisk behidrskning. Han kan strunta i lixorna, misskota sig och vigra
sitta pd skolbinken. Han har friheten att misslyckas.

Men har han friheten att lyckas? Om det kapitalistiska systemet
har kontaminerat vissa ord och fenomen sasom ljus, mognad, utveck-
ling, hopp, reproduktion och si vidare och en queerteoretiker som
Halberstam darfor avvisar dem till formén for deras motsatser, innebir
inte det ett slags eftergift f6r kapitalismens tolkningsforetrade? Vilka
blir konsekvenserna om marknadsekonomin fir bestimma innebor-
den i en hel ricka av ord, om dessa blir annekterade och oméjliga
att anvinda utan vissa konnotationer? von Schoultz tematisering av
andlig mognad kan te sig utdaterad i dagens kulturella diskurs dér
den som vigrar f6lja livslinjer, livsmanus och krononormativitet kan
kidnnas betydligt mer intressant.” Men i det avseendet var hon "fel”
redan pid 1940-talet, dd hon i den finlandssvenska forfattarkretsen
med bland andra Rabbe Enckell, Gunnar Bj6rling, Mirjam Tuominen
och Eva Wichman besvirades av sin "opassande sundhet” och sina
"borgerliga dygder”.®!

Jag menar — med stéd i Merchants tanke att det finns underlig-
gande spinningar i det dominerande visterlindska tinkandet som
eliminierat alla organiska perspektiv — att von Schoultz poesi med sin
ekologiskt férankrade minniskosyn och idé om andlig utveckling utgor
ett slags kulturell mottext. Idémadssigt ligger den organiska syn hon
toretrider inte bakom oss i historien utan miéste ses som en uppf6ljning
av en alternativ linje som 16pt parallellt med moderniteten. Hennes

60. T.ex. Kerstin Thorvall som Maria Jénsson behandlar i sin studie Behovet av narhet
blir med dren betydligt storre in nédvindigheten att bevara sin virdighet. Om genus, trots
och dldrande i Kerstin Thorvalls forfattarskap, Eureka — Ellerstroms akademiska 47,
Lund: Ellerstroms 2015. Jonsson diskuterar det oppositionella férhillningssittet i
Kerstin Thorvalls verk visavi de traditionella férvintningarna pa att t.ex. mognad
hor thop med 6kad alder och att saker ska géras i en viss ordningsfoljd i livet.
61. Solveig von Schoultz, Lings vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992, s. 99.
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synsitt dr feministiskt men ligger langt ifrin till exempel Simone
de Beauvoirs existentialistiska uppfattning, som snarare foljer upp
modernitetens rationalistiska, individualistiska och antropocentriska
agenda. Enligt de Beauvoir dr kvinnans virsta forbannelse att hon
ir utesluten fran mannens “krigiska expeditioner”, eftersom det inte
ar "genom att ge liv utan genom att riskera sitt liv som ménniskan
hojer sig 6ver djuren”.®? Att skapa liv innebir endast en upprepning
av”’samma Liv under olika former”, medan aktiviteter som springer
virldens grinser i stillet for att bevara den sidan den ér transcenderar
minniskans animaliska villkor.®* Men i sina dikter ser von Schoultz
inte bara upprepning dir liv blir till, vixer, formas och samverkar
utan visar tvirtom ett oupphorligt intresse f6r och en omsorg om
naturens sinnrika processer, vare sig de giller médnniskans egna eller
andra arters. Att naturens skeenden inte framstir som en serie upp-
repningar har att géra med att de betraktas med en uppmairksam,
“rittfirdig och kirleksfull”blick, for att anvinda Murdochs och Mois
ord. Uppmairksamheten utgér ett tema i von Schoultz dikter och ér
samtidigt ett perspektiv som anlidggs pa det skildrade.
Ekofeminismen har gett von Schoultz ritt i efterhand i hennes
betoning av relationernas eller partnerskapens betydelse i en gemen-
sam ekologisk helhet och av omvirdnadens centrala roll for arters
mojligheter till reproduktion och utveckling. Utgdende fran hennes
poetiska stillningstagande f6r kroppens, kinslornas och den konkreta
erfarenhetens foretride framfor abstrakta idéer ter det sig samtidigt
toljdriktigt att hon skrivit fram sin syn oberoende av denna teoretiska

och ideologiska bekriftelse.

62. Simone de Beauvoir, Det andra kénet, 6versittning till svenska: Adam Inczedy-
Gombos och Asa Moberg i samarbete med Eva Gothlin, Stockholm: Norstedts
2002, S. 100.

63. Ibid., s. 9g9—100.
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