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Den finlandssvenska modernismen 
– en tidig litteratur i antropocenens 
tecken?

I min artikel diskuterar jag frågan huruvida mellankrigstidens 
litterära modernism kan läsas som en tidig litteratur i antropocenens 
tecken. Fokus ligger på några finlandssvenska modernisters dikter och 
på enskilda icke­lyriska texter av både finlandssvenska och sverige­
svenska författare från cirka 1920 till 1950. Mitt mål är inte en heltäck­
ande analys utan ett slags första prov(tagning) som i bästa fall kan ge 
impulser till en mer djupgående forskning.

Jag inleder med att presentera hur jag förstår en litteratur i an­
tropocenens tecken. Därefter diskuterar jag kort mellankrigstidens 
”nya eller revolutionära humanism” – begrepp som bland andra Hagar 
Olsson och Karin Boye använde – samt Elin Wägners ekokritik i 
relation till aktuella teoretiker som kritiskt utforskar antropocentrism 
och humanism. En förändrad syn på människan och det mänskliga 
är karakteristisk för modernismen. Här visar sig modernisterna vara 
ett avantgarde även i relation till en del posthumanistiska diskurser. 
Olsson var i sin position som kritiker, men även som författare, en 
av de framstående modernistiska rösterna i Finland. Särskilt kring 
1930 hade hon via Kvinnliga medborgarskolan på Fogelstad närmare 
kontakt med Boye och Wägner.

I artikelns tredje avsnitt illustrerar jag, med dikter av Elmer 
 Diktonius, Henry Parland, Gunnar Björling och Edith Södergran 
som exempel, hur modernisterna med ord strävade efter att utforska 
människan i transformerade livsmiljöer. De letade efter en estetik som 
närmade sig det obekanta i en tid som upplevdes som omvälvande 
– en strävan som också sysselsätter dagens författare och konstnärer 
vilka reflekterar över livet i antropocenen.
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Litteratur i antropocenen

Antropocen är ursprungligen ett geologiskt begrepp som betecknar 
den tidsålder där människan har blivit en global faktor som har stort 
inflytande på bland annat planetens klimat. Men begreppet har hit­
tat sin väg från geologin till andra sammanhang. Som uttryck för ett 
antropocentriskt perspektiv får det mycket uppmärksamhet särskilt 
bland forskare inom environmental humanities. Inom detta forsknings­
område granskar man kritiskt traderade föreställningar om människan 
och humanitet eftersom man antar att dessa har präglat vårt sätt att 
bemöta miljön. Även spaningen efter begrepp som omdefinierar och 
omplacerar människan är en del av denna forskning.1

Även i skönlitteraturen letar man efter nya sätt att tänka och vara 
människa eller, för att citera antropologen Anna Tsing, efter möj­
ligheter att leva på och med en skadad planet.2 Särskilt texter som 
räknas till genren spekulativ fiktion (speculative fiction) verkar ägna sig 
åt den tematiken. Beteckningen myntades av bland andra Margaret 
Atwood för att skilja denna genre från fantasy och science fiction 
och togs upp av Donna Haraway, en av de framstående rösterna i den 
aktuella posthumanistiska och antropocenkritiska diskursen.3 Men 
även berättelser som inte skulle räknas som fantasy eller spekulativ 
fiktion kan vara skrivna i antropocenens tecken. Ett exempel är Peter 
Adolphsens Machine (2006). Texten är en mycket koncentrerad berät­
telse om jordens historia, som flätas samman med ett möte mellan 

1. Jfr t.ex. Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge: Polity Press 2013; Jürgen 
 Manemann, Kritik des Anthropozäns. Plädoyer für eine neue Humanökologie, Biele­
feld: transcript 2014; Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in 
the Chthulucene, Durham & London: Duke University Press 2016; Sverker Sörlin, 
Antropocen. En essä om människans tidsålder, Stockholm: Weyler 2017; Eva Horn 
& Hannes Bergthaller, Anthropozän, Hamburg: Junius 2019; Mads Rosendahl 
Thomsen & Jacob Wamberg (eds.), The Bloomsbury Handbook of Posthumanism, 
London: Bloomsbury Academic 2020.

2. Jfr Anna Tsing et al. (eds.), Arts of Living on a Damaged Planet, Minneapolis & 
London: University of Minnesota Press 2017.

3. Jfr Margaret Atwood, In Other Worlds. SF and the Human Imagination, New York: 
Anchor Books 2012, s. 5–9; Haraway, Staying with the Trouble, s. 2; Dunja Mohr, 
”Entangled utopianism in the anthropocene”, Rafaella Baccolini & Lyman Tower 
Sargent (eds.), Transgressive Utopianism. Essays in Honor of Lucy Sargisson, Oxford, 
Bern, Berlin, Bruxelles, New York, Wien: Peter Lang 2021, s. 19–108.
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två människor en sommardag i Texas 1973. Handlingen drivs framåt 
av materia, energi och slump. Det är en droppe olja som står i berät­
telsens centrum. Berättelsen är ett försök att översätta geologisk tid 
till människotid, något som enligt litteraturvetarna Eva Horn och 
Hannes Bergthaller är mycket centralt i antropocenen.4

Andra författare och litteraturvetare framhäver lyrikens särskilda 
förmåga att vara en litteratur i antropocenens tecken.5 Till dem hör 
författaren och litteraturvetaren Daniel Falb. Han följer geologen Will 
Steffen när han menar att antropocenen får sin början på 1950­talet. 
Han kopplar början av den nya tidsåldern till kärnenergins uppkomst 
och den så kallade ”stora accelerationen”,6 som avser de teknologiska, 
ekonomiska och sociala brytningsprocesser som skett sedan år 1950 
och deras effekter på jordsystemet. Tidsperioden korrelerar med 
mätningen av radioaktivt nedfall efter de första kärnvapenproven i 
USA som kan påvisas i sedimentet världen över.7 Men det råder ändå 
ingen konsensus om när antropocenen fick sin början. Geologen Paul 
Crutzen, som myntade begreppet, menar att skiftet från holocen till 
antropocen skedde med industrialiseringens uppkomst under det 
sena 1700­talet.8 

I analogi med den geologiska debatten finns det varierande defini­
tioner av antropocen litteratur.9 Falb uppfattar inte den modernistiska 

4. Horn & Bergthaller, Anthropozän, s. 209.
5. Jfr Louise Mønster, ”Antropcæn poesi: Et spor i ny skandinavisk digtning”,  

P.S. Larsen, L. Mønster & H.K. Rustad (red.), Økopoesi. Modernisme i nordisk 
lyrikk 9, Bergen: Alvheim & Eide 2017, s. 159–191.

6. Jfr Daniel Falb, Anthropozän. Dichtung in der Gegenwartsgeologie, Berlin: Verlags­
haus Berlin 2015, s. 18–20.

7. Om begreppet ”den stora accelerationen”, jfr Horn & Bergthaller, Anthropozän,  
s. 30–34. Jfr även Will Steffenet et al., ”The trajectory of the anthropocene. The 
great acceleration”, The Anthropocene Review 2015, s. 1–18.

8. Jfr Steffenet et al., ”The trajectory of the Anthropocene”, s. 2; Paul J. Crutzen et 
al., Das Raumschiff Erde hat keinen Notausgang. Energie und Politik im Anthropozän, 
aus dem Englischen von Ilse Utz, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2011, s. 7.

9. Jfr Judith Meurer­Bongardt, ”Die Kunst auf einem beschädigten Planeten zu 
leben. Der dystopische Roman als Erzählform des Anthropozäns am Beispiel 
nordeuropä ischer Literatur”, DIEGESIS. Interdisziplinäres E-Journal für Erzähl-
forschung/Interdisciplinary E-Journal for Narrative Research 9, 2020:2, s. 96–121, urn:n
bn:de:hbz:468­20201201­102703­1 (hämtad 21/11 2021); jfr också de andra bidragen i 
tidskriften DIEGESIS specialutgåva Narrative Theory and the Anthropocene (Diegesis 
9, 2020:2) samt bidragen i Sabine Anselm & Christian Hoiß (Hrsg.), Crossmediales 
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litteraturen utgiven före 1950 som antropocen även om det europeiska 
avantgardet uppvisar flera aspekter som föregriper antropocenen: ”I 
expressionismens storstadslyrik, proletkultens maskinaffirmation 
och futurismens affinitet med teknologi” avtecknar sig enligt honom 
redan ”den teknologiska och samhälleliga dynamismen” som markerar 
övergången till antropocenens exponentiella accelerationsprocesser. 
Och i dadaismen och konkret poesi sker en vändning mot språket 
som medium och material, något som Falb betecknar som typiskt för 
antropocen lyrik. Men Falb fortsätter sitt resonemang med att påpeka 
att dynamism och materialitet i litteraturen före 1950 inte relateras 
till ”det terrestriska parameterrummet”.10 Det betyder att man inte 
tänkte i planetariska dimensioner och därför saknade en medvetenhet 
om att jorden är ett slutet ekologiskt system som har sina specifika 
gränser. En liknande tanke formulerar författaren Amitav Ghosh och 
politologen Bruno Latour som förstår övergången till antropocenen 
som den historiska tidpunkt då det västerländska framstegstänkandet 
kolliderar med jordens gränser.11

Enligt Falb skiljer insikten om dessa gränser mellankrigstidens 
avant garde från den litteratur som skrivits under den stora accelera­
tionen. Jag är tveksam till Falbs diagnos att litteraturen som skrevs före 
1950 inte uppvisade en föreställning om jorden som ett slutet ekologiskt 
system. Redan på 1800­talet fanns det forskare som räknade med en 
global uppvärmning som följd av människans koldioxidutsläpp. Den 
svenske kemikern och Nobelpristagaren Svante Arrhenius var en av 
dem.12 I det här sammanhanget spelar industrialiseringen och särskilt 
råoljeutvinningen en viktig roll.

I motsats till Falb, som definierar antropocen litteratur med stöd i 
geologiska argument, med fokus på plastavlagringar och förändringar 
av sedimentet orsakade av radioaktivt nedfall, menar jag att första 
världskriget spelar en betydande roll för ett växande antropocent 

Erzählen vom Anthropozän. Literarische Spuren in einem neuen Zeitalter, München: 
oekom 2017.

10. Falb, Anthropozän, s. 19. Alla översättningar från tyska till svenska är mina egna 
om ingen annan översättare nämns.

11. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozän, s. 215.
12. Jfr Naomi Oreskes & Erik M. Conway, Merchants of Doubt. How a Handful of 

Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New 
York: Bloomsbury Press 2010, s. 170.
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medvetande. Detta byggde på en insikt om att människan kunde 
förstöra livet på jorden, som blev mycket mer konkret som en följd 
av användningen av stridsgaser i kriget. Dessutom var det inte bara 
fråga om ett krig mellan några enstaka länder utan om ett världskrig, 
vilket medförde att det blev allt vanligare att tänka globalt. Även den 
industriella produktionens hastighet stegrades med upprustningen. 
Mentaliteten förändrades13 och mellankrigstidens författare och 
konstnärer var bland de första som upplevde detta, även om det skulle 
dröja nästan hundra år innan ett antropocent medvetande blev ett 
slags common sense. Med hänsyn till olika vetenskapliga discipliner 
(sociologi, historia, politik, filosofi och geologi) finns det goda skäl 
att se en början på antropocenen redan tidigare än 1950.

Även om en exakt datering inte låter sig göras är medvetenheten 
om människans betydelse för de stora och allt snabbare globala för­
ändringarna ett viktigt kännetecken för en litteratur i antropocenens 
tecken. Horn och Bergthaller menar att en estetik som präglas av det 
här antropocena medvetandet reagerar på att livsrummen på grund 
av klimatförändringen blir kusliga eller konstiga.14 Även om det är 
människan som har utlöst processerna utvecklar de ett eget liv. I en­
lighet med Ghosh betonar Horn och Bergthaller att detta visar att 
den ickemänskliga materien har handlingsmakt eller aktörskap. Detta 
innebär att människans humanistiskt präglade självbild har råkat i en 
allt djupare kris. Beträffande den industriella exploateringen av jorden, 
djur, växter och människor återspeglar redan romantiken, med förfat­
tare som E.T.A. Hoffmann eller Mary Shelley, humanismens kris.15

Enligt Donna Haraway ligger det en möjlighet i den krisen. 
Människan hittar inte längre den Andre i naturen utan upplever sig 

13. Jfr Gunther Mai, Europa 1918–1939. Mentalitäten, Lebensweisen, Politik zwischen 
den Weltkriegen, Stuttgart: Kohlhammer 2001, s. 18–30.

14. Horn & Bergthaller, Anthropozän, s. 125.
15. Jfr Lisa Kröger, ”Panic, paranoia and pathos: ecocriticism in the eighteenth century 

Gothic novel”, William Hughes & Andrew Smith (eds.), Ecogothic, Manchester & 
New York: Manchester University Press 2013, s. 15–27; Catherine Lanone, ”Mon­
sters on the ice and global warming: from Mary Shelley and Sir John Franklin to 
Margaret Atwood and Dan Simmons”, William Hughes & Andrew Smith (eds.), 
Ecogothic, Manchester & New York: Manchester University Press 2013, s. 28–43; 
Timothy Morton, Ökologie ohne Natur. Eine neue Sicht der Umwelt, översättning 
till tyska av Dirk Höfer, Berlin: Matthes & Seitz 2016.
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vara intrasslad (entangled).16 Haraway menar att den insikten kan 
hjälpa människan att övervinna känslan av alienation. Hon använ­
der tråd leken (game of string figures) som en bild för att förklara hur 
olika aktörer på jorden om och om igen ger och tar emot bland an­
nat kunskap och berättelser, och på så sätt skapar och skapas. Dessa 
processer kallar hon terraformandets uråldriga konst (the old art of 
terraforming).17 Haraway utvidgar mänskliga praktiker som berät­
tande och läsande till att omfatta även biologiska processer, något som 
termen multispecies storytelling18 ger uttryck för. Samtidigt har denna 
insikt eller medvetenhet konsekvenser för litteraturen. Omvärlden 
kan inte längre enbart skildras som en bakgrund eller ett sceneri där 
människorna utför handlingar, och växter och djur kan inte presenteras 
som passiva objekt, utan världen (även den fiktiva) blir till i samspelet 
mellan all levande och icke­levande materia. Därmed förändras även 
förnimmelsen av tid och rum. Vid sidan om decennier, som en män­
niskas livstid mäts i, framträder en geologisk djuptid19 som kanske är 
ännu svårare att tänka sig och att gestalta litterärt än de stora rumsliga 
dimensionerna som blir betydelsefulla för att kunna se vad som håller 
på att hända på vår planet. Den humanistiska världsbilden där män­
niskan står i centrum verkar sakna flera viktiga tankekategorier och 
uttrycksmedel som behövs för att berätta och förstå världen och för 
att leva ett hållbart liv.

Antropocenen förstår jag som en tröskel eller ett kristillstånd 
som bottnar i att människan har fört livet på jorden in i en djup kris, 
och krisen omfattar också den själv­ och världsbild som utvecklats 
sedan den tidigmoderna tiden i Europa. Krisen började med indus­
trialiseringen, men först i mitten av 1800­talet när den industriella 
råoljeutvinningen kom i gång började den accelerera allt snabbare. 
Med det första världskriget ökade medvetenheten om ett pågå­
ende kristillstånd. Enligt min uppfattning behöver en litteratur i 
antropo cenens tecken inte nödvändigtvis tematisera omvälvande miljö­ 
 
 

16. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozän, s. 126.
17. Haraway, Staying with the Trouble, s. 11.
18. Ibid.
19. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozän, s. 127.
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problem eller klimatkatastrofen så som i den genre som betecknas 
som klimatfiktion.20 Även en problematisering av antropocentrismen 
och den manligt och eurocentriskt präglade humanismen i en värld 
i kris kännetecknar antropocen litteratur.

Att förnya humanism i oroliga tider

Innan jag kommer till lyriken ska jag lyfta fram några röster som 
beskrev en ny mentalitet som en förutsättning för att kunna bemöta 
den egna tidens stora omvälvningar och problem. Dessa ansåg att 
litteraturen (liksom arkitektur och konst) har potential att spegla och 
utveckla det här nya sättet att tänka och känna. För att stödja min 
tes ska jag i det följande relatera dessa röster till den ovan skisserade 
antropocendiskursen.

Redan under mellankrigstiden fanns en medvetenhet om att 
jordens resurser är begränsade. Till exempel Elin Wägner och andra 
kvinnor som hörde till kretsen kring tidskriften Tidevarvet och Kvinn­
liga medborgarskolan på Fogelstad hade ett intresse för biologiskt­
dynamiskt jordbruk.21 Wägners syn på skogen i essän ”Om träd” (1936) 
kan tjäna som ett exempel på ett perspektiv där människan inte är 
den enda måttstocken:

En trädgrupp kan gemensamt suga näring ur jorden, ett träd kan ge 
ett annat del av de salter det sugit upp och berett. De större träden 
med mera förgrenat rotsystem tar upp mera näring och matar de 
svagare där nere, medan det ovan jorden i det medvetna ser ut som 
om de skuggade och hindrade de små. Om detta kollektivsystem  

20. Jfr Toni Lahtinen, ”The tale of the Great Deluge: Risto Isomäki’s The Sands of 
Sarasvati as climate fiction”, Reinhard Hennig, Anna­Karin Jonasson & Peter 
Degerman (eds.), Nordic Narratives of Nature and the Environment. Ecocritical 
Approaches to Northern Literatures and Cultures, London: Lexington Books 2018, 
s. 80–83.

21. Jfr Elin Wägner, ”En bondekvinna som födde en ny lära”. Bidraget publicerades 
1941 i tidskriften Idun och ingår även i följande essäsamling: Elin Wägner, Vad 
tänker du, mänsklighet? Texter om feminism, fred och miljö, Helena Forsås­Scott (utg.), 
Stockholm: Norstedts 1999; jfr även Katarina Leppänen & Therese  Svensson, ”Om 
naturupplevelser hos Elin Wägner och Hagar Olsson. Lästa i eko­ och vithetskritisk 
belysning”, Tidskrift för genusvetenskap 37, 2016:1, s. 13–31, https://ojs.ub.gu.se/index.
php/tgv/article/view/3487 (hämtad 23/9 2021).

https://ojs.ub.gu.se/index.php/tgv/article/view/3487
https://ojs.ub.gu.se/index.php/tgv/article/view/3487


134 Judith Meurer-Bongardt

hastigt störs genom ingrepp av blixt eller yxa så att ett stort rotnät 
förtorkar, då lider även grannarna, fast människor går omkring och 
säger: nu har ni fått plats i solen, väx nu!22 

Wägners beskrivningar påminner om Peter Wohllebens populär­
vetenskapliga framställning av träd som socialt agerande kollektiv med 
titeln Das Geheime Leben der Bäume (2015).23 Boken, som bygger på 
aktuell forskning, har under de senaste åren varit mycket framgångsrik 
och bland annat översatts till svenska och finska.24 Både Wägner och 
Wohlleben beskriver trädens system med hjälp av sociologiska begrepp. 
De presenterar trädens samlevnad som en förebild för mänskliga kol­
lektiv, vilket både kan ses som ett slags motsats till den darwinistiska 
tanken om att den starkaste överlever, och, i Wägners fall, ett exem­
pel på tidig kritik av antropocentrismen. Om att Wägner räknade 
i andra tidsdimensioner än enbart mänskliga vittnar både hennes 
kulturhistoria Tusen år i Småland (1939) och essän Fred med jorden 
(1940), som hon skrev tillsammans med Elisabeth Tamm. I Tusen 
år i Småland framställer hon kritiskt hur skogarna har förminskats 
och transformerats till monokulturer genom skogsbruket.25 Vilhelm 
Moberg jämförde boken med Rachel Carsons Silent Spring (1962): 

Men det väsentligaste [...] hade redan sagts 25 år tidigare av en 
svensk kollega till Rachel Carson: Elin Wägner. Hon hade redan 
för 25 år sedan den ohyggliga framtidsvisionen av ett dött landskap 
med tysta vårar utan fågelsång, majkvällar utan taltrast, bofink och 
gök i skogarna.26

22. Citerad efter Wägner, Vad tänker du, mänsklighet?, s. 203.
23. Peter Wohlleben, Das geheime Leben der Bäume. Was sie fühlen, wie sie kommunizieren. 

Die Entdeckung einer verborgenen Welt, München: Ludwig Buchverlag 2015.
24. Jfr t.ex. forskningsprojektet PLANT 2030 vid Max Planck­institutet och här 

särskilt bidraget ”Unterirdischer Nährstoffhandel. Bäume sind gute Netzwer k  ­ 
er”, Pflanzenforschung.de 25/4 2016, https://www.pflanzenforschung.de/de/
pflanzenwissen/journal/unterirdischer­naehrstoffhandel­baeume­sind­gute­
netzwe­10619 (hämtad 25/10 2021); Trädens hemliga liv (2016) i översättning av 
Jim Jakobsson på Nordstedts och Puiden salattu elämä (2016) i översättning av 
Pirkko Roinila på Gummerus.

25. Jfr Elin Wägner, Tusen år i Småland, 2. upplagan, Stockholm: Proprius 1968, s. 33; 
Elin Wägner & Elisabeth Tamm, Fred med jorden, Stockholm: Bonniers 1940.

26. Citatet finns på omslaget till andra upplagan av Tusen år i Småland.  Anna­Lena  

https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619
https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619
https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619
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Fred med jorden kan beskrivas som ett ekologiskt manifest. Redan i 
bokens början blir det tydligt att det ickemänskliga har handlingsmakt: 
”Och dock låter jorden sig ej ägas. Om den missbrukas, lider den och 
upphör att ge.”27 Jorden har sina gränser, som inte får överskridas om 
livet på planeten ska kunna fortgå: ”Varje generation står i ansvar för 
gångna och kommande släkten under den tid som den brukar jorden.”28 
Vid sidan om större tidsliga dimensioner framhäver Wägner och 
Tamm även accelerationen: ”Människor har blivit alltmera rastlösa, 
men jorden har sin egen rytm.”29 Wägner och Tamm konstaterar att 
”[j]ordfrågan är internationell”.30 De är redan 1940 övertygade om att 
miljöproblem ska lösas globalt, det vill säga de anser att människan 
är en global faktor i detta sammanhang: 

Ett nytt Nationernas förbund måste för att lösa sin uppgift vara en 
sammanslutning av folk som förbundit sig att inte mera plundra, 
misshandla och utsuga jorden, deras gemensamma hem.31

Hagar Olsson hade nära kontakter till Fogelstadgruppen.32 Även om 
hon inte på samma sätt som gruppens medlemmar engagerade sig 
för miljöfrågor, kritiserade hon industrins hänsynslösa slöseri med 
resurser. Denna mentalitet anser hon vara en orsak till många globala 
problem, bland annat social orättvisa. Det visar till exempel ett citat 
ur skådespelet Det blåa undret (1932):

Man förstår inte arbetslösheten, om man inte har reda på sådana saker. 
Hur kaffet i Brasilien vräks i havet, hur vete, majs och korn användes 

Giershausens opublicerade magisteravhandling med titeln ”Elin Wägner als 
 Denkerin von Nachhaltigkeit ’avant la lettre’. Nachhaltigkeit und Gemeinschaft 
in ausgewählten Werken von Elin Wägner” (Universität Bonn 2017) ger en bra 
översikt över Wägners ekokritiska texter, vilket jag är tacksam för.

27. Wägner & Tamm, Fred med jorden, s. 9.
28. Ibid., s. 9.
29. Ibid., s. 26.
30. Ibid., s. 83.
31. Ibid., s. 85.
32. Jfr Roger Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten. Liv och diktning 

1920–1945, [Esbo]: Schildts 1993, s. 177–217; Ulrika Knutson, Kvinnor på gränsen 
till genombrott. Grupporträtt av Tidevarvets kvinnor, Stockholm: Bonniers 2004,  
s. 208–222.
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som bränsle i Kanada, hur bananer för miljoner får ruttna bort – bara 
för att hålla uppe priserna. Man måste se hur allt hänger ihop.33

Olsson betonade i många olika sammanhang att människans självför­
ståelse har hamnat i en kris. Hon karakteriserade sin egen tid som en 
brytningstid, där det skulle visa sig om människoanden ”skall brista 
eller [...], tack vare den oerhörda spänningen, nå vidare än någonsin 
förr”.34 Antropocenen beskrivs ofta som en vändpunkt. Litteratur­ och 
kulturvetaren Gabriele Dürbeck har utifrån en kartläggning av över 
600 natur­, social­ och kulturvetenskapliga publikationer visat att man 
kan beteckna antropocenen som ett metanarrativ som omfattar såväl 
dystopiska, alarmerande och appellativa, som eutopiska35 berättelser, 
där människan lyckas stoppa den miljöförstörande utvecklingen och 
forma en bättre värld.36

Donna Haraway menar att dessa narrativ är en typisk reaktion 
på kristider:

In fact, staying with the trouble requires learning to be truly present, 
not a vanishing pivot between awful or edenic pasts and apocalyptic or 
salvific futures, but as mortal critters entwined in myriad unfinished 
configurations of places, times, matters, meanings.37

Människan i antropocenen är enligt Haraway för inriktad på fram tiden 
(antingen en dystopisk eller utopisk sådan). Den här eskapismen leder 
bort uppmärksamheten från nuet och hindrar människorna från att 
ta itu med planetens och samhällets nuvarande situation. Haraway  
 

33. Hagar Olsson, Tidig dramatik, Helsingfors: Schildts 1962, s. 177.
34. Hagar Olsson, ”Vår uppgift”, Ultra 1922:1, s. 12.
35. Med begreppet ”eutopi” avses positiva utopier i motsats till begreppet ”dystopi”, 

som betecknar negativa utopier.
36. Gabriele Dürbeck, ”Narrative des Anthropozän – Systematisierung eines interdis­

ziplinären Diskurses”, Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 3, 2018:1, s. 16, https://doi.
org/10.25969/mediarep/3602.

37. Haraway, Staying with the Trouble, s. 1. ”I själva verket är en förutsättning för att 
existera i detta trubbel att man lär sig att vara sant närvarande, inte en utdöende 
medelpunkt mellan förfärliga eller paradisiska förflutna och apokalyptiska eller 
frälsande framtider, utan som dödliga varelser inflätade i en myriad av oavslutade 
konfigurationer av platser, tider, ämnen och betydelser.” Översättning: J.M­B. 

https://doi.org/10.25969/mediarep/3602
https://doi.org/10.25969/mediarep/3602
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presenterar en praktik av att omtänksamt leva på och med en skadad 
planet. Litteraturen intar en viktig funktion i den här synen, för 
via den blir det möjligt att utforska nya sätt att se, känna och tänka 
världen samt människans många sätt att vara intrasslad i världen. På 
så sätt kan litteraturen inte bara bemöta antropocenen utan har även 
förmågan att övervinna den.38

I många av Hagar Olssons programessäer om modernismen finns 
ett liknande hopp om litteraturen respektive berättandet som ett 
medium där nya mentaliteter kan träda fram.39 I essän ”Det ex­
pressionistiska seendet” betonar hon ”att målarna och diktarna [...] 
måste återge det de känner och ser. Och kännandet och seendet har 
förändrats!”40 Även om både Haraway och Olsson ser litteraturen som 
ett slags laboratorium eller en lekplats där man kan experimentera och 
leka fram nya synvinklar och handlingssätt är deras syn på människan 
åtminstone skenbart mycket olika. I likhet med sin tyska kollega 
Kurt Pinthus41 vill Olsson föra den av industrialiseringen och kriget 
kuvade människan tillbaka till centrum. Bakom detta krav tycks stå 
en klassisk humanistisk och därmed antropocentrisk människosyn 
som inte har några motsvarigheter till Haraways idé om människan 
som en varelse bland många andra varelser, som alla är intrasslade i 
den materiella världen där de skapar och skapas.42

Men även om Olsson använder ord som humanism, humanitet 
och mänsklighet är hon ute efter någonting som liknar Haraways 
idé om en postantropocen.43 Olssons kritik gäller en mekanistisk­
positivistisk människobild som är väl etablerad under andra hälften 
av 1800­talet.44 Den bygger på en världsåskådning som prioriterar  
 

38. Jfr Ibid., s. 2.
39. Judith Meurer­Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise zum 

Mittelpunkt des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons, Åbo: 
Åbo Akademis förlag 2011, s. 83–128.

40. Hagar Olsson, ”Det expressionistiska seendet”, Dagens Press 24/4 1920.
41. Jfr Kurt Pinthus, ”Zuvor” (1919), Kurt Pinthus (Hrg.), Menschheitsdämmerung. Ein 

Dokument des Expressionismus, Berlin: Rowohlt 2005, s. 29.
42. Jfr även Kathrin Hoppe & Thomas Lemke, Neue Materialismen, Hamburg: Junius 

2021, s. 123–150.
43. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 51–57.
44. Jfr Jürg Glauser (Hrg.), Skandinavische Literaturgeschichte, Stuttgart & Weimar: 

Metzler 2006, s. 189–190. 
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förnuftet och intellektet samtidigt som den nedvärderar känslor 
och det kroppsliga. Bilden präglas av ett dualistiskt sätt att tänka 
som gynnar mycket ojämna maktförhållanden och värderingar. Rosi 
Braidotti – en viktig röst inom posthumanistisk teoribildning – skulle 
beskriva den här världsbilden som humanistisk. Även om den här 
humanismen har positiva effekter på politiken genom att den lyfter 
fram individualism, autonomi och självbestämmanderätt, finns det 
enligt Braidotti en skuggsida: ”individualism breeds egotism and self­
centredness; self­determination can turn to arrogance and domination; 
and science is not free from its own dogmatic tendencies.”45 Den här 
problematiken behandlar Olsson i flera sammanhang. Särskilt tydligt 
formulerar hon kritiken i essän ”Jag lever”:

Han [den västerländska individualisten] är en rent subjektiv företeelse 
och som sådan obunden av människogemenskapens etiska lagar, en 
priviligierad, som står i motsättning till den hypotetiska ”massan” 
och får sitt värde just genom denna motsättning: hans frihet innebär 
sålunda inte människans frihet, allas frihet, en likställd frihet, den 
förutsätter tvärtom en djup mänsklig ofrihet som kan tjäna som 
underlag för hans speciella, subjektiva frihet. Att friheten är en och 
odelbart lika för alla, oberoende av vilket folkslag, vilken ras, vilket kön 
och vilken social kategori den enskilda tillhör […] är en uppfattning 
som är den västerländska individualisten fullkomligt främmande.46

Här finns tydliga paralleller till litteraturkritikern Erik Blomberg, som 
i sin essä ”En ny livskänsla” (1924) skiljer mellan en individualism som 
håller fast vid dualismer och som leder till isolation och tomhet, och 
”den livsdugliga individualismen, som vill att envar skall känna och 
vara sig själv – och just därför unna alla andra samma rättigheter”.47 
Blombergs ”livsdugliga individualism” påminner om Braidottis mång­

45. Braidotti, The Posthuman, s. 30. ”individualismen föder egoism och självcentrering; 
självbestämmande kan förvandlas till arrogans och dominans; och vetenskapen är 
inte fri från sina egna dogmatiska tendenser”. Översättning: J.M­B.

46. Hagar Olsson, ”’Jag lever’. En studie i det mänskliga”, Hagar Olsson, Jag lever, 
Helsingfors: Schildts 1948, s. 79–80.

47. Erik Blomberg, ”En ny livskänsla”, Erik Blomberg, Efter stormen – före stormen. 
Kulturkritik 1924–1938, Stockholm: Tidens 1938, s. 51.
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sidiga och relationella subjekt,48 som enligt henne borde ersätta vår 
tids konsumtionsorienterade liberala individualism.49

Karin Boyes roman Kallocain (1940) problematiserar inte bara kol­
lektivism, vilket är typiskt för den klassiska dystopin, utan innehåller 
också en kritik av individualism. Under sanningsserumet Kallocains 
inflytande berättar många ”medsoldater” om ett inre rum, om ”ett 
grönt djup i människan”.50 Det här rummet hyser en längtan efter en 
ny tidsålder: ”Kanske kan det växa fram en ny värld av sådana som 
är mödrar – antingen de är män eller kvinnor, och antingen de har 
fött barn eller inte.”51 Man kan konstatera en analogi med Haraways 
begrepp släktskap (kinship). Detta släktskap borde enligt henne kul­
tiveras för att kunna övervinna antropocentrismen: 

My purpose is to make ”kin” mean something other/more than en­
tities tied by ancestry or genealogy. […] I think that the stretch and 
recomposition of kin are allowed by the fact that all earthlings are 
kin in the deepest sense.52

Även om Boyes ”värld av mödrar” framför allt syftar på omtänksamma 
relationer bland människor, något som bidrar till ett omtänksamt 
samhälle, slår hennes bildspråk en brygga till ett tänkande som även 
beaktar icke­mänskligt liv:

Jag var en gren som blommade och jag visste ingenting om min rot 
eller stam, men jag kände hur saven kom ur okända djup [...] det är 
något under och bakom oss. Att det skapas i oss.53

Vi byggs inifrån som träd, och det växer broar mellan oss [...].54

48. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 188.
49. Jfr Ibid., s. 97.
50. Karin Boye, Kallocain, Stockholm: Bonniers 1992, s. 209.
51. Ibid., s. 201.
52. Haraway, Staying with the Trouble, s. 102–103. ”Min avsikt är att tillskriva ’släkting’ en 

annan/bredare betydelse än enheter som binds samman av börd eller genealogi. [...] 
Jag anser att en breddning och omdefinition av begreppet motiveras av det faktum 
att alla jordlingar är besläktade i allra djupaste mening.” Översättning: J.M­B.

53. Boye, Kallocain, s. 198.
54. Ibid., s. 112.
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Människor presenteras här som en del av den levande materien som 
oupphörligen håller på att frambringa sig själv.55 Boye såg även i den 
icke­litterära verkligheten det som nödvändigt att röja vägen för en 
ny politik som fokuserar på människornas välmående i stället för 
på ekonomiska vinster och territoriala maktkamper. Hon krävde en 
revolutionär humanism som skulle driva den här förändringen.56 I 
Hagar Olssons författarskap är idén att humanismen borde förnyas 
återkommande. Olsson krävde en ny mentalitet57 eller en ny europeisk 
humanism58 som kan beskrivas som pacifistisk, feministisk, demo­
kratisk och socialistisk såtillvida att den tillskriver alla människor 
samma värde och rätten till ett lyckligt liv.59 Om man följer Braidottis 
definition kan Olssons och Boyes nya humanism läsas som en tidig 
posthumanism, eftersom båda begreppen innebär en kritik av den klas­
siska manliga och eurocentristiska humanismen som traderats sedan 
den tidigmoderna tiden.60 Till skillnad från dagens post humanistiska 
teorier61 syftar Olsson inte direkt på det ickemänskliga utan på  
kvinnor, arbetare och de människor som i den nationalistiska och 
fascistiska ideologin framställs som de Andra.62 

Braidottis posthumanism ter sig som en vidareutveckling av 

55. Meurer­Bongardt, ”Die Kunst auf einem beschädigten Planeten zu leben”, s. 105–108.
56. Jfr Gunilla Domellöf, ”Karin Boye och den revolutionära humanismen”, Bertil 

Nolin (red.), Kulturradikalismen. Det moderna genombrottets andra fas, Stockholm: 
Symposion 1993, s. 171–201.

57. Hagar Olsson, ”Ny mentalitet”, Finsk Tidskrift 1930:1, s. 431–434.
58. Olsson, ”Jag lever”, s. 111.
59. I romanen På Kanaanexpressen citeras den franska utopisten och författaren Etienne 

Cabet: ”Det är omöjligt att antaga, att människans bestämmelse är att vara olycklig 
på jorden.” Hagar Olsson, På Kanaanexpressen, Helsingfors: Schildts 1929, s. 229. 
Budskapet kan ses som ett slags credo som präglade Olssons produktion. Jfr Judith 
Meurer­Bongardt, ”’Dagern låg som en skimrande yta av djupblått glas över gator 
och husfasader.’ Intermedialitet, heterotopi och utopi i Hagar Olssons roman På 
Kanaanexpressen (1929)”, Joutsen/Svanen. Kotimaisen kirjallisuudentutkimuksen vuosi-
kirja/Årsbok för forskning i finländsk litteratur/Yearbook of Finnish Literary Research 
2015, s. 12–33, https://doi.org/10.33346/joutsensvanen.114246.

60. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 16–30, 37–54.
61. Jfr om utvecklingen av posthumanistisk teori i Rosendahl Thomsen & Wamberg 

(eds.), Handbook of Posthumanism och Giovanni Aloi & Susan McHugh (eds.), 
Posthumanism in Art and Science. A Reader, New York: Columbia University Press 
2021.

62. Jag behandlar den här aspekten mera utförligt i mitt bidrag till en antologi som 
forskningsprojektet ”Den finlandssvenska antifascismen” kommer att ge ut 2022/2023.

https://doi.org/10.33346/joutsensvanen.114246
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mellan  krigstidens nya eller revolutionära humanism som Olsson 
och Boye delade med andra europeiska författare och konst närer av 
sin generation.63 Litteraturvetaren Wolfgang Rothe understryker år 
1979 att expressionisternas krav på att medmänsklighet borde vara 
ledstjärnan i vår vardag, vårt yrkesliv och vår existentiella kamp varken 
är naivt eller otidsenligt. Tvärtom borde grundinställningen hos varje 
enskild människa förändras radikalt för att en ekologisk katastrof 
inte ska ske. Och i mitten av 1990­talet menar även litteraturvetaren 
Michael Stark att expressionismens utopi om en ny människa växte 
fram ur insikten att en ny etik är nödvändig för att säkra människans 
och naturens framtid.64

Medvetenheten om både icke­mänsklig handlingsmakt och män­
niskans negativa inverkan på miljön samt dess konsekvenser för 
livet på jorden, växte med andra världskriget. I ”Jag lever” hittar man 
följande passage: 

Det är inte bara atombomben som svävar över hennes [människans] 
huvud som ett slags utanförmänskligt vidunder hon själv fram manat, 
utan att veta om hon kan behärska den kraft hon frigjort; hela den 
teknik hon uppfunnit synes glida henne ur händerna och rikta sig mot 
henne själv, och inte bara tekniken utan också den tanke som upp­
funnit den, hennes egen tanke, synes ha lösgjort sig från sitt mänsk­
liga sammanhang och blivit en självverkande makt som oblidkeligt 
följer sina egna abstrakta lagar, utan att fästa avseende vid om själva 
grogrunden för det mänskliga själslivet därvid förintas och kanske 
hela mänsklighetens existens sättes på spel.65

I ett odaterat manuskript som finns bevarat i Hagar Olssons samling 
i Handskriftsavdelningen vid Åbo Akademis bibliotek berättas sagan 
om Jätten Burberry som tillsammans med sina likar håller på att bränna 
upp världen: ”De har matat sin djävulseld med de härliga träden. Det 

63. Jfr Meurer­Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 218–220.
64. Jfr Wolfgang Rothe, Tänzer und Täter. Gestalten des Expressionismus, Frankfurt/

Main: Vittorio Klostermann 1979, s. 166–167; Michael Stark, ”Ungeist der Utopie? 
Zur Intellektuellenrolle in Expressionismus und Postmoderne”, Thomas Anz & 
Michael Stark (Hrsg.), Die Modernität des Expressionismus, Stuttgart & Weimar: 
Metzler 1994, s. 160–161.

65. Olsson, ”Jag lever”, s. 7–8.
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ena vackrare, stoltare än det andra, många med kungsörnens bon som 
de återkommit till år efter år.” Berättarjaget kommenterar: 

Jag vet att det finns mänskor som kunde sätta stopp för jättarnas 
sataniska framfart. Men de får inte för dem som har makten. De 
kommer inte fram, hejdas av dem som sitter på toppen, tusen hinder 
ställs i deras väg.66

Olssons lilla berättelse kunde vara en allegori på Bruno Latours an­
tropocenkritik som publicerades 2017 med titeln Où atterrir?, i vilken 
Latour konstaterar att en grupp superrika som tjänar mycket pengar 
genom att medvetet elda upp världen blockerar ”nödutgången” med 
hjälp av alternativa fakta.67

Det finns analogier mellan modernisternas och expressionisternas 
reaktioner på sin tids stora omvälvningar, och dagens antropocendis­
kurs. Analogierna ligger särskilt i en uppmaning till ett mentalitets­
skifte där en tillväxtekonomi, vilken syftar till en individualistisk 
människa, ersätts av insikten att människorna är intrasslade i sin 
omvärld och att de bara i samspel med den här omvärlden kan skapa 
en rättvisare och hållbar framtid.

”Att rita i det obekantas tecken”

Poesin är kanske något friare än andra litterära genrer när det gäller 
att utforska nya mentaliteter såsom posthumanism, eftersom den 
inte präglas av en strukturell antropocentrism såsom exempelvis vissa 
former av romangenren.68 I essän The Great Derangement. Climate 

66. Manuskriptfragmentet ”Jätten Burberry”, Hagar Olssons samling, HOS 1.II.5, 
Handskriftsavdelningen, Åbo Akademis bibliotek. 

67. Jfr Bruno Latour, Das terrestrische Manifest, översättning av Bernd Schwibs, Berlin: 
Suhrkamp Verlag 2018, s. 11–15, 30–35. Originalet med titeln Où atterrir? Comment 
s’orienter en politique kom ut i Paris: La Découverte 2017.

68. Jfr om romanens strukturella antropocentrism i Amitav Ghosh, The Great De-
rangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago & London: University of 
Chicago Press 2016, s. 66; Florian Schultz­Pernice, ”An den Rändern des Erzählens. 
Posthumanismus in Literatur, Film und Computerspiel”, Anselm & Hoiß (Hrsg.), 
Crossmediales Erzählen vom Anthropozän. Literarische Spuren in einem neuen Zeit-
alter, München: oekom 2017, s. 81–110 och Meurer­Bongardt, ”Die Kunst auf einem 
beschädigten Planeten zu leben”, s. 103–105.
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Change and the Unthinkable kritiserar Amitav Ghosh den moderna 
realistiska romanen för att vara för begränsad för att kunna sätta ord 
på det som människan i antropocenen knappast kan föreställa sig, det 
vill säga att omvärlden har handlingsmakt (som människan inte kan 
kontrollera) och att miljön håller på att förändras mycket drastiskt. 
Men Ghosh förhåller sig optimistisk till att litteraturen ska klara av 
utmaningen och lyckas förändra sig.69

Tillit till litteraturens förmåga att uttrycka det som förefaller vara 
omöjligt att föreställa sig hade också Hagar Olsson. Enligt henne 
var expressionismen ”ett nytt försök till ett ritande av det obekantas 
tecken”.70 Utan att närmare diskutera frågan om en del genrer bättre 
än andra kan bemöta det obekanta ska jag presentera några konkreta 
exempel på dikter av Elmer Diktonius, Henry Parland, Gunnar 
 Björling och Edith Södergran för att visa hur man kan förstå deras 
dikter som en tidig litteratur i antropocenens tecken.

Jag börjar med Elmer Diktonius. Innan jag kommer till två av hans 
dikter ska jag kort gå in på romanen Janne Kubik (1932). Texten ut­
trycker en tydlig skepsis beträffande människans handlingsmöjligheter. 
Protagonisten Janne påminner om drivved, hamnar på olika ställen, 
där det händer honom saker. Därutöver utplånas gränser mellan djur 
och människor, men när Janne jämförs med en fluga sker det inte som 
ett avståndstagande från ett antropocentriskt perspektiv utan som 
kritik av den globala kapitalismen, där en människas produktivitet 
är viktigare än hennes egenvärde som människa.71

Även om intentionen är en annan kan sådana framställningar av 
människan, som mäts och exploateras i likhet med träd och land­
bruksdjur, röja vägen för ett posthumanistiskt eller antropocenkritiskt 
perspektiv som implicerar ”the open­ended, inter­relational, multi­
sexed and trans­species flows of becoming through interaction with 
multiple others”.72 Följande citat ur Janne Kubik illustrerar detta:

69. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 84.
70. Olsson, ”Det expressionistiska seendet”.
71. Jfr Elmer Diktonius, Janne Kubik. Ett träsnitt i ord, Bromma: Fripress Bokförlag 

1981, s. 147–148.
72. Braidotti, The Posthuman, s. 89. ”de förutsättningslösa, interrelationella, flerkönade, 

mellanartliga flödena av samtillblivelse genom interaktion med en mångfald andra.” 
Översättning: J.M­B.



144 Judith Meurer-Bongardt

Kött sökte kött och växt klamrade sig vid växt, vattnet levde och 
luften fylldes med vilda väsningar, och under jorden, i sina kalla 
kamrar, arbetade larverna febrilt för att komma i dagsljuset och delta 
i den ystra dansen.73

”Den ystra dansen” kan läsas som en lek med många olika arter som 
deltagare. Denna lekfullhet finns även i Haraways beskrivning av 
samlevnaden mellan olika arter som en trådlek.74 I dikten ”Barnet i 
trädgården” (1924) presenteras människor, djur och växter också som 
släktingar med liknande tankar och känslor:

Barnet i trädgården 
Barnet i trädgården 
Är ett underligt ting: 
Ett litet djur 
En liten liten blomma. 
Det myser som en katt åt nejlikorna 
Och skrubbar sitt huvud 
Mot solrosens jättestängel. 
Tänker kanske: sol är gott –  
Grönt är gräsfärg. 
Vet kanske: jag växer!75

Till skillnad från i Janne Kubik är tonen lätt och påminner om roman­
tikens föreställning om barn som naturvarelser.76 Därmed anknyter 
dikten till den epok som enligt Ghosh lyckades rätt bra med att  
 
 

73. Diktonius, Janne Kubik, s. 26.
74. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 9–14.
75. Elmer Diktonius, ”Barnet i trädgården”, Lars Gustafsson (red.), Svensk dikt. Från 

trollformler till Lars Norén, Stockholm: Wahlström & Widstrand 1988, s. 568. Dikten 
ingår i Taggiga lågor (1924).

76. Jfr t.ex. Cornelia Rosebrock, ”Kinder­ und Jugendliteratur”, Historisches Wörterbuch 
der Rhetorik, Band 4, Tübingen: Niemeyer 1998, s. 944; Heiner Ullrich, Das Kind als 
schöpferischer Ursprung. Studie zur Genese des romantischen Kindbildes und zu seiner 
Wirkung auf das pädagogische Denken, Bad Heilbrunn: Klinkhardt 1999, s. 189–191; 
Mechthild Barth, Mit den Augen des Kindes. Narrative Inszenierungen des kindlichen 
Blicks im 20. Jahrhundert, Heidelberg: Winter 2009, s. 197.
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beskriva människan som en del av en omvärld med många samver­
kande krafter.77

Barnet verkar ha en trygg plats i världen, åtminstone så länge 
världen är en trädgård. Trädgården kan samtidigt symbolisera en av 
människan kontrollerad och formad natur och en plats där människor, 
djur och växter ingår i fruktbara relationer med varandra. Den språk­
liga minimalismen leder läsarens uppmärksamhet till den konkreta 
världen, det vill säga till materien med sina färger och dofter och till 
solens inverkan på människornas, djurens och växternas välmående.

I dikten ”Maskinsång”, som först publicerades i tidskriften Quosego, 
är situationen en annan. Den kan läsas som exempel på en litteratur 
som reagerar på en ny verklighet, präglad av kapitalism och teknisk 
framgång. För människor (och andra levande varelser) kan den utveck­
lingen vara mycket skrämmande. Omvärlden har blivit främmande. 
Den ger ett intryck av att vara en värld för monstruösa maskiner som 
talar ett kusligt språk, vilket i dikten uttrycks med hjälp av ljudmåleri 
och en hackig rytm. En sådan maskin är jaget i dikten:

Maskinsång
Orlodoffa doschkoff 
orlodoffa doschkoff: 
det är maskinen –  
jag.  
Stänger och hjul 
och  
nitnaglar skruvar och muttrar 
drivremmar (doschkoff ) –  
många män har gjort mig 
släggat och putsat och hamrat och filat 
fin är jag fin (orlo) 
skinande 
sjungande 
brummande 
skakande 
golv och tak.

77. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 65–68.
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(Rökning förbjudes! 
Spotta ej på golvet! 
Osnygghet förbjudes! 
Drick ej ur karaffen! 
Tillträde förbjudes! 
W.C. Kontor.)

Såg du mannen som kom i går –  
han kryper i dag på kryckor, 
och flickan som gnolar i dag 
blir i morgon rännstensavfall, 
och barnet som de avlat 
är som de och blir som de –  
orlodoffa doschkoff –  
min mat.

(Orlodoffa doschkoff 
orlo – orlo – orlo:) 
Olja och olja 
ha – så jag skrattar! 
människosvett och olja 
och blod –  
he – så jag ryter! 
Musklerna tvinas 
hyn färgas gul –  
hi – så jag flinar! 
Nacken blir böjd –  
hå – så jag suckar! – 
sparken i ändan – 
ho – så jag hastar! – 
en åter färdig – 
i väg!78 

Liksom i Janne Kubik är det inte alla människor som förintas av ka­
pitalismens maskineri – det är bara de fattiga som blir maskinföda. 
Detta förtydligas med citatet av W.C. Kontors förbudstavla, som står 
i parentes och påminner om att det finns personer som äger fabriken. 

78. Elmer Diktonius , ”Maskinsång”, Quosego 1929:4, s. 174–175.
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Men eftersom det är själva maskinen som talar förs tankarna vidare 
från en kritik av kapitalismen till en litteratur som försöker fånga 
skräcken av att leva i en värld där människornas egna uppfinningar 
hotar livet. Den groteska maskinen kan läsas som ett exempel på 
den teknik som Olsson tematiserade några år senare i samband med 
atombomben. Människan håller på att tappa kontrollen och bli enbart 
biologiskt material som maskinen livnär sig på. Här uppenbarar sig en 
förändrad syn på människan, som blir ett föremål bland andra. Det här 
perspektivskiftet presenteras i dikten som en kapitalistisk mardröm, 
som ett slags degradering och avhumanisering av människan. Sådana 
processer associeras ibland också med begreppet posthuman.79 Men 
den associationen skiljer sig fundamentalt från posthumanismen så 
som jag förstår den med stöd i Braidotti eller Cary Wolfe. Wolfe 
betonar att begreppet posthumanism

names a historical moment in which the decentering of the human 
by its imbrication in technical, medical, informatic, and economic 
networks is increasingly impossible to ignore, a historical development 
that points towards the necessity of […] a new mode of thought.80

Det här historiska ögonblicket fångas i ”Maskinsång”. Med maski­
nen som diktens talare problematiseras en normativ subjektivitet, 
som enligt Wolfe (re)produceras av humanismen och röjer vägen för 
diskriminering av i första hand ickemänskliga djur och handikap­
pade.81 Den människoätande maskinen kan läsas som en produkt 
av en humanism som ignorerar att de flesta levande varelser (även 
människor) står utanför den normativa subjektiviteten. De löper risk 
att behandlas som en råvara som konsumeras för att öka vinsten för 
en liten grupp. Svaret på problemet kan inte vara att föra människan 
tillbaka till centrum – här bottnar ju själva problematiken – utan att 

79. Jfr Cary Wolfe, What is Posthumanism?, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 2010, s. XV.

80. Wolfe, What is Posthumanism?, s. XVI. ”betecknar ett historiskt ögonblick där det 
blir allt mer omöjligt att ignorera att det mänskliga inte står i centrum, genom att 
det mänskliga överlappar med det tekniska, medicinska, informationssystemiska 
och ekonomiska i nätverk, en historisk utveckling som pekar mot nödvändigheten 
av ett nytt sätt att tänka.” Översättning: J.M­B.

81. Ibid., s. XVII. 
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människan känner igen sig som en varelse som delar världen med 
många andra och som är beroende av dessa andra. Det perspektivet 
antyder ”Barnet i trädgården”. 

Det är inte bara en skiftande mentalitet som tematiseras. Det finns 
även andra element som talar för en läsning av ”Maskinsång” som en 
tidig poesi i antropocenens tecken. Det är tal om olja, avfall och en 
ökad hastighet, som är karakteristiska antropocena motiv. Diktonius 
dikt tar kritiskt ställning mot en kapitalism som har frigjorts från alla 
begränsningar och som agerar fullkomligt ansvarslöst. Här finns en 
parallell till Janne Kubik. I slutet av romanen dör protagonisten Janne 
i en arbetsolycka i hamnen. Hans döda kropp behandlas liksom avfall 
som man snabbt vill bli av med: ”Såna svinpälsar hela högen – to hell 
med dem allihop! Också en håla, en hamn, ett folk, ett land – this 
damned country!”82

Det är just den här sortens kapitalism som ofta anses vara en av 
huvudorsakerna till klimatförändringen och många andra globala 
miljökriser.83 Ekonomiska parametrar dominerar den världsbild som 
av många betecknas som realistisk och rationell. Men som till exempel 
Latour visar, bygger den här bilden inte på den materia som faktiskt 
existerar. Den globaliserade kapitalismen utgår från jorden som en 
outtömlig resurs, som ett rum utan gränser. Den exploaterar och pro­
ducerar gigantiska mängder av alla möjliga ting, som mycket snabbt 
blir avfall. Detta gäller både för levande varelser och död materia.  
I ”Maskinsång” och Janne Kubik är det i första hand människor som 
förbrukas och kastas bort. Det problematiseras inte att även andra 
resurser utnyttjas på ett liknande sätt. 

Diktonius texter kan läsas som en demonstration av hur den 
moder na tidens livsrum (storstaden, fabriken, kontoren och så vidare) 
är kusliga och av hur en kapitalistisk ideologi, som presenterar illu­
sionen av en värld utan gränser som en alternativlös verklighet, frigör 
krafter som överstiger människans föreställningsförmåga.

Henry Parlands dikt ”Benzin”, som också publicerades i Quosego, 
kan tjäna som ett ytterligare exempel på en tidig antropocen lyrik. 

82. Diktonius, Janne Kubik, s. 141.
83. Jfr t.ex. Naomi Klein, This Changes Everything. Capitalism vs. The Climate, New 

York: Simon & Schuster 2014 och Latour, Das terrestrische Manifest.
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Texten liknar Diktonius ”Maskinsång”, för även här talar ett jag som 
inte är mänskligt och som dessutom kan läsas som en representant för 
det antropocena.84 Utvinningen av råolja är en av de främsta orsakerna 
till klimatförändringen och till den gigantiska mängden plastsopor 
som simmar i oceanerna. Dikten verkar nästan vara profetisk även 
med hänsyn till alla de krig som har förts på grund av råolja efter 1928:

Benzin
Jag är en stor Gud 
och mitt pris är 3:40 litern 
och människorna slå ihjäl varandra 
för min skull.

Huii! 
när elden kysst mig 
och järnet skälver: liv. 
Då 
vet jag 
varför jag så länge 
drömt under jorden.85

Man kan avläsa en konsumtionskritik i hur den personifierade bensi­
nen förklarar sig själv vara en gud som är till salu. Den talande bensinen 
hänvisar dessutom till en utveckling som har blivit ett allt allvarligare 
problem under 1900­ och 2000­talet. Människans produkter utvecklar 
ofta ett eget liv som är svårt eller omöjligt att kontrollera – det gäller 
i högsta grad för allt som produceras med och av råolja. 

Särskilt effektfull är kontrasten mellan diktens innehåll och språk. 
Språket för associationerna till romantikens poesi: ”elden kysst mig”, 
”skälver”, ”drömt under jorden”. Den romantiska litteraturen beskrivs 
ofta som en reaktion på upplysningstidens realism, som allt för starkt 

84. En posthumanistisk nyläsning av Parland finns i Jenny Jarlsdotter Wikström, 
Materiella vändningar. Läsningar av Parland, Lispector, Berg och Byggmästar, Umeå: 
Umeå universitet 2020. Jfr även Caroline Haux doktorsavhandling Framkallning. 
Skrift, konsumtion och sexualitet i Karin Boyes Astarte och Henry Parlands Sönder, 
Stockholm & Göteborg: Makadam Förlag 2013. Haux analyserar bl.a. konsumtionens 
funktion i Parlands roman Sönder.

85. Henry Parland, ”Benzin”, Quosego (Provalbum), Helsingfors 1928, s. 54.
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 fokuserade på ett rationellt tänkande i snäva binära kategorier. Före­
ställningen att människan skulle kunna behärska världen bara hon 
använde sitt förnuft bemötte man med skepsis, och särskilt i den eng­
elska romantiken kritiserades industrialiseringens frammarsch.86 Att 
den finlandssvenska modernismen följer den romantiska litteraturens 
tradition är inte någon ny insikt,87 men Parland gör någonting annat 
än till exempel Olsson eller Södergran när han för associationerna till 
romantiken. I dikten visas att det mystiska, romantiska bildspråket 
inte längre tjänar människans sak (emancipation, rättvisa och andra 
moraliska och etiska frågor), utan att patoset står i konsumtionens och 
kapitalismens tjänst. Därmed ter sig humanismen ganska urholkad.

Edith Södergran anknyter mera direkt till romantikens litterära 
gestaltning av både en tidig vantrivsel i och en fascination inför hur 
”människans tidsålder” blev till.88 Utan ironisk distans störtar jaget i 
dikten ”Triumf att finnas till” in i de motstridiga tankarna och käns­
lorna som en människa har att kämpa med i antropocenen:

86. Under de senaste åren har forskningen om romantisk litteratur ur ett antro­
pocenkritiskt perspektiv ökat. Sådana omläsningar av upplysningstidens och 
romantikens litteratur förtydligar hur vi övergick i antropocenen. Jfr Lanone, 
”Monsters on the ice and global warming”; Kröger, ”Panic, paranoia and pathos”; 
jfr även hemsidan för forskningscentret för romantik vid Frankfurts universitet: 
https://romantikforschung.uni­frankfurt.de/romantische­oekologien/ (hämtad 
25/6 2021).

87. Jfr t.ex. Karl Bruhn, ”Våra litterära hemmaexpressionister I”, Nya Argus 1919:13–14, 
s. 100–102; Kjell Espmark, Livsdyrkaren Artur Lundkvist. Studier i hans lyrik till och 
med Vit man, Stockholm: Almqvist & Wiksell 1964, s. 53–54, 188; Roger Holmström, 
”Romantiken som klangbotten i Hagar Olssons tidiga författarskap”, Oskar Bandle, 
Jürg Glauser & Christine Holliger (Hrsg.), Nordische Romantik. Akten der XVII. 
Studienkonferenz der International Association for Scandinavian Studies 7.-12. August 
1988 in Zürich und Basel, Basel & Frankfurt a. Main: Helbing & Lichtenhahn 1991, s. 
432–435; Holger Lillqvist, ”Modernisternas tiotal och tjugotal”, Clas Zilliacus (red.), 
Finlands svenska litteraturhistoria 2, Stockholm: Atlantis & Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2000, s. 88 resp. Michel Ekman (red.), Finlands svenska 
litteratur 1900–2012, Stockholm: Atlantis & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2014, s. 104, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls­978­951­583­463­8; Meurer­
Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 91–92, 100–101.

88. Jfr Sörlin, Antropocen. En essä om människans tidsålder.

https://romantikforschung.uni-frankfurt.de/romantische-oekologien/
http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-463-8
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Triumf att finnas till...
Vad fruktar jag? Jag är en del av oändligheten. 
Jag är en del av alltets stora kraft, 
en ensam värld inom miljoner världar, 
en första gradens stjärna lik som slocknar sist. 
Triumf att leva, triumf att andas, triumf att finnas till! 
Triumf att känna tiden iskall rinna genom sina ådror 
och höra nattens tysta flod 
och stå på berget under solen. 
Jag går på sol, jag står på sol, 
jag vet av ingenting annat än sol. 
Tid – förvandlerska, tid – förstörerska, tid – förtrollerska, 
kommer du med nya ränker, tusen lister för att bjuda mig 
     en tillvaro 
som ett litet frö, som en ringlad orm, som en klippa mitt 
     i havet? 
Tid – du mörderska – vik från mig! 
Solen fyller upp mitt bröst med ljuvlig honung upp till randen 
och hon säger: en gång slockna alla stjärnor, men de lysa alltid utan 
skräck.89 

Dikten rör sig mellan väldigt olika skalor och dimensioner. Från 
fröet till världsalltet. Från oändligheten till förgängligheten. Från 
jaget som står i centrum till jagets upplösning. Jaget avgränsar sig 
(”en ensam värld”) men är samtidigt en del av ”alltets stora kraft”. 
Man kunde också säga att jaget utforskar tider och rum för att hitta 
sin plats, även om det redan på första raden har intagit en position: 
Det presenterar sig som en del av allt som finns och på det viset är 
det oändligt och förgängligt såsom hela materien. Här möter läsaren 
knappast en individualist utan snarare ett mycket poetiskt uttryck för 
ett ”mångsidigt och relationellt subjekt”.90

Jag avslutar med Gunnar Björling som mycket tydligt opponera­
de sig mot antropocentrismen och den klassiska humanismen: ”Jag 
trodde att jag talade så enkelt att fåglarna höll andan. Jag sade allt 

89. Edith Södergran, ”Triumf att finnas till...”, Edith Södergran, Septemberlyran. Dikter, 
Helsingfors: Holger Schildts förlag 1918, s. 20–21.

90. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 188.
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vad jag var i ett ords läte. Man sade, jag slog ihjäl mänskan. – Det var 
meningen.”91 Även Björling hade en ny humanism i sinnet, en huma­
nism som har en del paralleller till Hagar Olssons.92 Men till skillnad 
från Olsson betonar han explicit att han uppfattar människan som en 
levande varelse bland andra. Detta framgår till exempel ur ett samtal 
som han förde med Kerstin Söderholm: ”Livet har ett rent organiskt 
värde för människan, samma värde som för grodor och flugor t.ex.”93 

Här vill jag lyfta fram en strof av Björling, nummer 257 av 258 
strofer som publicerades under rubriken ”4711” i Quosego. I texten tar 
Björling upp en populär kritik mot modernistisk konst:

Varför är löven så ljusa som mänskors anlet? 
varför är träden ej svarta om vintern, och snön inte vit? 
varför är ej himlen blå? Och blodet bär skiftande färger! 
Varför är ej livet enkelt, och jorden 
pannkaka?94

Med Ghosh kunde man svara: Eftersom livet i antropocenen är 
långt ifrån enkelt borde litteraturen och konsten försöka gestalta det 
otänkbara och det som bara skenbart är osannolikt – det vill säga 
en omvärld som förändras i grunden, vilket i strofen symboliseras i 
analogi med expressionistiskt måleri, med hjälp av färger. Detta kan 
upplevas som belastande, men erbjuder också en mångfald av möjlig­
heter (”skiftande färger”). Bildspråket i strofen sätter den mänskliga 
kroppen (”människors anlet”, ”blodet”) i direkt relation till sin omvärld, 
som består av både ickemänskligt liv (”träden”) och väderfenomen 
(”vintern”, ”snön”, ”himlen”).

Björlings dikt uppvisar ytterligare ett element som ofta finns i 
litteratur i antropocenens tecken. Även om, eller rättare sagt just 
därför att de globala problemen blir allt allvarligare, behövs det humor 

91. Gunnar Björling, Fågel badar snart i vattnen, Helsingfors: Akademiska bokhandeln 
1934, s. 73. Jag tackar den anonyma granskaren för hens kommentarer om Björling.

92. Jfr Fredrik Hertzberg, ”Mitt språk är ej i orden”. Gunnar Björlings liv och verk, Hel­
singfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Appell förlag 2018, s. 
175–176, 304, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls­978­951­583­464­5 (hämtad 20/10 2021).

93. Citerad efter Hertzberg, ”Mitt språk är ej i orden”, s. 397.
94. Gunnar Björling, ”4711. Universalistisk Dada­individualism”, Quosego (Provalbum) 

1928, s. 102.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-464-5
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– en humor som varken ser bort eller bara är cynisk, utan en lekfull 
blandning av kritisk realism, av medkänsla och satir, av skräck, utopi 
och lite nonsens. En humor som kan hjälpa oss att leva ansvarsfullt 
på och med en skadad jord utan att förlamas av ångest och utan att 
förtränga situationen.

Slutord

De exempel som jag har lyft fram i den här artikeln har visat att det 
fungerar rätt bra att läsa mellankrigstidens finlandssvenska litte rära 
modernism som en tidig litteratur i antropocenens tecken, om man 
inte definierar begreppet antropocen för snävt och enbart utifrån 
geologiska parametrar. För att ytterligare bekräfta resultatet skulle det 
behövas en större studie som beaktar flera författare och texter och 
som även diskuterar den idéhistoriska och vetenskapliga  horisonten 
mer ingående. Man borde till exempel utreda hur bekant vetenskap­
lig kunskap som exempelvis Arrhenius beskrivning av den globala 
uppvärmningen som en följd av koldioxidutsläppen var bland mel­
lankrigstidens författare.

Jag menar att första världskriget kan ses som en cesur som särskilt 
för många yngre europeiska författare och filosofer har lett till en 
förändrad mentalitet. Den här ”nya mentaliteten”95 verkar vara en 
föregångare till dagens antropocena medvetande, det vill säga insik­
ten att människan är intrasslad i världen och att hon bär det största 
ansvaret för den globala uppvärmningen, som är emblematisk för 
antropocenen. Den nya eller revolutionära humanismen kritiserar 
både en global kapitalism som hänsynslöst exploaterar människor 
samt andra resurser och en individualism som förnekar att människan 
är beroende av andra människor och miljön. Den här kapitalismen 
och individualismen tillbakavisar sitt ansvar för sin omvärld eller 
”det levande”96 och står i vägen för en ”verklig, levande, organisk 
gemenskapskultur”,97 som man med Haraways ord kunde beteckna 
som praktiken att ”jordbinda sig” (worlding with).98 Med detta avses 

95. Jfr Hagar Olsson, ”Ny mentalitet”, Finsk Tidskrift 1930:1, s. 431–434.
96. Boye, Kallocain, s. 112.
97. Olsson, ”Jag lever”, s. 159.
98. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 58.
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människans omtänksamma förhållningssätt till sin omvärld och de 
mångfaldiga förbindelser hon upprätthåller med den. Här finns en 
analogi med Braidottis relationella subjekt. Mellankrigstidens nya 
eller revolutionära humanism kräver att dualismen individ/kollektiv 
försvagas och att det skapas ”en livsduglig individualism”,99 vilken 
definierar människan som en kollektiv och individuell varelse. 

I likhet med romantikens litteratur behandlar också mellankrigs­
tidens modernism ickemänsklig handlingsmakt som saker, ämnen, 
maskiner, djur och växter, men också större system såsom storstäder, 
kan utöva. För min tes att den finlandssvenska modernistiska litte­
raturen är en tidig litteratur i antropocenens tecken talar också att 
litteraturen och berättandet anses kunna hjälpa människan att överleva 
och gestalta kristider. Med nya estetiska strategier eftersträvar många 
modernistiska författare ”ett ritande av det obekantas tecken”100 eller 
att göra det ”otänkbara”101 tänkbart. Litteraturen experimenterar med 
alternativa tidsligheter och rumsliga parametrar. Den förmedlar mellan 
språket och det materiella – något som anses vara nödvändigt för att 
uppleva sig själv som en del av ”det levande” eller som ”jordbunden”.102 
Utgående från mina exempel kan man sammanfattningsvis konstatera 
att dessa finlandssvenska representanter för mellankrigstidens euro­
peiska avantgardelitteratur vittnar om antropocenens gryning. Deras 
texter visar ett ”första sken” (Vor-Schein)103 av det kommande, för att 
citera Ernst Bloch som Olsson betecknade som ”den expressionistiska 
tankevärldens filosof ”.104 Att man redan för hundra år sedan tydligt 
benämnde ekologiska problem, letade efter en annorlunda humanism, 
kritiserade den globala kapitalismen och poetiskt lekte med bensin 
bekräftar Latours konstaterande att man sedan länge har haft kunskap 
om människans inflytande på planetens klimat.105

99. Blomberg, ”En ny livskänsla”, s. 51.
100. Olsson, ”Det expressionistiska seendet”.
101. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 54.
102. Jfr Latour, Das terrestrische Manifest, s. 110.
103. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1985, s. 247.
104. Hagar Olsson, ”Litterärt”, Svenska Pressen 15/10 1924.
105. Jfr Latour, Das terrestrische Manifest, s. 30–35.


