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Hundar, kaniner, rådjur
Kollektiv och djur(metaforer) i relation till våldtäkt i Monika Fagerholms 
Vem dödade bambi?

Monika Fagerholms Vem dödade bambi? (2019) är en roman om 
våldtäkt, belönad med bland annat Tollanderska priset och Nordiska 
rådets litteraturpris. Fagerholms författarskap hör till de viktigaste i 
såväl finlandssvensk som nordisk nutidslitteratur.1 Romanen kretsar 
kring den brutala gruppvåldtäkten på Sascha Anckar, en flicka från 
ett ungdomshem, som äger rum 2008 i den fiktiva förorten villastan, 
hemma hos den välbärgade pojken Nathan Häggert. Men Fagerholm 
undviker att skildra själva våldtäkten som en händelse mellan offer 
och förövare. Tvärtom gestaltas våldtäkten som en kollektiv sam­
hällsangelägenhet, som främst resulterar i att samhället tiger ihjäl 
brottet. Romanen berättas inte kronologiskt, utan i återblickar och 
omtagningar. Persongalleriet består av förövarna Gusten Grippe och 
Nathan, Gustens och Nathans mammor Angela Grippe och Annelise 
Häggert, Emmy och Saga-Lill, som båda har romantiska relationer 
med Gusten, Cosmo Brant, som gör en dokumentärfilm om Sascha 
och våldtäkten, samt ett flertal mer perifera gestalter. Huvudsakligen 
har romanen två tidsplan, 2008 då våldtäkten sker och även en rätte­
gång – vilken ger förövarna oerhört milda straff, och 2014 när Cosmo 
försöker göra sin film och tar kontakt med Gusten och Emmy.

Det är Nathan som tar initiativ till våldtäkten, då Sascha lämnat 
honom efter en kort relation, och även Gusten medverkar i situation­
en. Brottet och dess efterdyningar blir en ohanterlig prestigeförlust 

1.	 Se t.ex. Kristina Malmio & Mia Österlund, ”Introduction”, Kristina Malmio & Mia 
Österlund (eds.), Novel Districts. Critical Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: 
Finnish Literature Society 2016, s. 8, https://doi.org/10.21435/sflit.9.
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för pojkarnas mammor i den välbärgade villastaden, och Gusten går 
igenom stora våndor – att pojken Gusten är en central karaktär, är 
ett ovanligt perspektiv hos Fagerholm som annars skildrar flickskap. 
Pojkperspektivet ger en annan blick på flickskapet och flickors posi­
tion i samhället. 

Merparten av romanen utgör dess språkdräkt, nämligen Fagerholms 
säregna språk och stil, som skapar en retorik kring kollektivitet och 
sexuella hierarkier. Att sammanfatta handlingen är svårt eller omöjligt, 
just för att den är så centrerad kring språk och uttryckligen språkliga 
formuleringar. Titeln Vem dödade bambi? refererar till Sex Pistols låt 
”Who killed Bambi” (1979) vars musikvideo till stor del består av 
klipp från Disneyfilmen Bambi (1942) och som innehåller raderna 
”Murder murder murder / Someone should be angry / The crime of 
the century”.2 Referensen sätter fingret på att övervåld mot oskulds­
fulla, läs rådjuret Bambi, innebär ett brott av stora proportioner, rentav 
seklets största övervåld. Samtidigt är det inte självklart att någon alls 
upprörs över händelsen.

För att skildra kombinationen våld, sexualitet och kollektivitet för 
Fagerholm in djur, faktiska och metaforiska, i sin berättelse. Dessa 
finns i blickfånget för min artikel, vars syfte är att granska Fagerholms 
våldtäktsberättelse i ljuset av kollektivitet så som det framträder i 
tematik, motiv och berättarperspektiv. Jag analyserar hur förekomsten 
av djur utgör ett berättargrepp för att skildra våldtäkt och kollektiv. 
För att blottlägga hur våldtäkten i Vem dödade bambi? är en kollektiv 
angelägenhet fokuserar jag på gemenskapen på en ort, den finländska 
välbärgade förorten villastan. Att djur är viktiga i Fagerholms roman 
framgår av titeln som anspelar på rådjur. Vem dödade bambi? har ett 
rådjur på omslaget. Bortsett från titelns rådjur är kaniner och hundar 
de mest frekventa djuren i romanen.

Denna studie sammanför posthumanism och djurstudier i en 
granskning av våldtäktsberättelsen. Gilles Deleuzes och Félix Guattaris 
posthumanistiska begrepp djurblivande (becoming-animal), som är 
starkt sammanbundet med kollektivitet, fungerar som nyckelbegrepp i 

2.	 ”Mord, mord, mord / Någon borde vara arg / Århundradets brott”. Översättning 
till svenska: A.N. 
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min analys.3 I analysen manifesterar sig detta angreppssätt genom att 
jag undersöker hur djurblivanden fungerar och blottlägger maktstruk­
turer knutna till våldtäkt. Djurblivande definierar jag med Deleuze och 
Guattari som ett motstånd mot idén om ett fast mänskligt subjekt och 
som en möjlighet att skapa eller bli något nytt.4 Djurblivanden sker 
genom att den enskilda individen blir del av en flock eller allians och 
lämpar sig därför väl som styrande begrepp i min analys av hur det 
kollektiva strukturerar Fagerholms våldtäktsberättelse. Blivandena hör 
även samman med begreppet flyktlinjer som innebär en rörelse bort 
från ett förtryckande sammanhang, men alliansen och multiplicitet­
en – det vill säga ett tillstånd där subjekts- och objektspositioner 
löses upp till förmån för en mer flytande struktur – är en central del 
av blivandet.5 Deleuzes och Guattaris begrepp har kritiserats för att 
vara alltför antropocentriskt och endast beakta djur som metaforer för 
mänskliga tillstånd.6 Jag bemödar mig därför om att granska djuren på 
två nivåer: metaforiskt och konkret. Min tes är att djur och människor 
är medskapande instanser i berättelsen om kollektiv och våldtäkt. I 
artikeln undersöker jag vad djuren gör i romanerna, hur djuren kan 
följas, och hur läsaren genom att följa djuren kan komma fram till 
en idé om hur kollektivitet, mänskligt och ickemänskligt fungerar, 
skapar och skapas genom våldtäkten som händelse.

En posthumanistisk läsning av Vem dödade bambi? anknyter till 
frågor om hur relationen mellan materia, kropp och tal eller text ser 

3.	 Gilles Deleuze & Felix Guattari behandlar blivande i Tusen platåer. Kapitalism 
och schizofreni, Hägersten: TankeKraft Förlag 2015. Om djurblivande och använd­
ningar av Deleuze och Guattari i forskningen om Fagerholm, se Kaisa Kurikka, 
”Becoming-girl of writing. Monika Fagerholm’s DIVA as minor literature” samt 
Ann-Sofie Lönngren, ”Oppression and liberation. Traditional Nordic literary 
themes of female human-animal transformations in Monika Fagerholm’s early 
work”, Kristina Malmio & Mia Österlund (eds.), Novel Districts. Critical Readings 
of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, https://doi.
org/10.21435/sflit.9.

4.	 För en sammanfattning av Deleuzes och Guattaris begrepp, se Brent Adkins, Deleuze 
and Guattari’s A Thousand Plateaus. A Critical Introduction and Guide, Edinburgh: 
Edinburgh University Press 2015, s. 141, http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1g0b18p 
(hämtad 22/9 2021).

5.	 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Tusen platåer, s. 52. Se även Adkins, Deleuze and 
Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 142.

6.	 Se t.ex. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 2007, s. 27.

https://doi.org/10.21435/sflit.9
https://doi.org/10.21435/sflit.9
http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1g0b18p
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ut. Det är en läsning som tvingar fram frågor såsom: Kan en kropp, 
mänsklig eller ickemänsklig, ge samtycke, eller kräver detta språk? 
Och kan i så fall språket föra kroppens talan? Berättandet, de olika 
lager av röster som Fagerholm använder sig av såsom blogginlägg, 
intervju, dokumentärfilm, är centrala i Vem dödade bambi?, och detta 
anger ramarna för hur djurens och människornas kroppar kan förstås 
och agera. Posthumanismen, som undersöker gränserna för både den 
humanistiska förståelsen av världen och den mänskliga upplevelsen, 
flyttar fokus från det språkliga och språkets möjligheter till det icke­
mänskliga.7 Denna artikel arbetar med djuret både som materiell 
och kroppslig agens, och som språklig metafor. Jag menar att dessa 
två till synes motsatta sätt att betrakta djuren kompletterar varandra 
och måste samexistera för att förståelsen ska stärkas av såväl det 
metaforiska som det reella djuret.8

Monika Fagerholms sätt att arbeta med repetitioner och provo­
kationer har haft stor inverkan på den samtida nordiska litteratu­
ren.9 Ann-Sofie Lönngren undersöker utgående från Deleuzes och 
Guattaris begrepp kvinna-till-djur-transformationer som djurblivande 
i Fagerholms novell ”Patricia Kanin” (1990) och i hennes roman 
Underbara kvinnor vid vatten (1994), och visar hur djurblivandena 
i dessa verk har en intertextuell parallell till nordisk folklore. För 

7.	 Cary Wolfe, What is Posthumanism?, Minnesota: Minnesota UP 2010, s. xi-xiii.
8.	 Susan McHugh (som jag återkommer till nedan) problematiserar begreppet agens, 

som är centralt för posthumanistiska teorier. Hon påpekar det problematiska i 
att agens ibland fått ersätta begreppet subjektivitet, att detta riskerar att förenkla 
och förmänskliga det ickemänskliga. Agens bör i stället ses som en kraft bort­
kopplad från det mänskligt centrerade subjektet. Susan McHugh,  Animal Stories: 
Narrating across Species Lines, Minnesota: University of Minnesota Press 2011, s. 4,  
https://doi.org/10.5749/minnesota/9780816670321.001.0001. Därtill finns ingen 
kroppslighet i en text, eftersom texter är språkliga konstruktioner. Likväl vill jag 
i det följande använda mig av begreppet ”kropp”, men notera att det då gäller en 
textlig kroppslighet.

9.	 Maria Margareta Österholm skriver om gurleska och queera eller skeva begär i 
Fagerholms romaner Den amerikanska flickan och Glitterscenen. Hon använder i sin 
analys konceptet gurlesk, som är en estetisk blandning av feminism, femininitet, 
gullighet och grotesk. Maria Margareta Österholm, ”The song of the Marsh Queen. 
Gurlesque and queer desire in Monika Fagerholm’s novels The American Girl and 
The Glitter Scene”, Kristina Malmio & Mia Österlund (eds.), Novel Districts. Criti
cal Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016,  
https://doi.org/10.21435/sflit.9.

https://doi.org/10.5749/minnesota/9780816670321.001.0001
https://doi.org/10.21435/sflit.9
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Lönngren innebär djurblivandet hos Fagerholm ett tecken på iden­
titetsmässig instabilitet, samt en flyktlinje och kritik av en omöjlig 
kvinnoroll.10 I Vem dödade bambi? finns inga sådana direkta transfor­
mationer, däremot finns där en stark närhet till djur och den närheten 
är en viktig beståndsdel i romanens våldtäktsnarrativ.

Tidigare studier av våldtäkt i litteraturen

Fagerholms roman skildrar sexualiserat våld. Sexualiserat våld innebär 
ett systematiskt och strukturellt våld och inkluderar övergrepp som 
kränkningar, våldtäkt och incest, som kvinnor och andra margina­
liserade grupper utsatts för historiskt och utsätts för i dag.11 Susan 
Brownmiller menar att våldtäkten inte är sexuell till sin natur, utan 
ett uttryck för makt, grundat i ett patriarkalt samhälle, ett synsätt 
som fått genomslag sedan Brownmiller lanserade det på 1970-talet.12 
Utifrån denna syn är våldtäkten inte ett separat fenomen, utan starkt 
knuten till den omgivande miljön och det kollektiv som omger de 
inblandade individerna. Uppfattningar om vad som utgör sexualiserat 
våld och våldtäkt formas av och mellan olika aktörer, röster och genrer 
i specifika historiska och kulturella kontexter. Idéer om exempelvis 
klass, etnicitet och ålder påverkar skapandet av våldtäktsnarrativ och 
hur offer respektive förövare uppfattas.13

10.	 Lönngren, ”Oppression and liberation”.
11.	 Jeff Hearn, The Violence of Men, London: Sage 1998; Stina Jeffner, Liksom våldtäkt... 

typ. Om betydelsen av kön och heterosexualitet för ungdomars förståelse av våldtäkt, 
Uppsala: Uppsala UP 2001; Liz Kelly & Jill Radford, ”Sexual violence against 
women and girls”, Rebecka Emerson & Russel Dobash (eds.), Rethinking Violence 
against Women, London: Sage 1998; Eva Lundgren, Våldets normaliseringsprocess, 
Stockholm: ROKS 2004; Nea Mellberg, Mäns våld mot kvinnor. Synliga mödrar 
och osynliga barn, Uppsala: Uppsala UP 2004; Jenny Westerstrand, Mellan mäns 
händer. Kvinnors rättssubjektivitet, internationell rätt och diskussioner om prostitution 
och trafficking, Uppsala: Uppsala UP 2008.

12.	 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, New York: Bantam 
Books 1975.

13.	 Tanya Serisier, ”A new age of believing women? Judging rape narratives on­
line”, Ulrika Andersson, Monika Edgren, Lena Karlsson & Gabrielle Nilsson 
(eds.), Rape Narratives in Motion, Cham: Palgrave Macmillan 2019, s. 199–222,  
https://doi.org/10.1007/978-3-030-13852-3_9.

https://doi.org/10.1007/978-3-030-13852-3_9
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Våldtäktsnarrativ inom litteratur och kultur har traditionellt under­
sökts som en del av traumaforskning.14 Skillnaden mellan de romaner 
traumaforskningen främst ägnat sig åt och Vem dödade bambi? är att 
den senare behandlar ortens trauma snarare än den enskilda individens, 
dock finns likheter i hur språkets möjligheter tematiseras. Antolo­
gin Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond granskar 
våldtäktsskildringar i kriminallitteraturen. Med utgångspunkt i den 
trop som Stieg Larssons romankaraktär Lisbet Salander utgör, en 
slags gotisk Pippi Långstrump som hämnas på sin våldtäktsman och 
gör våldsamt motstånd när hon utsätts för övergrepp, undersöks hur 
kriminallitteraturen (nordisk och engelskspråkig) skildrar våldtäkt, 
agens och subjektivitet.15 Priscilla Walton visar hur våldtäktsskildringar 
kan användas för att uttrycka social kritik och öppna upp för frågor 
om offerskap och makt. Exempelvis beskrivs hur Larssons böcker 
har en feministisk och politisk potential och agenda – vilket dock 
blir något påklistrat i och med att de samtidigt frossar i våldsamma 
sexskildringar.16 För min undersökning är de berättarmönster som 
identifieras i antologin relevanta, eftersom Fagerholm i sina texter 
parafraserar populärlitteratur, bland annat kriminallitteraturen.

Vem dödade bambi? kan betraktas som en kollektivroman, vilket jag, 
med stöd hos Johan Landgren, definierar som en roman som följer en 
grupp människor och som kan läsas genom ett raster av kollektivitet.17 

14.	 Sonya Andermahr & Silvia Pellicer-Ortín (eds.), Trauma Narratives and Herstory, 
Cham: Palgrave Macmillan 2013. Antologin samlar artiklar som på olika sätt un­
dersöker traumanarrativ och kvinnligt berättande, se exempelvis inledningen.

15.	 Begreppen agens och subjektivitet kan här förtjäna ytterligare en kommentar. Agens 
syftar i detta sammanhang på offrets förmåga till handling, medan subjektivitet 
används för att lyfta fram offret som mer än vad epitetet offer antyder.

16.	 Priscilla Walton, ”’The girl who pays our salaries’. Rape and the bestselling 
Millennium Trilogy”, Berit Åström, Katarina Gregersdottir & Tanja Horek (eds.), 
Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond, Cham: Palgrave Macmillan 
2013, s. 65, https://doi.org/10.1057/9781137291639.

17.	 Johan Landgren har använt idén, eller snarare idéerna, om kollektivromanen som ett 
raster för att se om det breddar förståelsen av Ivar Lo-Johanssons roman Traktorn. 
Olika kollektiv kan överlappa varandra och därmed skapas konflikter. De kollektiv 
Landgren läser om hos Lo-Johansson är fulla av sådana konflikter: ”I Traktorn finns 
det en genomgående problematisering av det kollektiva, och överlag en stark pes­
simism.” Johan Landgren, ”Det förbannade kollektivet. En studie av det kollektiva 
i Ivar Lo-Johanssons Traktorn”, Samlaren: tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig 
forskning 132, 2011, s. 144–187.

https://doi.org/10.1057/9781137291639
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Jag kommer här visa hur det kollektiva berättandet och djurtematiken 
samverkar för att skapa narrativ om samhällsgemenskap och -splittring 
kring villastadens reaktion på våldtäkten.

Växling mellan tal och tystnad

Den som utsatts för gruppvåldtäkten, Sascha, har en betydligt mer pe­
rifer roll i romanen än våldtäktsoffer konventionellt har i den genre som 
kallas traumalitteratur.18 I stället är Vem dödade bambi? en berättelse 
om det kollektiv som omger våldtäkten. I sin recension av romanen 
skriver Julia Tidigs: ”[Fagerholm] är inflytelserik men har samtidigt 
inga efterföljare – för det är hennes stil för säregen, paradoxalt nog 
genom att exponera språket som lånat, citerat, använt, kollektivt.”19 
I artikeln ”Tänka på sig såsom en berättelse” utvecklar Tidigs idén 
om hur flerspråkighet, jargong och musikaliska textreferenser skapar 
gestalternas förståelse av sig själva.20 Tidigs menar alltså att Fagerholms 
stil visar hur språk per se är just kollektivt; jag håller med Tidigs om 
detta, och i förlängningen läser jag det som att Fagerholms stil, genom 
sina parafraser och sin intertextualitet, i sig är kollektiv.

Med att stilen är kollektiv menar jag att Fagerholm på en narrato­
logisk nivå använder sig av stilistiska grepp, såsom citat och parafraser 
för att skapa ett mångfasetterat perspektiv på de händelser som skildras. 
Jag menar inte att Fagerholm skildrar personer som anser sig tillhöra 
ett kollektiv – snarare känner de ensamhet, men ensamheten upplevs 
i relation till både orten villastan och till ett socialt sammanhang på 
internet – vilket blir tydligt genom karaktären Emmys bloggande och 
problem med nättroll, samt genom hur media skriver om våldtäkten 
och hur media skrivs fram av Fagerholm. Genom att Sascha vägrar 
tala gör hon motstånd mot det offernarrativ som dominerar berät­

18.	 Se exempelvis Laura S. Brown, ”Not outside the range: One feminist perspective on 
psychic trauma”, Cathy Caruth (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Baltimore: 
JHU Press 1995.

19.	 Julia Tidigs, ”Flickskildraren Fagerholm fokuserar på en gosse”, Hufvudstadsbladet 
10/9 2019, https://www.hbl.fi/artikel/livet-som-forestallning-eller-att-spela-sitt-liv/ 
(hämtad 21/12 2020).

20.	 Julia Tidigs, ”Tänka på sig såsom en berättelse: Livsberättande genom jargong och 
musik i Monika Fagerholms Vem dödade bambi?”, Nora Simonhjell & Benedikt 
Jager (red.), Norsk litterær årbok, Oslo 2021, s. 101.

https://www.hbl.fi/artikel/livet-som-forestallning-eller-att-spela-sitt-liv/%20
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telser och vittnesmål om sexuellt våld, ett narrativ som handlar om att 
offret måste söka upprättelse genom sin berättelse. Samtidigt agerar 
hon genom sin tystnad i enlighet med den tystnadskultur som råder 
kring sexuellt våld. Här skildras en porös gräns mellan att vägra tala 
och att sakna förmåga, eller bli tystad.21 Att just Sascha är den som 
tystnar eller tystas är symptomatiskt, både för Fagerholms fiktionsvärld 
och för samhället i stort. Sascha är, liksom den tysta och frånvarande 
men genom sin frånvaro centrala Eddie i Fagerholms roman Den 
amerikanska flickan (2004), en flicka som klassmässigt skiljer sig från 
de talande flickorna, Emmy och Saga-Lill i Vem dödade bambi? samt 
Doris och Sandra i Den amerikanska flickan. Samtidigt framstår Sascha 
och Eddie som starka och glödande. Genom Fagerholms verk finns 
därmed trådar av olika flickskap. 

Mia Österlund påpekar att Fagerholm använder flickskapet som 
en trop, och bygger upp parallella flickpraktiker, vilket jag instämmer 
i. Det uppmärksammar jag exempelvis genom att granska den flicka 
som är starkast förknippad med djuren, Emmy. Paralleller till Emmy 
finns i Fagerholms Lola uppochner (2012) där den till synes oskuldsfulla 
Missne dödar sin hamster med en hammare.22

21.	 Miranda Geust undersöker i sin avhandling pro gradu hur Fagerholm synliggör 
berättelser om våldtäkt i en tystnadskultur genom de narrativ som romanfigurerna 
i berättelsen konstruerar, och menar att tystnaden blir ett slags vittnesmål om den 
samtida synen på våldtäkt och hur denna upprätthåller en tystnadskultur genom 
att återskapa föråldrade patriarkala narrativ. Miranda Geust, ”En vacker dag har vi 
vänt så många blad att ingenting av det här har hänt”. Om våldtäktsnarrativ i Monika 
Fagerholms Vem dödade bambi?, Avhandling pro gradu i litteraturvetenskap, Åbo 
Akademi 2021, https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/181311/geust_miranda.
pdf ?sequence=2 (hämtad 8/8 2022). Om hur offerpositionen behöver utmanas, se 
även Monika Edgren, ”Trauma – ett tveeggat narrativ om våldtäkt och som stöd i 
bevisprövning mot våldtäkt”, Retfærd 2016:3. För en litteraturvetenskaplig under­
sökning av hur tystnaden kan läsas, se exempelvis Mia Franck, ”Öronbedövande 
tystnad: flickskildringen i Peter Pohls Anette-böcker”, Maria Andersson & Elina 
Druker (red.), Barnlitteraturanalyser, Lund: Studentlitteratur 2008.

22.	 Mia Österlund, ”’A work you cannot explain, only experience’. The struggle with 
readability in the reception of Monika Fagerholm’s Lola uppochner”, Kristina Malmio 
& Mia Österlund (eds.), Novel Districts: Critical Readings of Monika Fagerholm, 
Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, s. 141, https://doi.org/10.21435/sflit.9. 

https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/181311/geust_miranda.pdf?sequence=2
https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/181311/geust_miranda.pdf?sequence=2
https://doi.org/10.21435/sflit.9
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Litteraturens djur som agenter och metaforer

I det följande gör jag en kort genomgång av djurens plats i litteraturen, 
för att visa i vilken tradition Fagerholm arbetar då hon intertextuellt 
skriver fram maktrelationer och komplexa narrativ med djur.

Susan McHugh problematiserar hur djur är del av konst och litte­
ratur men uppvärderar samtidigt de kulturella representationernas be­
tydelse. Hon menar att innehållet (djuren) är oskiljaktigt från formen 
i vilken det skrivs om dem, vilket innebär att de ickemänskliga alltid 
är medskapare snarare än passiva instanser.23 McHugh introducerar 
begreppet narrative ethology för att fördjupa diskussionen om djurens 
roll i kulturen och konsten.24 Hon menar att formen för djurnarrativ 
kan fungera som tolkningsnyckel till det samhälle dessa narrativ före­
kommer i. Hon går så långt att hon påstår att ”zoologi/biologi följer 
den litterära utvecklingen”.25 Hon redogör också för hur fiktionen 
historiskt sett fungerat som ett verktyg för att stärka djurens rättig­
heter – som exempel nämner hon Anna Sewells roman Black Beauty 
(1877), och problematiserar samtidigt hur dessa antropomorferande 
narrativ påverkat samhällets syn på djur.26 McHugh verkar mena att 
djurens närvaro i litteraturen formar texten, styr bort narrativet från det 
mänskliga och blottar sprickor i den mänskliga berättelsen. McHugh 
anser därtill att etologi, läran om djurs beteende, och fiktion fungerar 
som medel för affekter och etik,27 vilket jag kommer återkomma till.

 En annan aspekt av djurnarrativ lyfts fram av Greta Olson som 
undersöker hur djurmetaforer används för att beskriva, skriva och 
skapa bilder av brottslingar. Detta är en ideologisk användning av 
djurmetaforer som tillskriver diverse brott bestialiska egenskaper.28 
Olson uppmärksammar att hon skriver i tiden efter den djurvändning, 
animal turn, som Susan McHugh är del av och som poängterar vikten 
av att se djur som faktiska varelser och inte endast språkliga fenomen. 

23.	 McHugh, Animal Stories, s. 4.
24.	 Ibid., s. 211.
25.	 ”Animal science follows literary developments”, översättning till svenska: A.N., 

Ibid., s. 215.
26.	 Ibid., s. 212.
27	 Ibid., s. 219.
28.	 Greta Olson, Criminals as Animals from Shakespeare to Lombroso, Berlin/Boston: 

De Gruyter 2013, s. 2, https://doi.org/10.1515/9783110339840.

https://doi.org/10.1515/9783110339840
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Olson vill ändå göra en undersökning av det språkbruk där djur blir 
metaforer för kriminalitet, och hon lägger fokus på de författare som 
använder djurmetaforerna och på vad de gör med dessa metaforer och 
med dem de beskriver. Olson visar hur djurmetaforerna är bundna till 
ras och klass, och används för att separera vissa människors beteende 
från andras, och kategorisera de andras handlingar som djuriska. 
Detta blir särskilt tydligt när det rör sig om sexualbrott, eftersom 
djurmetaforer används för att skilja grova, bestialiska sexbrott från 
”vanlig” kvinnomisshandel.29

Mia Österlund diskuterar hundars och kaniners metaforiska bety­
delse i relation till queera underströmmar i Tove Janssons Den ärliga 
bedragaren (1982). Hon skriver: ”att spåra queera underströmmar i 
skönlitteraturen genom att undersöka metaforer är […] ett sätt att 
lokalisera queerläsningens koordinater”.30 Just hundar och kaniner, de 
djur Österlund undersöker, förekommer också i Vem dödade bambi?. I 
Janssons roman är kaninerna illustrationer i de barnböcker som en av 
de centrala personerna i romanen, Anna Aemelin gör, medan hunden 
är (inom romanens ramar) verklig – hos Fagerholm finns både verk­
liga och fiktiva kaniner och hundar, och fiktionaliseringen av djuren 
är en viktig del av berättelsen. I Vem dödade bambi? manifesteras de 
fiktiva djuren bland annat i en affisch för Cosmos planerade doku­
mentärfilm om våldtäkten, som Emmy och en kanin fotograferas till, 
samt i en sång om små hundar som Emmy skriver i sina försök att 
bli singer-songwriter.

Ann-Sofie Lönngren granskar hur djur agerar i den mänskliga kul­
turen. I sin undersökning av transformationer från människa till djur 
konstaterar hon: ”analysen består av användandet av metoden att följa 
djuret”.31 Att följa innebär här att ”gå bortom användandet av djuret 

29.	 Ibid., s. 1.
30.	 Mia Österlund, ”Queera underströmmar i Tove Janssons poetik. Från muminsviten 

till Den ärliga bedragaren”, Åse Marie Ommundsen, Per Thomas Andersen & Liv 
Bliksrud (red.), Modernitet, barndom, historie. Festskrift til Harald Bache-Wiig, Oslo: 
Novus forlag 2016, s. 121–139. Se även Kathryn Bond Stockton, The Queer Child, 
or Growing Sideways in the Twentieth Century, Durham: Duke UP 2009; Tison 
Pugh, Innocence, Heterosexuality, and the Queerness of Children’s Literature, London: 
Routledge 2010 och Lydia Kokkola, Fictions of Adolescent Carnality. Sexy Sinners 
and Delinquent Deviants, Philadelphia: John Benjamins 2013.

31.	 ”the analysis consists of applications of the interpretational method of following 
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som enbart spegel för mänsklig mening” och ”att följa de ’spår’ som djur 
efterlämnar i texter [...] ’spår’ betyder här huvudsakligen ’agens’”.32 Vad 
jag ser som särskilt intressant hos Lönngren är relationen mellan djuren 
och det queera, det hon kallar ”den queera potentialen hos relationer 
mellan arter”.33 Lönngren menar exempelvis att ”sällskapsdjuret har 
en potential att utgöra ett hot mot den heterosexuella kärnfamiljen. 
[Det är] ett slags gränsvarelse med möjlighet att ockupera, utmana 
och förändra kulturella kategorier”.34 Vem dödade bambi? laborerar 
med queera begär – begär som kontrasteras mot och begripliggörs 
mot bakgrund av våldtäktsakten – som ett sådant begär kan Emmys 
och Saga-Lills vänskap och deras triangeldrama med Gusten läsas. 
Jag menar att djuren kan fungera som en väg till ett sexuellt begär 
bortkopplat från heteronormativt våld. Den tendens som kan anas, 
bland annat i Lönngrens text, en syn på dessa gränsöverskridande 
relationer som ett brott mot alla normer, kan och bör dock proble­
matiseras. Det går ju exempelvis utmärkt att vara våldtäktsman och 
samtidigt vara mycket fäst vid sin katt, och heteronormativa strukturer 
påverkar också människans syn på och könande av djur.

I gränslandet mellan litterära djurstudier, vilka är en del av den 
posthumanistiska vändningen, och en bredare posthumanistisk teori­
bildning verkar Amelie Björck. Hon använder begreppet zooësis, 
med vilket hon menar ”djurens sätt att betyda i människokulturen”.35 
Björcks förhållningssätt fungerar, menar jag, som en brygga mellan 
det posthumanistiska och materiella och det metaforiska. Djuren kan, 
enligt Björck, läsas metonymiskt eller metaforiskt. Enligt Björck har 

the animal”, översättning till svenska: A.N., kursivering i originalet. Ann-Sofie 
Lönngren, Following the Animal: Power, Agency, and Human-Animal Transforma-
tions in Modern, Northern-European Literature, Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing 2015, s. 2.

32.	 ”go beyond the use of animals as mere mirrors for human meaning […] to follow 
”the ’tracks’ left by animals in texts […] ’tracks’ essentially indicates ’agency’”, 
översättning till svenska: A.N., Ibid., s. 27.

33.	 ”the queer potential of inter-species intimacy”, översättning till svenska: A.N., 
Ibid., s. 45.

34.	 ”the pet has the potential to threaten the heterosexual nuclear family. [It is] a kind 
of luminal creature with the possibility to occupy, challenge and overturn cultural 
categories”, översättning till svenska: A.N., Ibid., s. 49.

35.	 Amelie Björck, Zooësis. Om kulturella gestaltningar av lantbruksdjurens tid och liv, 
Göteborg: Glänta 2019, s. 12.
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litteraturvetenskapens intresse för djur i litteratur hittills främst varit 
inriktat på det metaforiska – man har sett djur som liknelser eller 
symboler för människor eller människors situation i världen. Detta 
har skett på bekostnad av analysen av det metonymiska, som i stället 
fokuserar djurens närhet till det mänskliga. I litteraturen finns dock 
det metonymiska med: 

Djuren ingår […] som en metonymisk del av den artöverskridande 
sociala helheten: de får vittna om sin egen svåra situation som del av 
det större förtryckssystem i vilket också människor ingår och lider på 
liknande vis […] metonymin [blir] den politiska figuren par excellence 
på grund av dess förmåga att visa fram relationer mellan del och hel­
het, effekt och orsak på nya sätt.36

Björck vill ”stanna vid djurens lidande som en del och effekt i statar­
systemet i stället för att automatiskt reducera djuret till en bild som 
främst speglar och stärker en berättelse om människor”.37 Djuren bör 
alltså inte reduceras till endast metaforer, men vi kan heller inte tro 
att vi kan tala om djur bortom den mänskliga kontexten. Detta blir 
relevant i förhållande till den roman jag undersöker eftersom den 
använder sig av faktiska djur, men även av metaforiska.

Ett posthumanistiskt sätt att avläsa blivande

I det följande redogör jag kort för Deleuzes och Guattaris teorier som 
är centrala för den posthumanistiska vändningen och för min analys. 
Blivanden är motsatsen till stabila identiteter eller tillstånd. Blivandet 
är också ett resultat av kollektivet: ”det är […] en ren mångfald som 
förändrar elementen – eller som blir.”38 Multiplicitet, vilket avser 
en kollektivitet som inte reduceras till en massa, men som också är 
något annat än summan av de individer den består av, kommer från 
Deleuzes och Guattaris kritik av psykoanalysens upptagenhet vid den 
enskilda personen eller varelsen.39 Deleuzes och Guattaris motvilja mot 

36.	 Ibid., s. 41.
37.	 Ibid.
38.	 Deleuze & Guattari, Tusen platåer, s. 52.
39.	 Ibid., s. 52.
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psykoanalysen skär sig mot den psykoanalytiska ingång som trauma­
litteraturen har. Jag vill dock visa att dessa perspektiv kan fungera som 
en del av samma narrativ, just genom litteraturen. Traumat kan, menar 
jag, fungera som en drivkraft i det deleuzianska blivandet. Dessutom 
påpekar Deleuze och Guattari att det aldrig går att veta om blivandet 
är av godo eller ondo, vilket blir en kontrast till hur våldtäkten i sig är 
en brutal erfarenhet. Jag ifrågasätter på inget sätt våldtäktens trauma, 
men vill visa hur den affirmativa kraften i det deleuzianska blivandet 
samtidigt kan skapa trauman, som av nödvändighet blir kollektiva, 
och då i sin tur skapar ytterligare lager av kollektivitet. Det kollektiv 
som en ort utgör är till viss del ett annat än det kollektiv Deleuze 
och Guattari beskriver. Orten kan ses som ett kollektiv som definierar 
dess invånare utifrån fastslagna roller, medan multipliciteten hänvisar 
till det rakt motsatta.

Jag menar dock att dessa typer av kollektiv samexisterar i Vem 
dödade bambi?. Personerna i romanen försöker bli genom kollektivet 
samtidigt som kollektivet också hindrar blivandet. Djuren rör sig också 
mellan de fastslagna identiteterna och de frigörande – liksom mellan 
de klichéartade metaforerna och en utvidgad agens. I ett avsnitt i sin 
bok Tusen platåer dissekerar Deleuze och Guattari Sigmund Freuds 
fallstudie av vargmannen (1918)40 och menar att problemet är att Freuds 
förståelse av fallet utgår från en individ, en enskild man och en enda 
varg, medan de själva undersöker kollektivitet och kollektivets kom­
plexa agens. Medan Freud ”redan från början bestämt sig för att djur 
inte duger till annat än att representera ett samlag mellan föräldrarna” 
ser Deleuze och Guattari djuret som relevant i sig. För min analys av 
våldtäktsnarrativet kan det dock vara intressant att bära med sig denna 
dragning till de sexuella undertonerna i djurblivandet.41 Det sexuella 
är inte heller irrelevant för Deleuze och Guattari, och de beskriver 
blivandet som starkt präglat av begär: ”Det gror småbarn i alla mina 
porer […] så mycket mer levande och myllrande. […] Anusfältet är helt 

40.	 Muriel Gardiner (red.), Vargmannen. Freuds mest berömda fall, Stockholm: Prisma 
1974. Vargmannen, Sergei Pankejev, led av djurfobi och anala problem och gick i 
psykoanalys hos Freud som då tolkade hans dröm om vargar som tecken på en 
barnneuros som hade sin grund i att Pankejev bevittnat en sexuell akt. I sin analys 
såg Freud vargen (den enskilda) som en symbol för fadern.

41.	 Deleuze & Guattari, Tusen platåer, s. 54.
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och hållet likt en flock vargar. […] Flygande anus, blixtsnabba vaginor; 
det finns ingen kastration.”42 

Med utgångspunkt i denna kritik läggs här grunden för Deleuzes 
och Guattaris schizoanalys, en analys som inte slutar i en enskild 
lösning utan följer en rad linjer och därmed resulterar i en aldrig 
begränsad mängd betydelser. De menar att man aldrig kan vara en 
ensam varg, utan alltid är del av en grupp. Multipliciteten är alltså 
utgångspunkten för den typ av grupp som vargflocken utgör. Deleuze 
och Guattari tycks, med Adkins formulering, mena att: ”På samma sätt 
är flocken ett intensivt assemblage. Att fråga hur många som finns i 
flocken är redan det fel fråga. Den rätta frågan är vilka intensiteter 
som cirkulerar genom och fångas upp av flocken?”.43 Assemblage 
innebär i detta sammanhang ett kollektivt element, bestående av en 
mängd olika delar i ständig förändring. Blivanden handlar alltså om 
allianser, och om att bryta mot hegemonier, normer och strukturer. Det 
handlar om att skapa flyktlinjer, som möjliggör alternativa levnadssätt. 
Detta innebär att bli något annat än en maktposition. ”De [Deleuze 
och Guattari] kan inte benämna det som undflyr ’mannen’. Det finns 
inget man-blivande, eftersom ’mannen’ är den despotiska betecknare 
som organiserar alla övriga genusbeteckningar.”44 Blivande handlar 
i stället om att inta en minoritetsposition – självvald eller inte, men 
oavsett accepterad – och därigenom utmana majoriteten.

Idén om flyktlinjer som en möjlighet till förändring behöver dock 
problematiseras något. Fredrika Spindler skriver i Deleuze. Tänkande 
och blivande: 

Å ena sidan producerar flyktlinjen mening, oavsett om det är i kon­
struktiv, positiv mening eller ej, just för att den sveper bort all tidigare 
mening. Å andra sidan måste dess värde mätas i förhållande till vad 
den ännu förmår generera, omvandla eller förvandla: en brusten 

42	 Ibid., s. 56, 59–60.
43.	 ”By the same token, the pack is an intensive assemblage. To ask how many are in 

the pack is already the wrong question. The right question is, which intensities 
circulate through and are captured by the pack?”, översättning till svenska: A.N., 
Adkins, Deleuze och Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 39.

44.	 ”They cannot name what escapes it ’man’. There is no ’becoming-man’, because ’man’ 
is the despotic signifier that organizes all other gender signifiers”, översättning till 
svenska: A.N., Ibid., s. 149.
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kropp eller hjärna är inte längre meningsfull, och inte heller ett liv 
förstört av alkohol.45 

Denna nyansering av flyktlinjen och frågan om den är produktiv 
eller inte hör på många sätt ihop med det djurblivande som ligger i 
närheten av våldtäkten.

Att bli minoritet, och som kvinna eller flicka söka sig till djuren – 
är detta meningsfullt? Kaisa Kurikka skriver beträffande Fagerholms 
Diva (1998) att flyktlinjen är den enda möjliga linje som kan dras 
genom romanen, eftersom romantexten flyr traditionella skildringar 
av flickskap och skriver nytt.46 Kurikka avläser en sorts metamorfosisk 
kraft i Diva, som skapas av stilen, men också av valet att placera Diva, 
tretton år, i centrum. Genom att använda språket som material blir 
Diva kropp. Det finns en stor skillnad mellan Diva och Vem dödade 
bambi?, som ligger i var berättelserna förlägger sitt centrum, och i 
förlängningen i de politiska aspekterna av romanerna. Diva är i sig 
själv en feministisk figur, en form av bemäktigad flicka, men i Vem 
dödade bambi? finns inga sådana. Där Diva är en möjlighet och en 
brinnande potential, är Vem dödade bambi? en sorgesång. Men flykten 
finns fortfarande med, det är flykten från den slutna och avklarade 
våldtäktsberättelsen, det är ett motstånd mot hämnd, försoning och 
upprättelse, det är kanske en hyllning till destruktiviteten.

Donna Haraway har kritiserat Deleuzes och Guattaris teori om 
djurblivande, och menar att den fantasi om vargflocken som Deleuze 
och Guattari beskriver inte har någonting med verkliga vargar att 
göra. Hon uttrycker det så att hon på ett plan vill detsamma som 
Deleuze och Guattari – uppvärdera det ickemänskliga och ifrågasätta 
den mänskliga suveräniteten – men att hon ändå blir provocerad av 
hur Deleuze och Guattari tycks förakta det verkliga, vardagliga och 
vanliga. Haraway myntar därför begreppet medblivande eller samtill­
blivelse (becoming with) för att beskriva sina relationer med framför 
allt hundar.47 Kärnan i motsättningarna mellan Haraway å ena sidan 

45.	 Fredrika Spindler, Deleuze. Tänkande och blivande, Göteborg: Glänta produktion 
2013, s. 192–193.

46.	 Kurikka, ”Becoming-girl of writing”, s. 39.
47.	 Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press 

2008, s. 27.
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och Deleuze och Guattari å den andra ligger i uppdelningen i vilda 
och domesticerade djur. Haraway påpekar att Deleuzes och Guattaris 
filosofi handlar om det sublima eller abstrakta snarare än det jordnära.48 
Jag uppfattar att grunden till motsättningen mellan synsätten ligger 
i att Deleuze och Guattari vill destabilisera det mänskliga subjektet, 
medan Haraway ifrågasätter det mänskliga subjektet. En förskjutning 
har alltså gjorts från subjektspositionen som sådan, och huruvida den 
är möjlig eller produktiv, till idén om det mänskliga. Haraway har 
i sin tur kritiserats för att alltför mycket fokusera på domesticerade 
djur och därmed tysta djurens djurvarande eller egenhet till förmån 
för relationen till människan.49 I min analys av Vem dödade bambi? 
återkommer jag till hur dessa filosofier kompletterar och motsäger 
varandra.

Kaniner och små hundar, det groteskt gulliga och 
en sårbarhetens subversivitet

Journalisten Kathryn Schulz noterar att historien om Bambi, filmen 
av Walt Disney (1942) liksom romanen av Felix Salten (1922) är ett 
av kulturhistoriens mest kända mord. En mor och hennes barn är ute 
och vandrar i skogen, den första varma vårdagen efter en lång vinter. 
Publiken ser inte faran komma, inte ens när mordet sker syns det, det 
är endast ljudet av skott som hörs. Schulz beskriver vidare hur Bambi är 
en impopulär film bland jägare – ett telegram till Walt Disney påpekar 
att det är olagligt att skjuta rådjur på våren. Skogvaktare har också 
reagerat på hur filmen skapat ett ”Bambi-komplex”, det vill säga ett 
farligt begär att se naturen som god och vilda djur som bedårande och 
tama, vilket bidrar till att skapa en motvilja mot nödvändig skyddsjakt 
och liknande. Även miljövänner har påpekat hur Bambi-komplexet 
skapar ett tunnelseende där det inte finns något hälsosamt förhållande 
mellan människor och resten av naturen.50 Detta utgör en bakgrund 

48.	 Ibid., s. 28.
49.	 Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment and Cultural Theory, London: 

Routledge 2012, https://doi.org/10.4324/9781315601670.
50.	 Kathryn Schultz, ”’Bambi’ is even bleaker than you thought”, The New Yorker 24/1 

2022, https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/bambi-is-even-bleaker-
than-you-thought (hämtad 4/7 2022).

https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/bambi-is-even-bleaker-than-you-thought
https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/bambi-is-even-bleaker-than-you-thought
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till den ton som sätts av att Vem dödade bambi?; Fagerholms boktitel 
och Cosmos filmtitel, har just detta namn. 

De djur som förekommer i Vem dödade bambi? är främst sällskaps­
djur, alltså den typ av djur som Haraway behandlar. Det handlar 
inte om deleuzianska flockar. Här finns kaniner och hundar som är 
reella djur i romanens fiktiva värld. Detta innebär paradoxalt nog 
ändå en större blivandepotential, i och med att dessa närmast över­
domesticerade djur intar en minoritetsposition i förhållande till dels 
människorna som tar hand om dem, dels de vilda djuren. Djuren 
förekommer främst i samband med skildringen av Emmy. Redan 
första kapitelrubriken knyter Emmy till djuren: ”Bultande kaninhjärta 
(Emmys oro)”. Lönngren relaterar kaninblivandet i ”Patricia Kanin” 
till lesbiskt begär, vilket har en parallell i Emmys begär till Saga-Lill i 
Fagerholms roman, och i hur Emmy väljer djuren framför männen. Jag 
menar att kaninerna i Vem dödade bambi? är besläktade med kaninen 
Patricia, om man studerar Fagerholms övriga verk som intertextuell 
kontext. Liksom närheten till kaninerna i Vem dödade bambi? framstår 
som ofrivillig, men ändå tröstande, samt skrämmande i sin sårbarhet, 
är kaninblivandet i ”Patricia Kanin” en slags kraft som inte fullt ut 
kan kontrolleras:

Patricia lägger sig på sängen, trycker sin ännu knutna näve mot kinden, 
försöker sluta sina ögon och stänga sina öron.

Det hjälps inte. Kanin är där.51

Kanin finns. 
Kanin är farlig. 
Hon ställer in sig för sitt liv.52

Jag läser det som ett gurleskt och närmast groteskt kanin-flick-bli­
vande, på gränsen till det självdestruktiva. Den känsla som frammanas 
här återfinns i Vem dödade bambi?, och kaninblivandet speglas i hur 
Emmys begär, behov och tillvaro får härbärgeras av kaninkropparna, 
på ett sätt som är skört och sårbart och samtidigt farligt. Den kanin 
Cosmo vill att Emmy ska hålla i famnen på fotot till filmaffischen, 

51.	 Monika Fagerholm, Patricia. Berättelser, Helsingfors: Söderströms, s. 140.
52.	 Ibid., s. 152.
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är också på sätt och vis besläktad med Patricia. Cosmo är dokumen­
tärfilmare precis som en karaktär i Fagerholms Lola uppochner; doku­
mentationsmotivet är alltså återkommande hos Fagerholm och det 
gör det frestande och gångbart att läsa dessa roller och situationer 
som om de läcker in i varandra. 

Emmy i Vem dödade bambi? är också nära hundarna. Dels sin egen 
hund: ”Emmy går i solen med sin hund, en tvåårig ettrig liten tax, 
som heter Hjärta.”53 Och dels en hund som hon passar, parallellt med 
arbetet på smådjurskliniken:

Sommarjobbet på smådjurskliniken […] studier (smådjursskötsel 
vid ett institut) […] Men så gick hon ut med hunden, en bortskämd 
mellanpudel från villastan som inte ville gå någonstans alls men 
längtade efter matte och husse som lämnat den efter sig då de åkt 
iväg på sin årliga fjorton dagar långa semesterresa till Italien. Så 
Emmy och hunden.54

Lejonparken mitt i villastan, där hunden alltså hade sitt hem och 
där Emmy låtit sig anlitas som ”hund-aupair” […] Pudelns ägare, en 
veterinärfamilj från villastan […] Hunden som hette Nöffi (av alla 
namn!) och inte ville veta av henne.55

Hundarna blir en brygga mellan Emmy och andra människor, hon 
träffar sin blivande pojkvän Mats genom hunden.

”Hej är du hundmänniska?” […] Han ser på hunden (vilket taffligt 
bortskämt exemplar, riktig villastadsprodukt).56

Och hundarna blir slutligen en del av Emmys sätt att uttrycka sig när 
hon försöker bli singer-songwriter. Detta innebär att stora delar av 
det vi får veta om Emmys liv och hennes relation till världen hänger 
samman med närheten till de olika hundarna.

53.	 Fagerholm, Vem dödade bambi?, s. 21.
54.	 Ibid., s. 23.
55.	 Ibid., s. 24.
56.	 Ibid., s. 204.
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Lilla hundsången. [Emmys första sång som singer-songwriter] Små­
hundarnas kväll. ”The evening of the small dogs. (When I met him).” 
”The evening of the very small dogs.” ”The evening of the very very 
small (and angry) dogs.”57

Beskrivningen klingar av naivitet, exempelvis är ordet singer-songwriter 
missuppfattat och får en löjlig klang. Emmys närhet till hundar lig­
ger i linje med hur Amelie Björck använder metonymibegreppet, 
hundarnas utsatthet och Emmys följer varandra.

Hundarna är ett återkommande motiv hos Fagerholm. Hanna 
Lahdenperä uppmärksammar dem i Fagerholms Diva:

I en central scen sammanfaller dock språk och kropp. Diva och vänin­
nan Franses avlivar den gamla och sjuka hunden Texye, som Diva är 
väldigt fäst vid och vars betydelse understryks på själva boksidan av 
små hundvinjetter vid kapitelrubrikerna. Texye har varit startpunkten 
för Divas och Franses relation, men också en konkret och kravlös 
fysisk närvaro – detta med att hud hjälper mot tankar figurerar också 
i samband med hunden.58

Hjärta och Nöffi, hundar som förekommer i Vem dödade bambi? blir 
inte mycket mer än namn, men får en dramaturgisk och symbolisk 
funktion. Det är genom Nöffi som Emmy träffar Gusten, och Nöffi 
har samma funktion som startpunkt för en relation som Lahdenperä 
ser hos Texye. Nöffi är alltså nödvändig för att handlingen ska föras 
framåt och också nödvändig för gestaltningen av villastan och av 
Emmy.

Jag menar att Emmy är en person som ”blir med” djuren hon omger 
sig med. Emmys medblivande är dock inte en smärtfri symbios, hon 
blir till med djuren också i det att hon har svårt att relatera till dem, 
då hennes och hundarnas kroppar tvingas samman. Ändå väljer hon 
att kalla kärleksnatten för de små hundarnas natt. Emmys karriär 
som ”singsongwriter” påbörjas genom en sång om hundar, vilket är 

57.	 Ibid., s. 206.
58.	 Hanna Lahdenperä, ”Det finns miljoner sätt att vara”. Om Monika Fagerholms Diva 

och den filosofiska läsningen, Nordica Helsingiensia 57, Helsingfors: Finskugriska och 
nordiska avdelningen, Helsingfors universitet 2021, s. 186. 
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ett exempel på hur hundarna i romanen fiktionaliseras av romanens 
gestalter. Jag läser relationen som en komplex och ofta påtvingad när­
het och ömhet. Men jag vill också ifrågasätta motsättningarna mellan 
Deleuzes och Guattaris respektive Haraways teorier. Är tillvaron med 
djur helt väsensskild från den som djur? Kan tillvaron med djur också 
vara en flyktlinje? Djuren hos Fagerholm är djur, djur som är med 
människor. Men Fagerholms språkbruk påminner om det deleuzianska 
i hur det förhåller sig till det kollektiva. Det cirkulerar runt ord och 
vänder på dem, får litteraturen som citaten hämtas från att upplevas 
som en flock i ständig rörelse och förskjutning. Brent Adkins skriver:

Hela A Thousand Plateaus kan också ses som en smitta. Boken kryllar 
av flockar av olika slag. Deleuze och Guattari är alltså inte så mycket 
författare som de är smittoämnen, de punkter där vi kommer i kontakt 
med dessa flockar. Deleuze och Guattari är de anomala gränsfenomen 
som gör alla slags tillblivelser möjliga.59

Ett litterärt verk tycks alltså i sig kunna utgöra en flock – något som 
påminner om hur Tidigs beskriver Fagerholms språk och stil som 
kollektiva. Genom citat – i Vem dödade bambi? upprepas Simone Weils 
”att älska sig själv som en främling” och Ingeborg Bachmanns ”vem 
är jag i gyllene september” – blir texten en punkt där läsaren kom­
mer i kontakt med dessa andra textflockar, och genom hundarna som 
återkommande motiv förbinds Vem dödade bambi? med Fagerholms 
övriga textvärld. Den enskilda texten blir en tråd i en väv eller virkning 
av andra texter. Att flocken här fungerar som en traumatiserad och 
traumatiserande instans, skiljer Vem dödade bambi? från exempelvis 
Diva, där flocken och flyktlinjen skapar en känsla av bemäktigande 
flickskap. I Vem dödade bambi? är djuren snarare något tvetydigt, något 
att såväl fly till som från.

59.	 ”The entirety of A Thousand Plateaus can also be seen as a contagion. The book teems 
with numerous packs of all kinds. Deleuze and Guattari, then, are not so much 
authors as they are sites of contagion, the points where we make contact with these 
packs. Deleuze and Guattari are the anomalous borderline phenomena that make 
becomings of all kinds possible”, översättning till svenska: A.N., Adkins, Deleuze 
and Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 147.
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Också Sascha, offret för våldtäkten, har en hund. Den beskrivs i 
avsnittet ”Berättelsen om Sascha Anckar (kvällarna med Annelise)”, 
vilket ger en utifrånblick på Saschas förhållande till hunden Krulle.

Ja, hon heter Sascha.
Hon är den Nya Flickan. Lång, blond, har ”en alldeles för liten hund i 
en alldeles för stor handväska” (Och mycket riktigt, där gnyr den, Krulle 
hundhuvudet nervöst stickande ut över väskkanten. Bling bling bling, 
som ett smycke bland andra smycken, en accessoar.)

Hon säger: ”… alldeles för liten hund”, och ser ut som en sån flicka (som 
säger såna saker). Skrattar – har konstiga skämt.60

Den där hunden till exempel, hur hon behandlar den – som ett ting. 
Hon kommer att sälja eller ge bort eller helt enkelt tappa bort den, men 
när man efteråt frågar henne om det säger hon: ”Krulle?” ”Hund?” 
”Hörduvatalarduomegentligen?”61

Ja, och så den lilla hunden då. Krulle, i handväskan – en sån som är på 
modet exakt just i dessa månader. Bling bling bling… så de låter, väskan, 
glittret, amulettförsedda guldkedjan på hunden… Som ett tecken på? 
Ja vad?62

Saschas hund framställs som en förlängning av Sascha, en stilmar­
kör och accessoar, men också som en föraning om hennes utsatthet. 
Fagerholm anspelar här på 2000-talsfenomenet hundar i handväskor 
som var särskilt aktuellt kring 2007, med ursprung i influensern Paris 
Hilton. Sascha tycks inte kunna ta hand om hunden medan Emmy 
kan – vilket kan förstås som ett sätt att framhålla deras olikheter. För 
Sascha känns hunden och djuren inte lika påträngande. Hon kan han­
tera dem, vårdslöst. Hunden blir dessutom del av ett ”konstigt skämt”. 
Jag uppfattar skämtet som dunkelt, det driver med flickskapet, men 
insinuerar också att hunden är för liten att ha sex med. Texten är i 
romanen skriven i kursiv stil, vilket bidrar till upplevelsen av att det är 

60.	 Fagerholm, Vem dödade bambi?, s. 144.
61.	 Ibid., s. 145.
62.	 Ibid., s. 146.
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en text som skrivs om Sascha, inte av eller med henne. Beskrivningen 
av hunden Krulle blir därmed ett sätt att distansera sig från Sascha.

Emmys relation till kaninerna är mer komplex än den till hun­
darna. Där hundarna främst är funktion, är kaninerna både blivande, 
kroppar, massor, och symboler:

Djuraffären (Emmy på eftermiddagen). Innan Emmy kom till djur­
affären arbetade hon på en djurklinik i villastan […] Det kom in en 
kanin, en hittekanin, gammal, i dåligt skick, men tjock och välnärd, 
så man såg på den att var den än varit tidigare i livet hade den haft 
det bra. […] djuret (kaninen) dog, och någon tog ut hjärtat […] det 
låg där på operationsbordet sen […] osande av värme. Innan det 
kallnade – bultande kaninhjärta.63

Djuraffären är konkursfärdig, det är utförsäljning av alla djur, vilket 
skapar ett narrativ om en utsatt djurtillvaro i ett kapitalistiskt sam­
manhang. Emmys tillvaro med djuren blir därmed också prekär. 
Djuraffären, som karaktäriseras som Emmys tillvaro på eftermiddagen, 
knyts genom de fetstilta orden inom parentes i citatets början till det 
vardagliga som Haraway diskuterar. Men denna vardaglighet ligger 
nära det obehagliga, nära döden. Detta blir en parallell till hur risken 
för våldtäkt innebär ett vardagens trauma för kvinnor och flickor.64 
Emmys medblivande med djuren leder inte till en harmonisk tillvaro 
och samvaro, utan en sårig närhet, där gränsen mellan flicka och kanin 
blir läckande, och deras gemensamma kropp möjlig att utnyttja. Mia 
Österlund visar hur kaninerna i Janssons Den ärliga bedragaren är ”en 
pol i romanen, oskuldsfulla, men hotfulla då de mist sina proportioner.” 
Hon skriver vidare: 

En överdos av gullighet, och framgång, är kvävande. […] Små kaniner, 
dessutom blommiga, framstår som kitschiga i Aemelins bilderböcker,  
 
 

63.	 Ibid., s. 56.
64.	 Laura S. Brown, ”Not outside the range: One feminist perspective on psychic 

trauma”, Cathy Caruth (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Baltimore: Johns 
Hopkins University Press 1995, s. 100–112.
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men en kanin i proportionerna av ett stort hus blir grotesk, kuslig 
och överdriven.65 

Människorna och kaninerna framstår här som tvingade till medska­
pande. Det är en allians tyngd av metaforer (flickan som metafor, 
kaninen som metafor), som påverkar hur de faktiska relationerna 
mellan flickan och kaninen kan te sig. Med utgångspunkt i Amelie 
Björcks metonymiperspektiv hävdar jag att djurets närhet till döden 
fungerar som en påminnelse om livets sårbara karaktär.

Så kommer Cosmo och vill ta en bild av Emmy, för sin kommande 
film om Sascha och våldtäkten:

Flickan med kaninen i famnen, en siluett […] och kaninen hade 
blixtsnabbt skuttat ur hennes grepp och hon hade blixtsnabbt fått 
fånga upp den igen […] och när Cosmo hade gått […] hade hon 
suttit med kaninen i sin famn ett långt tag. Känt den varma kroppen 
mot sin, den lena pälsen, innan hon satt den i sin bur igen.66

Fagerholms texter är fyllda av bilder, konkreta bilder, fotografier. Detta 
skapar en intrikat berättarstruktur med lager på lager av symboltyngda 
narrativ och narrativa material. Sascha symboliseras av kaninen i 
Emmys famn. Emmy får bära den utsatta flickan, hela flickskapet, 
genom närheten till den varma djurkroppen. Här finns också den 
tydliga kopplingen till playboy bunnies, sexualiserade flickor i kanin­
kostymer, som gör både kaniner och flickor till tillgängliga sexobjekt. 
På affischen till Cosmos film står Emmy med ryggen mot kameran, 
”och därtill siluetten av en kanin i famnen – syntes bara huvudet, och 
de långa öronen”.67 Emmys kropp smälter här samman med kaninens, 
och deras såriga symbios blir uppenbar. Innan har kaninen fått stå 
för en hjälplöshet och en närhet till döden, nu kommer denna död 
nära Emmy (också för att det antyds att Sascha, som filmen handlar 
om, tagit livet av sig). Kaninerna blir för Emmy konkreta kroppar 
som samtidigt får härbärgera sårbarhet, och som därmed gör även 

65.	 Österlund, ”Queera underströmmar”, s. 132.
66.	 Fagerholm, Vem dödade bambi?, s. 58.
67.	 Ibid., s. 97.
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Emmy sårbar. Sårbarheten framstår dock som något attraktivt – 
genom Cosmos blick på Emmy. Cosmos fotosession med Emmy är 
inte den enda i romanen, tidigare har Saga-Lill försökt fotografera 
Emmy med kaniner:

De har kaninerna – de döda, som de släppte ut ur burarna på Emmys 
gård för att de var idioter (de själva alltså, inte kaninerna). Saga-Lill 
skulle fotografera; fotografera Emmy med kaninerna, fånga ögon­
blicket då burarna öppnas och de skuttar ut i friheten omkring henne 
[…] allt urartar (blir överkörda av jordbruksmaskiner) de plockar upp 
de döda och de skadade dödar de […] och så tar de dem till bäcken, 
slänger i dem på ett ställe där det är djupt och strömmar hårt – döda 
kaniner, slappa, blodiga kroppar.68

Här utnyttjas kaninernas kroppslighet för att konkret iscensätta en 
bild av befrielse. Men iscensättningen urartar och friheten blir en 
dödsdom.

Den artöverskridande relationen mellan flickan och kaninen kan 
läsas som en parallell till dels den komplexa relationen mellan Emmy 
och Saga-Lill, bästisarna som ingår i ett slags triangeldrama med 
Gusten, dels våldtäkten av Sascha. Kaninen och flickan kan smälta 
samman till en gemensam silhuett – något som kan ses som både en 
riskposition och en situation av njutning och trygghet.

Våldtäkten är, med Susan Brownmillers uttryck, en makthandling. 
Amelie Björck menar i Zooësis att det i feministisk teori etablerade 
uttrycket ”den manliga blicken” (the male gaze) har en motsvarig­
het i ”den mänskliga blicken” (the human gaze) som används inom 
kritiska djurstudier.69 Kaninerna ligger nära flickkroppen. Flickan 
respektive kaninen är i en utsatt position och situation, de blir båda 
ofta reducerade till enbart metaforer, och samtidigt enbart kroppar. 
Fagerholm visar i Vem dödade bambi? sårbarheten i dessa positioner, 
och hur dessa sårbarheter ibland intar en närmast grotesk form – i 
mängden döda kaniner, i försöken att fly, i Saschas eventuella själv­

68.	 Ibid., s. 65.
69.	 Björck, Zooësis, s. 41. Se även Laura Mulvey, ”Visual pleasure and narrative cinema”, 

Screen 1975:3, s. 6–18.
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mord. Österlund menar att hunden i Den ärliga bedragaren är knuten 
till ett lesbiskt, queert begär. Österlund läser hunden både som en 
begärsmetafor, och som ett tematiskt motiv som bygger upp en ladd­
ning kring begreppsparet djuriskt-mänskligt, samt binder samman 
begäret med denna tematik.70 Hundarnas roller i Vem dödade bambi? 
kan med fördel jämföras med detta. Emmys sång om små hundar 
följs av en heterosexuell kärleksrelation. Men också denna kärlek är 
ambivalent och ojämlik, vilket kan jämföras med den lilla hundens 
roll som mänskligt smycke. Emmys hundar är små, medan den hund 
som förekommer i Den ärliga bedragaren är stor.

Vid ett tillfälle beskrivs också våldtäktsmannen Nathan som djur: 
”Nathan på alla fyra som ett djur. Nathan är ett djur.”71 Här använder 
sig Fagerholm av djuret som metafor för brottslingen, på det sätt som 
Greta Olson beskriver.72 Hon skruvar till denna närmast stereotypa 
metafor. Som brottsling beskrivs Nathan inte som bestialisk utan 
krälande. Hans djuriskhet är nästan en form av utsatthet, äcklig och 
patetisk snarare än skräckinjagande. På det sättet gör Fagerholm också 
våldtäktsmannen till en utsatt person. Detta innebär inte att brottet 
han begått förringas, snarare handlar det om att visa hur skulden inte 
kan läggas på en enskild person, utan bör läggas på hela den ort och det 
samhälle som möjliggör brottet. Heteronormen med sin hegemoniska 
maskulinitet skär igenom alla nivåer på orten. Tystnadskulturen i det 
lilla samhället är det som möjliggör brottet och dess konsekvenser. 

Fagerholm skildrar alltså husdjur, de som en människa, så som 
Emmy, kan ”bli (till) med”. Emmys liv formas av närheten till djuren. 
Samtidigt blir djuren, det enskilda djuret och massorna, metaforer 
för den mänskliga tillvaron. Kaniner, liksom flickor och kvinnor, är 
utlämnade åt maktstrukturer. Men de uttrycker också sin begränsade 
makt: Kaninerna gör det genom att fly, bara för att dö och därmed 
vägra bli romantiserande fotografier. Kvinnorna gör det genom att 
utnyttja sina begränsade röster – Emmy genom en blogg som döljer 
lika mycket som den visar – eller Sascha genom att vägra tala om det 
hon förväntas vittna om. Det är en makt som är självdestruktiv, som 

70.	 Österlund, “Queera underströmmar”, s. 134.
71.	 Fagerholm, Vem dödade bambi?, s. 189.
72.	 Olson, Criminals as Animals, s. 3.
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uttrycker en hopplöshet, men också en styrka, genom att kaninerna 
och kvinnorna vägrar att göras till metaforer. 

Jag vill slutligen återkomma till hur Fagerholm genom språk och 
stil skapar det slags kollektiv som Julia Tidigs skriver om. Detta kan 
även jämföras med hur Susan McHugh menar att stilen i sig har en 
agens som liknar djurets genom att stilen inte slaviskt följer män­
niskans vilja utan utgör ett mellanting mellan det mänskliga och det 
ickemänskliga. Berättandet hos Fagerholm blir ett slags flock i sig, ett 
kollektiv som samlar olika tider, olika platser, som lånar, citerar och 
tar till sig de lånade orden som om de var deras egna.

Begärsmönster i mänsklighetens gränstrakter

I Fagerholms Vem dödade bambi? skildras djur för att berätta om 
kollektiv och om våldtäkt. Som jag visat använder sig Fagerholm av 
domesticerade djur, kaniner och hundar, för att visa på den omöjliga 
position som de potentiella offren befinner sig i.

Jag ser Emmys riktning mot djuren som en offrets flykt till sina 
allierade, andra som också befinner sig i underläge. Detta blir, menar 
jag, ett sätt att göra det obegripliga, våldtäkten, meningsfull(are). 
Det blir en händelse som har mening, men inte en positiv sådan. 
Och framför allt väcker detta en fråga hos läsaren såväl som hos de 
fiktiva gestalterna, om vad som är meningsfullt, hur en flykt kan bli 
en flyktlinje, vad riktningen innebär för den som rör sig längs linjen.

Hur förhåller sig lagen till kropparna, till olika kroppar? Lagstift­
ningen skildras i Vem dödade bambi? som otillräcklig, den bygger på 
möjligheten till våldtäkt, bygger på att en del kroppar framstår som 
skyddsbehövande och som potentiella ägodelar. Detta likställer den 
våldtäktsutsatta kroppen med djuret, djuret som i en mänsklig kontext 
alltid är utsatt och i underläge – även när det rent fysiskt kan döda 
människan. Vem dödade bambi? berättar om flickkroppen som nära 
kaninen, i en smärtsam och utsatt symbios. Flickan är som kaninen, 
hennes agens kan aldrig avskärmas från sårbarheten. Jag läser Vem 
dödade bambi? som en berättelse om hur det logiska brister. Lagarna 
brister, mänskligheten brister, och läcker ut i en svårdefinierad otill­
räcklighet, där det ickemänskliga fungerar som både ett flyktförsök 
och ett risktagande.
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Susan McHugh påstår att etologi, läran om djurs beteende, liksom 
även fiktion, fungerar som medel för att uttrycka och diskutera affekter 
och etik.73 Djuren är, i enlighet med McHughs uppfattning, agenter i 
relation till känslor och etik. Djuren framkallar känslor (ömhet såväl 
som rädsla), och de kräver etiska överväganden. Känslor har en etisk 
aspekt, och uppstår i kontakt med andra kroppar och ting. Djuren 
i Vem dödade bambi? ingår i en känslomässig omförhandling av hur 
lagarna (de juridiska och de oskrivna) relaterar till kroppars sårbar­
het. Djuren ligger nära begäret, både det våldsamma och det queera. 
Djuren öppnar upp för en läsning av mänskligheten som begränsad 
och porös.

Jag har i denna artikel undersökt hur djuren i Vem dödade bambi?, 
på ett (inom fiktionens ramar) reellt och metaforiskt plan, är drivande 
instanser i berättandet om våldtäkten som händelse och i kollektivet 
inom vilket våldtäkten begås. Jag har även undersökt hur djur används 
för att berätta om det mänskliga. Främst kaniner och hundar används 
för att skapa detta narrativ, där den unga kvinnans position är cent­
ral, men utsatt. Kaninerna blottar såväl flickans makt som hennes 
vanmakt, och hundarna blir ett slags tröst och medel för att skapa 
relationer. Djuren visar också på en position som ligger på gränsen 
mellan den fysiska kroppen, kroppen som agent, och metaforen – en 
gräns på vilken den unga kvinnan också balanserar. Genom att ställa 
flickans och djurens tillvaro bredvid varandra har jag visat hur denna 
gränsposition, som alltid är både materiell och metaforisk, är del av 
både djurets och flickans existentiella situation.

73.	 McHugh, Animal Stories, s. 219.


