ANNA NYGREN

Hundar, kaniner, radjur

Kollektiv och djur(metaforer) i relation till vildtikt i Monika Fagerholms
Vem dédade bambi?

MonikA FAGERHOLMS VEM DODADE BAMBI? (2019) dr en roman om
valdtikt, belénad med bland annat Tollanderska priset och Nordiska
radets litteraturpris. Fagerholms forfattarskap hor till de viktigaste i
savil finlandssvensk som nordisk nutidslitteratur.! Romanen kretsar
kring den brutala gruppvéldtikten pa Sascha Anckar, en flicka fran
ett ungdomshem, som édger rum 2008 i den fiktiva f6rorten villastan,
hemma hos den vilbirgade pojken Nathan Haggert. Men Fagerholm
undviker att skildra sjilva valdtikten som en hindelse mellan offer
och férovare. Tvirtom gestaltas vildtikten som en kollektiv sam-
hillsangeldgenhet, som frimst resulterar i att samhillet tiger ihjil
brottet. Romanen berittas inte kronologiskt, utan i aterblickar och
omtagningar. Persongalleriet bestar av forovarna Gusten Grippe och
Nathan, Gustens och Nathans mammor Angela Grippe och Annelise
Higgert, Emmy och Saga-Lill, som bidda har romantiska relationer
med Gusten, Cosmo Brant, som gér en dokumentirfilm om Sascha
och valdtikten, samt ett flertal mer perifera gestalter. Huvudsakligen
har romanen tvi tidsplan, 2008 di valdtikten sker och dven en ritte-
ging — vilken ger férovarna oerh6rt milda straff, och 2014 nir Cosmo
torsoker gora sin film och tar kontakt med Gusten och Emmy.

Det dr Nathan som tar initiativ till valdtikten, di Sascha lamnat
honom efter en kort relation, och dven Gusten medverkar i situation-
en. Brottet och dess efterdyningar blir en ohanterlig prestigeforlust

. Set.ex. Kristina Malmio & Mia Osterlund, "Introduction”, Kristina Malmio & Mia
Osterlund (eds.), Nove! Districts. Critical Readings of Monika Fagerbolm, Helsingfors:
Finnish Literature Society 2016, s. 8, https://doi.org/10.21435/sflit.g.
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f6r pojkarnas mammor i den vilbirgade villastaden, och Gusten gér
igenom stora vandor — att pojken Gusten dr en central karaktdr, dr
ett ovanligt perspektiv hos Fagerholm som annars skildrar flickskap.
Pojkperspektivet ger en annan blick pa flickskapet och flickors posi-
tion i samhallet.

Merparten av romanen utgér dess sprakdrikt, nimligen Fagerholms
siregna sprak och stil, som skapar en retorik kring kollektivitet och
sexuella hierarkier. Att sammanfatta handlingen ér svirt eller omoiligt,
just for att den dr s centrerad kring sprik och uttryckligen sprakliga
formuleringar. Titeln Vem dodade bambi? refererar till Sex Pistols lit
"Who killed Bambi” (1979) vars musikvideo till stor del bestir av
klipp frin Disneyfilmen Bambi (1942) och som innehéller raderna
"Murder murder murder / Someone should be angry / The crime of
the century”.? Referensen sitter fingret pd att 6vervild mot oskulds-
tulla, lds radjuret Bambi, innebdr ett brott av stora proportioner, rentav
seklets storsta 6vervald. Samtidigt dr det inte sjalvklart att ndgon alls
upprors over hindelsen.

For att skildra kombinationen vild, sexualitet och kollektivitet for
Fagerholm in djur, faktiska och metaforiska, i sin berittelse. Dessa
finns i blickfanget f6r min artikel, vars syfte dr att granska Fagerholms
vildtiktsberittelse i ljuset av kollektivitet si som det framtrider i
tematik, motiv och berittarperspektiv. Jag analyserar hur forekomsten
av djur utgor ett berdttargrepp for att skildra véldtikt och kollektiv.
For att blottligga hur véldtikten i Vem dodade bambi? ir en kollektiv
angeldgenhet fokuserar jag pd gemenskapen pa en ort, den finlindska
vilbirgade fororten villastan. Att djur dr viktiga i Fagerholms roman
framgar av titeln som anspelar pd ridjur. Vemn dodade bambi? har ett
radjur pa omslaget. Bortsett frin titelns radjur dr kaniner och hundar
de mest frekventa djuren i romanen.

Denna studie sammanf6r posthumanism och djurstudier i en
granskning av véaldtiktsberittelsen. Gilles Deleuzes och Félix Guattaris
posthumanistiska begrepp djurblivande (becoming-animal), som ir
starkt ssmmanbundet med kollektivitet, fungerar som nyckelbegrepp i

2. "Mord, mord, mord / Nigon borde vara arg / Arhundradets brott”. C")verséttning
till svenska: A.N.
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min analys.? I analysen manifesterar sig detta angreppssitt genom att
jag undersoker hur djurblivanden fungerar och blottligger maktstruk-
turer knutna till vildtikt. Djurblivande definierar jag med Deleuze och
Guattari som ett motstind mot idén om ett fast ménskligt subjekt och
som en mojlighet att skapa eller bli nagot nytt.* Djurblivanden sker
genom att den enskilda individen blir del av en flock eller allians och
limpar sig dirfér vil som styrande begrepp i min analys av hur det
kollektiva strukturerar Fagerholms véldtiktsberittelse. Blivandena hor
dven samman med begreppet flyktlinjer som innebir en rorelse bort
frin ett fortryckande sammanhang, men alliansen och multiplicitet-
en — det vill sdga ett tillstind ddr subjekts- och objektspositioner
16ses upp till f6rman for en mer flytande struktur — dr en central del
av blivandet.” Deleuzes och Guattaris begrepp har kritiserats for att
vara alltf6r antropocentriskt och endast beakta djur som metaforer f6r
minskliga tillstind.® Jag bemodar mig ddrfor om att granska djuren pa
tvé nivaer: metaforiskt och konkret. Min tes dr att djur och ménniskor
ar medskapande instanser i berittelsen om kollektiv och valdtikt. I
artikeln undersoker jag vad djuren gor i romanerna, hur djuren kan
foljas, och hur ldsaren genom att félja djuren kan komma fram till
en idé om hur kollektivitet, méinskligt och ickeminskligt fungerar,
skapar och skapas genom vildtikten som hindelse.

En posthumanistisk ldsning av Vem dédade bambi? anknyter till
frigor om hur relationen mellan materia, kropp och tal eller text ser

3. Gilles Deleuze & Felix Guattari behandlar blivande i Tusen platier. Kapitalism
och schizofreni, Higersten: TankeKraft Forlag 2015. Om djurblivande och anvind-
ningar av Deleuze och Guattari i forskningen om Fagerholm, se Kaisa Kurikka,
"Becoming-girl of writing. Monika Fagerholm’s DIV as minor literature” samt
Ann-Sofie Lonngren, ”Oppression and liberation. Traditional Nordic literary
themes of female human-animal transformations in Monika Fagerholm’s early
work”, Kristina Malmio & Mia Osterlund (eds.), Nove! Districts. Critical Readings
of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, https://doi.
org/10.21435/sflit.g.

4. For en sammanfattning av Deleuzes och Guattaris begrepp, se Brent Adkins, Deleuze
and Guattari’s A 'Thousand Plateaus. A4 Critical Introduction and Guide, Edinburgh:
Edinburgh University Press 2015, 5. 141, http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.cttigobi8p
(himtad 22/9 2021).

5. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Tusen platdier, s. 52. Se dven Adkins, Deleuze and
Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 142.

6. Se t.ex. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota
Press 2007, 5. 27.
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ut. Det ir en lidsning som tvingar fram frigor sisom: Kan en kropp,
minsklig eller ickeminsklig, ge samtycke, eller kriver detta sprak?
Och kan i si fall spraket fora kroppens talan? Berittandet, de olika
lager av roster som Fagerholm anvinder sig av sisom blogginligg,
intervju, dokumentirfilm, dr centrala i Ve dédade bambi?, och detta
anger ramarna for hur djurens och manniskornas kroppar kan forstas
och agera. Posthumanismen, som undersoker grinserna for bide den
humanistiska forstaelsen av virlden och den manskliga upplevelsen,
flyttar fokus fran det sprakliga och sprikets mojligheter till det icke-
minskliga.” Denna artikel arbetar med djuret bide som materiell
och kroppslig agens, och som spraklig metafor. Jag menar att dessa
tva till synes motsatta sitt att betrakta djuren kompletterar varandra
och miste samexistera for att forstdelsen ska stirkas av savil det
metaforiska som det reella djuret.®

Monika Fagerholms sitt att arbeta med repetitioner och provo-
kationer har haft stor inverkan pa den samtida nordiska litteratu-
ren.” Ann-Sofie Lonngren undersoker utgiende fran Deleuzes och
Guattaris begrepp kvinna-till-djur-transformationer som djurblivande
i Fagerholms novell "Patricia Kanin” (1990) och i hennes roman
Underbara kvinnor vid vatten (1994), och visar hur djurblivandena
i dessa verk har en intertextuell parallell till nordisk folklore. For

7. Cary Wolfe, What is Posthumanism?, Minnesota: Minnesota UP 2010, s. xi-xiii.

8. Susan McHugh (som jag aterkommer till nedan) problematiserar begreppet agens,
som dr centralt for posthumanistiska teorier. Hon pépekar det problematiska i
att agens ibland fitt ersitta begreppet subjektivitet, att detta riskerar att forenkla
och forminskliga det ickeminskliga. Agens bor i stillet ses som en kraft bort-
kopplad fran det ménskligt centrerade subjektet. Susan McHugh, Animal Stories:
Narrating across Species Lines, Minnesota: University of Minnesota Press 2011, 5. 4,
https://doi.org/10.5749/minnesota/qg780816670321.001.0001. Dirtill finns ingen
kroppslighet i en text, eftersom texter dr sprikliga konstruktioner. Likvil vill jag
i det foljande anvinda mig av begreppet "kropp”, men notera att det da giller en
textlig kroppslighet.

9. Maria Margareta Osterholm skriver om gurleska och queera eller skeva begir i
Fagerholms romaner Den amerikanska flickan och Glitterscenen. Hon anvinder i sin
analys konceptet gurlesk, som ir en estetisk blandning av feminism, femininitet,
gullighet och grotesk. Maria Margareta Osterholm, ”The song of the Marsh Queen.
Gurlesque and queer desire in Monika Fagerholm’s novels Tbe American Girl and
The Glitter Scene”, Kristina Malmio & Mia Osterlund (eds.), Nove/ Districts. Criti-
cal Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016,
https://doi.org/10.21435/sflit.q.

46  Anna Nygren


https://doi.org/10.5749/minnesota/9780816670321.001.0001
https://doi.org/10.21435/sflit.9

Loénngren innebir djurblivandet hos Fagerholm ett tecken pa iden-
titetsmassig instabilitet, samt en flyktlinje och kritik av en omojlig
kvinnoroll.' I Ve dédade bambi? finns inga sadana direkta transfor-
mationer, ddremot finns dér en stark nirhet till djur och den nérheten
ar en viktig bestindsdel i romanens véldtiktsnarrativ.

TIDIGARE STUDIER AV VALDTAKT I LITTERATUREN

Fagerholms roman skildrar sexualiserat vald. Sexualiserat vald innebir
ett systematiskt och strukturellt vild och inkluderar évergrepp som
krankningar, valdtikt och incest, som kvinnor och andra margina-
liserade grupper utsatts for historiskt och utsitts for i dag.!’ Susan
Brownmiller menar att valdtikten inte ar sexuell till sin natur, utan
ett uttryck for makt, grundat i ett patriarkalt samhille, ett synsitt
som fitt genomslag sedan Brownmiller lanserade det pa 1970-talet.!?
Utifran denna syn dr valdtikten inte ett separat fenomen, utan starkt
knuten till den omgivande miljén och det kollektiv som omger de
inblandade individerna. Uppfattningar om vad som utgér sexualiserat
véld och valdtikt formas av och mellan olika aktérer, réster och genrer
i specifika historiska och kulturella kontexter. Idéer om exempelvis
klass, etnicitet och alder paverkar skapandet av véildtiktsnarrativ och
hur offer respektive forovare uppfattas.’

10. Loénngren, ”Oppression and liberation”.

1. Jeff Hearn, The Violence of Men, London: Sage 1998; Stina Jeffner, Liksom vildtikz...
typ. Om betydelsen av kin och heterosexualitet for ungdomars forstielse av valdtikt,
Uppsala: Uppsala UP 200r1; Liz Kelly & Jill Radford, "Sexual violence against
women and girls”, Rebecka Emerson & Russel Dobash (eds.), Rethinking Violence
against Women, London: Sage 1998; Eva Lundgren, Vildets normaliseringsprocess,
Stockholm: ROKS 2004; Nea Mellberg, Mins vdld mot kvinnor. Synliga médrar
och osynliga barn, Uppsala: Uppsala UP 2004; Jenny Westerstrand, Mellan mdns
hinder. Kvinnors rittssubjektivitet, internationell ritt och diskussioner om prostitution
och trafficking, Uppsala: Uppsala UP 2008.

12. Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, New York: Bantam
Books 1975.

13. Tanya Serisier, ”A new age of believing women? Judging rape narratives on-
line”, Ulrika Andersson, Monika Edgren, Lena Karlsson & Gabrielle Nilsson
(eds.), Rape Narratives in Motion, Cham: Palgrave Macmillan 2019, s. 199—222,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-13852-3_9.
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Vildtiktsnarrativ inom litteratur och kultur har traditionellt under-
sokts som en del av traumaforskning.™ Skillnaden mellan de romaner
traumaforskningen frimst dgnat sig it och Vem déodade bambi? ir att
den senare behandlar ortens trauma snarare 4n den enskilda individens,
dock finns likheter i hur sprikets mojligheter tematiseras. Antolo-
gin Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond granskar
véldtiktsskildringar i kriminallitteraturen. Med utgéngspunkt i den
trop som Stieg Larssons romankaraktir Lisbet Salander utgér, en
slags gotisk Pippi Langstrump som hdmnas pi sin valdtiktsman och
gor valdsamt motstind nir hon utsitts for 6vergrepp, undersoks hur
kriminallitteraturen (nordisk och engelsksprikig) skildrar valdtikt,
agens och subjektivitet." Priscilla Walton visar hur valdtaktsskildringar
kan anvindas for att uttrycka social kritik och 6ppna upp for fragor
om offerskap och makt. Exempelvis beskrivs hur Larssons bocker
har en feministisk och politisk potential och agenda — vilket dock
blir nagot paklistrat i och med att de samtidigt frossar i vildsamma
sexskildringar.’® F6r min undersokning 4r de berittarmonster som
identifieras i antologin relevanta, eftersom Fagerholm i sina texter
parafraserar populdrlitteratur, bland annat kriminallitteraturen.

Vem dédade bambi? kan betraktas som en kollektivroman, vilket jag,
med stod hos Johan Landgren, definierar som en roman som foljer en
grupp ménniskor och som kan lisas genom ett raster av kollektivitet.!”

14. Sonya Andermahr & Silvia Pellicer-Ortin (eds.), Trauma Narratives and Herstory,
Cham: Palgrave Macmillan 2013. Antologin samlar artiklar som pé olika sitt un-
dersoker traumanarrativ och kvinnligt berittande, se exempelvis inledningen.

15. Begreppen agens och subjektivitet kan hir fortjana ytterligare en kommentar. Agens
syftar i detta sammanhang pa offrets forméga till handling, medan subjektivitet
anvinds for att lyfta fram offret som mer dn vad epitetet offer antyder.

16. Priscilla Walton, ”The girl who pays our salaries’. Rape and the bestselling
Millennium Trilogy”, Berit Astrom, Katarina Gregersdottir & Tanja Horek (eds.),
Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond, Cham: Palgrave Macmillan
2013, s. 65, https://doi.org/10.1057/9781137291639.

17. Johan Landgren har anvint idén, eller snarare idéerna, om kollektiviomanen som ett
raster for att se om det breddar forstielsen av Ivar Lo-Johanssons roman Trakzorn.
Olika kollektiv kan 6verlappa varandra och dirmed skapas konflikter. De kollektiv
Landgren liser om hos Lo-Johansson ir fulla av sadana konflikter: "I Traktorn finns
det en genomgéende problematisering av det kollektiva, och 6verlag en stark pes-
simism.” Johan Landgren,”Det férbannade kollektivet. En studie av det kollektiva
i Ivar Lo-Johanssons Traktorn”, Samlaren: tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig
forskning 132, 2011, S. 144—187.
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Jag kommer hir visa hur det kollektiva berdttandet och djurtematiken
samverkar for att skapa narrativ om samhillsgemenskap och -splittring
kring villastadens reaktion pa véldtikten.

VAXLING MELLAN TAL OCH TYSTNAD

Den som utsatts for gruppvéldtikten, Sascha, har en betydligt mer pe-
rifer roll i romanen dn véldtiktsofter konventionellt har i den genre som
kallas traumalitteratur.’® I stillet dr Vem dodade bambi? en berittelse
om det kollektiv som omger valdtikten. I sin recension av romanen
skriver Julia Tidigs: ”[Fagerholm] dr inflytelserik men har samtidigt
inga efterfoljare — f6r det dr hennes stil for siregen, paradoxalt nog
genom att exponera spriket som lanat, citerat, anvint, kollektivt.”"
I artikeln "Tinka pa sig sisom en berittelse” utvecklar Tidigs idén
om hur flersprakighet, jargong och musikaliska textreferenser skapar
gestalternas forstielse av sig sjilva.”’ Tidigs menar alltsd att Fagerholms
stil visar hur sprik per se dr just kollektivt; jag hiller med Tidigs om
detta, och i forlingningen ldser jag det som att Fagerholms stil, genom
sina parafraser och sin intertextualitet, i sig dr kollektiv.

Med att stilen dr kollektiv menar jag att Fagerholm pé en narrato-
logisk niva anvinder sig av stilistiska grepp, sisom citat och parafraser
tor att skapa ett méangfasetterat perspektiv pa de hindelser som skildras.
Jag menar inte att Fagerholm skildrar personer som anser sig tillh6ra
ett kollektiv — snarare kinner de ensamhet, men ensamheten upplevs
i relation till bade orten villastan och till ett socialt ssammanhang pa
internet — vilket blir tydligt genom karaktiren Emmys bloggande och
problem med nittroll, samt genom hur media skriver om valdtikten
och hur media skrivs fram av Fagerholm. Genom att Sascha vigrar
tala gor hon motstind mot det offernarrativ som dominerar berit-

18. Se exempelvis Laura S. Brown,”Not outside the range: One feminist perspective on
psychic trauma”, Cathy Caruth (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Baltimore:
JHU Press 1995.

19. Julia Tidigs, Flickskildraren Fagerholm fokuserar pé en gosse”, Hufvudstadsbladet
10/9 2019, https://www.hbl.fi/artikel/livet-som-forestallning-eller-att-spela-sitt-liv/
(himtad 21/12 2020).

20. Julia Tidigs, "Tanka p4 sig sdsom en berittelse: Livsberittande genom jargong och
musik i Monika Fagerholms Vem didade bambi?”, Nora Simonhjell & Benedikt
Jager (red.), Norsk litterer drbok, Oslo 2021, s. 101.
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telser och vittnesmal om sexuellt vald, ett narrativ som handlar om att
offret maste soka upprittelse genom sin berittelse. Samtidigt agerar
hon genom sin tystnad i enlighet med den tystnadskultur som rader
kring sexuellt vald. Har skildras en por6s grins mellan att vigra tala
och att sakna férméga, eller bli tystad.?* Att just Sascha 4r den som
tystnar eller tystas dr symptomatiskt, bdde for Fagerholms fiktionsvirld
och f6r samhillet i stort. Sascha ir, liksom den tysta och franvarande
men genom sin frinvaro centrala Eddie i Fagerholms roman Den
amerikanska flickan (2004), en flicka som klassmissigt skiljer sig fran
de talande flickorna, Emmy och Saga-Lill i Ve dédade bambi? samt
Doris och Sandra i Den amerikanska flickan. Samtidigt framstar Sascha
och Eddie som starka och glédande. Genom Fagerholms verk finns
ddrmed tradar av olika flickskap.

Mia Osterlund papekar att Fagerholm anvinder flickskapet som
en trop, och bygger upp parallella flickpraktiker, vilket jag instimmer
i. Det uppmirksammar jag exempelvis genom att granska den flicka
som ir starkast f6rknippad med djuren, Emmy. Paralleller till Emmy
finns i Fagerholms Lo/a uppochner (2012) ddr den till synes oskuldsfulla

Missne dodar sin hamster med en hammare.?

21. Miranda Geust undersoker i sin avhandling pro gradu hur Fagerholm synliggor
berittelser om valdtikt i en tystnadskultur genom de narrativ som romanfigurerna
i berittelsen konstruerar, och menar att tystnaden blir ett slags vittnesmal om den
samtida synen pd valdtikt och hur denna uppritthaller en tystnadskultur genom
att aterskapa forildrade patriarkala narrativ. Miranda Geust, "En vacker dag har vi
vdnt sa manga blad att ingenting av det hér har hint”. Om valdtikisnarrativ i Monika
Fagerbolms Vem dédade bambi?, Avhandling pro gradu i litteraturvetenskap, Abo
Akademi 2021, https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/181311/geust_miranda.
pdf?sequence=2 (himtad 8/8 2022). Om hur offerpositionen behdver utmanas, se
dven Monika Edgren, "Trauma — ett tveeggat narrativ om valdtikt och som stod i
bevisprévning mot vildtikt”, Retferd 2016:3. For en litteraturvetenskaplig under-
s6kning av hur tystnaden kan ldsas, se exempelvis Mia Franck, ’Oronbedévande
tystnad: flickskildringen i Peter Pohls Anette-bocker”, Maria Andersson & Elina
Druker (red.), Barnlitteraturanalyser, Lund: Studentlitteratur 2008.

22. Mia Osterlund, ”A work you cannot explain, only experience’. The struggle with
readability in the reception of Monika Fagerholm’s Lo/a uppochner”, Kristina Malmio
& Mia Osterlund (eds.), Novel Districts: Critical Readings of Monika Fagerholm,
Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, s. 141, https://doi.org/10.21435/sflit.q.
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LITTERATURENS DJUR SOM AGENTER OCH METAFORER

I det foljande gor jag en kort genomgang av djurens plats i litteraturen,
for att visa i vilken tradition Fagerholm arbetar da hon intertextuellt
skriver fram maktrelationer och komplexa narrativ med djur.

Susan McHugh problematiserar hur djur dr del av konst och litte-
ratur men uppvirderar samtidigt de kulturella representationernas be-
tydelse. Hon menar att innehallet (djuren) ir oskiljaktigt frin formen
ivilken det skrivs om dem, vilket innebir att de ickeminskliga alltid
ar medskapare snarare dn passiva instanser.”> McHugh introducerar
begreppet narrative ethology tor att férdjupa diskussionen om djurens
roll i kulturen och konsten.?* Hon menar att formen {6r djurnarrativ
kan fungera som tolkningsnyckel till det samhaille dessa narrativ fore-
kommer i. Hon gér sa lingt att hon pastir att "zoologi/biologi foljer
den litterdra utvecklingen”.” Hon redogér ocksd for hur fiktionen
historiskt sett fungerat som ett verktyg for att stirka djurens rittig-
heter — som exempel nimner hon Anna Sewells roman Black Beauty
(1877), och problematiserar samtidigt hur dessa antropomorferande
narrativ paverkat samhillets syn pa djur.?* McHugh verkar mena att
djurens nérvaro i litteraturen formar texten, styr bort narrativet fran det
minskliga och blottar sprickor i den ménskliga berittelsen. McHugh
anser dirtill att etologi, liran om djurs beteende, och fiktion fungerar
som medel for affekter och etik,?” vilket jag kommer aterkomma till.

En annan aspekt av djurnarrativ lyfts fram av Greta Olson som
undersoker hur djurmetaforer anvinds for att beskriva, skriva och
skapa bilder av brottslingar. Detta dr en ideologisk anvindning av
djurmetaforer som tillskriver diverse brott bestialiska egenskaper.?®
Olson uppmirksammar att hon skriver i tiden efter den djurvindning,
animal turn,som Susan McHugh ir del av och som poidngterar vikten
av att se djur som faktiska varelser och inte endast spréikliga fenomen.

23. McHugh, Animal Stories, s. 4.

24. Ibid,,s. 211

25. "Animal science follows literary developments”, oversittning till svenska: A.N.,
Ibid., s. 215.

26. Ibid., s. 212.

27 Ibid,, s. 219.

28. Greta Olson, Criminals as Animals from Shakespeare to Lombroso, Berlin/Boston:
De Gruyter 2013, s. 2, https://doi.org/10.1515/9783110339840.
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Olson vill andé gora en undersékning av det sprakbruk dér djur blir
metaforer for kriminalitet, och hon ligger fokus pa de forfattare som
anvinder djurmetaforerna och pa vad de gor med dessa metaforer och
med dem de beskriver. Olson visar hur djurmetaforerna ir bundna till
ras och klass, och anvinds for att separera vissa méinniskors beteende
fran andras, och kategorisera de andras handlingar som djuriska.
Detta blir sdrskilt tydligt nir det ror sig om sexualbrott, eftersom
djurmetaforer anvinds for att skilja grova, bestialiska sexbrott fran
“vanlig” kvinnomisshandel.”

Mia Osterlund diskuterar hundars och kaniners metaforiska bety-
delse i relation till queera understrémmar i Tove Janssons Den drliga
bedragaren (1982). Hon skriver: "att spira queera understrommar i
skonlitteraturen genom att undersdka metaforer ir [...] ett sitt att
lokalisera queerldsningens koordinater”.* Just hundar och kaniner, de
djur Osterlund undersoker, forekommer ocksi i Ve dodade bambi?. 1
Janssons roman ér kaninerna illustrationer i de barnb6cker som en av
de centrala personerna i romanen, Anna Aemelin gér, medan hunden
ar (inom romanens ramar) verklig — hos Fagerholm finns bade verk-
liga och fiktiva kaniner och hundar, och fiktionaliseringen av djuren
ir en viktig del av berittelsen. I Vem dodade bambi? manifesteras de
fiktiva djuren bland annat i en affisch for Cosmos planerade doku-
mentirfilm om vildtikten, som Emmy och en kanin fotograferas till,
samt i en sing om sma hundar som Emmy skriver i sina f6rsok att
bli singer-songwriter.

Ann-Sofie Lonngren granskar hur djur agerar i den ménskliga kul-
turen. I sin undersékning av transformationer frin minniska till djur
konstaterar hon:”analysen bestir av anvindandet av metoden a#z folja

djuref” 3 Att f6lja innebir hir att "gd bortom anvindandet av djuret

29. Ibid,,s. 1.

30. Mia Osterlund,”Queera understrdmmar i Tove Janssons poetik. Frin muminsviten
till Den drliga bedragaren”, Ase Marie Ommundsen, Per Thomas Andersen & Liv
Bliksrud (red.), Modernitet, barndom, historie. Festskrift til Harald Bache-Wiig, Oslo:
Novus forlag 2016, s. 121-139. Se dven Kathryn Bond Stockton, The Queer Child,
or Growing Sideways in the Twentieth Century, Durham: Duke UP 2009; Tison
Pugh, Innocence, Heterosexuality, and the Queerness of Children’s Literature, London:
Routledge 2010 och Lydia Kokkola, Fictions of Adolescent Carnality. Sexy Sinners
and Delinquent Deviants, Philadelphia: John Benjamins 2013.

31. “the analysis consists of applications of the interpretational method of following
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som enbart spegel for minsklig mening” och ”att f6lja de spar’som djur
efterlimnar i texter [...] 'spir’betyder hir huvudsakligenagens”.* Vad
jag ser som sirskilt intressant hos Lonngren ér relationen mellan djuren
och det queera, det hon kallar "den queera potentialen hos relationer
mellan arter”. Lonngren menar exempelvis att “sillskapsdjuret har
en potential att utgora ett hot mot den heterosexuella kirnfamiljen.
[Det ir] ett slags grinsvarelse med mojlighet att ockupera, utmana
och forindra kulturella kategorier”.’* Vem dédade bambi? laborerar
med queera begir — begir som kontrasteras mot och begripliggors
mot bakgrund av véldtiktsakten — som ett sidant begir kan Emmys
och Saga-Lills vinskap och deras triangeldrama med Gusten lisas.
Jag menar att djuren kan fungera som en vig till ett sexuellt begir
bortkopplat frin heteronormativt vild. Den tendens som kan anas,
bland annat i Lonngrens text, en syn pa dessa grinsoverskridande
relationer som ett brott mot a//a normer, kan och bér dock proble-
matiseras. Det gir ju exempelvis utmarkt att vara vildtiktsman och
samtidigt vara mycket fist vid sin katt, och heteronormativa strukturer
paverkar ocksd minniskans syn pa och kénande av djur.

I grinslandet mellan litterdra djurstudier, vilka dr en del av den
posthumanistiska vindningen, och en bredare posthumanistisk teori-
bildning verkar Amelie Bjérck. Hon anvinder begreppet zooésis,
med vilket hon menar "djurens sitt att betyda i minniskokulturen”.®
Bjorcks forhillningssitt fungerar, menar jag, som en brygga mellan
det posthumanistiska och materiella och det metaforiska. Djuren kan,
enligt Bjorck, ldsas metonymiskt eller metaforiskt. Enligt Bjorck har

the animal”, dversittning till svenska: A.N., kursivering i originalet. Ann-Sofie
Lonngren, Following the Animal: Power, Agency, and Human-Animal Transforma-
tions in Modern, Northern-European Literature, Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing 2015, s. 2.

32. "go beyond the use of animals as mere mirrors for human meaning [...] to follow
“the 'tracks’ left by animals in texts [...] *tracks’ essentially indicates ’agency”,
oversittning till svenska: A.N., Ibid,, s. 27.

33. “the queer potential of inter-species intimacy”, versittning till svenska: A.N.,
Ibid., s. 45.

34. “the pet has the potential to threaten the heterosexual nuclear family. [It is] a kind
of luminal creature with the possibility to occupy, challenge and overturn cultural
categories”, oversittning till svenska: A.N., Ibid.,, s. 49.

35. Amelie Bjorck, Zooésis. Om kulturella gestaltningar av lantbruksdjurens tid och liv,
Goteborg: Glinta 2019, s. 12.
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litteraturvetenskapens intresse for djur i litteratur hittills fraimst varit
inriktat pa det metaforiska — man har sett djur som liknelser eller
symboler f6r minniskor eller manniskors situation i virlden. Detta
har skett pa bekostnad av analysen av det metonymiska, som i stallet
fokuserar djurens ndrhet till det méinskliga. I litteraturen finns dock
det metonymiska med:

Djuren ingér [...] som en metonymisk del av den artoverskridande
sociala helheten: de far vittna om sin egen svira situation som del av
det storre fortryckssystem i vilket ocksd ménniskor ingér och lider pa
liknande vis [...] metonymin [blir] den politiska figuren par excellence
pa grund av dess f6rmaga att visa fram re/ationer mellan del och hel-
het, effekt och orsak pé nya siitt.*

Bjorck vill stanna vid djurens lidande som en del och effekt i statar-
systemet i stillet for att automatiskt reducera djuret till en bild som
frimst speglar och stirker en berittelse om manniskor”.%” Djuren bor
alltsd inte reduceras till endast metaforer, men vi kan heller inte tro
att vi kan tala om djur bortom den minskliga kontexten. Detta blir
relevant i forhéllande till den roman jag undersoker eftersom den
anvinder sig av faktiska djur, men dven av metaforiska.

ETT POSTHUMANISTISKT SATT ATT AVLASA BLIVANDE

I det f6ljande redogér jag kort f6r Deleuzes och Guattaris teorier som
ir centrala f6r den posthumanistiska vindningen och f6r min analys.
Blivanden dr motsatsen till stabila identiteter eller tillstind. Blivandet
ar ocksa ett resultat av kollektivet: "det ér [...] en ren mangfald som
férandrar elementen — eller som &/ir.”*® Multiplicitet, vilket avser
en kollektivitet som inte reduceras till en massa, men som ocks4 ir
nigot annat dn summan av de individer den bestar av, kommer frin
Deleuzes och Guattaris kritik av psykoanalysens upptagenhet vid den
enskilda personen eller varelsen.* Deleuzes och Guattaris motvilja mot

36. Ibid.,s. 41.

37. Ibid.

38. Deleuze & Guattari, Tusen platier, s. 52.
39. Ibid., s. 52.
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psykoanalysen skir sig mot den psykoanalytiska ingdng som trauma-
litteraturen har. Jag vill dock visa att dessa perspektiv kan fungera som
en del av samma narrativ, just genom litteraturen. Traumat kan, menar
jag, fungera som en drivkraft i det deleuzianska blivandet. Dessutom
papekar Deleuze och Guattari att det aldrig gér att veta om blivandet
ir av godo eller ondo, vilket blir en kontrast till hur valdtikten i sig dr
en brutal erfarenhet. Jag ifrdgasitter pd inget sitt vildtidktens trauma,
men vill visa hur den affirmativa kraften i det deleuzianska blivandet
samtidigt kan skapa trauman, som av nédvindighet blir kollektiva,
och da i sin tur skapar ytterligare lager av kollektivitet. Det kollektiv
som en ort utgor dr till viss del ett annat dn det kollektiv Deleuze
och Guattari beskriver. Orten kan ses som ett kollektiv som definierar
dess invanare utifrin fastslagna roller, medan multipliciteten hinvisar
till det rakt motsatta.

Jag menar dock att dessa typer av kollektiv samexisterar i Vem
diodade bambi?. Personerna i romanen forsoker 4/i genom kollektivet
samtidigt som kollektivet ocksa hindrar blivandet. Djuren ror sig ocksé
mellan de fastslagna identiteterna och de frigérande — liksom mellan
de klichéartade metaforerna och en utvidgad agens. I ett avsnitt i sin
bok Tusen platier dissekerar Deleuze och Guattari Sigmund Freuds
fallstudie av vargmannen (1918)* och menar att problemet ér att Freuds
forstielse av fallet utgir frin en individ, en enskild man och en enda
varg, medan de sjilva undersoker kollektivitet och kollektivets kom-
plexa agens. Medan Freud “redan frin bérjan bestimt sig for att djur
inte duger till annat 4n att representera ett samlag mellan foraldrarna”
ser Deleuze och Guattari djuret som relevant i sig. For min analys av
valdtiktsnarrativet kan det dock vara intressant att biara med sig denna
dragning till de sexuella undertonerna i djurblivandet.* Det sexuella
ar inte heller irrelevant for Deleuze och Guattari, och de beskriver
blivandet som starkt priglat av begir: "Det gror smébarn i alla mina
porer [...] si mycket mer levande och myllrande. [...] Anusfiltet ir helt

40. Muriel Gardiner (red.), Vargmannen. Freuds mest beromda fall, Stockholm: Prisma
1974. Vargmannen, Sergei Pankejev, led av djurfobi och anala problem och gick i
psykoanalys hos Freud som da tolkade hans drém om vargar som tecken pi en
barnneuros som hade sin grund i att Pankejev bevittnat en sexuell akt. I sin analys
siig Freud vargen (den enskilda) som en symbol for fadern.

41. Deleuze & Guattari, Tusen platier, s. 54.
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och héllet likt en flock vargar. [ ...] Flygande anus, blixtsnabba vaginor;
det finns ingen kastration.”*

Med utgangspunkt i denna kritik liggs hir grunden f6r Deleuzes
och Guattaris schizoanalys, en analys som inte slutar i en enskild
16sning utan f6ljer en rad linjer och dirmed resulterar i en aldrig
begrinsad mingd betydelser. De menar att man aldrig kan vara en
ensam varg, utan alltid dr del av en grupp. Multipliciteten dr alltsa
utgangspunkten f6r den typ av grupp som vargflocken utgor. Deleuze
och Guattari tycks, med Adkins formulering, mena att: "Pa samma siitt
ar flocken ett intensivt assemblage. Att friga hur méinga som finns i
flocken ir redan det fel fraga. Den ritta frigan ér vilka intensiteter
som cirkulerar genom och fingas upp av flocken?”.*® Assemblage
innebir i detta sammanhang ett kollektivt element, bestiende av en
mingd olika delar i stindig férindring. Blivanden handlar alltsd om
allianser, och om att bryta mot hegemonier, normer och strukturer. Det
handlar om att skapa flyktlinjer, som méjliggor alternativa levnadssitt.
Detta innebir att bli ngot annat dn en maktposition. "De [Deleuze
och Guattari] kan inte bendmna det som undflyr 'mannen’. Det finns
inget man-blivande, eftersom ‘'mannen’r den despotiska betecknare
som organiserar alla 6vriga genusbeteckningar.”** Blivande handlar
i stilllet om att inta en minoritetsposition — sjilvvald eller inte, men
oavsett accepterad — och dirigenom utmana majoriteten.

Idén om flyktlinjer som en méjlighet till férindring behéver dock
problematiseras nagot. Fredrika Spindler skriver i Deleuze. Tinkande
och blivande:

A ena sidan producerar flyktlinjen mening, oavsett om det ér i kon-
struktiv, positiv mening eller ej, just f6r att den sveper bort all tidigare
mening. A andra sidan miste dess viirde mitas i forhallande till vad
den dnnu férmar generera, omvandla eller férvandla: en brusten

42 1bid,, s. 56, 59—60.

43. "By the same token, the pack is an intensive assemblage. To ask how many are in
the pack is already the wrong question. The right question is, which intensities
circulate through and are captured by the pack?”, oversittning till svenska: A.N.,
Adkins, Deleuze och Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 39.

44. "They cannot name what escapes it 'man’. There is no ’becoming-man’, because 'man’
is the despotic signifier that organizes all other gender signifiers”, versittning till
svenska: A.N.,, Ibid., s. 149.
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kropp eller hjirna ir inte lingre meningsfull, och inte heller ett liv
forstort av alkohol.#

Denna nyansering av flyktlinjen och frigan om den ér produktiv
eller inte hor pd manga sitt ihop med det djurblivande som ligger i
ndrheten av valdtikten.

Att bli minoritet, och som kvinna eller flicka s6ka sig till djuren —
ar detta meningsfullt? Kaisa Kurikka skriver betriffande Fagerholms
Diva (1998) att flyktlinjen 4r den enda mojliga linje som kan dras
genom romanen, eftersom romantexten flyr traditionella skildringar
av flickskap och skriver nytt.* Kurikka avldser en sorts metamorfosisk
kraft i Diva, som skapas av stilen, men ocksa av valet att placera Diva,
tretton dr, i centrum. Genom att anvinda spriket som material blir
Diva kropp. Det finns en stor skillnad mellan Diva och Vem dédade
bambi?, som ligger i var berittelserna forligger sitt centrum, och i
forlingningen i de politiska aspekterna av romanerna. Diva dr i sig
sjalv en feministisk figur, en form av bemiktigad flicka, men i Ve
dodade bambi? finns inga sidana. Dir Diva dr en mojlighet och en
brinnande potential, dr Ve dodade bambi? en sorgesing. Men flykten
finns fortfarande med, det dr flykten fran den slutna och avklarade
véldtiktsberittelsen, det dr ett motstind mot himnd, férsoning och
upprittelse, det dr kanske en hyllning till destruktiviteten.

Donna Haraway har kritiserat Deleuzes och Guattaris teori om
djurblivande, och menar att den fantasi om vargflocken som Deleuze
och Guattari beskriver inte har nigonting med verkliga vargar att
gora. Hon uttrycker det si att hon pi ett plan vill detsamma som
Deleuze och Guattari —uppvirdera det ickeminskliga och ifragasitta
den minskliga suverdniteten — men att hon dndé blir provocerad av
hur Deleuze och Guattari tycks forakta det verkliga, vardagliga och
vanliga. Haraway myntar dirfér begreppet medblivande eller samtill-
blivelse (becoming with) for att beskriva sina relationer med framfor
allt hundar.* Kérnan i motsittningarna mellan Haraway 4 ena sidan

45. Fredrika Spindler, Deleuze. Tinkande och blivande, Géteborg: Glinta produktion
2013, 5. 192-193.

46. Kurikka, "Becoming-girl of writing”, s. 39.

47. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press
2008, 5. 27.
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och Deleuze och Guattari 4 den andra ligger i uppdelningen i vilda
och domesticerade djur. Haraway papekar att Deleuzes och Guattaris
filosofi handlar om det sublima eller abstrakta snarare 4n det jordndra.*
Jag uppfattar att grunden till motsittningen mellan synsitten ligger
i att Deleuze och Guattari vill destabilisera det minskliga subjekzet,
medan Haraway ifragasitter det mdnskliga subjektet. En forskjutning
har allts gjorts fran subjektspositionen som siddan, och huruvida den
ir mojlig eller produktiv, till idén om det manskliga. Haraway har
i sin tur kritiserats for att alltfér mycket fokusera pa domesticerade
djur och dirmed tysta djurens djurvarande eller egenhet till f6rman
for relationen till minniskan.* I min analys av Vem dédade bambi?
dterkommer jag till hur dessa filosofier kompletterar och motsiger
varandra.

KANINER OCH sSMA HUNDAR, DET GROTESKT GULLIGA OCH
EN SARBARHETENS SUBVERSIVITET

Journalisten Kathryn Schulz noterar att historien om Bambi, filmen
av Walt Disney (1942) liksom romanen av Felix Salten (1922) ér ett
av kulturhistoriens mest kinda mord. En mor och hennes barn ar ute
och vandrar i skogen, den férsta varma virdagen efter en ling vinter.
Publiken ser inte faran komma, inte ens nir mordet sker syns det, det
ar endast ljudet av skott som hors. Schulz beskriver vidare hur Bambi ir
en impopulir film bland jigare — ett telegram till Walt Disney pipekar
att det dr olagligt att skjuta radjur pa viren. Skogvaktare har ocksi
reagerat pa hur filmen skapat ett "Bambi-komplex”, det vill sidga ett
farligt begir att se naturen som god och vilda djur som bedirande och
tama, vilket bidrar till att skapa en motvilja mot nédvindig skyddsjakt
och liknande. Aven miljévinner har papekat hur Bambi-komplexet
skapar ett tunnelseende dir det inte finns nagot hilsosamt forhallande
mellan minniskor och resten av naturen.®® Detta utgér en bakgrund

48. Ibid,, s. 28.

49. Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment and Cultural Theory, London:
Routledge 2012, https://doi.org/10.4324/97813156 01670.

s0. Kathryn Schultz, ”Bambi’is even bleaker than you thought”, The New Yorker 24/1
2022, https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/bambi-is-even-bleaker-

than-you-thought (himtad 4/7 2022). )
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till den ton som sitts av att Vem dodade bambi?, Fagerholms boktitel
och Cosmos filmtitel, har just detta namn.

De djur som forekommer i Ve dédade bambi? ir frimst sillskaps-
djur, alltsa den typ av djur som Haraway behandlar. Det handlar
inte om deleuzianska flockar. Hir finns kaniner och hundar som ir
reella djur i romanens fiktiva virld. Detta innebdr paradoxalt nog
dnda en storre blivandepotential, i och med att dessa nirmast over-
domesticerade djur intar en minoritetsposition i forhillande till dels
minniskorna som tar hand om dem, dels de vilda djuren. Djuren
térekommer frimst i samband med skildringen av Emmy. Redan
forsta kapitelrubriken knyter Emmy till djuren: "Bultande kaninhjirta
(Emmys oro)”. Lonngren relaterar kaninblivandet i ”Patricia Kanin”
till lesbiskt begir, vilket har en parallell i Emmys begir till Saga-Lill i
Fagerholms roman, och i hur Emmy viljer djuren framfér ménnen. Jag
menar att kaninerna i Vem dodade bambi? ir besliktade med kaninen
Patricia, om man studerar Fagerholms 6vriga verk som intertextuell
kontext. Liksom nirheten till kaninerna i Ve dodade bambi? framstir
som ofrivillig, men dnda tréstande, samt skrimmande i sin sirbarhet,
ir kaninblivandet i "Patricia Kanin” en slags kraft som inte fullt ut
kan kontrolleras:

Patricia lagger sig pé singen, trycker sin dnnu knutna nive mot kinden,
forsoker sluta sina 6gon och stinga sina éron.
Det hjilps inte. Kanin dr dér.>!

Kanin finns.
Kanin ir farlig.
Hon stiller in sig for sitt liv.>2

Jag laser det som ett gurleskt och nirmast groteskt kanin-flick-bli-
vande, pa grinsen till det sjilvdestruktiva. Den kinsla som frammanas
hir aterfinns i Vern dodade bambi?, och kaninblivandet speglas i hur
Emmys begir, behov och tillvaro far hirbirgeras av kaninkropparna,
pa ett sitt som dr skort och sarbart och samtidigt farligt. Den kanin
Cosmo vill att Emmy ska halla i famnen pa fotot till filmaffischen,

s1. Monika Fagerholm, Patricia. Berdttelser, Helsingfors: Séderstroms, s. 140.
52. Ibid., s. 152.
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ir ocksa pa sitt och vis besliktad med Patricia. Cosmo dr dokumen-
tirfilmare precis som en karaktir i Fagerholms Lo/a uppochner; doku-
mentationsmotivet dr alltsd dterkommande hos Fagerholm och det
gor det frestande och géngbart att lisa dessa roller och situationer
som om de licker in i varandra.

Emmy i Vem dédade bambi? ir ocksa nira hundarna. Dels sin egen
hund: ’Emmy gir i solen med sin hund, en tviarig ettrig liten tax,
som heter Hjirta.”* Och dels en hund som hon passar, parallellt med
arbetet pd smadjurskliniken:

Sommarjobbet pa smadjurskliniken [...] studier (smadjursskotsel
vid ett institut) [...] Men sa gick hon ut med hunden, en bortskimd
mellanpudel frin villastan som inte ville gi nigonstans alls men
lingtade efter matte och husse som limnat den efter sig di de dkt
ivig pa sin arliga fjorton dagar linga semesterresa till Italien. S&
Emmy och hunden.**

Lejonparken mitt i villastan, dir hunden alltsd hade sitt hem och
didr Emmy litit sig anlitas som "hund-aupair”[...] Pudelns dgare, en
veterinirfamilj frin villastan [...] Hunden som hette Nofhi (av alla
namn!) och inte ville veta av henne.”

Hundarna blir en brygga mellan Emmy och andra miénniskor, hon
triffar sin blivande pojkvin Mats genom hunden.

"Hej dr du hundminniska?” [...] Han ser pa hunden (vilket taffligt
bortskidmt exemplar, riktig villastadsprodukt).*®

Och hundarna blir slutligen en del av Emmys sitt att uttrycka sig ndr
hon férsoker bli singer-songwriter. Detta innebir att stora delar av
det vi far veta om Emmys liv och hennes relation till virlden hinger
samman med nérheten till de olika hundarna.

53. Fagerholm, Vem dédade bambi?, s. 21.
54. Ibid., s. 23.

55. Ibid., s. 24.

56. Ibid., s. 204.
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Lilla hundsingen. [Emmys frsta sing som singer-songwriter] Sma-
hundarnas kvill. "The evening of the small dogs. (When I met him).”
"The evening of the very small dogs.”"The evening of the very very
small (and angry) dogs.””

Beskrivningen klingar av naivitet, exempelvis dr ordet singer-songwriter
missuppfattat och far en 16jlig klang. Emmys nirhet till hundar lig-
ger i linje med hur Amelie Bjérck anvinder metonymibegreppet,
hundarnas utsatthet och Emmys f6ljer varandra.

Hundarna ar ett aterkommande motiv hos Fagerholm. Hanna
Lahdenperi uppmarksammar dem i Fagerholms Diva:

I en central scen sammanfaller dock sprik och kropp. Diva och vinin-
nan Franses avlivar den gamla och sjuka hunden Texye, som Diva ir
vildigt fist vid och vars betydelse understryks pi sjilva boksidan av
sma hundvinjetter vid kapitelrubrikerna. Texye har varit startpunkten
for Divas och Franses relation, men ocksi en konkret och kravlos
fysisk nirvaro — detta med att hud hjélper mot tankar figurerar ocksa
i samband med hunden.*®

Hjirta och Nofh, hundar som férekommer i Ve dédade bambi? blir
inte mycket mer 4n namn, men fir en dramaturgisk och symbolisk
funktion. Det dr genom No6fh som Emmy triffar Gusten, och Nofh
har samma funktion som startpunkt for en relation som Lahdenperi
ser hos Texye. Nofhi dr alltsd nodvindig for att handlingen ska foras
framat och ocksa nédvindig for gestaltningen av villastan och av
Emmy.

Jag menar att Emmy édr en person som "blir med” djuren hon omger
sig med. Emmys medblivande dr dock inte en smirtfri symbios, hon
blir till med djuren ocksd i det att hon har svért att relatera till dem,
da hennes och hundarnas kroppar tvingas samman. Andi viljer hon
att kalla kirleksnatten f6r de sma hundarnas natt. Emmys karridr
som “singsongwriter” pibdrjas genom en sing om hundar, vilket dr

57. Ibid,, s. 206.
58. Hanna Lahdenperi, "Det finns miljoner sitt att vara”. Om Monika Fagerholms Diva
och den filosofiska lisningen, Nordica Helsingiensia 57, Helsingfors: Finskugriska och
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ett exempel pd hur hundarna i romanen fiktionaliseras av romanens
gestalter. Jag liser relationen som en komplex och ofta patvingad nir-
het och 6mhet. Men jag vill ocksa ifragasitta motsittningarna mellan
Deleuzes och Guattaris respektive Haraways teorier. Ar tillvaron med
djur helt visensskild fran den som djur? Kan tillvaron med djur ocksi
vara en flyktlinje? Djuren hos Fagerholm dr djur, djur som 4r med
minniskor. Men Fagerholms sprakbruk paminner om det deleuzianska
i hur det forhaller sig till det kollektiva. Det cirkulerar runt ord och
vinder pa dem, fir litteraturen som citaten himtas fran att upplevas
som en flock i stindig rorelse och forskjutning. Brent Adkins skriver:

Hela A Thousand Plateaus kan ocksa ses som en smitta. Boken kryllar
av flockar av olika slag. Deleuze och Guattari dr alltsa inte s& mycket
forfattare som de dr smittodmnen, de punkter dir vi kommer i kontakt
med dessa flockar. Deleuze och Guattari 4r de anomala grinsfenomen
som gor alla slags tillblivelser mojliga.”

Ett litterdrt verk tycks alltsd i sig kunna utgora en flock — ndgot som
paminner om hur Tidigs beskriver Fagerholms sprik och stil som
kollektiva. Genom citat — i Vem dédade bambi? upprepas Simone Weils
“att dlska sig sjilv som en frimling” och Ingeborg Bachmanns "vem
ar jag i gyllene september” — blir texten en punkt dér lisaren kom-
mer i kontakt med dessa andra textflockar, och genom hundarna som
dterkommande motiv forbinds Vem dodade bambi? med Fagerholms
ovriga textvirld. Den enskilda texten blir en trad i en viv eller virkning
av andra texter. Att flocken hir fungerar som en traumatiserad och
traumatiserande instans, skiljer Vem dodade bambi? frin exempelvis
Diva, dir flocken och flyktlinjen skapar en kinsla av bemiktigande
flickskap. I Vem dédade bambi? ir djuren snarare nigot tvetydigt, nigot
att savil fly till som frén.

59. "The entirety of 4 Thousand Plateaus can also be seen as a contagion. The book teems
with numerous packs of all kinds. Deleuze and Guattari, then, are not so much
authors as they are sites of contagion, the points where we make contact with these
packs. Deleuze and Guattari are the anomalous borderline phenomena that make
becomings of all kinds possible”, dversittning till svenska: A.N., Adkins, Deleuze
and Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 147.
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Ocks4 Sascha, offret for valdtikten, har en hund. Den beskrivs i
avsnittet "Berittelsen om Sascha Anckar (kvillarna med Annelise)”,

vilket ger en utifrinblick pa Saschas forhillande till hunden Krulle.

Ja, hon heter Sascha.

Hon dr den Nya Flickan. Ling, blond, har *en alldeles for liten hund i
en alldeles for stor handvéska” (Och mycket riktigt, déir gnyr den, Krulle
hundhuvudet nervist stickande ut 6ver viskkanten. Bling bling bling,
som ett smycke bland andra smycken, en accessoar.)

Hon siger:”... alldeles for liten hund’, och ser ut som en sin flicka (som
sager sdna saker). Skrattar — bar konstiga skim?.®°

Den dir hunden till exempel, hur hon behandlar den — som ett ting.
Hon kommer att silja eller ge bort eller helt enkelt tappa bort den, men
ndr man efterdt frigar henne om det siger hon: "Krulle?” "Hund?”
"Horduvatalarduomegentligen?™

Ja, och si den lilla hunden di. Krulle, i handviskan — en sin som dr pd
modet exakt just i dessa manader. Bling bling bling. .. sa de later, viskan,
glittret, amuletiforsedda guldkedjan pi hunden... Som ett tecken pa?
Ja vad?®?

Saschas hund framstills som en férlingning av Sascha, en stilmar-
kor och accessoar, men ocksd som en foraning om hennes utsatthet.
Fagerholm anspelar hir pa 2000-talsfenomenet hundar i handviskor
som var sirskilt aktuellt kring 2007, med ursprung i influensern Paris
Hilton. Sascha tycks inte kunna ta hand om hunden medan Emmy
kan — vilket kan forstis som ett sitt att framhalla deras olikheter. For
Sascha kinns hunden och djuren inte lika patringande. Hon kan han-
tera dem, virdslost. Hunden blir dessutom del av ett "konstigt skimt”.
Jag uppfattar skimtet som dunkelt, det driver med flickskapet, men
insinuerar ocksd att hunden ér for liten att ha sex med. Texten ir i
romanen skriven i kursiv stil, vilket bidrar till upplevelsen av att det dr

60. Fagerholm, Ve dodade bambi?, s. 144.
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en text som skrivs oz Sascha, inte av eller med henne. Beskrivningen
av hunden Krulle blir dirmed ett sitt att distansera sig fran Sascha.

Emmys relation till kaninerna ir mer komplex 4n den till hun-
darna. Dar hundarna frimst ar funktion, ar kaninerna biade blivande,
kroppar, massor, och symboler:

Djuraffiren (Emmy pa eftermiddagen). Innan Emmy kom till djur-
affiren arbetade hon pa en djurklinik i villastan [...] Det kom in en
kanin, en hittekanin, gammal, i daligt skick, men tjock och vilnird,
s& man sig pa den att var den in varit tidigare i livet hade den haft
det bra. [...] djuret (kaninen) dog, och nigon tog ut hjirtat [...] det
l4g dir pa operationsbordet sen [...] osande av virme. Innan det
kallnade — bultande kaninhjirta.®

Djuraftiren ar konkursfirdig, det ar utforsiljning av alla djur, vilket
skapar ett narrativ om en utsatt djurtillvaro i ett kapitalistiskt sam-
manhang. Emmys tillvaro med djuren blir dirmed ocksa prekir.
Djuraffiren, som karaktiriseras som Emmys tillvaro pd eftermiddagen,
knyts genom de fetstilta orden inom parentes i citatets borjan till det
vardagliga som Haraway diskuterar. Men denna vardaglighet ligger
nira det obehagliga, nira déden. Detta blir en parallell till hur risken
for valdtikt innebir ett vardagens trauma f6r kvinnor och flickor.*
Emmys medblivande med djuren leder inte till en harmonisk tillvaro
och samvaro, utan en sirig nirhet, dir grinsen mellan flicka och kanin
blir lickande, och deras gemensamma kropp moéjlig att utnyttja. Mia
Osterlund visar hur kaninerna i Janssons Den drliga bedragaren ir"en
poliromanen, oskuldsfulla, men hotfulla d4 de mist sina proportioner.”
Hon skriver vidare:

En 6verdos av gullighet, och framgéng, r kvivande. [...] Sma kaniner,
dessutom blommiga, framstér som kitschiga i Aemelins bilderbécker,

63. Ibid,,s. 56.
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men en kanin i proportionerna av ett stort hus blir grotesk, kuslig
och overdriven.®

Minniskorna och kaninerna framstér hir som tvingade till medska-
pande. Det ir en allians tyngd av metaforer (flickan som metafor,
kaninen som metafor), som paverkar hur de faktiska relationerna
mellan flickan och kaninen kan te sig. Med utgingspunkt i Amelie
Bjorcks metonymiperspektiv hivdar jag att djurets nirhet till déden
fungerar som en paminnelse om livets sirbara karaktir.

Sa kommer Cosmo och vill ta en bild av Emmy, £6r sin kommande
film om Sascha och valdtikten:

Flickan med kaninen i famnen, en siluett [...] och kaninen hade
blixtsnabbt skuttat ur hennes grepp och hon hade blixtsnabbt fitt
finga upp den igen [...] och nir Cosmo hade gitt [...] hade hon
suttit med kaninen i sin famn ett lingt tag. Kint den varma kroppen
mot sin, den lena pilsen, innan hon satt den i sin bur igen.®

Fagerholms texter dr fyllda av bilder, konkreta bilder, fotografier. Detta
skapar en intrikat berdttarstruktur med lager pa lager av symboltyngda
narrativ och narrativa material. Sascha symboliseras av kaninen i
Emmys famn. Emmy fir bira den utsatta flickan, hela flickskapet,
genom nirheten till den varma djurkroppen. Hir finns ocksa den
tydliga kopplingen till playboy bunnies, sexualiserade flickor i kanin-
kostymer, som gér bade kaniner och flickor till tillgingliga sexobjekt.
Pi affischen till Cosmos film stir Emmy med ryggen mot kameran,
“och dirtill siluetten av en kanin i famnen — syntes bara huvudet, och
de linga 6ronen”.” Emmys kropp smalter hir samman med kaninens,
och deras sariga symbios blir uppenbar. Innan har kaninen fitt std
for en hjilploshet och en nirhet till déden, nu kommer denna déd
nira Emmy (ocksa for att det antyds att Sascha, som filmen handlar
om, tagit livet av sig). Kaninerna blir for Emmy konkreta kroppar
som samtidigt far hdrbirgera sirbarhet, och som dirmed gor dven

65. Osterlund,”Queera understrémmar”, s. 132.
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Emmy sédrbar. Sarbarheten framstar dock som nagot attraktivt —
genom Cosmos blick pA Emmy. Cosmos fotosession med Emmy ér
inte den enda i romanen, tidigare har Saga-Lill forsokt fotografera
Emmy med kaniner:

De har kaninerna — de déda, som de slippte ut ur burarna pi Emmys
gard for att de var idioter (de sjilva alltsd, inte kaninerna). Saga-Lill
skulle fotografera; fotografera Emmy med kaninerna, finga 6gon-
blicket da burarna 6ppnas och de skuttar ut i friheten omkring henne
[...] allt urartar (blir 6verkorda av jordbruksmaskiner) de plockar upp
de doda och de skadade dédar de [...] och sa tar de dem till bicken,
slinger i dem pa ett stille dir det ir djupt och strémmar héirt — déda

kaniner, slappa, blodiga kroppar.*®

Hir utnyttjas kaninernas kroppslighet for att konkret iscensitta en
bild av befrielse. Men iscensittningen urartar och friheten blir en
dédsdom.

Den art6verskridande relationen mellan flickan och kaninen kan
lisas som en parallell till dels den komplexa relationen mellan Emmy
och Saga-Lill, bistisarna som ingér i ett slags triangeldrama med
Gusten, dels vildtikten av Sascha. Kaninen och flickan kan smailta
samman till en gemensam silhuett — nigot som kan ses som bade en
riskposition och en situation av njutning och trygghet.

Vildtikten dr, med Susan Brownmillers uttryck, en makthandling.
Amelie Bjorck menar i Zooésis att det i feministisk teori etablerade
uttrycket "den manliga blicken” (#he male gaze) har en motsvarig-
het i "den minskliga blicken” (zhe human gaze) som anvinds inom
kritiska djurstudier.®” Kaninerna ligger nira flickkroppen. Flickan
respektive kaninen dr i en utsatt position och situation, de blir bada
ofta reducerade till enbart metaforer, och samtidigt enbart kroppar.
Fagerholm visar i Vem dédade bambi? sarbarheten i dessa positioner,
och hur dessa sarbarheter ibland intar en nirmast grotesk form — i
mingden doéda kaniner, i f6rsoken att fly, i Saschas eventuella sjilv-

68. Ibid., s. 65.
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mord. Osterlund menar att hunden i Den érliga bedragaren ir knuten
till ett lesbiskt, queert begir. Osterlund liser hunden bade som en
begirsmetafor, och som ett tematiskt motiv som bygger upp en ladd-
ning kring begreppsparet djuriskt-minskligt, samt binder samman
begiret med denna tematik.” Hundarnas roller i Vern dédade bambi?
kan med fordel jamforas med detta. Emmys sing om sma hundar
f6ljs av en heterosexuell kirleksrelation. Men ocksd denna kirlek ér
ambivalent och ojimlik, vilket kan jimféras med den lilla hundens
roll som minskligt smycke. Emmys hundar dr smé, medan den hund
som forekommer i Den drliga bedragaren ir stor.

Vid ett tillfille beskrivs ocksa valdtiktsmannen Nathan som djur:
"Nathan pi alla fyra som ett djur. Nathan ér ett djur.””* Hir anvinder
sig Fagerholm av djuret som metafor for brottslingen, pa det sitt som
Greta Olson beskriver.”? Hon skruvar till denna nirmast stereotypa
metafor. Som brottsling beskrivs Nathan inte som bestialisk utan
krilande. Hans djuriskhet 4r nistan en form av utsatthet, dcklig och
patetisk snarare dn skrackinjagande. Pa det sittet gor Fagerholm ocksa
vildtiktsmannen till en utsatt person. Detta innebir inte att brottet
han begatt forringas, snarare handlar det om att visa hur skulden inte
kan ldggas pa en enskild person, utan bér liggas pa hela den ort och det
samhille som méjliggor brottet. Heteronormen med sin hegemoniska
maskulinitet skir igenom alla nivier pa orten. Tystnadskulturen i det
lilla samhallet dr det som mojliggdr brottet och dess konsekvenser.

Fagerholm skildrar alltsd husdjur, de som en minniska, si som
Emmy, kan "bli (till) med”. Emmys liv formas av nirheten till djuren.
Samtidigt blir djuren, det enskilda djuret och massorna, metaforer
t6r den manskliga tillvaron. Kaniner, liksom flickor och kvinnor, dr
utlimnade dt maktstrukturer. Men de uttrycker ocksa sin begrinsade
makt: Kaninerna gor det genom att fly, bara for att d6 och dirmed
vigra bli romantiserande fotografier. Kvinnorna gér det genom att
utnyttja sina begrinsade réster — Emmy genom en blogg som déljer
lika mycket som den visar — eller Sascha genom att vigra tala om det
hon férvintas vittna om. Det dr en makt som ir sjilvdestruktiv, som
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uttrycker en hoppléshet, men ocksé en styrka, genom att kaninerna
och kvinnorna vigrar att goras till metaforer.

Jag vill slutligen dterkomma till hur Fagerholm genom sprik och
stil skapar det slags kollektiv som Julia Tidigs skriver om. Detta kan
dven jaimforas med hur Susan McHugh menar att stilen i sig har en
agens som liknar djurets genom att stilen inte slaviskt foljer min-
niskans vilja utan utgér ett mellanting mellan det ménskliga och det
ickeminskliga. Berittandet hos Fagerholm blir ett slags flock i sig, ett
kollektiv som samlar olika tider, olika platser, som lanar, citerar och
tar till sig de linade orden som om de var deras egna.

BEGARSMONSTER I MANSKLIGHETENS GRANSTRAKTER

I Fagerholms Vem didade bambi? skildras djur for att beritta om
kollektiv och om véldtikt. Som jag visat anvinder sig Fagerholm av
domesticerade djur, kaniner och hundar, f6r att visa pa den oméjliga
position som de potentiella offren befinner sig i.

Jag ser Emmys riktning mot djuren som en offrets flykt till sina
allierade, andra som ocksé befinner sig i underldge. Detta blir, menar
jag, ett sitt att gora det obegripliga, valdtikten, meningsfull(are).
Det blir en hindelse som har mening, men inte en positiv sidan.
Och framfor allt vicker detta en friga hos ldsaren savil som hos de
fiktiva gestalterna, om vad som dr meningsfullt, hur en flykt kan bli
en flyktlinje, vad riktningen innebdr for den som ror sig lings linjen.

Hur forhaller sig lagen till kropparna, till olika kroppar? Lagstift-
ningen skildras i Vern didade bambi? som otillricklig, den bygger pa
mojligheten till valdtikt, bygger pa att en del kroppar framstir som
skyddsbehévande och som potentiella dgodelar. Detta likstiller den
valdtiktsutsatta kroppen med djuret, djuret som i en mansklig kontext
alltid dr utsatt och i underldge — dven nir det rent fysiskt kan doda
manniskan. Vem dédade bambi? berittar om flickkroppen som nira
kaninen, i en smértsam och utsatt symbios. Flickan dr som kaninen,
hennes agens kan aldrig avskidrmas fran sarbarheten. Jag liser Vem
dédade bambi? som en berittelse om hur det logiska brister. Lagarna
brister, manskligheten brister, och licker ut i en svirdefinierad otill-
ricklighet, dir det ickeminskliga fungerar som béde ett flyktforsok
och ett risktagande.
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Susan McHugh pistir att etologi, liran om djurs beteende, liksom
dven fiktion, fungerar som medel for att uttrycka och diskutera aftekter
och etik.” Djuren ir, i enlighet med McHughs uppfattning, agenter i
relation till kinslor och etik. Djuren framkallar kinslor (6mhet savil
som ridsla), och de kriver etiska 6verviganden. Kinslor har en etisk
aspekt, och uppstir i kontakt med andra kroppar och ting. Djuren
i Vem dédade bambi? ingir i en kinslomissig omférhandling av hur
lagarna (de juridiska och de oskrivna) relaterar till kroppars sirbar-
het. Djuren ligger nira begiret, bade det valdsamma och det queera.
Djuren 6ppnar upp for en liasning av minskligheten som begrinsad
och pords.

Jag har i denna artikel undersokt hur djuren i Vem dodade bambi?,
pa ett (inom fiktionens ramar) reellt och metaforiskt plan, ir drivande
instanser i berdttandet om valdtikten som hindelse och i kollektivet
inom vilket valdtikten begas. Jag har dven undersokt hur djur anvinds
for att beritta om det ménskliga. Frimst kaniner och hundar anvinds
for att skapa detta narrativ, dir den unga kvinnans position ir cent-
ral, men utsatt. Kaninerna blottar sivil flickans makt som hennes
vanmakt, och hundarna blir ett slags trést och medel for att skapa
relationer. Djuren visar ocksd pa en position som ligger pa grinsen
mellan den fysiska kroppen, kroppen som agent, och metaforen — en
grins pa vilken den unga kvinnan ocksi balanserar. Genom att stilla
flickans och djurens tillvaro bredvid varandra har jag visat hur denna
grinsposition, som alltid dr bade materiell och metaforisk, dr del av
bade djurets och flickans existentiella situation.
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