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C a rol a Enva ll

Ormar, fågelungar
Naturens grymhet i två dikter av Solveig von Schoultz

Naturskildringarna är många och omsorgsfullt utarbetade i 
Solveig von Schoultz litterära produktion. Särskilt i lyriken fram­
träder genomgående en stor respekt inför en allomfattande livsväv. 
I detta kosmos deltar diktjaget som en fysiskt och sinnligt förnim­
mande, reflekterande, kommunicerande och gestaltande varelse.1 Ur 
sinnesförnimmelserna föds reflektionen, och genom dem gestaltas 
diktjagets närvaro i nuets och naturens ögonblick liksom i dikten 
”Backen” ur Vattenhjulet: 

Backen
Varifrån kommer doften? 
En liten stig går över backen 
                              till min boda 
och jag stannar hos backens bruna ris: 
varifrån kommer doften?  
Den lyfter som en varm vinge 
stryker längs min mun 
markens erfarenhet ger sig tillkänna: 
sol, vind och regn.2 

1. Carola Envall, Hand av sol. Den taktila förnimmelsens funktioner i jagets relation 
till Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Åbo: Åbo Akademis förlag 2021, s. 80–108, 
https://urn.fi/URN:ISBN:978­951­765­989­5 (hämtad 16/5 2022); Anna Möller­
Sibelius, Mänskoblivandets läggspel. En tematisk analys av kvinnan och tiden i Solveig 
von Schoultz poesi, Åbo: Åbo Akademis förlag 2007, s. 313, 333–334, https://urn.fi/
URN:ISBN:978­951­765­372­2 (hämtad 16/5 2022).

2. Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 38.
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Liksom det mänskliga diktjaget bär även marken ordagrant på ”erfa­
renhet” som kan delas och kommuniceras.3

I von Schoultz senare produktion framträder också människan 
som en senkommen och även inkräktande gäst bland andra levande 
varelser i naturens komplexa sammanhang.4 Det sker parallellt med en 
samhällsutveckling präglad av å ena sidan miljöförstöring, å andra sidan 
en ökande medvetenhet om livets sårbarhet och djurens egenvärde.

I centrum för den här essän står två dikter av von Schoultz, ”Vin­
bärsbusken” ur diktsamlingen Vattenhjulet (1986)5 och ”Jag är här” ur 
Samtal med en fjäril (1994).6 För att ytterligare belysa dikterna och 
vidga diskussionen om dem gör jag också utblickar till en del av 
hennes andra texter och reflekterar över en central problematik som 
aktualiseras i de två dikterna, nämligen närvaron av det som framstår 
som grymt i naturen. Den här infallsvinkeln verkar hittills ha stått 
oanvänd i forskningen i von Schoultz lyrik. Den förefaller även ha 
använts rätt sparsamt i filosofisk och teologisk diskussion inspirerad 
av ekologi och miljömedvetenhet, såsom ekofilosofi, ekofeminism 
och ekoteologi.

I en artikel om von Schoultz lyrik tar litteraturforskaren Anna 
Möller­Sibelius in ekofeministisk diskussion.7 Artikeln fortsätter 
reflektionen kring den täta relationen mellan människa och övrig natur 
vilken även berörs i Möller­Sibelius avhandling Mänsko blivandets 
läggspel och diskuteras i min avhandling Hand av sol. I artikeln lyfter 
Möller­Sibelius fram att von Schoultz skrev som en föregångare i 

3. Här kan inskjutas att jag med diktjaget avser både ett jag som explicit uttalas i en 
dikt och ett som enbart fungerar som ett uttalande jag, den bärande rösten i dikten, 
människan som förnimmer via sina sinnen och tolkar dessa erfarenheter. Se vidare 
Envall, Hand av sol, s. 26–28.

4. Se t.ex. dikterna ”Fåglar och skogar” ur sviten ”Nu ger jag mig lov”, Solveig von 
Schoultz, De fyra flöjtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1975, s. 63; 
”Skogshygge”, Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, s. 31; ”Havsdag”, Solveig von 
Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 33; ”Ny kull”, Solveig 
von Schoultz, Samtal med en fjäril, Esbo: Schildts 1994, s. 47; ”Januari”, Solveig von 
Schoultz, Molnskuggan, Esbo: Schildts 1996, s. 46.

5. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 24.
6. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 36.
7. Anna Möller­Sibelius, ”En avbarrad julgran i dagsljus. Organiskt liv, andlig utveck­

ling och modernitet i Solveig von Schoultz poesi”, Historiska och litteraturhistoriska 
studier 96, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2021, https://doi.
org/10.30667/hls.99093.

https://doi.org/10.30667/hls.99093
https://doi.org/10.30667/hls.99093
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ett tänkande och en livshållning där människan ses som en partner 
förpliktad till omsorg om allt som ingår i det vi kallar natur. Natur­
förbundenheten bildar ett korrektiv till en västerländsk livsstil präglad 
av exploatering och ett tänkande som separerar människa och natur. 
Människans speciella medvetande och etiska ansvar gör emellertid 
hennes roll komplicerad.8 Till komplikationerna hör frågor som ak­
tualiseras i dikterna jag behandlar i denna essä, det vill säga frågor om 
hur människan kan förhålla sig till grymhet och lidande som drabbar 
djuren utan att människan är förövaren.

I de två dikterna ”Vinbärsbusken” och ”Jag är här” gestaltas dikt­
jagets erfarenheter av naturens grymhet via sinnesförnimmelser: visu­
ellt genom den betraktande blicken, auditivt via de avlyssnade ljuden 
och minnet av en psalm, och taktilt genom den helhetskroppsliga 
inlevelsen. Den mänskliga kapaciteten att känna smärta och uppleva 
medlidande aktiveras och åstadkommer flerfaldig identifikation. Ge­
nom den registrerande blicken, den kännande kroppen och den precist 
beskrivande rösten i dikterna gestaltas två situationer där försvarslösa 
varelser – fågelungar – äts upp av andra djur. Sådana processer ingår 
i naturens kretslopp men de utmanar ändå diktjaget (och läsaren) 
och ger upphov till den mänskliga bedömningen att skeendet inte 
är neutralt utan grymt. Både en ytlig idealisering av naturen och en 
förenklad uppfattning om en allsmäktig och god gudomlig skapare 
problematiseras.

Därmed tangeras stora teologiska frågeställningar i de två relativt 
korta dikterna, såsom frågor om det onda, om Gud som skapare och 
upprätthållare, om människans förhållande till andra levande varel­
ser och till Gud. Sådana frågeställningar öppnar även eskatologiska 
perspektiv som öppnas mot drömmar och hopp om en tillvaro där det 
onda, grymma och smärtsamma inte längre finns.9 Som jag tidigare 
nämnt behandlas tematiken relativt sparsamt inom ekoteologin. Inom 
ramen för dess religionsfilosofiska och etiska diskussioner ägnas mera 
uppmärksamhet åt människans roll som aktör i ekosystemet och 

8. Ibid., s. 182–184, 189–190; Möller­Sibelius, Mänskoblivandets läggspel, s. 313, 333–334; 
Envall, Hand av sol, s. 80–83, 92–93, 107–108.

9. Med eskatologi avses religiösa läror och föreställningar om tidens och världens 
slut och en ny tillvaro, ”de yttersta tingen”. Nationalencyklopedin, eskatologi. 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/eskatologi (hämtad 20/6 2022).

http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/eskatologi
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samhället. För denna essä konsulterar jag den brittiska teologen (även 
poet och tidigare verksam som forskare inom biokemi) Christopher 
Southgates bok The Groaning of Creation. God, Evolution and the Prob-
lem of Evil och hans artikel ”Does God’s care make any difference?”.10 
I boken förelägger han sig uppgiften att visa hur Guds skapelse kan 
betraktas som ”both good and groaning”, både god och ropande i 
vånda.11 Formuleringen alluderar på två bibeltexter, skapelseberät­
telsen i Första Moseboken där Gud ”såg att allt som han hade gjort 
var mycket gott”12 och aposteln Paulus ord om hur ”hela skapelsen 
ännu ropar som i födslovåndor”.13 I Southgates resonemang är teo­
dicéproblematiken central tillika med frågor om djurens lidande och 
Guds närvaro i sin skapelse.14 Hur kan insikterna om evolutionens och 
ekosystemets livsprocesser som involverar så mycket våld mellan djur 
och all den smärta, skräck och utrotning djuren drabbas av förenas med 
den mänskliga gudstrons tillit och tacksamhet? Jag finner Southgates 
framställningar både grundliga och angelägna men redogör inte för 
dem i deras helhet. Tyngdpunkten i min essä ligger på behandlingen 
av von Schoultz dikter. I den avslutande diskussionen är Southgates 
tankar om kontemplation i medkänsla av särskilt intresse eftersom  
 

10. Christopher Southgate, The Groaning of Creation. God, Evolution and the Problem 
of Evil, Louisville & London: Westminster John Knox Press 2008; Christopher 
Southgate, ”Does God’s care make any difference? Theological reflection on the 
suffering of God’s creatures”, Ernst M. Conradie et al. (eds.), Christian Faith and 
the Earth. Current Paths and Emerging Horizons in Ecotheology, London & New 
York: Bloomsbury 2014.

11. Southgate, The Groaning of Creation, s. 2, 32, 55. Kursivering i originalet.
12. 1 Mos. 1:31; 1:10, 18, 21, 25. Bibeln. Bibelkommissionens översättning, Stockholm: 

Verbum Förlag 2000. För bibelhänvisningar i samband med de dikter som behandlas 
i essän använder jag den svenska bibelöversättningen från 1917 eftersom den var 
i officiellt bruk vid dikternas utgivningstid: Bibeln eller den heliga skrift innehål-
lande Gamla och Nya Testamentets kanoniska böcker. I överensstämmelse med den 
av Konungen år 1917 gillade och stadfästa översättningen, Helsingfors: Förbundet 
för svenskt församlingsarbete i Finland r.f. [tryckt 1972].

13. Rom. 8:18–25, citat 8:22.
14. Med teodicéproblemet avses problemet med ”det ondas existens i en värld som 

antas vara skapad av en Gud som är både god, allvetande och allsmäktig.” National-
encyklopedin, teodicéproblemet. http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/
teodiceproblemet (hämtad 20/6 2022); Nationalencyklopedin, lidandets problem. 
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/lidandets­problem (hämtad 20/6 
2022).

http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/teodiceproblemet
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/teodiceproblemet
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/lidandets-problem
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de kan anknytas till dikterna och till Möller­Sibelius resonemang i 
den tidigare nämnda artikeln.

Ett avsnitt i von Schoultz självbiografiska bok Längs vattenbrynet 
ger ett exempel på hennes förtrogenhet med ett naturvetenskapligt 
tänkande som infogar alla livsformer i ett oöverskådligt, slumpmässigt 
och slösaktigt system av död och liv:

Dörren står på glänt till skrivbodan och hela tiden händer det, myror, 
spindlar och allsköns småkräk är i oavbruten verksamhet. I de tysta 
tuvorna pågår kampen mellan vad som skall bli till och vad som skall 
kvävas. Somt är dömt från början. Begravda och oöppnade ligger 
miljontals små brev till framtiden som björkarna skakat ner och som 
regnade så tätt att man fick fröna i håret. Slumpvis fördelas liv och 
död inom det stora slöseriet. Fiskynglet i vattnet slukas bort innan 
det hinner äta och bären i skogen tvingas till mognad utan att någon 
tar dem till vara. Det stora slöseriet räknar inte med spill, vad som 
inte blir plockat förblir oplockat.15

Att mycket går till spillo gäller i textens sammanhang även det konst­
närliga skapandet och den mänskliga erfarenheten. I den diktsamling 
som gavs ut två år senare, Samtal med en fjäril, inleds den andra delen 
med en räcka dikter som fokuserar djur med början i evolutionspro­
cessens urtida trilobit, den som i dikten ”Samtal i museum” beskrivs 
”Inkrökt i bottenslammet sedan miljoner år”.16 Via djuren skrivs 
människan in i dikterna.

Ormen vid fågelboet

En livshållning där Gud uppfattas som en allsmäktig och god ska­
pare framträder tydligt i von Schoultz skildring av de egna barnens 
utveckling under deras första år, boken De sju dagarna som utkom år 
1942 – en bok fylld av skimrande, precisa naturiakttagelser förmedlade 
genom ett skönlitterärt lyriskt språk. Även bokens titel samt under ­ 
 

15. Solveig von Schoultz, Längs vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992, s. 140.
16. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 41.
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titeln ”Två barn skapar sin värld” lyfter på ett grundläggande sätt fram 
skapelsetematiken. I förordet skriver författaren att hon

följt med hur världen skapats än en gång: sett moln, dimma, hjärtblad 
i fuktig jord, sett himlakropparnas överraskande ljus, sett jorden befol­
kas med djur som bar sagoskepnad och talande tungor, sett mänskan 
träda fram, trevande, bländad av dagens nya sken, skapande sig sin 
egen lustgård med mur om, medveten om ont och gott.17

I barnens föreställningsvärld är det Gud som bestämmer om allt, både 
väderlek och vardagliga föremål. Som världens skapare är Gud den 
som skickar babyn i magen och ”ger allt åt mänskorna”.18 Största delen 
av episoderna i det omfattande slutkapitlet ”Skapelsedagar” infogas 
i en lycklig sommartillvaro. Alla i den lilla familjen är medvetna om 
det pågående kriget som Finland är indraget i, men barnen berörs 
mera av det som händer i deras omedelbara närhet:

Visst händer här otäcka saker som man gråter bittert över. Men de 
är närmare än alla flygplan. En elak vildkatt äter opp den ena vita 
kaninen som rymt och gömt sig bakom lövkojrabatten. En orm slukar 
alla fågelungarna i ett bo i vinbärsbusken. Sånt är gräsligt när man 
har ett hjärta som varkunnar sig över allt.19

Motivet med ormen vid fågelboet återkommer drygt fyrtio år senare 
i dikten ”Vinbärsbusken”:

Vinbärsbusken

Han hänger i sitt hjälplösa ögonblick 
inne i vinbärsbusken 
styvnad och stinn, ett rep 
svartnat i sicksack 
hänger i fladder och pip 
inne vid småfågelsboet 

17. Solveig von Schoultz, De sju dagarna. Två barn skapar sin värld, Helsingfors: Holger 
Schildts förlag 1942, s. [5].

18. Ibid., s. 62, 148, citat 168, 177.
19. Ibid., s. 172–173.
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gapet vidöppet spärrat 
han är i färd med att svälja

mödosamt, stirrande glasögd 
hör redan käpp och steg, 
den onde i paradiset.20

Att det är en orm som diktens uttalande (men inte uttalade) jag ser 
utsägs inte. Det framträder småningom, rad för rad genom beskriv­
ningen, liksom det mänskliga seendet småningom tolkar det sedda och 
känner igen det: inte ett rep utan en huggorm. Det första subjektet är 
ett personifierat ”Han”, inte ’den’. Detta ”han” upprepas på den åttonde 
raden och likställs i slutraden med ”den onde”. Den nordiska sommaren 
med vinbärsbuskar och häckande småfåglar bildar ”paradiset”, och 
ormen ges rollen som ”den onde”. I motsats till ormen i den bibliska 
syndafallsberättelsen i Första Moseboken är diktens orm emellertid 
hela tiden – trots personifieringen – ett ätande (och stumt) djur, inte 
en slug (och talande) bedragare.21 Ormen i De sju dagarna ”slukar”, 
djävulen söker enligt Petrus första brev i Nya testamentet någon att 
”uppsluka”,22 men ormen i ”Vinbärsbusken” håller på att ”svälja”. Ge­
nom ordvalet och den precisa beskrivningen av det fysiska (”styvnad 
och stinn”, sicksackmönstret, ”gapet vidöppet spärrat”) bibehålls och 
förstärks ormens art som djur. Med verbet ’svälja’ öppnas också en 
möjlighet för människan – den betraktande, berättande i dikten och 
den reflekterande läsaren – att i sin egen kroppslighet känna och 
känna igen det som ormen gör: att svälja.

Samtidigt med att ormen ges en specifik fysikalitet tillskrivs den 
psykiska förnimmelser. Ormen beskrivs som hjälplös, sväljandet sker 
”mödosamt”, blicken tolkas som ”stirrande glasögd”, och den förstår 
vad det är den ”hör”, inte bara ”steg” utan också ”käpp”. Den uppfattar 
att någon kommer att lyfta käppen mot den för att mota bort den 
eller döda den. Någon kommer för att hejda ”den onde”: en människa 
i sommargrönskan, Gud i lustgården, eller ”kvinnans säd” – i kristen 

20. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 24.
21. 1 Mos. 3.
22. 1 Petr. 5:8.
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teologisk tradition tolkad som Kristus – som ”skall söndertrampa” 
ormens huvud.23 I syndafallsberättelsen är det människorna som efter 
sin överträdelse hör ”Herren Gud vandra i lustgården” och förskräckta 
gömmer sig. De tre kontrahenterna, ormen, kvinnan och mannen, 
måste på olika sätt bära följderna av det som hänt. Efter att ha försetts 
med ”kläder av skinn” drivs mannen (och, underförstått, kvinnan) ut 
ur lustgården.24 I dikten är det ormen som kan vänta sig att drivas 
bort. Hur förhåller sig diktens betraktande, uttalande jag till ormen?

Det uttalande jaget framträder i det noggrant registrerade, beskriv­
na och tolkade. Inga känslouttryck används, i motsats till hur texten 
är formulerad i De sju dagarna (”otäcka”, ”gråter bittert”, ”gräsligt”). 
Här syns inga ord för avsky, skräck, vrede eller sorg. Det ”hjälplösa” 
tillskrivs ormen, inte fågelungarna eller det betraktande jaget. Det 
som sker framstår som ohjälpligt, möjligen avbrutet eller bara följt av 
det som ”käpp och steg” kan åstadkomma. Ormen utgör ett agerande 
subjekt i en pågående handling där den ”är i färd med att svälja” (rad 
8). Påfallande många av verben uttrycker ändå något orörligt, avstan­
nat eller passivt: ”hänger” (ytterligare passiverat av det ”hjälplösa”), 
”styvnad”, ”svartnat” (förstärkt av liknelsen vid ”ett rep”), ”spärrat”, den 
glasögda, ”stirrande” blicken. Kanske ormens ”hjälplösa ögonblick” 
också är jagets? Kanske den betraktande människan i dikten står 
stelnad (som den styvnade ormen) inför det hon ser och inte kan låta 
bli att se på (som den stirrande ormen)? Det långsamma, mödosamma, 
nästan orörliga i det skeende som dikten gestaltar bryts av den aktiva 
presensformen i verbet ”hör”. Också ordet ”steg” anger aktivitet och 
rörelse. Blicken, ormens och kanske också betraktarens, är ”glasögd”, 
fixerad i ett hjälplöst ”ögonblick”. En annalkande annorlunda närvaro 
– mänsklig eller gudomlig – uppfattas genom hörseln. Osynlig men 
hörbar och rörlig: så gestaltas en avgörande närvaro även i andra 
dikter av von Schoultz.

23. 1 Mos. 3:13–15: ”Då sade Herren Gud till kvinnan: ’Vad är det du har gjort!’ Kvin­
nan svarade: ’Ormen bedrog mig, så att jag åt.’ Då sade Herren Gud till ormen: 
’Eftersom du har gjort detta, vare du förbannad bland alla djur, boskapsdjur och 
vilda djur. På din buk skall du gå, och stoft skall du äta i alla dina livsdagar. Och 
jag skall sätta fiendskap mellan dig och kvinnan och mellan din säd och hennes 
säd. Denna skall söndertrampa ditt huvud, och du skall stinga den i hälen.’”

24. 1 Mos. 3:8–24.
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Betoningen av det orörliga och hjälplösa hos ormen gör det möj­
ligt för läsaren att också uppfatta en skymt av medlidande med den. 
Huggormen är lika mycket fångad och hotad, och lika chanslös som 
de snart svalda fågelungarna. Som ett djur i naturen fyller ormen i 
”Vinbärsbusken” sin natur­ eller skapelsebestämda funktion utanför 
ont och gott. Som ”den onde i paradiset” bär den en symbolfunktion 
och representerar det som är grymt och ont, eller ”gräsligt” som i den 
tidigare citerade episoden i De sju dagarna.25 Finns det ett paradis där 
även ormen hör hemma, ett där fågelungar och huggormar skulle 
leva sida vid sida? Ett kommande fridsrike skrivs fram i profeten 
Jesajas bok:

Då skola vargar bo tillsammans med lamm och pantrar ligga tillsam­
mans med killingar; och kalvar och unga lejon och gödboskap skola 
sämjas tillhopa, och en liten gosse skall valla dem. Kor och björnar 
skola gå och beta, deras ungar skola ligga tillhopa, och lejon skola äta 
halm likasom oxar. Ett spenabarn skall leka invid en huggorms hål 
och ett avvant barn sträcka ut sin hand efter basiliskens öga. Ingen­
städes på mitt heliga berg skall man då göra, vad ont och fördärvligt 
är, ty landet skall vara fullt av Herrens kunskap, likasom havsdjupet 
är fyllt av vattnet.26

En liknande fredlig tillvaro skrivs in i von Schoultz ekfrastiska dikt 
”Besöket” som ingår i Isenheimsviten i Vattenhjulet.27 Där tecknas 

25. Svenskt bibliskt uppslagsverk, Andra bandet M–Ö, ”Orm, ormen”. Utg. Ivan Engnell, 
Stockholm: Nordiska uppslagsböcker, Esselte Ab 1963, spalt 429–431; von Schoultz, 
De sju dagarna, s. 173.

26. Jes. 11:1–10. En paradoxal tillvaro där alla varelser, såväl djur som människor, enbart 
äter växtföda tecknas också i skapelseberättelsen i 1 Mos. 1:29–31.

27. Här är det nödvändigt att korrigera ett misstag i Anna Möller­Sibelius artikel, 
där von Schoultz ”Isenheimsvit” beskrivs som ”en ekfras över 1500­talskonstnären 
Matthias Grünewalds målning ’Isenheimsaltaret’”, Möller­Sibelius, ”En avbarrad 
julgran i dagsljus”, s. 184. Det s.k. Isenheimsaltaret är inte en målning utan ett 
altarskåp med flera målningar. Det skapades för antoniternas klosterkyrka i Isen­
heim i Elsass i början av 1500­talet. von Schoultz diktsvit ”Isenheimsvit. (Mathias 
Grünewald)” består av åtta dikter inspirerade av flera målningar i altarskåpet. Den 
första dikten, ”Mäster Mathis”, gestaltar konstnären benämnd ”Mathis”, och de sju 
följande är ekfrastiska dikter utifrån en del av målningarna. Altarskåpet utgjorde 
en komplex (och svårbeskrivbar) helhet, en polyptyk, med flera uppsättningar av 
rörliga träpaneler (dörrar) med målningar. De kunde hållas öppna eller stängda så 
att olika motiv visades under olika tider av kyrkoåret. Längst inne fanns en äldre 
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”besinningens dal” och ”förtroendets dal” som mötesplats ”utanför 
tiden” för ”Paulus” (Paulus Eremiten) och ”Antonius”.28 I diktens 
slutrader tas träd och djur in som delaktiga i mötet: ”palmen står vakt, 
korpen kommer med brödet / rådjuret lyss till gamlingarnas samtal 
// hitom världen och satan.” Besinningen och förtroendet påminner 
om fridsriket hos Jesaja – men diktens tidsform är inte profetians 
futurum utan presens, den betraktade bildens nu. Dessutom är miljön 
i målningen som helhet inte fridfull, snarare hotfull med vassa linjer. 
Så tas också ”öknens demoner” och mötesplatsens belägenhet ”mellan 
lutande skarpa klippor” in i dikten. Samtalet pågår ”hitom världen 
och satan”, inte bortom utan på den här sidan om det förvirrande och 
ondskefulla. Diktens ekfras gestaltar ett förtätat ögonblick av intensiv 
och engagerad växelverkan mellan djur, människor, träd – och det 
betraktande, tolkande jaget.

Profeten Jesaja skildrar en paradoxal fred mellan rovdjur och bytes­
djur, köttätare och växtätare. I skapelseberättelsen förses alla levande 
varelser med enbart växtföda, och aposteln Paulus förmedlar ett hopp 
om att skapelsens otåliga väntan på befrielse ”ur sitt slaveri under 
förgängelsen” ska uppfyllas.29 Sådana bibeltexter visar att människor 
har brottats med frågor kring det våldsamma och grymma i naturen 
även utan den moderna naturvetenskapens kunskap om evolution och 
ekosystem. Det eskatologiska perspektivet med hoppet om ett förnyat 
liv befriat från all plåga och död är enligt Southgate oundgängligt för  
 

altaruppsats med förgyllda träskulpturer av Kristus, apostlar och helgon. Verkets 
träsniderier utfördes av Nikolaus Hagenauer och målningarna av Mathis Gothart 
Nithart (Grünewald); namnformerna varierar något. Altarskåpet förvaras nu isär­
taget på museet Unterlinden i Colmar, Frankrike, https://www.musee­unterlinden.
com/en/oeuvres/the­isenheim­altarpiece/ (hämtad 28/4 2022). Se vidare Envall, 
Hand av sol, s. 126–128; Andrée Hayum, The Isenheim Altarpiece. God’s Medicine and 
the Painter’s Vision. Princeton Essays on the Arts, Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press 1989. First Princeton Paperback printing, with corrections 1993, 
s. 9–16 inkl. plate 1–8, s. 49.

28. ”Besöket”, von Schoultz, Vattenhjulet, s. 58: ”Paulus, vandrare i grov mantel / har 
trotsat öknens demoner / han har sökt upp Antonius / gamlingen sitter utanför 
sin grotta / manteln strömmande som silverskägget / detta är utanför tiden / / 
besinningens dal / mellan lutande skarpa klippor / / förtroendets dal / palmen står 
vakt, korpen kommer med brödet / rådjuret lyss till gamlingarnas samtal / / hitom 
världen och satan.”

29. Rom. 8:19, 21.

https://www.musee-unterlinden.com/en/oeuvres/the-isenheim-altarpiece/
https://www.musee-unterlinden.com/en/oeuvres/the-isenheim-altarpiece/
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en uthärdlig ekoteologi som beaktar både kunskapen om evolutionen 
och tron på Guds allmakt och godhet.30 I von Schoultz dikter hålls 
perspektivet däremot kvar ”hitom”, även om exempelvis dikten ”Mot 
paradiset” gör flerfaldig dubbelexponering möjlig:

Mot paradiset

Sömnpilen träffade, stenbocken sjönk ner 
och återfann sig i en främmande bergstrakt 
där gräset stod frodigare, han visste inte 
att han var granskad, att han var vägd och mätt 
befunnen värdig ett lyckligare landskap 
han bara galopperade vindlätt bort 
från hungerns tid, befriad.31

Jag återger dikten ”Mot paradiset” utan att närmare gå in på den. 
Däremot tar jag fasta på dikten ”Kalligrafi” i samma diktsamling. 
Där får nämligen ormen upprättelse som en kommunicerande och 
älskande varelse:

Kalligrafi

Det äldsta släktet gled fram 
ormarna reste sig på sina stjärtar 
tvinnande sig om varann 
och skrev i luften sin kärlek.32

Den lilla dikten skapar ett helt annat porträtt av ormen än det som 
utformas i ”Vinbärsbusken”. Genom pluralformen ”ormarna” för­
tydligas bilden av konkreta djur i deras egen tillvaro. Symboldjuret 
som har fått bära rollen som ”Djävul och Satan”, ”den store draken, 
den gamle ormen”33 tillhör som biologiskt djur det ”äldsta släktet” 
och besitter därmed en uråldrighet av ett annat slag. Ett parnings­
beteende beskrivs som ”kärlek”, ett ord som brukar reserveras för 
mänskliga och gudomliga aktörer – och som innebär raka motsatsen  

30. Southgate, ”Does God’s care make any difference?”, s. 103.
31. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 48.
32. Ibid., s. 44.
33. Upp. 12:9.
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till den symboliska ormens ondska. Vidare överförs ormarnas fysiska 
rörelser till specifikt mänsklig och konstnärlig verksamhet som skrift 
och kommunikation. Omsorgsfullt utformad kalligrafi, skönskrift, är 
ormarnas tysta och ordlösa språk. De skriver ”i luften”, i kropparnas 
”tvinnande” rörelse som snart förändras, men som förbinder dem tätt 
med varandra i ”kärlek”.

Hos ormarna utgör kommunikation och relation en samstäm­
mig helhet. Den kan erbjuda en spegel som avslöjar det bristfälliga, 
distanserade eller konfliktfyllda i den mänskliga kärleksakten och 
den mänskliga kommunikationen. I den tvådelade diktsviten ”De 
älskande” i den äldre diktsamlingen Eko av ett rop ges den mänskliga 
kroppen i taktil beröring och förnimmelse ett ordlöst språk för kär­
lek.34 Den följande dikten ”Natt” gestaltar däremot ett främlingskap 
som kärleksakten inte kan övervinna.35

Ormarnas kalligrafi kan också utgöra en förebild för människans 
språkliga och skrivande aktivitet. Litteraturvetaren Maria Antas har 
lyft fram hur mänsklig splittring mellan språk, själ och kropp präglar 
von Schoultz berättelser om flickan Ansa.36 Ormarnas kärlek skrivs 
”i luften”, flyktigt men entydigt, som deras enda, oblandade budskap. 

Med dikten ”Kalligrafi” ger von Schoultz ormen en ny roll, grundad 
i dess beteende som djur men utformad i relation till människans 
beteende. I bakgrunden för den nya rollen skymtar såväl bibliska 
som andra främreorientaliska föreställningar om ormen som symbol 
för vishet och klokhet, och för sexualitet och läkekonst.37 Med sin 
kapacitet till ”kärlek”, den främsta kristna dygden och det tydligaste 
kännetecknet på att en människa lever i gemenskap med Gud, skulle  

34. Solveig von Schoultz, Eko av ett rop, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1945, s. 52, 
”De älskande I”: ”När du smekte mina händer / långsamt, inuti, tyst, en i sänder / 
spratt något till, en fången fågelflock. // Och när din mun tog min och sjönk däri 
/ slog vingar bländande mot mina ögonlock: / släpp ut mig, gör mig fri. Jag vill bli 
fri.”

35. Ibid., s. 54–55, ur ”Natt”: ”[...] och medan mannen in mot kvinnan gled / sporde 
han, främling, vem hans kvinna var.” Dikten nämns i samband med andra liknande 
dikter i Möller­Sibelius, Mänskoblivandets läggspel, s. 76, 83 med not 21.

36. Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och överträdelse i 
Solveig von Schoultz’, Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Licentiat­
avhandling i nordisk litteratur [otryckt], Humanistiska fakulteten vid Helsingfors 
universitet 2000, s. 62–73.

37. Svenskt bibliskt uppslagsverk, Andra bandet, Orm, ormen, spalt 429–431.
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diktens ormar kanske inte vara främlingar i paradiset – men såväl 
paradis som ormföda i form av fågelungar ligger utanför diktens 
avgränsade fokus.

Fågelungen under myrorna

Ett uttalat diktjag, betraktande, lyssnande, och ett aktivt närvarande 
ögonblick som också talar i jagform möter vi i dikten ”Jag är här” i 
Samtal med en fjäril. I den återkommer fågelungen och problemet 
med det grymma i naturen.

Jag är här

Jag är hos dig, sa ögonblicket. Jag är här. 
Lyft upp ditt öga som det står i psalmen: 
gräsmattan breder långa svala skuggor 
de gula liljorna slog ut i morse 
ur björkens lövsal sorlar hela dagen 
en livlig lyckolåt. Vad vill du mer?

Jag ville inte mer. Men jag såg mer: 
på marken ligger fågelboet krossat 
och myror kryper över döda ungen.

Allt hör till mig, sa ögonblicket. Allt.38

Dikten är utformad som en dialog mellan jaget och ”ögonblicket”. I 
den första delen (rad 1–6) anmäler nuet sin närvaro som ett subjekt 
och en motpart, ”hos dig”, ”här”. Människan uppmanas att se ”liljorna” 
och höra fågelsången (och känna svalkan). Det sker i satser som ho­
pas efter varandra utan skiljetecken, men i en naturlig talspråksrytm 
(rad 2–6). Med den fråga som avslutar den första delen signaleras att 
människan i dikten inte är tillfreds, som om det bräddfulla, lyckliga 
nu som erbjuds var otillräckligt och hon skulle vilja ha något ”mer” 
eller annat. Eller kanske det aktiva ögonblicket har uppfattat att 
människan inte delar sommarlyckan och undrar vad som felas henne?

38. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 36.
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I den andra delen (rad 7–9) svarar diktens uttalande och nu även 
uttalade ”jag”. Rytmen bryts vid punkttecknet mitt på rad 7. Kraftiga 
accenter faller på ”såg mer”, ytterligare förstärkta om de inledande 
orden ”Men jag” läses som en upptakt i den andra satsen. Ordet ”mer” 
upprepas, men med annan innebörd. Människan i dikten har sett ”mer” 
än hon ville ha och se, men något annat än det lyckliga, nämligen 
närvaron av förstörelse och död. Fågelsångens ”lyckolåt” högt uppe 
i björken (rad 5–6) kontrasteras mot en annan fågelverklighet lågt 
nere ”på marken”, det krossade boet och den ”döda ungen” under de 
krypande myrorna (rad 8–9).

Sammanställningen av ”liljorna” (rad 4), fåglarna (antydda på rad 
5–6, utsagda på rad 8–9) och uttrycket ”på marken” (rad 8) kan funge ra 
som en hänvisning till bergspredikan i Matteusevangeliet: ”Sen på 
fåglarna under himmelen”, ”Beskåden liljorna på marken”.39 Att se 
”liljorna på marken” och ”fåglarna under himmelen” innebär i dikten 
emellertid att också se sådant som kan ifrågasätta en oproblematisk 
tillit till den himmelske Faderns allomfattande omsorg. Förblir Gud 
verkligen nära ”sina ungar”, som det sägs i dikten ”Nattlig psalm” i 
Eko av ett rop? Där intar diktjaget ungens position ”i Din hand / 
som ett barn i sin moders sköte” och väljer tilliten: ”Det finns bara 
ett: att tro. / Inte fasan som vågorna slungar. / Men detta: att fågel 
och mänska och gud / förblir när sina ungar.”40 Möller­Sibelius be­
skriver hållningen som en tro på en nödvändig, grundläggande och 
allmängiltig omvårdnad i tillvaron.41 På ett liknande sätt formulerar 
Antas moderns närvaro hos det hjälplösa som ett oundgängligt krav 
och ideal i föräldraskapet.42 I min presentation av dikten ”Nattlig 
psalm” i avhandlingen Hand av sol tar jag fasta på denna närhetens 
nödvändighet: ”Att stanna kvar, att inte överge, att finnas nära är 

39. Matt. 6:26–28: ”Sen på fåglarna under himmelen: de så icke, ej heller skörda de, 
ej heller samla de in i lador; och likväl föder eder himmelske Fader dem. Ären I 
icke mycket mer än de? Vilken av eder kan med allt sitt bekymmer lägga en enda 
aln till sin livslängd? Och varför bekymren I eder för kläder? Beskåden liljorna på 
marken, huru de växa: de arbeta icke, ej heller spinna de; och likväl säger jag eder, 
att icke ens Salomo i all sin härlighet var så klädd som en av dem.”

40. von Schoultz, Eko av ett rop, s. 22–23. Dikten behandlas utförligt i Envall, Hand av 
sol, s. 169, 172–181, 301.

41. Möller­Sibelius, ”En avbarrad julgran i dagsljus”, s. 171–172.
42. Antas, Barnet i den heliga ordningen, s. 68.
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konstitutivt för alla parter som genom att ha ’ungar’ hör till kategorin 
föräldrar.”43 Infogad i ekosystemet som helhet kompliceras emellertid 
också närheten: vilka ungar är gud/Gud nära? Fågelungarna som 
äts av huggormen och myrorna i dikterna har en representant i den 
bibliska sparven som faller till marken innesluten i den himmelske 
Faderns avsikter.44 Men de andra då, huggormarnas och myrornas 
ungar? Southgate skriver om Guds närvaro i sin gåtfulla skapelse, en 
närvaro som gäller både den stora helheten och den specifika individen. 
Tyngdpunkten i Southgates resonemang läggs på den medlidande 
närvaron hos varje offer, medan närvaron hos förövaren inte behandlas 
lika utförligt. Ändå söker han en övertygelse om att Gud är hos varje 
varelse i både lidandet och det kraftfulla livet.45

I ”Nattlig psalm” väljer diktens jag tilliten; omkring femtio år senare 
ger dikten ”Jag är här” en inblick i hur tilliten ständigt kan aktualiseras, 
ifrågasättas och prövas på nytt. I von Schoultz lyrik upprättas en stark 
förbindelse mellan ungar av alla slag, och särskilt fåglar, fågelungar 
och fågelbon anknyts till mänsklig erfarenhet av att vara unge, mor 
och förälder och vara beroende av den trygghet en starkare makt 
kan – och därmed borde – ge.46 Den döda fågelungen på marken får 
inte längre någon föda av någon som helst omhändertagande instans. 
Tvärtom utgör den nu själv föda för andra, ännu levande organismer.

Sommarparadiset är trasigt, men i ”Jag är här” syns ingen huggorm 
som ”den onde”. Ingen frågar varför eller varifrån det oönskade ”mer” 
kommer in. Ögonblicket visar sig större än jaget hade föreställt sig. 
Slutraden är uppbyggd på samma sätt som inledningsraden. Det av­
slutande, dubblerade ”Allt” reflekteras tillbaka mot det inledande ”Jag 
är hos dig”, ”Jag är här”. Här kan noteras, att jagets skildring av det 
oönskade ”mer” (rad 8–9) återges med samma rytm som ögonblickets 

43 Envall, Hand av sol, s. 176.
44 Matt. 10:29, Bibeln 1917: ”Säljas icke två sparvar för en skärv? Och icke en av dem 

faller till jorden utan eder Faders vilja”; Bibeln 2000: ”Säljs inte två sparvar för en 
kopparslant? Men ingen av dem faller till marken utan att er fader vet om det.” 
Kommentar i Bibeln 2000: ”10:29 vet om det Eller ’vill det’; ’medger det’. Grundtexten 
anger inte tydligt arten av Guds närvaro eller medverkan.”

45. Southgate, ”Does God’s care make any difference?”, s. 104: ”I share [...] a conviction 
that indeed God is with each individual creature both in its flourishing and in its 
suffering.”

46. Se vidare Envall, Hand av sol, s. 147–189 (kapitel 4a, ”’mödrarnas ångest’”), 301, 307.
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skildring av sommarlycka (rad 2–5; början av den tredje raden avviker 
något). På så sätt förstärks ögonblickets karaktär av en tillvaro i ett 
nu som inrymmer allt. Diktens jag som inte ville ”mer” ställs inför 
nödvändigheten att vidga sig och omfatta en verklighet som är mot­
sägelsefull liksom det lyckliga sorlet avbrutet av ett stort ”Men”. Så 
ska även människan, diktens jag, kunna säga: ”Jag är här.”

Uppmaningen ”Lyft upp ditt öga” följs av en hänvisning till ”psal­
men”. Det tydliga spåret leder till Johan Ludvig Runebergs kända 
psalm ”Himlars rymd sin konung ärar”.47 Den femte strofen (av nio i 
versionen i psalmboken 1986) lyder: ”Vill du livets visdom finna, / vill 
du vinna / för ditt hjärta frid och tröst, / lyft mot Herren i det höga / 
upp ditt öga, / se hans verk och hör hans röst.” Runebergs psalmtext 
från 1856 är en parafras över den nittonde psalmen i Psaltaren.

Formuleringar som liknar diktens uppmaning finns även i några 
andra psalmer, såsom Runebergs bekanta barnpsalm ”Jag lyfter ögat 
mot himmelen”48 och psaltartexter som ”Jag lyfter mina ögon upp till 
bergen”49 och ”Jag lyfter mina ögon upp till dig”.50 Kombina tionen av 
imperativformen ”lyft” med adverbet ”upp” samt ordet ”öga” i singularis 
försett med ”ditt” som possessivt pronomen är emellertid speciell för 
denna psalm.

Även psalmens tematik kan anknytas till den situation som gestal­
tas i dikten. I psalmen framställs Gud som den gode och allsmäktige 
skaparen. Allt i naturen följer hans orubbliga lagar, rörs enligt hans 
vilja och vittnar om honom. Människan är den enda som i sin svag­
het bryter Herrens bud och behöver frälsning och förlåtelse. Slut­
perspektivet är ljust: Gud ”skall oket sönderkrossa, / oss förlossa, / 
som om ingen synd mer fanns.” I den citerade femte strofen återfinns 

47. Nr 450 i Svensk psalmbok för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av 
kyrkomötet i februari 1986, Helsingfors: Fontana Media 2007. Jfr äldre versioner: 
nr 109 i Svensk psalmbok för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av 
kyrkomötet i februari 1886 jämte tillägg antaget av kyrkomötet 1928. Helsingfors: 
Förbundet för svenskt församlingsarbete i Finland r.f. [tryckt 1932]; nr 387 i Svensk 
psalmbok för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av det femtonde 
allmänna kyrkomötet 1943. Helsingfors: Förbundet för svenskt församlingsarbete 
i Finland r.f. [tryckt 1945].

48. Nr 492 i Svensk psalmbok 1986.
49. Ps. 121:1.
50. Ps. 123:1.
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den uppmaning som återges i dikten, även om det inte sker exakt 
”som det står i psalmen”: ”lyft mot Herren i det höga / upp ditt öga, 
/ se hans verk och hör hans röst.” I dikten följs uppmaningen ”Lyft” 
direkt av orden ”upp ditt öga”. En motsvarighet till psalmstrofens 
övriga imperativ, ”se” och ”hör”, kan i dikten ses i det kolontecken 
som avslutar den andra raden och vänder uppmärksamheten mot de 
visuella och auditiva sinnesintryck som följer.

Det som ”står i psalmen” anknyts genom det första kolontecknet 
till det positiva i naturen som ”ögonblicket” visar. Jaget förnekar det 
inte, men tar in ett ”mer” (förebådat av det andra kolontecknet) som 
också innefattar det negativa. Genom hänvisningen till psalmen aktua­
liseras den som intertext, liksom en biblisk och kristen skapelsetro. 
Psalmens trosvisshet problematiseras. Hur ska man förhålla sig till 
den grymhet som tycks inbyggd i naturen, och till döden som andra 
livsformer profiterar på?

Problematiken vävs också in som en detalj i titelnovellen för von 
Schoultz novellsamling Även dina kameler. Åsynen av en vildkatt som 
fångar en sork och leker med den väcker medlidande och avsky hos 
kvinnan medan mannen beundrar kattens skicklighet och använder 
det vedertagna uttrycket ”naturens ordning” om förloppet:

Tommi stod förtrollad, tog inte ens emot spaden.
– Fantastiskt så snabb katten är, sa han. Sorken har ingen chans.
– Men den pinas ju!
– Det är naturens ordning, sa han och tog inte ögonen från kattens 

gula stirrande. Jag tror inte den pinas så värst.
[...]
– Hur kan du stå och se på! skrek flickan. Hon slängde spaden 

efter katten, så långt hon orkade. Sedan sprang hon uppför trappan, 
snubblade och sprang.

– Stopp din lilla idiot!
Han tog trappan i två kliv. – Du kan ramla och slå dej.
– Än sen, ropade hon andtruten. Då är det naturens ordning!51

51. Solveig von Schoultz, Även dina kameler, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1965, 
s. 36–37.



282 Carola Envall

I sin analys av novellens skildring av det äktenskapliga samspelet 
mellan de två kontrahenterna noterar Anna Möller­Sibelius att von 
Schoultz syn på naturen och människan också inbegriper en natur­
vetenskapligt inspirerad realism, som tilltar med åren.52 I Southgates 
genomgång av ekoteologisk diskussion framträder två motsatta sätt 
att förhålla sig till naturens grymhet: att ingripa eller att låta bli att 
ingripa.53 De två alternativen är också tydliga i novellens skildring av 
de två personerna. Den ena vill – liksom den som stegar fram med 
käppen mot huggormen i ”Vinbärsbusken” – intervenera medan den 
andra vill låta den vilda naturen ha sin gång. Inför polariseringen 
inom ekoteologin vaknar emellertid frågan om det över huvud taget 
finns något utrymme där människans existens inte skulle lämna spår 
i ekosystemet som helhet. Polariseringen verkar utgå från att män­
niskan trots allt skulle stå utanför naturen i stället för att verkligen 
vara en del av den. En annan fråga gäller vad som formar och styr 
de två förhållningssätten – å ena sidan människans fysiskt grundade 
kapacitet till medlidande med det skrämda och oskyldiga bytesdjuret, 
å andra sidan människans kapacitet att se skönheten i det skickliga 
och likaledes oskyldiga rovdjuret. Som tidigare nämnt kompliceras 
människans situation av hennes speciella medvetande och det etiska 
ansvar som därmed åläggs henne.

Liksom diktsamlingen Samtal med en fjäril innehåller även Vatten-
hjulet flera djurporträtt präglade av precisa iakttagelser av djuren som 
biologiska varelser och tolkningar som för in människan i bilden. 
Dikten ”Spindelhonan” (som följs av ”Vinbärsbusken”) i Vattenhjulet 
får stå som ett exempel på ett betraktande och en gestaltning som 

52. Anna Möller­Sibelius, ”’Varför vill du förstå galet?’ Äktenskapligt samspel – en 
tematisk analys”, Kristina Malmio (red.), Jo. – Nej. Metodologiska läsningar av Solveig 
von Schoultz novell ”Även dina kameler”, Meddelanden från avdelningen för nordisk 
litteratur 22, Helsingfors: Helsingfors universitet 2010, s. 98–99.

53. Southgate, The Groaning of Creation, s. 108–110, 127–128. Jfr Lisa H. Sideris, ”Reli­
gion, environmentalism, and the meaning of ecology”, Roger S. Gottlieb (ed.), The 
Oxford Handbook of Religion and Ecology, Oxford: Oxford University Press 2006,  
s. 446–464. Sideris argumenterar för en icke­intervenerande hållning. Se även 
Andrew Linzey, ”So near and yet so far. Animal theology and ecological theology”, 
Roger S. Gottlieb (ed.), The Oxford Handbook of Religion and Ecology, s. 348–361. 
Linzey lyfter fram motsättningen mellan de två förhållningssätten och betonar 
människans oförmåga att – tills vidare – se och förstå den komplexa helheten ur 
ett gudomligt perspektiv.
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inte ser bort från det obehagliga: ”Inte nog med ett giftigt bett / i den 
ynkliga kraken / han har gjort sitt / han gör nytta som död / bädd 
och bo / åt de kryllande äggen.”54 En bit av det som kallas naturens 
ordning illustreras med en ögonblicksbild som kunde vara en detalj 
ur en helvetesmålning av Hieronymus Bosch eller ett brev av Charles 
Darwin som utropar att naturens verk är klumpiga, slösaktiga, fumliga, 
låga och fruktansvärt grymma.55 Myrorna som ”kryper över döda 
ungen” i ”Jag är här” kan påminna om de namnlösa insekterna i dikten 
”Säg inte mera” i Samtal med en fjäril, de som ”rasslar och myllrar och 
förökar sig / och klirrar och slåss och kliver på varandra”.56 Samtidigt, i 
samma diktsamling, framställs diktjagets reflekterande förundran inför 
”vackerheten” och ”sinnrikheten” i ett litet insektsben i ”Mikroskop”, 
en dikt tredelad som en insektskropp och sinnrikt sammanfogad.57

En religiös (eller estetisk) idyllisering av tillvaron (och det när­
varande nuet) erbjuder ingen hållbar attityd till det som erfars som 
grymhet i naturen. I den äldre dikten ”Aftonbön” riktar sig jaget till 
Gud och säger att vi ”har skådat din grymhet” i ”tusen hemlösa frön”, 
naturens slöseri med livsmöjligheter.58 I ”Jag är här” formuleras inte 
frågor eller protester inför en obegriplig Gud. Däremot har både 
”Vinbärsbusken” och ”Jag är här” tillräckligt tydliga förankringar i 
kristet traditionsmaterial för att den problematik som förs fram ska 
kunna relateras till kristna trosföreställningar. I ”Jag är här” kan man 
också uppfatta en kritisk utvidgning av idén om poesins samlande 
nu. Denna idé är central i Hans Ruins breda framställning i boken 

54. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 23.
55. ”What a book a Devil’s chaplain might write on the clumsy, wasteful, blundering 

low & horridly cruel works of nature!” Charles Darwin i ett brev till J. D.  Hooker 
13/7 1856, Darwin Correspondence Project, ”Letter no. 1924,” https://www.dar 
winproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP­LETT­1924.xml (hämtad 9/5 2022); 
Michael J. Murray, Nature Red in Tooth and Claw. Theism and the Problem of Animal 
Suffering, Oxford & New York: Oxford University Press 2008, s. 2 med not 3: 
”See Darwin’s letter to Hooker of 13 July 1856 in More Letters of Charles Darwin, 
ed. F. Darwin and A. Seward (Murray: London, 1903), i. 94.”

56. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 25.
57. Ibid., s. 42, ”Förundrade över hur sinnrikt / det lilla insektbenet är skapt / förundrade 

över vackerheten // förundrade över att ögat / är skapt så att vackerheten / svalkar 
som dryck mot törsten // förundrade över att drycken / svarar mot ögats törst / 
förundrade över sinnrikheten.”

58. von Schoultz, Eko av ett rop, s. 20–21. Dikten behandlas utförligt i Envall, Hand av 
sol, s. 163–181, 301, 307.

https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-1924.xml
https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-1924.xml
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Poesiens mystik, ett verk som enligt von Schoultz hade stor betydelse 
för början av hennes författarskap.59 Det konstnärliga skapandets 
uppdrag gäller, liksom livets, ”mer” än det vackra och behagliga.

I det avsnitt av bergspredikan som dikten aktualiserar uppmanas 
lärjungarna att prioritera, att ”först” söka Guds rike, och lita på att 
den himmelske Fadern förser dem med allt det andra de behöver. Där 
gäller bekymren emellertid inte naturens ordning, utan människans 
uppehälle. Psalmen ”Himlars rymd sin konung ärar” som dikten ”Jag 
är här” hänvisar till är i sin tur en lovsång till Gud som skapare och 
härskare. Den tidigare citerade strofen ur psalmen förankrar ”livets 
visdom” och hjärtats ”frid och tröst” i att människan ser ”hans verk” 
och ”hör hans röst” i skapelsen och dess lagbundenhet. Detta seende 
och hörande uppfattar inga dissonanser. I dikten ”Jag är här” lyfts det 
disharmoniska fram, och integreras. Det närvarande ”ögonblicket” som 
är ”hos dig” och ”här” innefattar ännu mera än det störande ”mer”, det 
innefattar ”Allt”. Seendet vidgas, koncentreras och fördjupas för att 
kunna ta in hela ”ögonblicket”. Jaget stannar kvar, betraktande och 
reflekterande. Hållningen påminner om den som ur en annan syn­
vinkel formuleras i dikten ”Här, just här”: ”icke utom, icke ut. / Men 
här, just här är det som livet vill / om jag ej flyr.”60 Att välja närvaro i 
stället för flykt är karaktäristiskt för diktjagen i von Schoultz lyrik.61

I dikten ”Jag är här” ligger frågorna om Guds roll i den sam­
mansatta tillvaron i bakgrunden, men lämnas obesvarade. Liksom 
”ögonblicket” kan Gud vara närvarande ”hos dig” och ”här”, omfat­
tande både det behagliga sköna och det obegripliga smärtsamma. En 
sådan Gud liknar den som skildras i Jobs bok, den som ”jagar upp 
rov åt lejoninnan”, ”skaffar mat åt korpen” och har skapat strutshonan 
sådan att hon lägger sina ägg på sanden där ”ett vilddjur kan trampa 

59. von Schoultz, Längs vattenbrynet, s. 86; Hans Ruin, Poesiens mystik, Helsingfors: 
Söderström & C:o förlagsaktiebolag 1935, s. 177, 180, 184, 186–188, 205–207; Holger 
Lillqvist, Avgrund och paradis. Studier i den estetiska idealismen med särskild hänsyn 
till Edith Södergran, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 627, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2001, s. 237–238, 386; Envall, 
Hand av sol, s. 110.

60. Solveig von Schoultz, Den bortvända glädjen, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1943, s. 90–91.

61. Envall, Hand av sol, s. 192–193.
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dem sönder”.62 Även i andra dikter i den diktsamling där ”Jag är här” 
ingår gestaltas gudomliga, mytiska och biologiska aktörer utanför gott 
och ont. I ”Ängeln” utvidgas perspektivet från ”dunvita vingar” till ”de 
mörka fjädrarna”.63 Denna ängel är ”den första” och ”den ursprungliga, 
den befallande / han som är utan misskund” och kommer ”med bud 
från den äldsta guden / som varken är ond eller god.” Både ängeln 
och Gud (i form av ”den äldsta guden”) ges alltså utrymme att vara 
helt annorlunda och framför allt omöjliga att begripa och behärska. 
I dikten ”Vintergatorna” får biologiska tillblivelseprocesser kosmiska 
och mytiska proportioner när ”myriader liv” kan ”slukas av andra liv 
/ eller slungas // genom förvandlingens hav.”64 I denna komplexa 
tillvaro står jaget seende, reflekterande och strävande till integration 
genom sin gestaltande aktivitet.

Blicken och medkänslan

I den tidigare nämnda artikeln ”En avbarrad julgran i dagsljus” refererar 
Möller­Sibelius till den ekofeministiskt inriktade filosofen Carolyn 
Merchant och litteraturvetaren Toril Moi för att lyfta fram drag 
som hon finner utmärkande för von Schoultz lyrik. Till dem hör den 
uppmärksamt seende blicken som också är rättfärdig och kärleksfull, 
partnerskapet mellan människan och den icke­mänskliga naturen 
samt den därav följande mänskliga medkänslan.65 De motsvarar delvis 
det som Southgate framför i sitt resonemang om en hållbar attityd 
inför naturens komplexitet av skönhet och grymhet. Han förespråkar 
en kontemplativ hållning av uppmärksamt betraktande (contempla-
tion), medkänsla och etiskt ansvarstagande i människans position i 
ekosystemet som helhet. En sådan hållning tar form i livsstil och 
dagliga val. Så långt kan Southgates resonemang väl tillämpas på 
von Schoultz lyrik.

62. Job 38–42, citat 39:1, 3, 18.
63. ”Han sa: skriv om ängeln! / Men inte om dunvita vingar // skriv om den första 

ängeln / den ursprungliga, den befallande / han som är utan misskund / han med 
de mörka fjädrarna / som plötsligt överskuggar dagen / med bud från den äldsta 
guden / som varken är ond eller god.” von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 21.

64. von Schoultz, Samtal med en fjäril, s. 45.
65. Möller­Sibelius, ”En avbarrad julgran i dagsljus”, s. 169–181, 190.
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I de två dikter jag särskilt har granskat i den här essän, ”Vin­
bärsbusken” och ”Jag är här”, framträder ett mänskligt diktjag som 
utan att vika undan med blicken betraktar det (till synes) grymma i 
naturen. Medkänslan utsträcks till både fågelungarna som bytesdjur 
och huggormen som ett rovdjur i sin naturenliga existens. Samtidigt 
aktualiseras symbolplan där ormen är ond och fågelungarna påminner 
om försvarslösa barn av alla kategorier. Att se och uthärda tillvaron 
som den är, att varken ge avkall på klarsynen eller medkänslan blir 
en utmaning för människan. En utblick till dikten ”Kalligrafi” ger 
dessutom en glimt av en klarsyn utvidgad till en upprättelse av ormen 
i både biologiskt och symboliskt hänseende: Ormen blir en förebild 
i kärlek och kommunikation. Element från kristen tradition såsom 
bibeltexter och psalmdiktning aktualiseras, problematiseras och inte­
greras i texterna som förblir öppna för olika tolkningar. Etiska ideal 
som att inte fly det svåra och att hysa medkänsla återfinns i kristen 
tradition men också annanstans. Likaså delas erfarenheten att män­
niskan inte kan begripa Gud.

Som religionsfilosof går Southgate in på flera centrala teologiska 
områden när han söker förankringar för sitt resonemang. Gemen­
samt för dem alla är en självutgivande kärlek. Den är verksam i 
den trinitariska gemenskapen mellan Fadern, Sonen och Anden, i 
Guds skapelsehandling, i Jesus Kristus som offrar sig på korset, och 
i eukaristins mysterium av självutgivande offer och uppståndelseliv. 
Som skapad till Guds avbild ska människan agera som medskapare 
(co-creator) i världen som ännu inte är färdig (hurudan den är är 
inte lika med vad den borde och kunde vara – Southgate lutar alltså 
snarare mot intervenering än passivitet). Liksom Gud lider med allt 
i sin skapelse och i Kristus offrar sig för den ska också människan 
dela Guds medlidande och så bli en medförsonare (co-redeemer) och 
tjänare (steward). I centrum av eukaristin, nattvardens tacksägelse 
och måltid, finns det frivilliga offret där Kristus utger sig själv i en 
försoningshandling som tar in alla djur, människor och organismer 
som blivit (och blir) ofrivilliga offer. Eukaristins tacksägelse föds i 
Kristi uppståndelse, som likaså omfattar allt och alla i ett perspektiv 
som omspänner både tillvaron ”hitom” och en kommande tillvaro. 
I sitt dagliga liv kan – och bör – människan utöva sin mänsklighet 
som den seende, medkännande och etiskt agerande varelse hon kan 
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vara.66 Människan skapad till Guds avbild och likhet delar också Guds 
längtan efter att hela skapelsen ska fyllas av fred, helighet och kärlek.67 
När Southgate inkluderar allt i Guds medlidande, Kristi offer och 
det eskatologiska hoppet om en ny tillvaro innebär det att snävare 
gränsdragningar bryts, exempelvis idéer om att enbart människan 
skulle ha ett medvetande och kapacitet att känna smärta, att enbart 
människan skulle ha ett värde som individ, och att den nya tillvaron 
endast skulle vara till för människan. Människans särställning byggs 
inte på exklusivitet utan på hennes särskilda förmåga till delaktighet.

Southgate framhåller att teodicéproblematiken inte får någon 
lösning på ett abstrakt filosofiskt plan. Frågorna stiger ur protest och 
utmynnar i mysterium. Däremot kan reflektionerna inspirera till större 
medkänsla, djupare bön och aktivt partnerskap med den Gud som 
är kärleksfull och barmhärtig.68 Den uppmärksamma blicken i von 
Schoultz lyrik liknar det kontemplativa betraktande som Southgate 
beskriver. Medkänslan är gemensam, liksom det etiskt uppfordrande. 
Samtidigt går Southgates teologiska reflektioner (inte oväntat) vidare 
in på områden som inte på samma sätt är centrala i von Schoultz 
texter, såsom eukaristin och relationerna i treenigheten.

Som nämnt tecknas situationerna i von Schoultz dikter ”Vinbärs­
busken” och ”Jag är här” uppmärksamt sedda men utan direkta uttryck 
för känslor hos diktjaget. På så sätt hålls dikterna öppna för läsarens 
känslor och tolkningar. Gestaltningen via sinnesförnimmelser, där­
ibland de centrala helhetskroppsligt taktila förnimmelserna, aktiverar  
 
 
 

66. Southgate, The Groaning of Creation, s. 47, 50, 52, 56–59, 75–77, 96, 104–106, 111–116, 
128, 132; Southgate, ”Does God’s care make any difference?”, s. 101–104, 110, 113–114.

67. Southgate, ”Does God’s care make any difference?”, s. 113–114.
68. Southgate, The Groaning of Creation, s. 132–133: ”All theodicies that engage with real 

situations rather than philosophical abstractions, and endeavor to give an account 
of the God of the Christian Scriptures, arise out of protest and end in mystery. 
Theodicies never ’work’, in the sense of solving the problem of suffering in the world. 
But if a theodicy enables others to be challenged and fascinated by the questions 
they raise, and if it stirs those others to greater compassion for creaturely pain, to 
deeper prayer, and to partnering, in however a small way, the loving and merciful 
purposes of God, then it has done all that can be hoped of it.”
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läsarens kropp och sinnen.69 Den äldre texten i De sju dagarna uttalar 
känslorna men förlägger dem hos ett obestämt ”man”, nära barnen – 
men vems är hjärtat som ”varkunnar sig över allt”? Barnens, alldeles 
visst, men troligen också moderns, berättarens. Kan det också vara 
läsarens – och Guds? Och vad innefattas i ”allt”?

69. Filosofen Mark Johnson hänvisar till neurovetenskaplig forskning av bl.a. Vittorio 
Gallese enligt vilken test med rörelseverb har visat att verben aktiverar kroppen 
och sinnena på samma sätt som den aktuella rörelsen. Kropp och sinnen aktiveras 
också när människan ser någon annan göra något, hör något berättas eller läser 
om något. Mark Johnson, Embodied Mind, Meaning, and Reason. How Our Bodies 
Give Rise to Understanding, Chicago & London: The University of Chicago Press 
2017, s. 25.


