SOFIA AMINOFF

"Nir nan dntligen talar om djuren”

Djuretik i finlandssvensk dramatik och att lyssna till histar,
eller en fraga om uppmdarksambet

I BORJAN AV MITT ARBETE soM dramaturg arrangerade jag en lisning
av Hagar Olssons pjis S.0.S. pi Svenska Teatern. Det var 2008, 80 ar
efter att pjasen publicerats, och det var Kristin Olsoni som regisserade
den. Vi var i fird med att gora forkortningar i texten tillsammans
med skidespelarna och hade kommit till mellanspelet i det expres-
sionistiska, pacifistiska och feministiska dramat. Vi hade nyss strukit
ynglingen som férekommer pa en sida och holl pa att g vidare da
Olsoni utropade: "Nej! Inte nir nin édntligen talar om djuren!”

Det djuretiska engagemang som hon uttryckte i sin syn pé pjisen
har stannat kvar hos mig alla dessa ér. Jag hade sett Olsonis hist-
influerade férestillning Fuga pa Klockriketeatern 2005, och ocksa frin
den har en mening stannat i mitt minne: "Han mediterar tillsammans
med sin hist.” Fast det handlar inte si mycket om mitt forhillande
till teater som till hastar. Men innan jag kommer till hdstarna som jag
lever tillsammans med ska jag dterga till ynglingens néirapa strukna tal
om djur, och ytterligare reflektera 6ver djuretiska perspektiv i Pipsa
Lonkas pjaser Den andra naturen och fyra dagar av nérhet som jag
oversatt for Teater Viirus 2018 respektive 2021. Och sa ska jag ocksé
tala om min egen monolog Dis. Drottning Christina talar vid en hdist
frin 2021. Jag gor det i relation till Elisa Aaltolas djuretik och till den
uppmirksamhet som hon och mina histar visar pa.

1. Kristin Olsoni, Fuga, Helsingfors: Klockriketeatern 2005. Opublicerad killa.
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RADDA VARA SJALAR

Varfor tinker ingen pa de arma djuren? Har ménniskan nagonsin sett
in i histens milda 6ga? [...] Jag sig en man som bundit fast sin hist
vid tungan och slagit djuret med storar, tills det blodande segnat till
marken — med tungan avsliten ur en mun som aldrig 6ppnats till ett
skrik. Vem var miénniskan och vem var djuret? Varfér har inte Gud
givit kreaturen rést att skrika sin smarta i vira 6ron? Varfor har det
oférskyllda lidandet alltid varit stumt??

Mitt i ett tumult av villradighet, desperation och politiska slitningar
hors den hir rosten i Hagar Olssons pjds S.0.8., som jag haft anledning
att atervinda till for att jag skriver en doktorsavhandling om hennes
dramatik. Orsaken till att vi tinkte stryka ynglingen infor ldsningen
da for snart femton dr sedan var vil att han vid en forsta anblick ter
sig 16sryckt, eller snarare 16sryckbar. Det hir dr enda gingen som
djur pétalas i pjisen. Men det dr inte enda gingen det gors i Olssons
forfattarskap. Annu i tvé av sina sista noveller, "Natalie 16 ir” (1966)
och ”Ridturen” (1968), sa aterkommer hon till den djuretik som finns
i8.0.8.

"Natalie 16 4r” dr pafallande lik episoden i pjdsen; en ung, blek man
(ynglingen i 8.0.8. beskrivs som skygg, skrimd och pligad) talar med
huvudkaraktiren om silar. "Jag dlskar sdlen. Underbart vackra 6gon,
mycket musikalisk. Ett mystiskt djur. Men det vet en grobian som
minskan ingenting om.” Han fortsitter beskriva en nyfodd silunge
bland is och sn6 som en bild av existensen for att sedan spy galla 6ver
grymheten i siljakten, till Natalies forskrickelse.

Den hir ynglingen gér lingre i sin kritik av manniskans brutalitet
mot djur dn den unga mannen i S.0.S. och hans misantropi lyser
igenom da han beskriver hur minniskan inte undgér sin egen skonings-
loshet: "’Men det kommer en stund, sa han. Naturen slir tillbaka.
Minskan faller sjilv ofter f6r det gift hon sprider ut 6ver hela jorden.

2. Hagar Olsson, §.0.8., i Hagar Olsson, Tidig dramatik, Helsingfors: Schildts 1962,
s. 130.
3. Hagar Olsson, Drémmar, Helsingfors: Schildts 1966, s. 64. Kursivering i originalet.
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Och hon fir samma hemska, kvalfulla d6d som hon berett djuren,
var saker pa det.”

Novellen "Ridturen”igen dr en Don Quijote-variation. Den fiktiva
karaktiren Don Q_och berittarjaget sammansmalter i en blandning
av illusion och identifikation, och den ridtur som titeln anspelar pi
blir en parallell till en inre rannsakan. Det storsta kval som den vack-
lande huvudpersonen lider dr skammen, sorgen och skulden 6ver att
ha limnat sin hist utan mat, sa att det tidigare ystra djuret blivit ett
magert och elindigt kreatur.

I”Ridturen’vinds det onda samvetet f6r vad manniskan gjort djuret
mot nad av dnnu en yngling, som tydligen tagit hand om hésten och
Don Q_under tiden som denna yrat bland sina dystra inbillningar:
”Histen har mat nog och 6vernog. Ni tva ska alltid foljas at’, for-
sikrar han. Ynglingen lyfte upp mej [Don Q] pa min sprakfile. Jag
kinde att jag satt stadigt. Vi red i det hirliga morgonljuset mot den
uppgiende sol.”

Den djuretiska medvetenheten i §.0.S. kan alltsa inte ses som
ett 16sryckt element, si som vi nistan gjorde. Olssons revolutionira
humanism omfattar krav pi okrinkbarhet f6r bade ménniskor, djur
och natur, vilket litteraturforskaren Judith Meurer-Bongardt, som
skrivit om utopi i Olssons litterdra produktion, ocksi konstaterar:
“det finns ett klart mél: en virld dér varken minniskan eller naturen
blir exploaterade.”

Utopin och humanismen hos Olsson har dven en transcendent
dimension som hon tydligast ger uttryck for i essin "Jag lever” frin
1948. Ocksé hir anknyter hon till ett naturetiskt perspektiv:

Inte ens den minsta blommas hemlighet kan vi med intellektets
hjilp komma underfund med; vi ligger bara detalj till detalj, forlopp
till f6rlopp, men blomman sjilv, den levande helheten, undgér oss
likafullt. Det fordras en helt annan art av kunskapstillignelse for att

4. Ibid.,s. 65.

5. Hagar Olsson, Ridturen och andra berittelser, Helsingfors: Schildts 1968, s. 112.

6. Judith Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise zum
Miz‘z‘elpunkz‘ des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons, Abo:
Abo Akademis forlag 2011, s. 507.
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vi alls skall kunna ndrma oss den: en intuitiv upplevelse eller kon-
templativ begrundan.’

Den hir fornimmelsen beskriver Olsson som en genomtringande
upplevelse av frid, fyllnad och frihet dir jaget nar bortom det per-
sonliga och uppfattar nirvaron av ett "andra jag”.® Hos Olsson star
den hir enhetsupplevelsen, som hon ocksé beskriver som en plétslig
och definitiv vakenhet, f6r méanniskans eviga jag som bor i oss alla.’

Olsson tolkar alltsa det kristna budskapet i anden ér vi alla lika’
som en universell jimlikhet. Det metafysiska perspektivet i "Jag lever”
har en etisk dimension som representerar den universella kirleken
och den opersonliga, allmingiltiga friheten. For att fi syn pa detta
”andra jag” krivs det andra 6gon, en blick som formar se "en 6ver det
personliga giende stor linje”. Hir finns likheter med filosofen Iris
Murdochs bruk av de engelska orden wision och attention som hon
anvinder for att beskriva ett metaforiskt seende bortom den vister-
lindska rationalismen.!

Murdoch talar dven om unselfing, att ge avkall pa sitt "jag” genom
att utéva uppmirksamhet.’? Likt Olsson anknyter hon till buddistisk
tradition, och som filosofen Elisa Aaltola ocksa papekar, blir iaktta-
gelsen genom denna art av moraliskt och metaforiskt seende klarare
och upplevelsen av kontakten till djur och natur antar sublima eller
transcendenta drag."

Aaltola anknyter liksom Murdoch a#zention till moral: "uppmirk-
samhet och kirlek leder till skyldigheter”,* konstaterar hon och

>

7. Hagar Olsson, "Jag lever”, i Hagar Olsson, Jag lever. En studie i det ménskliga,
Helsingfors: Schildts 1948, s. 47—48.

8. Ibid,,s. 29.

9. Ibid,s. 31

10. Ibid,, s. 113.

1. Se exempelvis Iris Murdoch, The Sovereignty of Good, London & New York:
Routledge 1985, s. 34-37.

2. Se exempelvis Iris Murdoch, Mezaphysics as a Guide to Morals, London: Penguin
Books 1993, s. 245.

13. Elisa Aaltola, Hiped ja rakkaus. Ibmiseldinluonto, Helsinki: Into 2019, s. 166-184.

14. Elisa Aaltola,”Philosophical narratives of suffering. Nietzsche, Levinas, Weil and
their cultural roots”, Suomen Antropologi, Journal of the Finnish Antropological Society
43,2018:3, 8. 36, https://doi.org/10.30676/jfas.v4313.82732.”[ A]ttention and love lead
to responsibilities.” Overséttning till svenska: SA.
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anvinder dem dérfor i natur- och djuretikens tjinst. Hon refererar
till filosofen Simone Weils uppfattning om att vi genom att trina var
uppmirksamhet mojliggér moraliska handlingar.” For Weil idr det en
moralisk plikt att dra sig tillbaka, att tdmma sig sjilv pa sig sjilv”.'

Weil beskriver den transcendenta upplevelsen som att ryckas ut i
evigheten dir tomheten i jaget blir till den storsta fullheten, associerad
med glidje, ljus och kirlek. Enligt Weil dr det heliga i ménniskan
det icke-personliga, och det goda existerar i denna transcendenta
dimension, vilket innebir att det ocks bor vara det enda foremailet
tor ens begir.’

Huvudpersonen i 8.0.8., den unga Maria som valt att f6lja en
efterlyst anarkist for att skapa en pacifistisk rérelse tillsammans med
honom, ger uttryck for ett liknande begir efter det goda och en be-
sliktad kirleks- och ljusupplevelse:

Varfor dr inte kirlekens makt stérre? Skall den inte 6vervinna allt
motstind, upplysa vira hjirtan och skingra missforstinden? Jag har
kint en flikt av kirleken, och ett nytt liv har borjat f6r mig. Jag vet
att dess visen ir ljus, och dess strilkrets odndlig. Jag har vaknat ur
min likgiltighet, all smirta kommer till mig.'®

Weil talar om att uthdrda smirta i ett tillstind av klarhet som en metod
for att tomma jaget. Jag liser det vakna tillstaind Maria beskriver som
oppet dven for lidandet: ett tillstind dér inget fortrings eller projiceras,
utan bara iakttas i klarhet. I "Jag lever” beskriver Olsson ocksa det hir
ogonblicket som en upplevelse av att verkligen leva.

Olsson podngterar dnd4 inte i samma grad som Weil smartan och
lidandet, dven om Kristussymboliken dr central hos bada. Fére Marias
replik i citatet ovan har anarkisten hon limnar allt f6r, en dldre man
som kallas dr Patrick, i ett 6gonblick av allmin distraktion smugit sin
vig med pengarna som de stulit av Marias pappa. Fadern hanar henne
for att hon fallit till f6ga for en sidan usel man, men det verkar inte

15. Simone Weil, Tyngden och niden, Sversittning till svenska: Margit Abenius, Lund:
Alba 1978, s. 166.

16. Ibid., s. 83-88.

7. Ibid., s. 55-88.

18. Olsson, 8.0.8., s. 143.
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bekomma henne. I pjasens borjan har Maria uttryckt sin vilja att oftra
sig for "en man, ett barn, eller en stor idé” och utplana sig sjalv for att
utvecklas .” Att Patrick visar sig vara ofértjant av den Messiasroll som
hon tillskrivit honom i sina tidigare romantiska férhoppningar om
att bli riddad och upplyst av honom har synbarligen ingen relevans
for henne lingre.

I den sista scenen, som utspelas ett dr senare, atervinder Maria
hem sedan hon insett att fadern angivit henne. Hon har arbetat i
den underjordiska rérelsen utan kontakt med Patrick och framstills
som tird och utmattad, men siger sig bara ha gitt igenom "den forsta
déden”. Fortfarande talar hon om Aonom som en frilsare och innan
hon gor sorti ledsagad av poliser siger hon: "En dag kommer Aan och
befriar mig, det vet jag sa visst.”?

I den avslutande scenen ir Patrick alltsi frinvarande och nimns
inte vid namn, s Marias syftningar till en mansgestalt fir en symbol-
isk karaktdr som har en férbindelse med Kristusbilderna i Olssons
forfattarskap. I ”Jag lever” ser Olsson Kristus som en manifestation av
den universella dimensionen i varje minniska och det dr ofta si som
Kristusgestalterna behéver lisas i hennes skonlitterdra produktion.

Marias nimnda vilja att offra sig och utplana sitt jag uttrycks i
en inledande scen mellan henne och hennes vininna dér de for en
feministisk diskussion. De talar om hur det faktum att de 4r kvinnor
begrinsar deras mojligheter eftersom de gamla konventionerna fort-
farande binder dem. Eller som vininnan uttrycker det: ”Vir intuition
ser redan alltfor mycket. Genomskiadar mer 4n systemet tillater. Vi vet
att vi ar ndgonting helt annat dn det vi skall litsas vara.”*

Dialogen om kvinnans stillning visar att vininnorna dr influerade
av den samtida debatten om den nya kvinnan och ger en emancipat-
orisk ldsanvisning for hela pjasen. Litteraturforskaren Piivi Karttunen
konstaterar att Maria i slutet bara har forflyttat sig fran faderns tyranni
till en annan mans organiserade tyranni, det vill siga fran ett borgerligt
familjehelvete till den motstandsrorelse som Patrick leder och Maria
arbetar i. Karttunen menar att detta kastar ett kritiskt, ironiskt ljus

19. Ibid,,s. gr.

20. Ibid,, s. 155. Kursivering i originalet.

21. Olsson, Jag lever, s. 55.

22. Olsson, §.0.8., s. 93. Kursivering i originalet.
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over den inledande dialogen: "I praktiken upplever inte heller Maria
att hon funnit sin personliga uppgift genom att omintetgéra sig sjilv
och bara vara en kugge i organisationens maskineri.”*

Det hir ir en visentlig feministisk ldsning, men den férbiser den
transcendenta dimensionen av emancipationsprocessen i §.0.S. Det
har férekommit sexuell laddning med drag av utnyttjande i relation-
en mellan Patrick och Maria, sa frigan om fortryck ér pa inga sitt
ovidkommande, men min podng ér att Marias sokande dven omfattas
av en strivan efter den metafysiska friheten.

Det ”jagskap” som Maria soker ir inte enbart en fri kvinnlig
identitet, utan dven "det andra jaget” som Olsson ger uttryck for i
"Jag lever”. Som jag ser det s dr detta anledningen till att Patricks
svek inte bekommer henne; hon har redan insett att han ir en falsk
profet, dven om hon fortfarande omfattar malet f6r deras arbete: de
politiska idealen sams den metafysiska moralen.

Redan langt tidigare, faktiskt da ynglingen talar om djur, sa har
Patricks egenskap av falsk profet avsl6jats i dramat. Efter ynglingens
replik springer Patrick upp med en réd fana i handen och utnimner
sig sjilv inte bara till djurens, utan ocksi till Messias sprakror:

Jag dr den namnldsa smirtans sindebud, jag dr det oférskyllda
lidandets rost! Jag skall tala med tordonets stimma, jag skall 6verrosta
danet av storm, ofird och krig, jag skall horas i den svagaste susning
och i det spidaste skrik. [...] Jag skall flyga med 6rnens vingar, dag
och natt skall jag kretsa 6ver Judas Iskariots huvud!*

Ur ett ekofeministiskt perspektiv anser jag att Patricks messiaskomplex
inte kan forstis som en vilja att minska den manliga dominansen 6ver
djur, natur och kvinnor, utan att det snarare uttrycker ett narcissistiskt
och grandiost maktbegir. Det hir sker i mittpunkten av pjisen, det
stille i den klassiska femaktsstrukturen (vilken §.0.S. fdljer for-
utom att det dromspelslika mellanspelet estetiskt bryter formen) som

23. Piivi Karttunen,”’Ehki seuraava naissukupolvi”, Maria-Liisa Nevala (toim.), Sain
roolin johon en mahdu. Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja, Helsinki: Otava 1989,
s.363.”Mariakaan ei kiytinnéssd koe 16ytivinsi persoonallista tehtéviinsi itsensid
hiivyttamalld, olemalla vain yksi organisaation ratas.” C")versﬁttning till svenska: SA.

24. Olsson, 8.0.8., 5. 131.
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traditionellt varit punkten f6r den djupaste konflikten. Dramaturgiskt
ar det typiskt for detta stille att huvudpersonens vilja avsléjas som
vilseledande eller falsk, medan det autentiska behovet kan borja skon-
jas. Denna dramaturgianalys understoder tolkningen att Maria redan
hir borjar inse att Patrick dr en falsk profet och att hennes sdkande
kan anta en annan riktning.

Aven det faktum att det upprepade ginger dr unga min, ynglingar,
som representerar djuretiska perspektiv i Olssons forfattarskap ger
mittpunkten i pjisen en sdrskild tyngd och motiverar lisningen av
stillet som den centrala vindpunkten. Detta dr dven av intresse ur
ett ekofeministiskt perspektiv. Syftningen till maskulin oskuldsfullhet
bryter mot den visterlindska dualismen; det finns ett androgynt drag i
dessa ynglingar som stir emot inte bara den patriarkala jungfrumyten,
utan dven den dominanta maskuliniteten, som om de hir ynglingarna
(dnnu) inte stigit in i konsmaktsordningen och dirfor formar se det
patriarkala 6vervildet mot djur och natur.

I ekofeminismen finns alltsd samma slags strivan efter att dekons-
truera den visterldndska dualismen som i Olssons forfattarskap. Elisa
Aaltola hinvisar till forskning som visar att kvinnor dr nigot mer
bendgna att ta del av naturskydd och att de anvinder firre animal-
iska produkter 4n man. Hon forklarar skillnaden utgéende frin den
ekofeministiska kritiken:

De ekofeministiska tinkarna har linge hivdat att det existerar ett
dualistiskt tankesitt i de visterlindska kulturerna som strukturerar
verkligheten genom motsatser. Dir "manlighet” ofta sammankopplas
med kulturen, minskligheten, férnuftet, sinnet, teknologin och ve-
tenskapen, har det varit littare att ssmmankoppla "kvinnlighet”, som
man sett i motsittning till dessa, med natur, djur, kinslor, kroppslighet,
intuition och omhindertagande. Motsatserna star i en hierarkisk
relation till varandra, si att manlighet, kultur och méinsklighet anses
mera virdefullt dn kvinnlighet, natur och djur.?

25. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 95.” Ekofeministiset ajattelijat ovat pitkddn véittineet, etti
linsimaisissa kulttuureissa eld dualistinen ajattelutapa, joka jisentédd todellisuutta
vastakohtien kautta. Siind, missd ‘mieheys’liitetddn usein kulttuuriin, ihmisyyteen,
jirkeen, mieleen, teknologiaan ja tieteeseen, liitetddn ndiden vastakohtana naiseus’
helpommin luontoon, eldimiin, tunteisiin, kehoon, intuitioon ja hoivaan. Vasta-
kohtien vililld on hierarkkinen suhde, jolloin micheytti, kulttuuria ja ihmisyyttd
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Sjélv skulle jag ga lingre dn sa och i anknytning till psykoanalysen
siga att det handlar om skricken fér — och didrmed hatet mot det
feminina. Eftersom modern dr den som kan ge och ta bort liv, ge och
ta bort njutning, si férsdker man kontrollera och forstéra naturen i
ett missriktat utfall mot det forskrackliga kvinnliga.

Aaltola konstaterar att den hierarkiska dualismen inte bara har
lett till arters utdéende, djurs lidande i industrin och den globala
uppvirmningen, utan ocksa till inre tillstind av otillfredsstilldhet
som hon stiller mot det ekologiska jagets potential:

Precis som jag forverkligar min natur och strivar efter att blomstra, si
forverkligar andra varelser sin egen natur, och verklighetens ofantliga
méngfald andas glidje i ens sinne. S varfor bara tinka pi sin egen
nytta? Kunde jag inte i stillet identifiera mig med allt levande, kanske
hela naturen, alltet? Det ekologiska jaget vidgas tills det ror ocksd
skogarna, bergen, myrarna, rdvarna, vargarna, bina och giddorna.?

Dir bade Simone Weils och Hagar Olssons mystiska jagbild och dess
koppling till moraliska handlingar kan te sig svargripbar, gor Aaltola
alltsa den konkret genom att stilla den i djurens och naturens tjinst.
Kirlek, respekt och erkidnnande av egenvirde gir hand i hand, kon-
staterar hon. Aven om Aaltola poingterar att denna uppmirksamhet
kriver 6vning, kanske under ett helt liv, sa sidger hon ocksa att det
ricker att stanna upp infor ett trid i skogen eller en fagels flykt pa
himlen och kinna stillsam glidje och forundran inf6r deras existens.?’

pidetiidn arvokkaampana kuin naiseutta, luontoa ja eldimyytti.” Oversittning till
svenska: SA.

26. Ibid., s. 68.”Aivan kuten mind toteutan luontoani ja pyrin kukoistamaan, toteutta-
vat muut olennot omaa luontoaan, ja todellisuuden kisittimitén moninaisuus
henkiisee mieleen iloa. Miksi siis ajatella vain omaa etua? Eikd voisi sen sijaan
samastua kaikkeen eldviin, kenties koko luontoon, kaikkeuteen? Ekologinen mini
laajeneekin koskemaan my6s metsid, vuoria, soita, kettuja, mehildisid ja haukia.”
Oversiittning till svenska: SA.

27. Ibid., s. 128-131.
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DEN STUMMA DJURKOREN

Tio ar efter lisningen av S.0.S. sa talades det igen om djur pa den
finlandssvenska teaterscenen. Det hir var i Teater Viirus och Wauhaus
uruppforande av Pipsa Lonkas Den andra naturen i Anni Kleins regi
och min 6versittning, en post-antropocentrisk, ekofeministisk och
moralfilosofisk pjis om djurritt. Det var ocksd go ar efter att S.O.8S.
gavs ut och kottindustrin, arternas utdéende och klimathoten hade
antagit ungefir lika ohyggliga matt som ynglingen i "Natalie 16 ar”
forutspatt.

Den andra naturen anknyter till filosofen Cora Diamonds essid
"Eating meat and eating people” frin 1978 ddr hon dissekerar min-
niskans (o)vana att utnyttja djur genom att blotta det irrationella
och dubbelmoraliska i detta handlande. Diamond gir igenom de
vanligaste argumenten vi anvinder for att rattfirdiga denna grymma
behandling av levande varelser och filler dem i samma andetag. Hon
talar om hur vi inte dter sillskapsdjur, men nog andra djur — hur vi
gor tester pa djur som vi anser har lagre intelligens dn vi sjilva, men
inte p4 minniskor med ldg intelligens — hur vi inte dter d6da mén-
niskor, men nog déda djur — hur vi inte begraver hundvalpar, men
nog smabarn och s vidare.”

I Den andra naturen forekommer bildlika sekvenser som pa samma
ironiska och groteska sitt omkullkastar vart tankesitt. I en episod
stormar en medelalders man ut frin sin mammas begravning for att
han inte star ut med att ddr serveras kott av hennes kira hést som levt
ett lingt och gott liv. I ndsta sekvens stir han hulkande och klimmer
i sig korv vid en grillkiosk: ’Mamma brukade alltid 6verraska oss, nir
vi var smi, och ta oss ... till korvkiosken. Det var en sin dir ... vir
familjs egen ... tradition ... Ibland, som 6verraskning ... [...] Det idr
sant som dr viktigt ... jah ...”?’ Sedan riktas korvgubbens blick mot

28. Cora Diamond, "Lihan ja ihmisten syomisestd”, 6versittning till finska: Johanna
Koskinen, Elisa Aaltola (toim.), Johdatus eliinfilosofiaan, Helsinki: Gaudeamus
2013, 5. 132-140. Originalet "Eating meat and eating people” utkom 1978 i Philosophy
53:206.

29. Pipsa Lonka, Den andra naturen, dversittning till svenska: Sofia Aminoff, i Linnea
Stara (red.), Den andra naturen. Pjiser av Pipsa Lonka, Susanne Ringell och Joakim
Groth & Anders Slotte, Helsingfors: Labbet 2018, s. 30. »Aidilli oli tapana, aina
lapsena, joskus yllittdd ja tuoda meidit... nakkikioskille. Se oli sen semmonen,
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dskadarna och sjukskéterskan som vardat mamman sjunger "Erbarme
dich”, ha barmhirtighet.

I en annan episod breder en prist en purpurfirgad duk 6ver en
kottdisk i en supermarket och ligger en kottforpackning pa den. Hon
sjunger Hildegard av Bingens ”Caritas abundat in omnia” tills hon
slipas bort av de illa berorda vakterna. I ytterligare en besliktad sekvens
anspelar Lonka pa Leonardo da Vincis uttalande om att manniskan dr
en begravningsplats (han lir ha varit en etiskt 6vertygad vegetarian).
Hir star en pyjamasklidd kvinna i ett dunkelt kok och dricker ett
glas vatten medan hennes katt betraktar henne. Hon vinder sig till
dskddarna och talar:

Jag hade en drém. Jag dromde att en dndl6s strom av djur marscherade
in i min mun. En massa olika sorters djur: Fr, grisar, kor, giraffer, till
och med lejon, hundar och katter. Jag kunde inte stinga munnen och
jag var tvungen att svélja alla dom dir djuren med pils och skinn och
allt. / Det var en mardrom. [...] Munnen, minskans mun, den ir en

gravgird. [...] En gravgard.®

Pjastiteln Den andra naturen har tvd konnotationer: en dr hinvisningen
till det klassiska ordspriket "vanan dr sisom en andra natur”, som en
erfaren kollega yttrar till en praktikant i kafferummet pi vad som
forefaller vara ett slakteri eller ndgon annan plats dir man hanterar
slaktade djur. Det vill sdga i betydelsen "det hir jobbet dr hemskt, men
det blir lattare bara du vinjer dig”. En annan anstilld tittar upp fran
sin kaffekopp och fragar: "Vilken dr den forsta naturen dd?™' Hen
far inget svar och fragan blir hingande i luften efter att frinsidan
av pjastiteln synliggjorts. Traditionellt sa syftar ordspraket pa hur vi
tenderar att bli slavar under véra vanor. Den drabbande tragiken hir
ir att det inte dr vi som blir det, utan djuren.

meidén perheen oma... tapa... Joskus ylldttdi... [...] Ne on tirkeitd ne. Eikd niin?
Ne on tirkeitd ne... niin...” Pipsa Lonka, Toinen luonto, Helsinki: ntamo 2019, s. 27.

30. Ibid., s. 45."Mind niin unta, ettd minun suuhuni marssi loppumattomana virtana
eldimid. Kaikenlaisia eldimid: Lampaita, sikoja, lehmid, kirahveja, jopa leijonia,
koiria ja kissoja. Mind en kyennyt sulkemaan suutani ja minun oli nieltdvi kaikki ne
eldiimet nahkoineen karvoineen kaikkineen./ Se oli painajainen. [...] Suu, ihmisen
suu, se on hautausmaa. [...] Hautausmaa.”

31. Ibid., s. 59.”Miki sitten on se ensimmiinen luonto?”
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Fragan varfér minniskan inte dndrar pa sin vana att anvinda
produkter fran djur som levt och dott under vidriga férhéllanden kon-
tras alltsa med insikten att hon lika girna kunnat vinja sig vid att inte
anvinda djurprodukter. I en intervju i Ny Tid hinvisar Lonka vidare
till Jacques Derridas L'animal que donc je suis (2006) dir han visar hur
jamforelsen mellan kéttindustrin och forintelseligren dr otillricklig
ddrfor att vi inte bara utplinar, utan ocksa stindigt producerar nya
djur f6r dessa kottfabriker.*?

Den andra titelkonnotationen ir Simone de Beauvoirs feministiska
klassiker Det andra konet frin 1949. Genom denna titelvariation lik-
nas djurens underordnade stillning alltsd vid kvinnans och anknyter
Den andra naturen till den ekofeministiska traditionen. Precis som
Diamond jaimfér djurfértryck med rasism och sexism,* later Lonka
feminismens krav pé jimlikhet mellan konen strickas ut till djuren.
Samtidigt visar hon pi den rikedom av existensformer som finns bland
den fortryckta delen av virldens varelser och hur vi later den rinna
oss mellan fingrarna, férblindade av var egen grymbhet.

En anledning till att ménniskan inte vinjer sig av med att pliga
djur dr skammen. Aaltola talar om hur insikten i djurens omittliga
lidande 1 kottindustrin, eller den fulla vidden av klimatkrisen, inte
bara riskerar gora oss skrickslagna, utan ocksi skuldtyngda. Hon
konstaterar att vi darfor hellre fornekar detta, eller ser it ett annat
hill och forsoker glomma. Fornekelsen gor att vi lever i stindigt
sjalvbedrigeri alltmedan den fortringda skammen, skulden, sorgen
och skricken leder oss till aggressiva och destruktiva handlingar.3+
Aaltola podngterar dndd att skam dr avgérande for forindring; att den
egentligen dr en nédvindig moralisk kraft. Skammen sdger jag vill
handla annorlunda”, och Aaltola efterlyser dirfor var skuld: "Lt oss
ta pa oss vir skuld!” utropar hon och féreslir en skammens politik.5s

Den hir skammen tog en oférutsedd form da jag 6versatte Den
andra naturen. Det var nimligen sé att en stum djurkér uppenbarade
sig i mitt arbetsrum. Och nej, jag har inte blivit alldeles ifrin vettet,

32. My Lindelof, ”Djuren ser pa oss”, Ny Tid 11/3 2021, https://www.nytid.fi/2021/03/
djuren-ser-pa-oss/ (himtad 30/11 202r1).

33. Diamond, ”Lihan ja ihmisten syémisestd”, s. 151.

34. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 44-59.

35. Ibid., s. 27—28.”Syyllistykdamme!” Oversittning till svenska: SA.
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jag dr medveten om att det var en fantasikor. Men den infann sig utan
att jag forestillde mig den eller associerade till den. Plotsligt si var
den bara ddr, stor och stum, uppmanande och uppfodrande stod den
ddr. Den kunde infinna sig pa andra platser ocksa, utan att jag tinkt
pa den, eller pa djur ens.

Det var den hir gigantiska, stumma kéren bestiende av en rad
olika ddggdjur, som elefanter, dlgar och bj6érnar, som fick mig att erfara
vidden av det moraliska imperativet i Lonkas pjds: "du ska inte skada
djur.” Andi hade jag redan frin borjan, sedan jag liste Den andra
naturen for forsta gingen, tinkt pa den som en vegansk tendenspjds
och jag hade lekt med tanken pi den som konst som verkligen for-
andrar livet. Djurens liv. Dirfor att det dr ritt sa svart att dta kott
efter att du ldst den.

For 6vrigt har jag faktiskt alltid betraktat mig sjdlv som djurvin,
toredragit vegetarisk kost och sa vidare, men den oemotsigliga skuld
jag stod i inf6r de hir djuren upplevde jag forst sedan djurkéren in-
funnit sig i mitt arbetsrum. Anda hade jag fortfarande en lang bit att
ga i friga om min djuretik. Det handlar om mina histar. Dem som
jag ska aterkomma till.

Den andra naturen ir byggd kring bilder, den episodiska bild-
estetiken piminner om den svenska filmregisséren Roy Anderssons
verk, men dnd4 sé dr det inte bilderna som strukturerar pjdsen, utan
blicken. Det verkar ske en stindig precisering och skirpning av blicken
pa ett sitt som reflekterar dskiddarens invanda syn och samtidigt stra-
var efter att forindra den. Hir finns en anspelning pa Franz Kafkas
uttalande att han kan mota en kos blick for att han inte ater kott,
men ocksa pa pjdsens motto av den finska forfattaren Leena Krohn:
"Den frimmande artens blick definierar manniskan, ger henne de
ritta koordinaterna. Hur skulle vért eget sprak ens kunna gora det?
Det idr bara i en frimlings 6gon vi fir lisa vem och hurdana vi 4r.”s

Genom att Den andra naturen later djurens blick riktas mot dskdda-
ren, svagt upplyst i ett morkt rum som stundvis antar likheter med
ett slakteri, i &terkommande 6gonblick av stillhet, si dr det som om

36. Lonka, Den andra naturen, s. 15.”Vieraan lajin katse maddrittelee ihmisen, antaa
hinelle oikeat koordinaatit. Kuinka oma kielemme voisikaan sen kertoa? Vain
vieraan silmistd saamme lukea, keité ja millaisia olemme.” Originalet i Leena Krohn,
Datura, Helsinki: WSQY 2001, s. 72.
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overvaldet visades i sitt ritta ljus: Det hir dr vackra, levande varel-
ser, som kinner lidande och njutning, som vi gér det hir emot. Det
forefaller mig som om texten émsom vildsamt, Smsom varsamt vill
oppna askadarens 6gon, och samtidigt finns det ett dmsint retirerande
inf6r andra arters verklighet. Pjisen avstar fran att tolka djuren pa
samma ging som den stricker sig mot dem for att liksom milt vidrora
grinsen mot den andras verklighet, som dven liknas vid sprakets grins.

I en episod motionerar den verklighetsbaserade karaktiren Jill
Bolte Taylor pa en motionsmaskin medan en journalist forsoker in-
tervjua henne trots att hon végrar tala. Taylor dr alltsi en amerikansk
hjarnforskare som skrivit om sin egen hjarninfarkt i My Stroke of
Insight (2006). Den ivriga journalisten aterger hennes historia s hir:

Nir spraket forsvann bara var Jill Bolte Taylor. Allt och ingen.
Hon beskriver det hir ordl6sa livet med ett ord: glidje. Det vill sdga
senare, ndr hon lirt sig orden pd nytt nimner hon tiden for detta
ordldsa liv med ordet Joy, alltsd glidje. Hon berittar att den tiden
var ren existens for henne. Det var bara glidjen som fanns kvar.*’

Detta tillstind av ren glidje kan jaimféras med Hagar Olssons och
Simone Weils beskrivningar av det icke-personliga. Det finns dven
en annan episod besliktad med Taylors i pjasen dir en formodligen
autistisk flicka vaggande stir under ett trid och lycksaligt lyssnar till
smafiglarna som hon f6éredrar framfér sin pappa. Sa trots grymheten,
ironin och grotesken i Den andra naturen férmedlar pjisen ocksa
en slags 6msint stillsamhet som inbjuder till ett ndstan meditativt
betraktande.

Jag tinker att det dr den rofyllda blicken som stricker sig mot
djuren, mot kirleken till dem och lingtan efter en existens lik deras,
bortom orden, dir nirvaron kanske fyller en. Det dr som om pjisen
sorgset men varmt ler at bristerna i den minskliga synen och det
minskliga spriket, samtidigt som den begrundar det faktum att man-

37. Ibid,, s. 37.”Kun hinelti katosi kieli, Jill Bolte Taylor vain oli. Kaikki ja ei kukaan.
Hiin kuvaa tuota sanattomana eldmisen aikaa sanalla: Ilo. Siis myohemmin, sitten
kun hin on jilleen opetellut sanat, silloin hidn nimedi tuon sanattomana elimisen
ajan sanalla Joy eli ilo. Hin kertoo tuon ajan olleen hinelle puhdasta olemassaoloa.
Vain ilo oli jadnyt jiljelle.”
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niskan atminstone har det gemensamt med djuren att vi lever och
att vi dor. Och i ljuset av detta verkar det inte dterstd mycket annat
an att lyssna till faglarna, eller iaktta hur "en trollslinda vilar pi ett
grisstrd som vajar i vinden”.*®

MASARNAS SKRI

I fyra dagar av nirbet, Pipsa Lonkas andra djuretiska pjds som ur-
uppfordes pa Teater Viirus 2021 i Susanna Airaksinens regi och min
oversittning, utgor ett liknande stilla iakttagande en av de centrala
dramaturgiska strategierna. En annan kunde sdgas vara att ge masar
lika mycket textuell eller scenisk plats som minniskor, vilket givetvis
ocksa far en etisk betydelse, och en tredje ett genomgaende genre-
tinjande drag i texten, vars fyra delar jimte fyrdelade mellanspel alla
representerar olika stilarter.

Den f6rsta delen dr poetisk, den andra dramatisk, den tredje episk,
den fjirde nirmar sig masarnas kommunikation genom att anvinda
ornitologiska tolkningar av masars liten i en grafisk komposition. Det
fyrdelade mellanspelet ndrmar sig klassisk musik och performance-
konst genom att referera till Kaija Saariahos Cloud Trio frin 2009
och Marina Abramovi¢s performans Cleaning the Mirror frin 199s.
Detta ger dven pjisen ett multikonstnirligt drag.

Det ir den forst nimnda dramaturgiska strategin som jag ser
nirmare pd. Det var detta stillsamma iakttagande, som antar drag av
térundran och ger texten en meditativ kvalitet, som gjorde fyra dagar
av ndrbet sa vildigt njutningsfull att 6versitta. Det var varje ging
som en rofylld meditation att sitta sig ner och arbeta med den. Det
har antagligen ocksi att géra med att det dr en minimalistisk pjis;
det dr moijligt att ta sig igenom den i ett svep utan att bli utmattad
av textmassan.

I den forsta lyriska delen forekommer varje bildlik och avskalad
sekvens pa en egen sida:

38. Ibid,, s. 35.”Korento lepdd tuulessa nyokkiilevilld heinilld.”
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Sanden ir mestadels sddan: en liten kristall intill nista kristall.?’

Det hir ar andra raden i f6rsta delen av pjisen dir dessa parenteslika
diktrader eller strofer alltsa foljer pa varandra sida efter sida. Det ir
den hir delen som anger det lingsamt flédande tempot, men det
meditativa draget gir ocksa igen i det fyrdelade mellanspelet och i
den avslutande delen.

Det finns alltsa en glidning mellan teaterns parentesform och ett
poetiskt uttryck i den f6rsta delen av fyra dagar av nérhet. Anvindan-
det av sidbyte for varje parentesstrof skapar inte bara den lingsamma
rytmen utan ger ocksi ett filmatiskt intryck; man ser landskapet dér
strand moter hav och hav himmel, de branta klipporna, masarna,
minniskorna och sminingom badhotellet och dess rum. Rad f6r rad,
blad for blad, sa vixer de fram infér ens 6gon:

Stranden ir lang och bred. Dir den buktar mot havet reser sig en
brant klippvigg. Under stupet krossade stenar. Brinningar.*

Vid en forsta anblick kan det se ut som om den férsta delen saknade
berittarperspektiv, eller diktjag. Men nir jag dversatte pjisen si visade
det sig att texten f6ll sénder i hinderna pa mig utan ett sadant; alla
riktlinjer f6r tolkningen gick liksom upp i rok. Jag talade med Lonka
om valet av berittarperspektiv och hon sa att det dr en friga som hon
reflekterat 6ver men inte definierat slutgiltigt for sig sjdlv. Fast som
jag hade hon tinkt att perspektivet kan vara den déda mannens, hans
kropp ligger i ett av rummen péd badhotellet under de édterstiende
dagarna av hans rumsreservation, titelns fyra dagar, i férsta och tredje
delen av pjisen.

Min tolkning dr att den stillsamhet och férundran som finns i
forsta delen kommer frin den hir mannens nigot upplosta berit-

39. Pipsa Lonka, fjra dagar av néirbet, dversittning till svenska: Sofia Aminoft. Pjasen
ingar i Yvonne Godhwani & Christoffer Mellgren (red.), Bladis pojkan. Pjéser av
Erik Kiviniemi och Pipsa Lonka, Helsingfors: Labbet 2021, s. 47."Hiekka on enim-
mikseen tillaista: pieni kide on toisen kiteen vieressi.” Pipsa Lonka, neljin paivin
liheisyys, Helsinki: ntamo 2021.

40. Ibid.,s. 61.”Ranta on pitki ja leved. Sielld missd ranta kaartuu kohti ulappaa, nousee
pystysuora jyrkinne. Jyrkinteen alla rikkonaisia kivid. Tyrskyjd.”
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tarperspektiv. Att den vixling mellan nirhet och avstind som finns i
texten och den glittiga, ibland till och med plumpa férvirringen infér
ordens begrinsade mojligheter att beskriva tillvaron som skymtar har
och dir i parentesstroferna avspeglar en berittare som haller pi att
torlosas frin sitt personliga medvetande.

Tv4 gamla kvinnor désar i varsin solstol. Den ena l6ser korsord, den
andra tittar pa faglarna och dinglar med sandalen pé spetsen av sin
storta.

Ténaglarna har ett glinsande rétt lack.*

Det finns en road och rorlig distans i berittarperspektivet i den hir
parentesstrofen. Det dr som om den sista raden bade zoomade in och
ut pi samma ging for att blicken plétsligt fokuserats samtidigt som
avstandet till en narrativ enhet 6kat. Jag ldser in ett avskiljande har.
Jag skulle egentligen vilja anvinda det engelska ordet detachment, tor
att det dr som om kontakten till verkligheten holl pa att falla sonder
eller upplosas.

Han kan vil knappast kallas allvetande den hir déda berittaren,
som jag sikert delvis konstruerat for 6versittningsprocessens skull;
berittandet later sig ocksa lisas pa andra sitt (i Viirus uppsittning
hade man valt ett polyfont perspektiv, men ett férvirrat frimlingskap
infor spraket kvarstod som en avstindsskapande effekt). Fast nigon
slags allseende kvalitet finns det trots allt hos berittaren. Det ir ett
perspektiv som framstiller allt, havsorten, hotellet, manniskorna,
masarna, i ett mycket klart ljus och samtidigt liksom stryker 6ver allt
pa ett sitt som gor det likstéllt. Det hir likstdllandet gar, som jag redan
nimnde, igen pd andra plan i texten, som en dramaturgisk strategi
som jamstiller midnniskor och mésar och ger dem en jimbordig plats.

Det ir inte sa virst stor skillnad pa nagonting lingre ur det har
perspektivet. Allt bara dr. Allt bara observeras, iakttas med samma
stillsamhet och férundran p ett sitt som liknar den moraliska blicken.
Elisa Aaltola talar om hur denna blick féljer med varelser och fenomen

41. Ibid., s. 103.”Vanhat naiset loikoilevat vierekkiin aurinkotuoleilla. Toinen tdyttdd
sanaristikkoa, toinen katselee lintuja ja heiluttelee sandaalia pottuvarpaansa pidssi.
/ Varpaiden kynsissd on kiiltivd punainen lakka.”
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utan att vilja dem nagonting, eller vilja ha nigonting av dem.”Den
uppmirksammar och iakttar men férvintar sig ingenting, kriver inte,
utnyttjar inte.”*

Alldeles som det finns en pendling mellan nirhet och avstind i
Jfyra dagar av nérbet, si finns det ocksd en anstrykning av dckel som
forflyttas fran uppfattningen om masar som vimjeliga till en snarlik
uppfattning om minniskor, for att sedan ocksé strykas 6ver, skoljas
bort som av vigorna som vaggar mot den vidstrickta sandstranden.
Hur vi uppfattar renlighet ir férknippat med fornimmelsen av dckel,
och parallelliteten i de tvé foljande parentesstroferna gor att det snarast
dr masarna som framstills som rena, i jimférelse med minniskans
timligen motbjudande tvagningsrutiner:

En man tvittar lavoaren med skursvamp. Harstran har fastnat i
avloppshalet, han tvinnar dem runt fingrarna och drar.
Gri s6rja kommer upp.®

Mellan citaten finns elva parentesstrofer.

Skaran av misar som vilar i sanden har vuxit.

En ung mis putsar sig koncentrerat. Den stricker ut vingen och
ruskar den.

Fortsitter putsningen.*

En annan aspekt av dckel i pjasen rér déda kroppar, den déda man-
nens kropp vicker inte mésarnas dckel i den tredje delen, medan den
déda miésens kropp i andra delen av pjdsen vickt dtminstone en del
minniskors dckel. Aaltola diskuterar var djurkirlek i férhillande till
ickel och visar pa hur en hundvalp litt uppfattas som bedéirande,
medan en ratta ofta vicker avsky. Hon menar att djur av den senare

42. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 166.”Se huomioi ja tarkkailee mutta ei odota, vaadi tai
kiytd.” Oversittning till svenska: SA.

43. Lonka, fyra dagar av nérbet, s. 89.”Mies pesee sienelld lavuaaria. Viemiriaukkoon
on takertunut hiuksia, hin pyorittid ne sormiinsa ja vetd. Y16s nousee harmaata
hyhmiid.”

44. Ibid., s. 113. "Hiekalla lepiivien lintujen joukko on kasvanut. / Nuori lokki sukii
itsedidn keskittyneesti. Oikaisee siipensd ja ravistaa sitd. Jatkaa sukimista.”
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sorten prévar var formaga att dlska och lyfter igen fram uppmark-
samheten som en metod for att 6va detta anlag.® Eller som Simone
Weil uttrycker det: "Forsoka bittra sina brister, inte genom viljan utan
genom uppmirksamhet.”*

Det meditativa draget i mellanspelet i fyra dagar av nirbet grandar
sig i en performanceliknande strategi att under ett langt tidsforlopp
fokusera pa ett avskalat, upprepande skeende. Hir dr det en ménniska
som omt och noggrant rengor skelettet av en gratrut alltmedan fore-
stillningen pédgar, en variation av Marina Abramoviés performance
Cleaning the Mirror dir hon med skurborste och sipa tvittar ett
minniskoskelett. Anknytningen till Kaija Saariahos fyrdelade Cloud
Trio for striktrio anger ytterligare ett langt uppehall, antyder att
mellanspelet ir till f6r att sakta ner tempot och skapa en moéjlighet
att stanna upp, som dnnu en form av uppmirksamhet.

Den sista delen, dir méisarna far ljuda i en grafisk komposition
med paralleller till visuell poesi, klassisk musik och talspraksdialogen
i den andra delen dr som en enda stor, frojdfull kaskad av masliten
som liksom fyller hela rymden, eller alla de dterstdende sidorna av
pjdsen. Jag har aldrig 6versatt mésar forr och kan inte siga att det
var lika rofullt som att Gversitta forsta delen av pjasen, men det hir
ir vad jag tog med mig frin oversittandet av fyra dagar av nirbet:
Misars skrin.

Jag borjade ligga mirka till dem. Med en annan intensitet dn
tidigare. Det var ndstan som om jag inte riktigt hort dem férr, och
deras rop, nir de borjade horas igen om varen, blev som en glittig
uppmaning. Alldeles som om nagot spratt till i mig dé jag kunde
hoéra dem vid akrarna lings 4n som flyter en fem-sexhundra meter
nedanom vir gird. Det var en gnista jag kinde. En upprymdhet. Och
plotsligt var jag uppmirksam. Jag kunde kdnna och se klarare, som
om mina sinnen skirpts.

Sméningom utvidgades den hir uppmaningen som jag uppfattade
i masarnas skrin till att gilla allt fler figlar som jag hér nir jag ror
mig hir ute pa vér histgard. Om hosten, nir vidret var si ovanligt
varmt och vindarna svingt om, si stannade massvis av flyttfaglar hir

45. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 133.
46. Weil, Tyngden och niden, s. 162.
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for ett par veckor, dnder, giss, svanar, som flog i enorma plogar 6ver
vér backe flera ginger om dan och ropade och ropade.

Det var alldeles som om livet var forbytt under de hir veckorna
och dagarna styrdes av flyttfiglarnas rytm. Jag kunde kidnna kraften
av plogarna nir de drog 6ver mig som ett sug i luften, ndstan som
infor en dskby. Och nere vid 4n kretsade de 6ver filten s att himlen
tylldes av svarta, virvlande ménster som hela tiden béljande bytte form.

Kylan kom i alla fall, vinden vinde om, och de flyttade sdderut,
svanarna, gissen och dnderna. Det ir vinter nir jag skriver det hir,
men fortfarande si hor jag faglarna da jag gir omkring pi géirden.
Nir solen skiner kvittrar sméfaglar i ronnbérsbuskarna som dnnu har
frusna bir kvar, mesar och sparvar mest, ibland domherrar och nigon
gang steglitser. Eller de storre faglarna, koltrastarna, notskrikorna,
krikorna och skatorna som skrattande flyger mellan tridkronorna.
De paminner mig fortfarande om att vara uppmarksam, eller snarare
sd vet jag att jag dr uppmirksam ndr jag uppfattar dem, nir jag ligger
mirke till deras flykt ovanf6ér mig i skyn eller deras spar i nysnon,
avtrycken av vingar och klor i det tunna, vita ticket.

HASTARNA FORANDRAR MIG

Kristin Olsonis histinfluerade forestillning Fuga som spelades pa
Klockriketeatern 2005 var en dramatisering av den danska hésttranaren
Klaus Hempflings sjilvbiografiska bok Hastarnas budskap fran 199s.
Bade i boken och férestillningen férekommer en gammal man, en
eremitmunk (det ir han som mediterar tillsammans med sin hist),
och det ir till honom jagberittaren kommer for att finna héstarnas
budskap.”” Han har dragits till legenden om tempelriddarna, som
verkar ha haft ett djupt och kontemplativt férhallande till sina héstar,
och vill ta reda pa vad det var som histarna lirde dem.

Den gamla mannen, ett par domesticerade hdstar och en flock
vildhistar nagonstans i bergen i Sydeuropa visar den unga och rastlésa
mannen hur héstarna uppfattar minniskans inre, hur de speglar det och
reagerar pa det. De lir honom utveckla sin vakenhet och sitt f6rhal-
lande till naturen som helhet, att transformera sina inre tillstind, att

47. Hempfling har f6r 6vrigt en bakgrund i dans, teater och kampsport.
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fa tillgang till tomheten och f6rma mota histarna i den blankheten.

Den utveckling som beskrivs dr en kamp som jagberittaren for
med sin egen omognad, sjilvgodhet, sorg och tristess. Munken menar
att det dr en plikt att hitta motsatsen till dessa tillstind, inte bara for
sin och sin hists skull, utan f6r att det dr ett moraliskt imperativ. Han
talar, i likhet med Simone Weil, for att dlska utan att be om nigonting
i gengild, att titta noga, och om “den goda kraftens energi”.*®

Vad jag har forstitt, si hade Olsoni tillbringat tid p4 Hempflings
histgird i Danmark infor arbetet med Fuga och f6ljt hans trining av
histar, och som gammal histminniska var hon tagen av hans sitt att
arbeta med dem. Jag har sjilv sedan barnsben levt tillsammans med
histar, men jag visste inte mer om Hempfling dn att han kallades for
"mannen som kan dansa med histar” och jag hade sett bilder av honom
tillsammans med stitliga spanska hingstar som han, utan att anvinda
nagra redskap, fick att rora sig sviktande och kraftfullt invid sig.

Nu vet jag att det kallas frihetsdressyr och att det finns miangder
av minniskor som arbetar med histar pé liknande sitt. Men da hade
det skapats en aura av utvaldhet kring Hempfling som jag ryggade
tillbaka f6r, kanske f6r att den implicerade att jag sjilv som medioker
ryttare bara kunde drémma om att dstadkomma det han gjorde. Nu
inser jag ju att det inte dr sant, och dndd sa ér jag inte intresserad av
hans arbete, dirfor att jag ocksa ser att det matt av dominans, kraft
och press han anvinder trots all si kallad frihet dr stort.

Det finns en rad sidana hir histmin som utmalats som genier inom
den si kallade fria eller naturliga histvirlden, si som amerikanerna
Pat Parelli och Monty Roberts, som kallats fér "7mannen som kan
tala med histar”. I likhet med Hempfling har de studerat flock- och
flyktbeteende hos vilda histar och anvint sig av deras kroppssprak
och sociala dynamiker for att etablera det ledarskap och den logik
och konsekvens som deras triningsmetoder gir ut pa.

Hempfling betonar inte system i lika hog grad, i stillet tar han
intryck fran asiatiska kampsporter och meditationstekniker for att
stirka sitt kroppssprik och sin nirvaro. Det dr dndé inget han redogor
tor, utan han fir det att framsti som om de hér urdldriga metoderna dr

48. Klaus Ferdinand Hempfling, Histarnas budskap, 6versittning till svenska: Wiveka
Derans, Malmo: Natur och Kultur/LTs férlag 2001, 5. 94—97.
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hans egna, eller att det ligger ndgot hemlighetsfullt i dem. Detta leder
till att hans arbetssitt dr svart att efterlikna och att de svarhanterliga
och statliga hingstar, som han under showartade foérhéllanden far
att ge sig f6r hans dominans pé ett par minuter, inte blir littare for
dgarna att hantera efterat, snarare tvirtom. Till detta hor dessutom
att histigarna, 6ver nittio procent kvinnor sisom foérhéllandet oftast
ar 1 histvirlden, har betalat stora summor for att delta i hans kurser.

Hempflings metod anspelar pd en férestillning om alfahanen, men
saken dr att héstar inte 4r dominanta pd det sitt som han forsoker
avbilda dem; de dr milda, lugna, vinliga, och de svarar pa minsta
skiftning i varandras andning, hjirtslag, blickar och 6ronrérelser.
Ledaren i en vildhastflock dr dessutom inte den starkaste hingsten,
utan ett ansprikslost dldre sto som utan tillstymmelse till dominans
eller aggression leder flocken, sorjer for dess behov och vérdar dess
harmoni. Det hir redogér Hempfling for i Héstarnas budskap, han
ser det i den histflock som han foljer i bergen, men han bortser frin
det i sitt arbete med histar.

Betriffande de amerikanska histtrinarna jag nimnde, sa tenderar
de ocksa enligt min mening behandla histar mekaniskt och domine-
rande. Det ligger nigot manipulativt i metoden, for att de hir trinarna
ger sig ut fOr att tala med histar pd deras sprik och ge dem ett matt
av frihet, nir histen egentligen inte har nagot val. Inte heller de hir
trdnarna tvekar infor att lita en halvvild hést springa sig svettig pa en
frimmande arena, s att de kan visa for publiken hur de f6rmar timja
den pa ett par minuter. Fast egentligen siger redan epitetet "mannen
som kan tala med héstar” var problemet ligger, for det dr stor skillnad
pa att tala med histar och att lyssna till dem.

Efter att ha tillbringat 6ver tre decennier med histar si dr det
hir jag dntligen ir. Jag forsoker lira mig att lyssna till dem, och bryta
den dominanta tradition med rétter i militdrridningen som de flesta
gamla histflickor blivit skolade in i, dér vi férvintats vara starka och
oeftergivliga ledare och dir ingen ifrdgasatt vér ritt att bestimma G6ver
dessa djur. Dir ingen talat om att histar inte ir gjorda for att ridas pa
och att de latt far ont och kan bli spanda, ridda eller avtrubbade av
det. Hur de kinner en flugas beréring. Eller egentligen, hur de kinner
den redan i luften. I stillet si har vi fatt lira oss att ha kraft i vira
skinklar och tyngd i véra tyglar, att pressa hésten, f6r den mdste lyda.

238 Sofia Aminoff



Att bryta min édlskade ridvana, att mota skammen 6ver lidandet
jag asamkat histar, och forsoka dterlimna dem deras egenvirde,
okrinkbarhet och sjdlvbestimmanderitt har varit en ling process. Jag
har ifrigasatt allt som jag lirt mig om histar och tvingats ge upp de
ambitiosa mal jag satt upp f6r min histtrining (och som dndi hade
mer med min fifinga dn histarnas vilbefinnande att gora). Samtidigt
har jag ként intighet infér min egen oférméga och en genomtring-
ande osdkerhet som fatt mig att fraga vad jag di har kvar. Svaret ar
att forsoka lira mig av histarna.

De val jag gjorde forr kan jag dnda inte fatta lingre. Att ga emot
mina histars vilja dr inte mojligt sedan jag lirt mig forstd hur de
siger nej, hur de siger jo, nir de foreslar ndgonting annat (och oftast
fiffigare och roligare), nir de ir stingda, stressade, ridda, frustrerade,
arga eller intresserade av nigonting helt annat dn att vara med mig.
Fo6r de har alltid en god anledning till det, ocksd om jag inte ser den.
Dessutom har histarna bérjat demonstrera f6r mig nr jag inte lyssnar,
sd jag kommer inte undan lingre.

En orsak till att motstindet infor den egna skammen dr sé starkt,
och till att det tog mig sa linge att bryta min vana, dr som Elisa Aal-
tola papekar att skammen avsléjar oss. Men hon menar ocksa att vi
behover lira oss att mota oss sjdlva kirlekstullt och att den moraliska
skammen ger oss mojlighet att friga vilka vi dr, vilka vi vill vara.®
Hagar Olsson skriver i "Jag lever” om detta sjilvavslojande:

Sedan értusenden har sfinxens ’kinn dig sjilv’ foresvivat ménniskan
som det oeftergivliga villkoret for uppfyllandet av hennes bestim-
melse hir pd jorden, och inda finns det ingenting som sé forskricker
henne som att blicka in i sig sjilv.®

Det ir det hir histarna gor, de siger "kinn dig sjlv”, for att de speg-
lar mig i sa extremt hég grad. Och i sin sensitivitet och receptivitet
uppfattar de mycket mer dn jag.

Men det som hidstarna ocksé visar dr att det finns fler dimensioner
av mitt jag dn den som utfort skamliga handlingar eller nirt mot-

49. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 103.
50. Olsson, Jag lever, s. 85.
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bjudande inre tillstind pa grund av okunskap och fértringning. For
det fantastiska med histarna dr, att bara de kidnner en tillstymmelse
till stillhet i mig, nér jag formér iaktta ens lite klart, sd kan de bérja
kommunicera med mig. De borjar vila med mig, glidjas med mig, visa
mig hur jag kan striva efter att stirka min nérvaro och skifta mina
inre tillstind for att fornimma mer, stora harmonin i flocken mindre
och nagon ging till och med omse den.

Simone Weil menar att man maste dlska det att man ingenting
ir. Men det ir inte bara en plikt, utan en befrielse ocksa, en vig ut
ur det personligas fingelse. Hon och Aaltola hinvisar till den bud-
distiska traditionen som redan i drtusenden betonat det faktum att
varat dr féranderlighet:

"Jag” ir kanske inget annat dn det fysiska medvetandets oavbrutna
strém och omvixling. "Jaget” som bestindig struktur kommer aldrig
att uppfylla vira forvintningar, for det existerar inte ens — ingen kan
forverkliga en illusion. Om vi 4nda kimpar f6r det ddr "jagets” skull,
ir vi ddmda att bli besvikna och pa sé siitt dven utsatta for skammens
potentiella destruktivitet.”!

Trots att jag si linge kinde bade motstind mot — och dragning till
den dir repliken i Fuga,"han mediterar tillsammans med sin hist”,
sd var det meditativa tillstind som gjorde att jag dns/igen kunde borja
lyssna till histarna. Forst upplevde jag det som en klarhet och stillhet,
och hur de slappnade av i det. Jag mirkte att mina sinnen skérptes,
jag uppfattade deras skimrande tagel som rordes en aning i luftdraget,
deras langsamma andetag och starka puls. Gronskan utanfor stallet,
fagellitena, solljuset som reflekterades pa den kalkade stallviggen.
Och samtidigt sa upplevde jag att klarheten och stillheten liksom
bredde ut sig.

st Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 108.”Mind’ ei kenties ole muuta kuin kehollisen tie-
toisuuden jatkuvaa virtaa ja vaihdosta.’Mind pysyvini rakennelmana ei koskaan
tule tiyttimidn odotuksiamme, silld sitd ei edes ole olemassa — kukaan ei voi eldd
todeksi illuusiota. Jos silti taistelemme tuon ‘minin’ puolesta, olemme tuomittuja
pettymiin ja niin my®s alttiita hiipein potentiaaliselle tuhoisuudelle.” Oversittning

till svenska: SA.
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Jag anvinde de hir upplevelserna nir jag skrev en monolog om
drottning Christina®® som talar vid en hist (hon var sirskilt fdst
vid histar, tyckte om att rida genom Europa klidd som man, vinna
kapplépningar och visa upp avancerade ridovningar, och hon var den
enda kvinnan som tilldts nirvara vid den pavliga ridkonstakademin i
Rom). Monologen gestaltar bade en inre dialog och en dialog mellan
en minniska och en hist. Estetiskt leker den med talet som akt och
det psykoanalytiska talet. Titelhidsten Dis, en statlig gammal hingst,
ir baserad pd min ledarhist Stelling, ett vitt litet sto som lever hir pa
girden tillsammans med mig sedan 6ver tio ér tillbaka, och egentligen
sd upplever jag att jag har skrivit Dis tillsammans med henne.

Smaningom blev det dir huvuddelen av vira évningar.

Jag stannade upp och iakttog honom. Och han slappnade av.

La jag mirke till ljusets kvaliteter, eller luftens, s& suckade han, och
sinkte huvudet. Och om jag uppfattade klarheten, kunde jag forestilla
mig en slags erkinsla.”

De meditativa tillstind som jag utovar tillsammans med héstarna
kidnnetecknar jag som ett observerande eller en uppmarksamhet av
en sirskild art. De antar ocksa transcendenta drag och stirker min
nirvaro, men framfor allt si upplever jag dem som renande, som
en skiftning i mitt inre tillstind och en kontemplation som &r bade
njutningsfull och meningsskapande eller -vidgande.

Ibland férestiller jag mig dessa stillsamma tillstind med hastarna
som en okrinkbar, ndstan fullindad tystnad, som en enorm rymd eller
som virvlande, friska luftmassor, som klart solljus och kallt, strom-
mande vatten eller lysande nysné. Och de antar en sakral dimension.
Den stora ligghallen, som har hogt i tak och vitkalkade viggar, dir jag
brukar meditera tillsammans med héstarna, har jag kommit att tinka
pa som ett kapell. Ibland star héstarna runt mig, ofta stir ledarstoet

52. Jag har valt att stava Christinas namn som hon sjilv stavade det for att markera
avstindet till en del misogyn och bifobisk historieskrivning dér hennes namn
stavas med k, och ocksi for att visa pa den konstnirliga frihet som jag tagit mig i
portritteringen av henne.

53. Sofia Aminoff, Dis. Drottning Christina talar vid en bist, 2021, s. 11. Opublicerad
killa som kommer att publiceras som e-bok av férlaget Noxboox 2022.
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med sin bog titt intill mig si att jag kan kdnna hennes hjirtslag och
andetag, ibland ligger nagon eller flera av dem ner, ibland gar de ut
for att beta. Oftast stannar Stelling kvar vid mig.

Och smiéningom lir jag mig att 6verféra de hir 6vningarna till
andra situationer, fir tillgdng till den hir stillheten och klarheten
littare, snabbare och starkare ocksé i andra stunder. Jag lir mig att
anvinda mig av den hir uppmirksamheten som skdrper mina sin-
nen och gor mig lugn. Kan skifta min energi si att jag kinner mig
starkare, vaknare, gladare. Jag lir mig det for att hon visar mig det,
Stelling, det vita stoet, som ofta iakttar mig. Ibland skéter hon om
mig, stir linge och kliar min harbotten med sin mule pa det sitt
som histar skoter om varann, tills jag kan kdnna virmen frin hennes
omhindertagande som varma végor som brer ut sig. Eller s stir hon
stilla intill mig, hennes andning férdndras, blir starkare, och jag kan
uppfatta hur jag omfamnas av hennes kraft. Men ocksé det har jag
motstétt. P4 grund av min skuld.

De minns allt.

Och de ir beredda att forlita allt.

Ogonen blinker.

Det ir svirt. Att ta emot. Nistan. Eller:

Det idr svart. Att forlata sig sjilv.

Efter att du lyft din hand mot en sin varelse.
Hon betraktar Dis med orirlig blick.

Han frustar.

'Hm.>*

Jag dr langt ifrdn ensam om att uppleva nirvaron hos histar pi detta
sitt, det finns ménga histménniskor som talar om att lyssna till his-
tar och forhilla sig till dem som liromistare. Gemensamt f6r dem
ar att de beskriver meditativa, transcendenta eller transformerande
dimensioner i kontakten till héstarna, sa till exempel kanadensarna
Jini Patel Thompson, Giiliz Unlii och Alexa Linton. Utmirkande
for dessa kvinnor dr att de till skillnad frin de manliga genierna i

54. Ibid.,s. 27. Kursiveringarna dr parentesmarkoérer i originalet.
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histvirlden betonar att det hir dr f6rmagor som vi alla kan 6va upp
och inte ndgra mystiska gévor som bara fi besitter.

Att lyssna till héstar dr ett utévande. Precis som Aaltola siger si
kan vi ldra oss uppmirksamhet och beh6ver 6va oss pa det. Olsson
beskriver denna kontemplativa f6rméga som ett universellt anlag som
alla manniskor haft:

Minniskan har férlorat férmégan att bruka sina andliga organ, sina
universellt instdllda mottagare och avsindare, hela den utrustning som
gor en enhetsupplevelse mojlig och som finns pa de utompersonliga
djupen av hennes visen — bortom de subjektiva kinslof6rnimmelserna
och behoven, i det andliga medvetenhetslivet dir de kontemplativa
och bildskapande krafterna verkar och dir hon har sitt sanna jag
forankrat.>

Vilka dimensioner och traditioner man nu vill ldsa in i den iaktta-
gande kommunikationen med histarna sé far upplevelserna av detta
metaforiska seende etiska konsekvenser; det foranleder moraliska
handlingar sisom Aaltola, Weil och Olsson papekar. Det gir nim-
ligen inte att lyssna till en hést och samtidigt &samka den smirta, eller
halla den pi ett sitt som gar emot dess naturliga behov att réra sig
pa stora omraden, soka mat, leva i en flock, vila i skydd av triden ...

Ser pd skuggorna under tridet.

Han brukar stilla sig hir. Nér ljuset dr klart. Och skuggorna som
skarpast.

Ler litet dt minnesbilden.

Han njuter av solljuset.

Pi sin pils.

Och de nistan svarta skuggorna.

Som tecknas pa hans rygg.

Jag har under arens ging utvidgat histarnas hage si att de nu har
tillgdng till ndstan alla girdens fyra hektar, de kommer in i sin ligghall

55. Olsson, Jag lever, s. 102.
56. Aminoff, Dis, s. 28.
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ndr de vill och jag njuter av att se vixter atervinda till de platser dir de
gar fram, deras sommarbete bli till en blomstrande dng med surrande
insekter, och rakna ut hur manga olika sorters vixter de kan tinkas fa
i sig under sommarhalviret. Om vintern sprider jag ut h6 och granris
i hagen, later dem beta pa promenader i skogen, ger dem extra vitska
i form av varma villingar med olika grédor och bjuder dem pa frukt.

Det hir har blivit sé sjdlvklart att jag inte skulle kunna tinka mig
att hélla histar pa ett mindre naturenligt sitt lingre. Att lyssna till
histar har gjort det obestridligt f6r mig att jag inte dr berdttigad att
diktera deras tillvaro pa ett sidant sitt. Men den etiska konsekvensen
av att vara uppmirksam infér histarna ir storre dn si. Eftersom jag
viljer att ge dem det bista liv jag kan, och anstringer mig for det
varje dag, s blir det en f6r bjirt kontrast, en f6r stor dubbelmoral att
uthirda, att samtidigt anvinda produkter av djur som levt och détt
under fruktansvirda omstindigheter. Det blir som ett Sophies val
varenda en dag. "Inte du, men du ... inte du, men du.” Sa jag vinjer
mig av med det. Jag lir mig att gora bittre val. Tack vare mina histar.

L

Den metafysiska kirleken eller den kirleksfulla uppmarksamheten
liknar Elisa Aaltola vid vér uppskattning av konst. Hir anknyter hon
igen till Simone Weil, som féreslagit att vi borde nirma oss dem vi
dlskar som konst.”” Ocksd Hagar Olsson lyfter fram konstens potential
att Oppna vira 6gon for det icke-personliga.

Nir jag tinker pa de fem pjiserna, 8.0.8., Fuga, Den andra naturen,
fyra dagar av nérhet och Dis — replikerna "nir nan dntligen talar om
djuren” och ”han mediterar tillsammans med sin hist” — och upp-
levelserna av den stumma djurkdren och mésarnas skri, si inser jag
att de alla har hjilpt mig att ldra mig lyssna till mina hastar. Mest har
kanske dnd4 histarna gjort det. Men konsten ocksa. Min utbildning i
litteraturvetenskap och teaterkonst har lirt mig uppskatta konst, att
uppmirksamt se pi den, att soka efter mening och vidga mitt perspek-
tiv och min férstdelse. Och mina hdstar har influerat mitt skrivande.

Som i konsten handlar kommunikationen med histar ocksi om
forestillningstérmagans kraft. Den ska inte underskattas. Forestil-

57. Aaltola, "Philosophical narratives of suffering”, s. 36.
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ler jag mig uppmirksamhetens klarhet, sa fornimmer jag den littare.
Nir jag satt med Stelling i ligghallen om sommaren nir det var sa
forfarligt hett sa vildigt linge, sd kunde jag kidnna svala luftstrom-
mar virvla runt mig. Och nu nir det ér si kallt, ovanligt kallt for att
vara borjan av vintern, si dr den virme jag férnimmer i relation till
mina histar pataglig nir jag r ute i kélden med dem, som om den
verkligen virmde mig. D4 jag riktar den mot dem sé blir den starkare.
Och de lir mig att ocksé rikta den mot mig sjilv. Det dr si de ocksé
lir mig sjilvkirlek.

De hir ovanligt kalla dagarna har ocksi varit klara. Stelling har
stillt sig i solnedgangen vid tretiden. Hennes vita pils reflekterar det
orange- och rosafirgade skenet s att det ser ut som om hon lyste. Det
stiger dnga frin hennes andedrikt och jag kan se pa avdunstningen
hur lingsamt hon andas. Jag vet det forstis inte, men det jag kinner
och forestiller mig dr att hon njuter av det och néstan absorberar det,
och att det finns négot i njutningen som hyllar skonheten, ljuset och
kraften i fornimmelsen.
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