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Arthur Thesleff
I skärningspunkten mellan natur, passion och livsvillkor

I arkivens värld får man ibland erfara att verkligheten överträffar 
fiktionen. Ett exempel på det är den säregne Arthur Thesleffs (1871–
1920) liv. Thesleff var en adelsman till sin börd men en vagabond till 
det yttre. Utopist till en början, senare i livet bitter och besviken. På 
fotografierna möter man en allvarlig man med intensiv blick. Thesleff 
brann för att forska, undersöka och kartlägga; han var en noggrann 
samlare av allehanda kunskap och kuriosa – en mångsysslare och 
multitalang – men extremt opraktisk. ”Jag har ännu ej hunnit lära 
mig att knyta en knut, – kan därför aldrig använda snörskor”, påpekar 
Thesleff 1920, 49 år gammal.1

Filosofen Rolf Lagerborg (1874–1959), Thesleffs ungdomsvän, skrev 
en minnesskrift till Thesleffs femtioårsdag som aldrig hann äga rum. 
Den tredelade minnesskriften publicerades i Finsk Tidskrift 1921, 
året efter Thesleffs död.2 Lagerborg beskriver sin vän som klen till 
det yttre men karismatisk och med en stark inre glöd: ”Thesleff hade 
en underligt glasartad, nästan orörlig, bottenlös blick, som kunde 
komma en främling att rysa.” Han gick som ”i en ständig stilla extas, 
som verkade sällsamt betagande”.3 Thesleff tycks ha haft förmågan att 

1. I Släkten Thesleffs/Theslöfs arkiv (SLSA 1114), Svenska litteratursällskapets i Fin­
land arkiv, finns en ”karaktärstolkning” av Arthur Thesleff, uppgjord 1920 av den 
svenske karaktärstolkaren Sven Frödin. Thesleff nämner denna praktiska oförmåga 
i sin kommentar till karaktärstolkningen. 

2. Rolf Lagerborg, ”Arthur Thesleff. Några minnen till hans halfsekeldag I–III”, Finsk 
Tidskrift, Tom XC, 1921:3 (del I); Tom XC, 1921:5–6 (del II); Tom XCI, 1921:1–2 
(del III). Tidskriften är tillgänglig elektroniskt i Nationalbibliotektets digitala 
arkiv: digi.kansalliskirjasto.fi. Ur minnesskriftens sista stycken framgår att det var 
Thesleffs önskan att Lagerborg skulle skriva en ”glad minnesruna” om honom. 

3. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 186–187.

HLS 97



190 Nelly Laitinen

trollbinda sin omgivning. I hans sällskap förvandlades världen till en 
förunderlig plats, fjärran från petitesser och vardagligheter. Lagerborg 
kallar honom för en Aladdin med lampan.4

Det finns en hel del skrivet om Thesleffs forskning och livsverk5 
– och hans egen produktion talar för sig – men hans person förblir 
en gåta. Hurdan var han som person? Varför blev han så besviken på 
livet? Vad hände med hans utforskarglädje, hans utopistiska dröm­
mar? Syftet med den här essän är att med hjälp av sextiosex brev till 
hustrun Bertha, skrivna 1905–1920, få svar på några av dessa frågor. 
Breven – ett källmaterial som inte tidigare lyfts fram – bevaras i 
Svenska litteratursällskapets arkiv. Tyvärr finns inte Berthas svarsbrev 
i arkivet. När det gäller biografiska fakta om Thesleff och hans olika 
verksamheter förlitar jag mig i huvudsak på den tredelade minnes­
skriften av Rolf Lagerborg men även i hög grad på Wilhelm Thesleffs 
biografiska artikel ”Arthur Thesleff 1871–1920” som ingår i släktboken 
Släkten Thesleff 1595–1925.

Arthur Thesleff växte upp i en stor familj av adlig börd. Familjegod­
set Liimatta låg strax utanför Viborg och var ett av de äldsta i trakten. 
Föräldrarna var kusiner; modern Olga Maria Thesleff (1830–1893) var 
dotter till general Alexander Amatus Thesleff, och fadern Fredrik 
Wilhelm Thesleff (1824–1893) son till dennes bror Peter Georg Thesleff. 
Inom släkten Thesleff tycks det snarare ha varit regel än undantag 
att gifta sig med en släkting. I Lagerborgs minnesskrift sägs det att 
Arthur Thesleff gjorde upp en släkttavla som var över två meter lång, 
för forskning i inavel.6

Arthur var yngst av sju syskon och hans liv kom att präglas av 
sorgebud. Föräldrarna dog båda då han var 22, hans bröder Theodor 
(1854–1899) och Alexander (1856–1899) då han var 29, den äldsta 

4. Ibid., s. 186.
5. Förutom till Rolf Lagerborgs tredelade artikel, hänvisar jag i denna essä till: Olavi 

Paavolainen, ”Misionesin suomalaiset”, Suomen Kuvalehti 6/11 1937; Wilhelm Thesleff, 
”Arthur Thesleff 1871–1920”, Släkten Thesleff 1595–1925, Helsingfors: Holger Schildts 
förlag 1925; Teuvo Peltoniemi, ”Finska utopisamhällen”, http://www.sosiomedia.fi/
utopia/swedish_article.htm (hämtad 14/1 2022); Ingvar Svanberg, ”Arthur Thesleffs 
efterlämnade zigenarmaterial på Kungl. Biblioteket”, Svenska landsmål och svenskt 
folkliv 1984; Enrique Tessieri, ”A letter to Colonia Finlandesa’s founder”, https://
www.migranttales.net (hämtad 14/1 2022).

6. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 178.

http://www.sosiomedia.fi/utopia/swedish_article.htm
http://www.sosiomedia.fi/utopia/swedish_article.htm
https://www.migranttales.net
https://www.migranttales.net
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brodern Wilhelm (1852–1912) när han var 41 och Fredrik (1859–1913) 
året därpå. Brodern Edvard (1862–1866) dog fyra år gammal redan 
innan Arthur föddes. Den enda som överlevde honom var hans fyra 
år äldre syster Alice (1867–1950).

Naturvetenskaplig kometkarriär i Helsingfors 

Arthur Thesleff flyttade till Helsingfors 1886 för att börja i Nya 
svenska läroverket. I huvudstaden bodde han hos sin äldsta bror 
Wilhelm Thesleff, som utbildat sig till ingenjör. Arthur blev student 
1890 och började efter det studera naturvetenskaper vid Kejserliga 
 Alexandersuniversitetet.

Man kan säga att den unge Thesleff gjorde en naturvetenskaplig 
kometkarriär under tre års tid, 1891–1894. Ett djuprotat mykologiskt 
intresse hade han med sig från barndomens svampskogar kring Liimat­
ta, och han hade en förmåga att nosa sig fram till oupptäckta arter 
och sällsynta exemplar. Thesleff samlade svampar både för att studera 
dem och för att avbilda dem. Han donerade svampsamlingar både till 
Societas Pro Flora et Fauna Fennica och till universitetet i S:t Peters­
burg. Hans mykologiska studier och samlingar väckte uppmärksamhet 
och intresse och han publicerade sig i vetenskapliga sammanhang.7 
Han var ett klart löfte inom naturvetenskapen.

Thesleff var företagsam, flitig och produktiv – han reste omkring 
i Finland och undersökte, kartlade och antecknade. Han hade från 
och med 1893 också anställning som extra ordinarie amanuens vid 
universitetsbiblioteket i Helsingfors: ”[...] en forskningsresande också 
här, blev han snart en mästare i konsten att få tag på litteraturuppgif­
ter, att spåra upp allt som skrifvits för hvarje detalj af den fråga som 
gällde”8, skriver Lagerborg i minnesskriften.

Trots att Thesleff fick uppskattning för sina ovanliga rön blev det 
aldrig någon avhandling. Efter tre år avbröt han sina studier. År 1894 
fick han den första knuffen i en ny riktning.

7. Thesleff publicerade följande artiklar: ”Finlands förnämsta ätliga svampar”, Geo-
grafiska Föreningens Tidskrift 5, 1893:2; ”Finska trädjättar”, Geografiska Föreningens 
Tidskrift 5, 1893:2; ”Dynbildningar i östra Finland”, Vetenskapliga meddelanden af 
Geografiska föreningen i Finland 1894:II.

8. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 184.
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Vagabondår som ”Zigenarbaron” och ziganolog

När Arthur Thesleff var barn förekom det romer bland de anställda på 
Liimatta. När han senare, som mykolog, påträffade romska sällskap 
i svampskogarna kring Viborg, väcktes hans intresse för dem ur ett 
forskarperspektiv. ”Och hvad beträffar vandringsdriften och främling­
skapet i samhället var Thesleff ju på förhand en tattarnas förvant”, 
skriver Lagerborg.9 Vad det handlade om för ett främlingskap går 
Lagerborg inte in på. 

Speciellt språket, romani, fångade Thesleffs intresse. Han var 
själv flerspråkig, hade lätt för att lära sig språk och var intresserad av 
lingvistik.10 Han började kartlägga ord – efter två år hade han fått 
ihop en ordlista på cirka 200 ord. Ordlistan visade sig dessvärre vara 
en bluff. Romerna hade fört honom bakom ljuset och kategoriskt lärt 
honom felaktiga betydelser, för att skydda sin romska gemenskap och 
hålla honom utanför.11 

En ung romsk pojke, 16­åriga Antti Palm, var den som avslöjade 
bluffen för Thesleff. Antti Palm råkade illa ut – han bestraffades som 
en förrädare och fick inte återvända till den romska gemenskapen. 
Thesleff hjälpte honom bland annat ekonomiskt. Han hjälpte även 
andra romer som saknade identitetsdokument eller som rörde sig med 
förfalskade sådana, eller romer som behövde hjälp med underhåll. 
Det blev ett slags ömsesidigt umgänge som gagnade båda parterna 
och Thesleff började bland romerna kallas för ”meijän Artturi” (ung. 
”våran Arthur”). Thesleff var dock noga med att aldrig uppteckna 
något medan umgänget pågick – i stället memorerade han det han 
såg och hörde och skrev ner det senare. Fram till 1896 följde han de 
finska romerna på deras färder, lärde känna deras familjer och släkter 
och gjorde anteckningar, främst gällande språket.

År 1896 begav sig den tjugofemårige Thesleff utomlands för att 
stifta bekantskap med romer i Europa och i Nordafrika. Han var 

9. Ibid., s. 187.
10. Enligt Thesleffs kommentar till Frödins karaktärstolkning (jfr not 1) behärskade 

han år 1920 sjutton språk. Enligt egen utsago hade han fem modersmål, vilka torde 
ha varit svenska, finska, tyska, ryska och franska, dvs. språken som talades i det 
flerspråkiga Viborg.

11. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 188.
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utrustad med kamera men med få andra ägodelar. Kläder köpte han 
aldrig – i Neapel lär han dock ha köpt en papperskostym som reg­
nade bort i ett oväder.12 Han reste söderut genom Österrike, Italien 
och Grekland och över till Egypten, Tunisien och Algeriet, för att 
återvända hem via Spanien, Frankrike, Storbritannien, Belgien, Neder­
länderna och Sverige. Han klädde och betedde sig som en vagabond 
och levde mycket anspråkslöst i olika romska läger.

När han kom hem till Finland igen fick han ett statsstipendium 
och följde några finska romska sällskap från och med våren 1897, bland 
annat upp till Uleåborg. Under den här färden fick han erfara hur illa 
behandlade romerna blev av bönder och gårdsägare. Han blev också 
själv tagen för en landstrykare och häktades flera gånger. Thesleff fick 
upp ögonen för sociala orättvisor och majoritetskulturens översitteri, 
blev besviken på sina landsmäns beteende och avbröt resan i juli:

Icke ens i drömmen hade jag kunnat vänta mig en sådan utgång af 
resan. Jag fruktade zigenarne, då jag begaf mig i väg. Men hvem hade 
kunnat tänka, att zigenarne alla på ett undantag när, voro på min sida; 
zigenarne voro mina vänner, finnarna voro mina fiender. Zigenarne 
behöfde jag ej frukta, de skulle följt mig fast till världens ända, men 
för finnarna måste jag oupphörligt taga mig iakt. Jag vet, att mången 
läsare kommer att säga, att denna berättelse varit tendensiös, att 
 zigenarnes karaktärsdrag öfveralt varit för fördelaktigt bedömda. Må 
vara, men detta gör ej anspråk på annat än en reseskildring, icke en 
beskrifning öfver zigenare, må vara denna skildring är ensidig hvad 
beträffar zigenarne, men jag har presenterat dem, såsom de tedde sig 
för mig på denna färd, må vara, de äro röfvare, men gent emot mig 
voro de det icke.13

Thesleff höll ett föredrag på Geografiska föreningen samma höst, där 
han tog parti för romerna. Nu visade han också upp ett rikt fotograf­
iskt bildmaterial från sina resor – ett arkivmaterial som i dag förvaras 
på Kungliga biblioteket i Stockholm. Från och med nu betraktades 
Thesleff som expert på det romska, själv titulerade han sig ziganolog.14 

12. Ibid., s. 180.
13. Arthur Thesleff, ”Zigenarne”, övertryck ur Nya Pressen 1898, https://urn.fi/

URN:NBN:fi­fd2010­00003117.
14. Jfr tyskans Die Tsiganologie (Zigeunerkunde, Zigeunerwissenschaft).

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00003117
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00003117
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I augusti 1897 bar det av igen. Thesleff hade fått ett stipendium på 
tretusen mark av finska staten för fortsatta antropologiska studier och 
nu åkte han till Ryssland, Baltikum, Mellaneuropa och till de nordiska 
länderna. Thesleff togs ofta emot som något av en sensation; i Sve­
rige och Danmark kunde man läsa om hans besök i dagstidningar,15 
i Ungern blev han kallad till ärkehertig Joseph och i Bulgarien blev 
han hämtad av en av hovet utsänd vagn till en privataudiens hos furst 
Ferdinand. Lagerborg skriver:

Därpå blef han befalld till den furstliga taffeln; efter en middag 
i sällskap med Ferdinand och hans adjutant, en hofmarskalk och 
Bulgariens sändebud i Ryssland, fortsatte fursten att lyssna till hvad 
Thesleff berättade; det blef afton och det blef midnatt i kordialaste 
stämning vid glasens rand, innan fursten drog sig tillbaka. Thesleffs 
sätt att berätta var besynnerligt också det: fåordigt, lågmäldt, afbrutet, 
ja andtrutet, när han blef ifrig; men med en säregen spänning och 
ett mystiskt skimmer, som hade det varit spökhistorier. Fursten var 
emellertid stormförtjust [...]16

När Thesleff återvände hem i oktober 1898 kallades han i folkmun 
för ”Zigenarbaronen”.17

År 1901 gavs Thesleffs Wörterbuch des Dialekts der finnländischen 
Zigeuner ut. Nu hände igen någonting oväntat: i Viborg tillkännagavs 
en förlovning, nämligen mellan Arthur Thesleff och fröken Bertha 
Järnefelt (1873–1963). Lagerborg beskriver Bertha som ”en mångsidigt 
begåvad ung kvinna, som skrifvit rent hans zigenarlexikon – och till 
lynne och sångröst och utseende [...] af tattartyp”.18 Thesleff och 
 Järne felt gifte sig 1902, slog sig ner på släktgodset Liimatta och började 
driva ett jordbruk. ”Och hade han varit som andra, så skulle väl hans 
lefnadssaga, som ju börjat så lysande, lyktats med sagans sedvanliga:  
 

15. Enligt Lagerborg ingick hans porträtt och biografi i Svenska Aftonbladet i juni 1898, 
och den danska tidningen Politiken publicerade en artikel med rubriken ”Taternes 
ven” i juli samma år. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 192.

16. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 193.
17. Ibid., s. 194.
18. Ibid.
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och så lefde de lyckliga allt till sin död. Men Arthur Thesleff var icke 
som andra – .”19

Och det var knappast Bertha Järnefelt heller.

Via Sverige till Argentina – en flykt från  
oroligheter och sorg

Jordbruket och ekonomin på Liimatta visade sig vara svåra att sköta. 
Arthur och Bertha Thesleff gav upp skötseln av gården och flyttade 
till Stockholm vårvintern 1904. Den äldste brodern Wilhelm tog 
över gården och löste ut sin yngre bror. Enligt Lagerborg bidrog även 
lokala oroligheter, bråk med de anställda och den stegrade finsk­ryska 
konflikten till flytten. Nu fanns det också en tredje familjemedlem: 
Arthurs och Berthas lille son Carl Fredrik, född 1903. Paret bosatte 
sig på Biblioteksgatan 11 i Stockholm och Arthur började ägna sig åt 
skandinaviska varianter av språket romani. Pengarna som han fått då 
han blivit utlöst ur arvegodset investerade han i ett hus med bostäder 
för uthyrning. Thesleff togs vänligt emot i den svenska huvudstaden 
och välkomnades i vetenskapliga kretsar. Han fick bland annat stå för 
huvudprogrammet på Skansens vårfest 1904, som blev en exotiserande 
iscensättning av ett romskt läger, med utklädda flickor som dansade 
och sjöng. Lagerborg beskriver iscensättningen på följande sätt:

Glada ungdomar [...] presterade äkta zigenardanser, åtskilliga konst­
närer medverkade, äkta var också musiken, och vagnar och seldon och 
husgeråd och utsmyckning och emblem, allt enligt Thesleffs anvisning. 
Själf höll han mellan verserna föredrag i Fataburen.20 

Den framgångsrika starten i Sverige fick dock ett abrupt slut. Lille 
Carl Fredrik dog i Stockholm den 23 juli 1904. Det var eventuellt en 
bidragande orsak till att Arthur Thesleffs liv igen tog en ny vändning.

Det var vanligt att emigrera i början av 1900­talet. Kring 1904 fanns 
det en grupp ivriga finländare som ville grunda en fosterländsk koloni 
i Argentina. Man ville bort från de politiska oroligheterna och man 

19. Ibid., s. 195.
20. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” II, s. 316.
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föreställde sig att klimatet i Argentina skulle passa bra för nordbor. 
Thesleff, nu trettiotre år gammal, blev ombedd att följa med för att 
utforska det område i Patagonien i södra Argentina som den argen­
tinska regeringen erbjudit finländarna. Thesleff åtog sig uppdrag et och 
sällskapet på fem personer, i vilket Thesleff var den enda finländaren 
medan de övriga var svenskar, åkte iväg. Förutom Thesleff deltog 
agronom C.J. Myrstén, P. Dusén, en ingenjör och botaniker som an­
slöt sig till sällskapet i Rio de Janeiro, och två personer från Buenos 
Aires, en kapten vid namn Högberg och en viss herr Arell som blivit 
”förtrogen med språket och landet och förstod sig på jordbruk och 
landtmäteri”.21 Resan var både långsam och besvärlig. Man färdades 
till häst – med på färden fanns inte mindre än hundra mulor och 
hästar lastade med proviant och tält. I gruppen ingick även en kock 
och sju djurskötare. Den argentinska staten stod för alla resekostnader. 
Lagerborg berättar:

Ridten tog flera veckor i anspråk; Thesleff var i sitt esse: så hjälplös 
han än visade sig i allt som ankom på muskelkraft – hans följeslagare 
på svampexkursioner minnas huru hvar gärdesgård vållade honom 
bekymmer – var han likväl seg i strapatser. Från hästryggen damp 
han mer än de fleste, berättade han senare för Misioneskamrater; men 
han föll alltid mjukt som en säck och tog malören med ro. Det bekom 
ju ej Thesleff det minsta att människor skrattade på hans bekostnad; 
och huru han än förtretades, när något gick honom emot, torde en 
svordom aldrig kommit öfver den milde mannens läppar.22

Området i Patagonien visade sig vara för kallt för odlingsändamål. Nu 
vände man blicken norrut och beslöt att söka efter varmare trakter. 
Den optimala platsen hittades i Misiones, i nordöstra  Argentinas 
långsmala arm mellan Paraguay och Brasilien – ett område med 
 kuperad terräng, subtropisk urskog och bördiga dalar. Thesleff lyckades 
förhandla sig till 25 000 hektar för den tilltänkta finländska kolonin 
– mark som till största delen bestod av urskog. Man fick ett år på sig 
att grunda kolonin, sedan skulle kontraktet förfalla. Den 5 oktober 

21. Ibid., s. 318.
22. Ibid., s. 318–319. 
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1905, en månad före hemkomsten till Stockholm, skriver Arthur till 
Bertha från Buenos Aires: ”Det som nu förbereds och snart kom­
mer att skapas är något så storartadt att jag icke alls kan börja skrifva 
derom, det skulle bli för vidlyftigt.”23 Av allt att döma hade Thesleff 
en stark tro på projektet.

Prospekt över Misiones

Thesleff var en noggrann utforskare. Hans Prospekt öfver en tillärnad 
finsk-svensk koloni i territoriet Misiones af republiken Argentina (1906) 
vittnar om att han utförde mycket omfattande kartläggningar av olika 
slag. Thesleff kartlade ortsbefolkning och kolonier, terräng, natur och 
växtlighet, jordmån och odlingsmöjligheter, klimat, fauna och frakt­
möjligheter. Därtill registrerade han prisnivå på mat, frakt, husbygge 
och djur (bland annat tjurar, mjölkkor, hästar, åsnor, höns, getter och 
får i området Misiones och dess huvudstad Posadas). Enligt Thesleff 
skulle odling av kassavarot och yerba mate löna sig bäst men även 
annat kunde odlas, till exempel tobak, majs, ris, sockerrör, sötpotatis, 
bomull, bananer, citrusfrukter, vindruvor, kaffe, dadlar, oliver och fikon. 
Thesleff  skissade även upp hur mycket en jordlott skulle kosta per 
hektar, samt beräknade lönenivå och avbetalningsmöjligheter för lån. 
Därtill räknade han ut resekostnaderna för olika ångbåtslinjer mel­
lan Finland och Argentina i första, andra och tredje klass, kostnader 
för att leva och bo i Misiones och behovet av startkapital. I slutet av 
prospektet ingick även kartor, samt en uppmaning att anmäla sig till 
den första gruppen av emigranter.

Prospektet vittnar om att Thesleff verkligen kunde leverera data 
då det gällde. En mer noggrann och omfattande analys av området 
och möjligheterna kan man knappast föreställa sig. När Thesleff åter­
vände hade intresset för kolonin dessvärre svalnat. Storstrejken 1905, 
novembermanifestet och drömmen om självständighet hade öppnat 
upp för nya möjligheter i Finland. Lagerborg: 

23. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/10 1905, Släkten Thesleffs/Theslöfs arkiv, SLSA 
1114.
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Thesleff hade bort resignera, trösta sig med den framgång han haft: 
ty helt visst var det igen ett rekord att ha rest och forskat i öfver ett år 
på en främmande stats bekostnad. Men ytterligt samvetsgrann som 
han var [...] fann han sig bunden att icke ge tappt; han skulle annars 
där nere anses ha varit humbug. Han hade ju kunnat och det med 
rätta skylla på vår politiska omhvälfning; men han var tillika själf så 
betagen af det förlovade land han sett, han längtade efter dess flora och 
fauna [...] Att icke tala om svampfloran: den frodades här utan like.24 

Thesleffs iver smittade faktiskt av sig på många andra. Grundförutsätt­
ningen för detta var enligt Lagerborg hans egen starka tro på projektet:

När Thesleff emellertid i maj 1906, endast 35 år gammal, styrde ned 
mot ett eget rike i spetsen för ett hundratal valda utvandrare, hade 
han uppnått toppen af sin soliga bana. Och dess vändpunkt tillika. 
Vanskligheter och vidrigheter skulle hopa sig i hans väg, sluttningen 
bli ohjälplig, skuggorna tätna. Men en och annan lycklig revansch 
förvärfvade han likafullt; och ännu hade han kraft till några rekord­
prestationer, som lyste upp hans säregna vandel ända till slutet.25 

Nederlaget Colonia Finlandesa 

Colonia Finlandesa, som grundades 1906 i provinsen Misiones i 
nordöstra Argentina, var tillsammans med socialistiska Sointula i 
Kanada (grundad 1901) de två största finländska kolonierna i början 
av 1900­talet.26 Colonia Finlandesa hade en finsknationell prägel. 
Den första skaran emigranter bestod av 112 personer – Bertha Thesleff 
var inte bland dem. Man åkte ner via Frankrike och Spanien och 
inhandlade bland annat vapen och tropikutrustning och åkte sedan, 
via Madeira och Teneriffa, över Atlanten. I breven till hustrun berät­
tar Arthur om färden genom Europa och om båtresan. Han redogör 
för besvären med delad hytt och otillgängligt bagage (otillgängliga 
böcker). Man höll bland annat föredrag för varandra ombord för att 

24. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” II, s. 322.
25. Ibid., s. 324.
26. Peltoniemi, ”Finska utopisamhällen”. 
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få tiden att gå. Medresenärerna beskrivs också. Redan under båtresan 
inträffar en stöld av pengar – tjuven häktas senare i Buenos Aires och 
hans fru och barn, nu utan försörjare, blir ett problem för de övriga. 
Med finns också opatriotiskt folk, som inte tar av sig mössan då ”Vårt 
land” sjungs. Arthur skriver: ”Nog kan jag redan se att det i kolonin 
kan bli det renaste helvete för mig i en framtid.”27

Från Buenos Aires reste sällskapet norrut längs med floderna 
till Santa Ana i Misiones, dit man anlände i juli 1906. Där möttes 
emigranterna genast av svårigheter. Urskogen var oframkomlig. Man 
hade upprättat ett primitivt tältläger som tillfällig boningsort åt de 
nyanlända och erbjöd dem tungt röjningsarbete. De som hade velat 
komma i gång med en egen jordlott eller ett eget husbygge blev be­
svikna och frustrerade. Lägerlivet motsvarade inte förväntningarna. 
Det blev dessutom bråk om de framtida jordlotterna. Redan i augusti 
skriver Arthur att han skulle vilja lämna allt och återvända. Han 
uttrycker upprepade gånger vilken tur det var att Bertha inte följde 
med, han anser att hon aldrig skulle ha klarat av tältlivet i urskogen.

Kulturhistorikern och författaren Olavi Paavolainen beskriver 
Misionesemigranternas levnadsförhållanden i sin artikel ”Misionesin 
suomalaiset” i Suomen Kuvalehti 1937. Artikeln målar upp en fasansfull 
bild av läget: man fick gräva ut flera centimeter långa larver ur bar­
nens huvuden medan insekterna åt upp boskapen. Jordmånen visade 
sig vara kargare än man trott, stenig och svår att bearbeta och bruka. 
Odlingsförsöken slog fel och kosten blev ensidig. Eftersom man inte 
kunde hålla sig med nötboskap saknade man smör och mjölk. Folk 
köpte mat på kredit. Nöjena var också få – att dricka sockerrörssprit 
och förlusta sig med infödda kvinnor utgjorde de finländska män­
nens nöjesliv.28

Arthur Thesleff rapporterar i sina brev till hustrun om idel bråk 
med den argentinska regeringen, ryska konsulatet och kolonisterna. 
Hans roll som administrador (administratör för kolonin) och senare 
som conciliador (juridiskt ansvarig) innebar ett evinnerligt spring 
mellan myndigheter. Pengarna höll på att ta slut. Allt var dock inte  
 

27. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 8/7 1906, SLSA 1114.
28. Paavolainen, ”Misionesin suomalaiset”.
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helt hopplöst; Thesleff hade fått några goda vänner i kolonin, som 
försvarade honom och förstod hans svåra ställning. Han skriver:

De säga samtliga att de stora sakerna sköter jag bra, men i små saker 
är jag opraktisk. Det är gunås sant. Hur mången gång har jag ej fått 
höra att till diplomat är jag skapad, men icke till att packa om mina 
egna koffertar, att bestämma om yxor eller spadar eller tyger. Men 
t.o.m. till det börjar jag småningom duga. Man gör ju alltid framsteg.29

Många ur Thesleffs första emigrantgrupp återvände till hemlandet 
inom två månader, men det kom nya skaror an efter. I slutet av 
 oktober 1906 är Arthur själv på väg över Atlanten mot Europa, där 
han hämtade hustrun och en ny grupp emigranter.

Arthur Thesleff var som sagt ingen praktiskt lagd person, fast 
han hade de bästa av intentioner, och han saknade helt intresse för 
 ekonomi.30 Som både organisatoriskt och juridiskt ansvarig för kolonin 
hamnade han i kläm mellan juridik, ekonomi, skulder, krav, klagomål, 
beskyllningar och bråk. Det fanns kolonister som bara försvann och 
lämnade alla skulder efter sig och Thesleff fick svara inför myndighet­
erna. Det var också hans uppgift att följa upp alla odlingar, instruera 
kolonisterna och rapportera veckovis till den argentinska regeringen. 
Lagerborg drar slutsatsen att Thesleff helt enkelt var ”jämmerlig som 
verkställande direktör”: ”Af gründer eller företagare fanns hos honom 
ej mera än hos dufvan av roffågel; och för att föra sin sak till seger 
hade han bort ha egenskaper som en conquistador.”31 Lagerborg be­
skriver Thesleff som ”en hybrid mellan vetenskapsman och diktare”,32 
en beskrivning som snarast för tankarna till en introvert forskare och 
en drömmande romantiker.

Thesleff befann sig ofta i Buenos Aires i administrativa ärenden 
och för att göra uppköp. Man får ett intryck av att han undvek 
Misiones. I januari 1909 drog den argentinska regeringen in hans 
avlönade befattning – kolonin ansågs olönsam och för liten för att 
hålla sig med en sådan person. Thesleffs ekonomi hängde nu på de 

29. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 17/9 1906, SLSA 1114.
30. Detta framgår ur hans kommentar till karaktärstolkningen av Sten Frödin.
31. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” II, s. 324.
32. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” III, s. 108.
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egna odlingarna. I ett flertal brev till hustrun, skrivna på olika hotell 
i Buenos Aires mellan januari 1909 och mars 1910, ger han uttryck 
för sina tankar på nya försörjningsmöjligheter. Han kunde tänka sig 
att fördjupa sig i det argentinska konsthantverket. En annan idé är 
att arbeta som kartograf. Ingen av hans idéer går ut på att fortsätta 
som jordbrukare i kolonin – Arthur Thesleff ville forska, han ville ha 
en intellektuell uppgift att fördjupa sig i.

I Buenos Aires för Arthur ett rätt rikt socialt liv, med mottag­
ningar och middagar hos vänner, speciellt hos paret Flodin, i vars 
hem han också firar julen 1909 som parets enda gäst. Det är ett 
arrangemang han uppskattar: ”Nöjd kan jag dock vara öfver en sak, 
att ej behöfva fira denna kväll med skandinaver och finnar, till hvilkas 
fest jag är anmodad att komma”, påpekar han.33 Även nyåret firar 
han hos  Flodins. Hans hälsa börjar vackla litet – hjärtat har börjat 
”klicka” – och han mår ofta illa, har diarré, feber eller ont i magen. 
Han dricker stora mängder kall mjölk mot hettan och försöker sig 
på att röka nikotinfria cigarretter. Mellan raderna förstår man att 
Bertha önskar att han ”sköter sig” – hans svar på det handlar om 
alkoholkonsumtion och nykterhet.

Också för Berthas del har han idéer för hur hon ska förtjäna sitt 
levebröd i framtiden. Han påpekar att hennes konstnärliga talanger 
kunde bringa inkomster hos tyska välbärgade familjer, ”hos hvilka allt 
göres hemma, dekorationer, handarbeten, t.o.m. äggmålningar”. Där­
emot inte hos argentinska dito: ”[Karl] Flodin sade att argentinskan 
aldrig befattar sig med handarbeten. Hon ligger oklädd och sysslolös 
till kvällen, då hon klär sig i siden och briljanter och hon köper allt 
färdigt.”34 Senare föreslår han att hustrun kunde måla och sälja tavlor 
till rika familjer. Eller starta en barnträdgård. Stundvis låter han både 
ivrig och hoppfull.

Argentina, argentinare och Buenos Aires har Thesleff dessvärre 
inget gott att säga om. Argentina, som han ofta kallar för ”detta för­
bannelsernas helvetiska land”, eller ”detta humbugens land”, tycker 
han att ”passar för sluskar och banditer”.35 Buenos Aires kallar han 

33. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 24/12 1909, SLSA 1114.
34. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 15/2 1910, SLSA 1114.
35. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 3/1 1910, SLSA 1114.
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”Världens uslaste stad”. De egna landsmännen i Misiones är inte 
bättre heller: ”Underklass­landsmän äro alla sig lika, ett uselt tarfligt 
sällskap, ett pack, en samling rackare och skurkar”.36 I mars 1910 
skriver han: ”Här står man nu maktlös bland banditer, ockrare och 
tjufvar som samtliga argentinare är [...]. Jag tror på ingenting och jag 
litar på ingen.”37 Kort sagt har vistelsen i Argentina blivit en social, 
ekonomisk och yrkesmässig besvikelse – argentinarna är uppblåsta, 
finländarna i kolonin försupna och grälsjuka, pengarna håller på att 
ta slut och det finns inget arbete för honom att få. Också äktenskapet 
med Bertha verkar vara i gungning – i ett flertal brev hänvisar han till 
tidigare konflikter, eller uttrycker sig sorgset. I ett avskedsmeddelande, 
skrivet i Misiones i december 1909 innan han lämnar kolonin och 
reser till Buenos Aires, står det: 

Älskade Bertha. Några rader extra till dig, som du bränner upp. 
Hjärnan full af tankar. Förlåt allt hvad jag felat. Och främst af allt: 
glöm icke mig. Om ej på annat vis, så försök inbilla dig att äfven goda 
drag funnits hos mig. Med dessa ord lämnar jag ikväll Misiones. Din 
egen Arthur.38

Lägger man därtill den försvagade hälsan förstår man att Arthur 
Thesleffs tankar börjar dras till Europa. Han bestämmer sig för att 
återvända.

Att skaffa en båtbiljett blir nu den stora utmaningen. Thesleff 
tänker åka ensam och uppmanar hustrun att göra vad hon anser 
bäst med egendomen. Han överlåter allt ansvar åt henne, för både 
hushåll och djur. Han verkar inte medveten om vad han skjuter över 
på henne – breven uttrycker främst hans egen frustration. ”Djur och 
kräk må du handskas med huru du vill. [...] Hästar hatar jag, får du 
dem ej sålda, så låt skjuta dem. Jag kommer ALDRIG i mitt lif mer 
att rida på en häst.”39

Den 5 mars 1910 fyller Arthur Thesleff 39 år och befinner sig som 
vanligt på ett hotell i Buenos Aires. Han skriver:

36. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 23/1 1910, SLSA 1114.
37. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1910, SLSA 1114.
38. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 11/12 1909, SLSA 1114.
39. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 19/2 1910, SLSA 1114.
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Jag har ej kunnat sofva en blund i natt i tanke på alla hämska minnen 
från Misiones. Men egendomligt aldrig en ond tanke mot dig. Du 
finns i mitt medvetande endast kärleksfull och sympatisk [...] Huru 
hämsk har icke Misionestiden varit, såväl för dig som mig. Mina 
nerver hafva aldrig varit starka, ej under då att de i Misiones brusto. 
O! Om vi båda aldrig mera behöfde komma till Misiones, utan få bo 
i stillhet långt borta ifrån alla eländiga landsmäns intrigspel, lögner 
och rackerier. [...] Jag har fallit offer för argentinskt intrigspel, för 
korruptionen och ruttenheten i detta land och för landsmäns tarfliga 
uselhet. Skulle blott en svag ljusglimt på hoppets horisont finnas eller 
snart dyka upp, då vore jag till sinnet en annan människa än i detta 
ögonblick då jag fyller 39 år och sitter här i mina dystra tankar, i min 
ensliga ensamhet. Där har du nattens och dagens tankar nedskrifna 
i korthet – födelsedagstankar år 1910. Din egen Arthur.40

I slutet av mars 1910 lämnade Thesleff Argentina för att åka tillbaka 
till Europa. Hustrun stannade kvar. En reporter som kallar sig  Cuistre 
skriver den 29 april 1910 i Hufvudstadsbladet om ett möte med Thesleff 
i Helsingfors:

Bland de resande i går fäste jag mig likväl vid en grubblande uppsyn, 
en man med underliga, frånvarande ögon i det brunstekta ansiktet. 
Det är ju Arthur Thesleff !
Jag skyndar till: ”Bär det i väg igen?”
”Ja”, svarar han litet trött, ”men icke längre än till Stockholm.” 
”Men herr Thesleff har ju inte varit hemma en vecka engång?” 
”Hemma”, säger han dröjande, ”hvad vill ni jag skall mena med 
’hemma’. Mina tillhörigheter, mina böcker och samlingar är i Stock­
holm, min familj i Argentina, mitt arbete f.n. i England. Och det är 
främst för detta arbetes skull jag nu rest till Europa.”41

Arbetet i England gällde Thesleffs bidrag till en bibliografi över 
 ”zigenarlitteratur” som det internationella samfundet The Gypsy Lore 
Society skulle ge ut. Thesleff skulle komplettera bibliografin med sin 
egen boksamling. Officiellt var detta orsaken till återkomsten.

40. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1910, SLSA 1114.
41. Sign. Cuistre, ”Farande folk”, Hufvudstadsbladet 29/4 1910.
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Äktenskapsproblem

”Argentina eller Buenos Aires tror jag ej mera på. Hela Argentina 
är för mig rent af förhatligt. Misiones landsmän det värsta i världen 
utom de få undantagen”, skriver Arthur Thesleff från Liimatta, Vi­
borg, den 1 maj 1910.42 I mitten av maj är han igen i Stockholm. Trots 
att ekonomin i övrigt är skral (hyreshuset han tidigare investerat i 
genererar nu endast kostnader) skickar han lite pengar till Bertha 
för att hon ska kunna lämna Misiones. Han uppmanar henne igen 
att sälja egendom, både djur och lösöre. Det märkliga är, att Arthur 
ständigt uppmanar Bertha att lämna Misiones, men han uppmanar 
henne aldrig att komma till honom. Antingen är det underförstått, 
eller så skyggar han för tanken. 

Bertha hör inte av sig. ”Älskade Bertha, hvarför skrifver du ingen­
ting?”, undrar maken den 19 maj 1910. Han berättar att han känner 
sig orolig, att han inte kan sova.43 Något som skulle hållas hemligt 
har dessutom läckt – vad det handlar om framgår inte ur breven. När 
Bertha äntligen hör av sig kommer det fram – via hans svarsbrev – 
att hon avkrävt honom ett skriftligt löfte, som han inte gått med på. 
Det hela slutar med ett kyligt maskinskrivet brev, utan hälsningsfras 
och odaterat, med titeln ”Förklaring som af skäl som nedan framgå 
låtit vänta på sig” och undertecknat ”Arthur Thesleff ” i motsats till 
det sedvanliga ”din Arthur”. I stort sett handlar ”förklaringen” om det 
orimliga löftet han förväntades avge och som kränkte honom. Han 
hänvisar till pengar som uteblivit som han hade räknat med att få, 
om huset som inte kunnat säljas och om olika lån som nekats honom, 
om att hon lämnat Misiones utan att meddela vart hon åkt, att hon 
inte uppgivit en adress men ändå telegraferat efter pengar, att sum­
man hon ber om är orimligt hög och så vidare. Tonen är förargad, 
bitter och sårad. Nu blir det också en paus på nästan ett år i makarnas 
korrespondens.44

42. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 1/5 1910, SLSA 1114.
43. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 19/5 1910, SLSA 1114.
44. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 1910 (odaterat), SLSA 1114.
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Att det blir en paus i korrespondensen beror på att Bertha anländer 
till Europa. Ur arkivmaterialet framgår inte var eller när makarna 
träffas. I det brev som Arthur skriver till henne den 20 september 
1911 från hotell Windsor i Berlin har det frostiga tonfallet i alla fall 
slagit om i kärleksfullt tilltal. Han inleder med ”Älskade Bertha!”. 
Han är på bilsemester tillsammans med sin äldre bror Fredrik, samt 
kusinerna Viktor och Axel. Resenärerna nås under resan av nyheten 
att brodern Wilhelm på Liimatta fått ett krampanfall.45

Det kommer två brev från Bertha, som når Arthur i Hamburg. 
På dem svarar han sorgset hemma i Stockholm den 4 november 1911: 

Då man ingenting har att skrifva, så skrifver man ingenting. Detta 
såsom svar på ditt ena bref. Och är sinnet fullt med dystra tankar så 
vill man ej alls skrifva. Tankar ha rullat och irrat; sömnlösa nätter ha 
funnits och fortfara att finnas. Du skall icke bekymra dig om mig!! 
Haf framgång i allt som du kan. Glöm icke mig. Ett människolif 
är kort och kan icke göras om. Jag upprepar en gång till glöm icke 
 gossens far, d.v.s. mig. Du besökte aldrig grafven. Nio gånger var jag 
där och såg på rosorna. De skola äfven framledes frodas.46

Brevet ger intryck av ett avsked. Bertha befinner sig den 13 november 
1911 i Hamburg, varifrån hon telegraferar. På hennes telegram svarar 
han att svårigheterna hopar sig och att det inte finns något positivt att 
berätta. Han nämner också någonting om en hemlighet – ”underliga 
saker och åter underliga saker. Du VET hvad jag syftar på! Huru är 
det därmed?”47 Vad det rör sig om sägs aldrig rent ut men mellan 
raderna anar man att rykten och obehagliga misstankar sipprat in i 
äktenskapet. 

Den 21 november skickar Arthur ännu ett kort brev till Bertha. Han 
har skrivit ett längre men kastat det i elden. ”Så mycket kan jag säga 
att nu är allt stopp.” Och ett långt stopp blir det – åtta år av tystnad.48

 

45. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 20/9 1911, SLSA 1114.
46. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 4/11 1911, SLSA 1114.
47. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 13/11 1911, SLSA 1114.
48. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 21/11 1911, SLSA 1114.
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Bertha återvände ensam till Argentina. I en intervju för Hufvud-
stadsbladet, inför sin 80­årsdag 1953, berättar hon: ”Det var dock hans 
mening att resa ned igen och jag som hade följt med till Europa for 
i förväg 1911. Han skulle komma efter så snart han var färdig med 
sitt arbete som han höll på med. Men han kom aldrig.”49 I Argentina 
försörjde hon sig som lärarinna i slöjd och senare som bokbinderska 
och som massör hos argentinska överklassfamiljer.

Ungkarlsliv i Stockholms undre värld

Enligt Lagerborg var åren 1910–1918 både levnadsglada och verk­
samma för Arthur Thesleff. Han snappade upp att den kriminella 
slangen i den svenska huvudstaden innehöll romska ord och uttryck 
och fördjupade sig nu i den undre världens språkbruk. På samma 
sätt som han i tiderna vistades bland romerna umgicks han nu med 
allehanda ljusskygga existenser i Stockholms undre värld och lekte 
oförstående för att få slangen förklarad för sig. Resultatet blev en 
ordbok med titeln Stockholms förbrytarspråk och lägre slang 1910–1912 
som utkom 1912. Thesleff blev känd för sin ovanliga gästfrihet och hans 
”ungkarlshem” på Brunnsgatan 5 blev en samlingsplats för konst­ och 
vetenskapsintresserade. Lagerborg: 

Hans sista hem [...] var ett mellanting af antikvitetsbod och naturalie­
kabinett. [Där fanns] hudar och horn af de mest gåtfulla djur [...] 
tänder och klor af en puma och andra exotiska fyrfota kräk; och 
fåglar, små som fjärilar, och fjärilar stora som fåglar; och ormskinn 
af alla slag, också en skallerorms skallra. Och vidare i brokigt virrvarr 
en mosaik från Bysans, en helgonbild från medeltiden, orientaliskt 
bazargods, reliker från pyramiderna, Phallos­sigill, pompejanska 
kuriosa, illuminerade manuskript, kopparstick, autografer, sällsynta 
första upplagor och bedårande keramik; mineralier, en meteorsten, 
ett urval fossila kräftdjur och ett fossil, som var gåtornas gåta och 
som utgafs för – mammutexkrement.50

49. Intervju med Bertha af Forselles f. Järnefelt, Hufvudstadsbladet 18/6 1953. Bertha 
gifte om sig med överstelöjtnanten Gabriel af Forselles efter Arthur Thesleffs död 
och flyttade tillbaka till Finland.

50. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 180.



 Arthur Thesleff 207

Thesleff själv, kort, rund och ofta klädd i sin stora päls, beskrivs också 
som en sevärdhet:

Det hände, i parentes sagdt, att resande landsmän tvekade att i följe 
med Thesleff – utstyrd i ärfvda kläder, som hängde som på en kråk­
skrämma – gå in på en förnäm restaurant. Men hofmästarens vörd­
samma bugningar och vänliga blickar och hälsningar från gäster, 
som kände habituén, gjorde en generad för egen del i stället för å 
hans vägnar.51

Bland adelsmän och borgare var Thesleff ett original, bland förbrytare 
och busar var han en underlig herre, en ”utblottad, något förkommen 
sälle, som trifdes i likars sällskap, för öfrigt en menlös och vänlig själ”.52

Boken om förbrytarslangen skadade aningen Thesleffs rykte, fast 
den sålde bra i bokhandeln. Den kan till och med ha haft en inverkan 
då Thesleff fick avslag när han ansökte om svenskt medborgarskap 
1915. De svenska myndigheterna var säkert också extra försiktiga i 
krigstider. Lagerborg skriver: 

Sitt intresse för dessa typer bland samhällets drägg skulle Thesleff till 
sist få umgälla. När han efter världskrigets utbrott sökte bli svensk 
medborgare, mest för att minska passtrasslen, vägrades detta honom 
vårvintern 1915.53 

Detta skapade rubriker i pressen. ”Internationellt berömd vetenskaps­
man och stor donator till svenska staten icke ansedd värdig att blifva 
svensk medborgare” lydde en svensk tidningsrubrik – enligt Lagerborg 
hittades urklippet bland Arthur Thesleffs efterlämnade papper. Dona­
tionen i fråga var den stora samling av böcker, gravyrer och hundratals 
fotografier med anknytning till romsk kultur som Thesleff donerat 
till Kungliga biblioteket 1914, samt den etnografiska föremålssamling 
han donerat till Nordiska museet samma år. ”Thesleff tog calamiteten  
 

51. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” III, s. 91.
52. Ibid., s. 92.
53. Ibid., s. 93.
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till det yttre med ro; men han kände sig utstött och påtrampad och 
tänkte på att flytta från Stockholm” skriver Lagerborg.54

Thesleff verkade som president för The Gypsy Lore Society 1911–
1913.55 Den här uppgiften brann han för med hela sitt hjärta. Thesleff 
hade uppenbart visioner för romerna ur ett globalt perspektiv; han 
ville att Gypsy Lore Society skulle bli ett världsomfattande institut 
för historisk, lingvistisk, etnografisk, folkloristisk och social data om 
romer i alla världens länder. Av ekonomiska orsaker förverkligades 
planerna aldrig. 

Thesleffs förhållningssätt till romerna är problematiskt för en 
läsare idag och de rasistiska undertonerna sticker en i ögat, trots att 
förhållningssättet är typiskt för sin tid. Dels tog han parti för romerna 
och reagerade på sociala orättvisor, dels betraktade han dem som 
”naturbarn” som skulle ”civiliseras”. I Dagens Nyheter den 8 november 
1917 citeras Thesleff: ”Arbetet med zigenarna måste i främsta rum­
met bli ett räddningsarbete för dessa människor, hvilka ofta äro som 
omyndiga och förvildade barn.” Och vidare: ”Men sådana missförhål­
landen, som zigenarna förorsaka, kunna icke lämnas obeaktade i ett 
ordnadt samhälle; det är statens plikt att träda emellan.”56 Thesleff 
föreslår inrättande av barnhem, arbetsanstalter och särskilda skolor 
med fokus på hantverk som några tänkbara åtgärder, liksom införandet 
av mantalsskrivning och borgerliga äktenskap.

I sin artikel ”Arthur Thesleffs efterlämnade zigenarmaterial på 
Kungl. Biblioteket” skriver Ingvar Svanberg:

För en sentida läsare kan ibland Thesleffs kategoriska beskrivningar 
av zigenare tyckas stötande och ha rasistiska undertoner. Men det 
här är en anakronistisk felbedömning. Trots att han härstammade 
från ett högborgerligt skikt, adelsman av gammal Viborgssläkt, var 
han ovanligt fördomsfri och umgicks med lågstatusgrupper och peri­
patetiska grupper av olika slag i norra och östra Europa.57

54. Ibid., s. 94.
55. Sällskapet grundades 1888 i Storbritannien och existerar fortfarande. På sällskapets 

hemsida står det: ”The Gypsy Lore Society is an international association of persons 
interested in Gypsy and Traveler Studies”. The Gypsy Lore Society, https://www.
gypsyloresociety.org/ (hämtad 20/1 2022).

56. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” III, s. 83. Lagerborg återger citatet ur Dagens Nyheter.
57. Svanberg, ”Arthur Thesleffs efterlämnade zigenarmaterial på Kungl. Biblioteket”. 

https://www.gypsyloresociety.org/
https://www.gypsyloresociety.org/
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Att Thesleff var fördomsfri och ”umgicks med lågstatusgrupper” är 
kanske inte helt korrekt – han betraktade dessa som forskningsobjekt 
och umgicks med dem för att studera dem och göra anteckningar om 
dem. Man kan säga att han wallraffade – han gav sig ut för att vara 
en av dem han studerade, men hade en dold agenda. Det var aldrig 
ett umgänge på lika villkor, och det var kanske också orsaken till hans 
så kallade fördomsfrihet. Lagerborg: ”Amatör­bohême som han var, 
betraktade Thesleff bohêmen utan onda ögon, med vetenskapsmannens 
vana att registrera framom värdera, med naturforskarens intresse för 
varieteter och sällsyntheter.”58

Skulderna hopas

År 1912 avled bror Wilhelm och Liimatta såldes. Arthurs sista bror 
i livet, Fredrik, dog därpå följande år. Det innebar att det i Viborg 
inte längre fanns någon plats för Arthur Thesleff att återvända till, 
och lösöret från Liimatta fanns utspritt på flera olika ställen. Arthur 
Thesleff var vid det här laget hårt skuldsatt. Hela hans egendom var 
pantsatt – två kusiner hade tidigare lånat honom pengar och ville nu 
försäkra sig om att få tillbaka det han var skyldig – varför han inte 
kunde sälja något av bohaget i Stockholm. En grupp på fem släktingar, 
inklusive de två skuldindrivande kusinerna, insåg att Arthur Thesleff 
behövde ekonomisk hjälp. De erbjöd sig att bidra med ett gemensamt 
understöd om Thesleff i sin tur åtog sig att skriva en släkthistorik. 
Understödet visade sig dock vara så litet att det inte gick att leva 
på, och det dröjde länge innan det alls utbetalades. Situationen var 
förnedrande för Arthur Thesleff som ville vara oberoende av släkten. 
Under åren 1914–1918 var han inte enbart pank, hans hälsa sattes 
samtidigt allvarligt på prov.

Den 18 juni 1919 satte sig Arthur ner för att skriva till Bertha på 
hennes fyrtiosjätte födelsedag. Det hade gått åtta år sedan han senast 

Den peripatetiska skolan grundades av Aristoteles 335 f.Kr. Enligt Nationalencyk­
lopedin betyder peripatetisk ”benägen att gå omkring”. ”Peripatetiska skolan”, 
Nationalencyklopedin, https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/
peripatetiska­skolan (hämtad 21/9 2021). I detta sammanhang torde ordet syfta på 
resandefolk och andra icke fast bosatta grupper.

58. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” III, s. 92.

https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/peripatetiska-skolan
https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/peripatetiska-skolan
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skrev till henne. Arthur berättar att Wilhelm är död, Fredrik är död, 
Liimatta är sålt. I Viborg erbjöds han usel logi hos sina kusiner. Tre 
gånger har han hållit på att dö – en gång var det hjärtat, en annan 
gång en bilkrock och en tredje gång en hjärnblödning. Men han har 
arbetat flitigt med förbrytarspråket och svamparna. Framgången med 
svampforskningen har gjort honom glad och han har ett korrektur 
i tryck.59 Men han behöver en stabil inkomst. Han undrar om det 
kunde finnas något arbete för honom i Buenos Aires.

Det här brevet blev upptakten till en sista brevväxling mellan 
makarna på varsin sida om Atlanten. I november skriver Arthur att 
staden Viborg blivit vidrig, liksom släkten. Han känner sig förödmju­
kad och ringaktad. Han skulle önska sig ett stillsamt, stabilt arbete, 
till exempel på ett arkiv. Han har både ekonomiska skulder och en 
tärande tacksamhetsskuld till släkten. Man lägger också märke till en 
allt mer idealiserad självbild. Han låter retlig och föraktfull. I februari 
1920 skriver han från Viborg:

[...] åter här i detta helvetiska hål, bättre kan jag ej kalla det. Staden 
är nog bra, men släkten fruktansvärd. Hvad som är värst för mig är 
att jag måste bo hos Alice och tillsammans med henne. Det är något 
alldeles förskräckligt, värre än du kan ana. Kunde du blott ana huru 
jag längtar bort härifrån, bort från släkten, bort från dessa eländiga 
socialistiska förhållanden till andra förhållanden, till andra män­
niskor. Denna miljö här och hela den andliga atmosfären hos släkten 
är för mig motbjudande, den är vämjelig, jag passar ej i den. Mina 
själsaristokratiska åsikter ha allt mer blifvit fasta. Jag anser mig själf 
stå så oändligt mycket högre med min ideella syn på tingen än dessa 
kälkborgerliga, egoistiska penningdyrkare utan ett spår af intressen 
sådana som kunde sammanfalla med mina.60

Arthur anser dessutom att all sinnesrörelse som släkten gett honom 
anledning till, också orsakat hans slaganfall. Hans arbetslust är det 
däremot inget fel på – han berättar att han suttit 26 timmar i ett sträck 
och skrivit. Lagerborg skriver:

59. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 18/6 1919, SLSA 1114. Thesleffs verk Studier öfver 
basidsvampfloran i sydöstra Finland med hänsyn till dess sammansättning, fysiognomi, 
fenologi och ekologi gick i tryck 1920.

60. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 22/2 1920, SLSA 1114.
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Allt gällde Thesleffs samlarevurm, allt – utom pengar. [...] Han drefs 
att forska såsom sländan tvingas mot ljuset: han var helt enkelt besatt  
[...] Utan tanke på hälsan och morgondagen, afbröt han icke för nat­
ten och tröttheten – han virade våta omslag om hufvudet och värmde 
öfver gasen det kallnade kaffet. Längre fram i lifvet följde han ständigt 
samma regim, om än med kaffet i thermosflaska och gärna med vin 
eller spritdrycker som tillskottsbränsle till maskineriet.61

Sista upptakten

Den 5 mars 1920 är det Arthur Thesleffs fyrtionionde födelsedag och 
han skriver igen till Bertha från Viborg. Han har haft besök hela dagen 
men nu har alla gäster gått och han känner sig vemodig: 

Jag är vemodigt stämd och har en märkvärdig oro inom mig. Jag tycker 
allting är så hämskt. Jag ser knappt någon ljusning mera i det hela, 
allt är mörkt. Jag längtar bort härifrån, bort från hela denna miljö, 
som alls icke passar för mig, som är vedervärdig. Men här tycks jag 
nu vara fastkittad och klafbunden, utan möjlighet att komma ifrån 
detta allt. Utan pengar kan man nog ej göra någonting. [...] Nita har 
ju som pant allt hvad jag äger och har och han ger gunås inte ett penni 
åt mig. Fortfarande är det oklart med det underhåll som släkten för 9 
månader sedan lofvade mig. Däraf blir troligen aldrig någonting. Jag 
tror numera att dessa värda släktingar hoppas att genom att pina mig 
på detta sätt, att jag snart dör. [...] Jag önskar dig på min födelsedag 
allt godt. Mig skall du ej glömma, det är ju onödigt att nämna, det 
vet jag i hvarje fall, att du icke kan glömma mig. Nu slutar jag och går 
till sängs för att igen genomlefva en sömnlös natt. Godnatt. Arthur.62

Trots att Arthur i sitt födelsedagsbrev verkade vara övertygad om att 
Bertha inte glömt honom drabbades han av osäkerhet i ett senare brev. 
Hon hade visserligen låtit kärleksfull och varm men tänk om hon 
ändå inte var där när han kom? Biljetten till Argentina var dyr och 
vägen lång – det kändes uppenbart som ett riskfyllt projekt att åka.63

61. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” I, s. 185.
62. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1920, SLSA 1114.
63. Oron uttrycks i ett brev från Arthur Thesleff till Bertha Thesleff daterat 13/4 1920, 

SLSA 1114.
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Det som är lite anmärkningsvärt är att alla dessa planer på att åka 
iväg – liksom den återupptagna korrespondensen med hustrun – hölls 
hemliga för alla utom Lila och Otto Lagus, viborgska släktingar till 
hustrun. Thesleff ville absolut inte att någon skulle få veta att makarna 
var i kontakt med varandra. Han bad Bertha att inte skriva till Viborg, 
då någon kunde känna igen handstilen. Den 14 juni är han åter på väg 
till Stockholm tack vare ekonomisk hjälp av Lila och Otto Lagus, som 
verkar vara hans enda vänner i Finland. I Stockholm undersökte en 
viss doktor L. Reuter hans hälsa och hans hjärta konstaterades vara 
svagt: ”Hjärtfel hos alla mina bröder förde dem i grafven, likaså min 
far” skriver han till hustrun.64

I Stockholm startas en insamling för att Thesleff ska kunna åka 
till Argentina. Thesleff själv tänker på alla saker i Viborg som kunde 
säljas – några pälsar, Liimattas mahognymöbel, skänken, salsspeglarna, 
kortborden. Men växelkursen är usel och det är svårt att sälja, i syn­
nerhet om man själv befinner sig barskrapad i Stockholm. Sakerna 
i Viborg bekymrar honom i hög grad, ”de massor av saker som finns 
kringspridda på fyra olika ställen”.65

I slutet av oktober skriver han att han hungrar och fryser och går 
klädd i trasor. Han skriver också att ifall någonting hemskt skulle 
inträffa, om han till exempel skulle få ett slaganfall, så är detta att 
betrakta som ett mord – ett mord som hans släktingar är skyldiga till 
och i synnerhet de två skuldindrivande kusinerna. Överlag tänker han 
mycket på döden, och på vad som ska ske om han dör i Buenos Aires. 
I så fall vill han att hans aska ska föras till Ristimäki gravgård i Viborg.

Den 18 november har Arthur Thesleff en plats reserverad på ång­
båten Annie Johnson. Ångbåten ska avgå från Stockholm strax före 
jul. Den 4 december 1920 skriver han ett sista brev till Bertha. ”Spara 
detta bref för eftervärlden” står det skrivet överst på sidan:

Det är så underbart, så enastående underbart allting. Allt hvad heder 
och ära, löften och försäkringar, juridiskt bindande dokument och 
lögner och halfsanningar betyda ingenting. Allt skall grusas enligt 
bolschevistisk metod. Så handla två kusiner. Kan man förstå detta. 
Icke jag. [...] Jag passar ej för denna tillvaro. Jag hör ej hit. Längtar  

64. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 11/9 1920, SLSA 1114.
65. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 30/9 1920, SLSA 1114.
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bort hinsides. Jag förstår ej människorna. De förstå icke mig. – Ingen. 
Med den erfarenhet jag har kan jag gilla Nietzsches ord, att jordskor­
pan lider af en sjukdom: Människan. Det är så säkert sannt. Hvad är 
människan, den vandrande, på jordskorpan krälande, den handlande, 
den utan ideal, den Mammondyrkande egoistiska materialisten. Ingen­
ting annat. Jag längtar bort till den andra sidan. Den stunden kanske 
kommer, då jag fattat mitt beslut, det definitiva. Alla förberedelser 
äro klara. Tre sätt samtidigt. Och vid det ögonblicket anklagar jag 
miljonärkusinerna för mord. Inför den store. Inför Gud. [...]

En enda längtan har jag numera. Den att återse dig. Att ännu en gång 
få omfamna dig, ty du förstod mig tidtals och du uppskattade mig 
tidtals. Jag är densamma som fordom, med fel och brister. De kunna 
ej utrotas, de ligga i blodet. Men min syn på lifvet, på människor, på 
allt har undergått en total förändring. Jag har varit så nära döden, 
jag har haft förkänning af den. – Några sekunder. – Ljufligt. – [...].

Min längtans mål är att komma ifrån hela denna ruttna gamla värl­
den, Europa. Bort från allt. Där min själ ännu kunde finna lugn och 
frid. Där jag ännu i detta lif kunde få känna en hjälpande hand, få 
höra ett tröstens ord, veta att jag har en närstående vid min sida, som 
ej sviker mig, utan hjälper i nödens stund. Dit – till dig längtar jag.

Frisk är jag (utom det vänstra knäet, som ibland klickar). Tankearbeta 
kan jag ännu årtionden enligt läkarens utsago. Mitt hjärta är absolut 
friskt. Och det är ju huvudsaken. Blott jag kunde slita mig lös från 
de gripklor som hålla mig fast. De förstöra allt. [...]

Jag tror fullt och fast på att jag kommer till Buenos Aires. Till Dig. 
[...] Jag längtar till sol och värme, till kärleksfullt bemötande, till 
mat såsom Buenos Aires krabbor och eldigt vin från Mendoza. Då, 
under en palm kan jag tänka tankar. Och skrifva. Och däraf pengar. 
[...] Jag vill slutföra det som ännu återstår. Det finns mycket som ej 
bör gå i grafven med mig. Oersättliga saker i zigenarforskning, som 
aldrig kunna göras om, då alla mina sagesmän för länge sedan ligga 
i svarta jorden, och de framväxande generationerna ingenting veta af 
fäders och förfäders vidskepelse. Just i den frågan har jag vidlyftiga 
anteckningar. [...]
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Jag vill ej skrifva mera. Det är så ledsamt alltsammans. Det är hjärte­
skärande. Någon sömn finnes alls icke mera för mig, inte ens med 
morfin. De äro så fruktansvärdt hämska de två kusinerna, blodsugare 
och slutligen mördare. Just det äro de. Och härmed slutar jag. Kunde 
jag hälst be till någon gud om hjälp. Men var fins den guden. Han 
hjälper kusinerna men aldrig mig.

Biljett är reserverad på Annie Johnsson. Få nu se huru allt skall sluta. 
Mycket hopp har jag ej och krafterna svika. Själskrafterna. Farväl nu 
för denna gång. Om du blott visste huru svårt allting är för mig.66

Brevet undertecknades inte. Trots att Arthur Thesleff skriver att han 
fullt och fast tror på att han ska åka till Buenos Aires ger brevet ett 
intryck av febriga drömmar, yrande, förtvivlan, ensamhet och döds­
längtan. Det verkar som om han anade att resan inte blir av. 

I januari samma år som detta brev skrevs, hade Thesleff uttalat sig 
om sitt äktenskap ”med en slarvig konstnärssjäl” i följande ordalag:

Hennes hattar, kappor, noter m.m. ströddes omkring var som hälst. Det 
kunde plåga mig och ständigt förarga mig. Ty jag är den utpräglade 
pedanten. Jag arbetade intensivt, men blev ständigt störd av sången 
och målningen, av uppsluppet skratt från angränsande rum. Det 
äktenskapet gick åtskiljs. Vi passade absolut ej för varandra, – hon 
med konstnärstemperament, – jag med mitt pedantiska arbete.67

Trots att Thesleff konstaterat att de absolut inte passade för varandra 
planerade han alltså att återvända till hustrun i Argentina. Paret skilde 
sig aldrig officiellt. Både den förskönade bilden av en kärleksfull hustru 
och ett paradisiskt Argentina – som han tidigare avskydde – skvallrar 
om att både verklighetsflykt och önsketänkande präglade hans sista tid. 

Den 17 december skriver doktor L. Reuter till Bertha Thesleff 
om det som skedde efter detta sista brev. Arthur Thesleff drabbades 
av hjärtslag med den påföljden att ena armen förlamades. Han hade 
fått morfin kvällen innan av doktor Reuter men morfinet hade slutat 

66. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 4/12 1920, SLSA 1114.
67. Thesleffs kommentar till karaktärastolkningen som Sten Frödin gjorde i januari 

1920. Kommentaren är daterad 22/1 1920, SLSA 1114.
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verka 22­tiden på kvällen. I närvaro av tjänsteflickan Margit – som inte 
förstod vad som skedde – tömde Thesleff en flaska cyankalium och 
avled. Enligt doktor Reuter hade han ”varit en skugga av sitt gamla 
jag” allt sedan hjärnblödningen 1918. ”Nog var det den bästa lösningen 
för den stackars vingskjutna Arthur” avslutar han.68

Enligt Lagerborg närvarade ett tjugotal personer vid Thesleffs 
 begravning – doktor Reuter höll ett tal. Bertha Thesleff hade skickat ett 
telegram. Urnan avhämtades av ”två finländska vänner på årets sista dag 
och bäddades ned i hans lille sons graf utan jordfästningsceremonier”.69 
Det ligger nära till hands att tänka att det var paret Lagus som avhäm­
tade urnan. Thesleffs önskan om att begravas i Ristimäki hörsammades 
med andra ord inte.

Arthur Thesleffs liv präglades av många motgångar: det enda 
barnets död, det tärande och otacksamma ledarskapet i den hopplösa 
kolonin, besvikelsen på och föraktet för argentinarna och landsmän­
nen, det problemfyllda äktenskapet, den sviktande hälsan, det till­
tagande psykiska illamåendet och den växande bitterheten, det nekade 
svenska medborgarskapet, arbetslösheten, känslan av förödmjukelse 
inför släkten, missbruket, den katastrofala ekonomin och de växande 
skulderna. Det är nästan så man undrar vad som höll honom vid liv.

Jag tror det var passionen – passionen för språk, lingvistik och 
berättelser. Passionen för naturen och dess fascinerande artrikedom, 
sällsynta exemplar och kuriosa. Passionen för antropologi, musik, lit­
teratur och kultur. Passionen för att upptäcka, för att forska, tyda, och 
tolka, se samband och kartlägga. Allt detta, som låg i Arthur Thesleffs 
natur, tills motgångarna blev för många och livsvillkoren för svåra. 

Den argentinske antropologen, journalisten och kolumnisten 
Enrique Tessieri, som besökt Colonia Finlandesa 1977 respektive 1998, 
har i en artikel med rubriken ”A letter to Arthur Thesleff: Colonia 
Finlandesa’s founder” från 2007 föreställt sig hur landskapet måste ha 
tett sig för den nyanlände finländaren. I sitt ”brev” lyfter han bland 
annat fram att den urskog som 1905 mötte Thesleff nu hundra år senare 
avverkats till 60 procent. Extremt fattiga förhållanden präglar det som 
finns kvar av kolonin, och det enda ”finska” som kvarstår är namnet. 

68. L. Reuter till Bertha Thesleff, 17/12 1920, SLSA 1114.
69. Lagerborg, ”Arthur Thesleff ” III, s. 110.
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”Om du hade möjlighet att blicka hundra år fram i tiden, skulle du 
vara besviken över den övergivenhet och ödslighet som breder ut sig 
framför dina ögon”, skriver Tessieri. Han avslutar med orden: ”Med 
kännedom om din brist på rädsla inför det okända, mötte du döden 
som ännu en fantastisk resa – eller var det en plats där din oroliga 
själ äntligen fann ro?”70 

Kanske döden faktiskt var Arthur Thesleffs sista upptäcktsresa.

70. Tessieri, ”A letter to Colonia Finlandesa’s founder”. ”If you had the opportunity 
to peek 100 years in the future, you’d be disappointed by the abandonment and 
desolation your eyes would reveal”; ”Knowing your lack of fear of the unknown, 
did you face death as another great journey – or was it a place where your restless 
soul finally found peace?”. Översättning till svenska: N.L.


