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Jac HAR ALLTID ALSKAT NoRDEN. Alskat redan innan jag fick For-
eningen Nordens stipendium ar 1982, nir jag var 17 dr gammal och
elev i klassiska gymnasiet i Kuopio och reste till Kalmar for ett kort
sprakbad.

Jag har ilskat svenska spraket sedan barndomen. Orsaken till denna
forkarlek dr troligen kokssvenskan som min morfar och mormor
lirde mig. Sotaste, ljuvaste stunder i deras kok i trahuset i Kuopio!
Vaxduken pa bordet som morfar pekade pa och sade: Vakstuuki. Den
spetsbeprydda ndsduken som mormor tog fram ur manschetten och
sade: Ndstuuki.

Min morfar hade redan som liten pojke lirt sig att flickor inte duger
till mycket. Men han fick chansen att dndra sig nir han som pensionir
fick bekanta sig med ett vixande, nyfiket flickebarn. Flickor ar ju helt
okej, bérjade han inse. Fastin svagare dn pojkar si dnda ganska fithga.
Och sa tyckte han och mormor att en duktig liten flicka méste kunna
frimmande sprik. Det var viktigt f6r hennes framtid. Jag kunde inte
ana att det var tjinstefolkets sprik det talades i mormors snygga kok
vid det vaxduksbeklidda bordet. Jag var bara sa stolt 6ver att kunna
yttra ndgra ord pa ett frimmande sprak.

Jag visste inte att vi var fattiga. Jag trodde att alla bodde i trihus
med kakelugnar och vedspis. Jag var n6jd med mitt lilla liv for att
jag var dlskad. Jag hade mormor och morfar vilkas slikter hade bott
i Savolax sedan urgamla tider och farmor som hade evakuerats frin
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Karelen. Hela min omgivning var priglad av 6stliga mentaliteter. Jag
visste inte att man skulle kunna tinka pi ett annat sitt, att det fanns
andra sitt att forstd virlden.

Suomen Matkailijayhdistys, Turistféreningen i Finland publicerade
en turistguide till Savolax dr 1926. 1 artiklarna betonas till exempel att
folket i Savolax pratar vildigt girna, ocksd med frimmande, och att
ordet haastatella, att intervjua, har kommit in i finska spriket just frin
Savolaxdialekten. I guiden berdttas ocksa att savolaxarna behirskar
small talk bittre in nigot annat folk i Finland.

I Savolax har ordbruket varit viktigare 4n jordbruket pa de karga,
steniga dkrarna. Mina mor- och farférildrar berittade historier och
sjong. Deras ord var firgstarka, gammalmodiga och mustiga. De talade
dialekt, blandad med svenska och ryska ord, och ord frin segelfartygens
och svedjebrukets tider. Min mormor hade kommit till min hemstad
Kuopio fran ett litet torp i norddstra Savolax och morfar hade varit
till sjoss i sin ungdom.

Jag vixte upp med livets must och insig intuitivt att manniskor
omkring mig bar i sina vivnader firggranna tradar frin dldre tider.
Och att genom stora och betydelsefulla ord kunde man ateruppliva
térsvunna saker, fenomen och minniskor. Vilka som helst ord dog inte.
For att kunna trolla fram det som inte lingre fanns var det viktigt att
vilja sina ord noggrant och ocksi att skapa nya ord vid behov. Si lirde
jag mig att uppskatta morfars kantiga ord, stora och kraftiga som segel,
och mormors ord, ljuva som hennes blomrabatt i kolonitridgarden.

Sa smaningom, genom att lyssna pi det som sades men ocksa pa
det som blev osagt, slog jag ner mina rétter i urgamla tider. De mina
hade varit tjanstekvinnor, skeppare, matroser, torpare, hantverkare. Min
morfar kunde skriva linga berittelser och dikter. Min mormor och
farmor var skickliga i hantverk och tridgirdsodling. Jag kunde inte
ana att de var forbittrade. Forst senare insag jag att de hade velat ga
i skola men inte haft méjlighet pa grund av brist pd medel. Pa grund
av fattigdomen. Det var dirfor de ville lira mig allt de visste, ocksé
kokssvenska. Det var dirfér de upprepade varenda dag: "Viktigast i
virlden dr att gi i skola. Det far inte alla géra. Gor du det.”

Foregaende generationer hade gjort sitt bista for att réja och slita
ut vigen for mig. Det blev min plikt att vandra lings tidens vig — att
skrida fram men ocksa blicka bakit.
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* 3k ok

Savolax har alltid varit ett grinsland. I landskapssingen "Savolaisen
laulu™ sdgs det att nir 6vriga Finland at fredens bréd, hirjade ofta
kriget i Savolax. Fienden plundrade och brinde hus och dkrar och min
stupade i krigen. Och diktaren fortsitter: om bara vira gamla trid,
véra skogshéjder och sund kunde tala om det de har sett, sa skulle de
beritta om krig och tapperhet.

Historiskt sett dr Savolax ett landskap priglat av nod, fattigdom,
krig och osikerhet. Men det dr inte hela sanningen. Omradet kring
Jorois, Juva och Rantasalmi i S6dra Savolax kallades for Savolax Paris
pa grund av sin livliga herrgardskultur. Frugard, Ornevik, Jorois-
niemi, Jarvikyld, Koskenhovi, Torstila, Kotkan hovi, Stendal,
Vittilin hovi, Pasala och Korhola ir alla herrgardar i Jorois
socken och Vehmais, Inkild, Tietti och Loukio herrgirdar i Juva.

Dessa gardar bevarade i sin kultur kontakter med det gamla moder-
landet Sverige. I Frugird i Jorois finns fortfarande en rik gustaviansk
interiér med till exempel tygtapeter frin Stockholm. Samtidigt med
den rika 6verklasskulturen florerade ocksd den muntliga folkkulturen
i Savolax, runor, signer, den folkliga naturreligionen. Dessa rika kul-
turformer paverkade djupt pristsonen, forfattaren och sprikforskaren
Carl Axel Gottlunds tankesitt och levnadsbana i bérjan av 18oo-talet.

Gottlunds far var kyrkoherde i Jockas (Juva) och sonen samlade in
en stor mingd fornsinger dir. Han censurerade inte materialet utan
samlade ocksi in folkliga singer med sexuellt innehill, till exempel
dikter i vilka genitalier vandrar fritt i virlden. Detta var radikalt un-
der denna tid och texter med sexuellt innehall publicerades inte. De
passade inte ihop med en romantisk och puritansk uppfattning om
folket. I dag utgér Gottlunds samling den viktigaste kunskapskallan
om gamla finska sexualmyter.

Gottlund 6versatte ocksd Bellmans dikter till Savolaxdialekt och
publicerade 6versittningarna i sma hiften. I Gottlunds vilda visioner
var Savolaxdialekten den bista grunden for det finska skriftspriket
som just d& holl pa att formas. Att Gottlund var intresserad av Bell-
mans mustiga texter hdnvisar till svenska tiden, till Stockholm, till
1700-talet och dess frisinnade pastoraler.

1. Skriven av August Ahlqvist. P4 svenska "Savolaxarens sing”.
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Gottlund forsokte visa att det gar an att 6versitta Bellman till
finska, att overfora ett ikoniskt kulturellt fenomen till en helt annan
kultursfir. Han ville férmedla inte bara ord och begrepp utan snarare
stimning och kultur. S& hoér hur han berittar om Ulla Winblads
frukost en sommarmorgon i det gréna, Fredmans epistel nummer 82:
”Jo neito, toimessansak, / Levittel66pi ruokiansak, / Marjoja maijon
kanssa, / Ja muna-voita tarjoo hiin.”

Agg, oliver, mandeltarta och kyckling har forvandlats till mycket
typisk Ostfinsk festmat, till piroger, dggrora med smor och bar med
mjolk. I forordet till Bellmansamlingen uttrycker Gottlund sin stora
forkidrlek for Bellmans diktning och siger att dessa geniala och hjart-
liga singer kommer att sjungas dnnu nir andra sidnger har fallit i
glomska.

For vem oversatte Gottlund Bellmans dikter? For vem samlade han
in folkliga berittelser? Inte f6r folket, utan for dem som just ingenting
visste om folket, dess tankar och dess modersmal. Dess liv och 6den
var forbisedda i staindssambhillet dir alla hade sina fasta platser som
Gud hade beordrat dem. Gottlund vandrade pa 1820-talet i Sveriges
Finnskogar och hittade ett folk som hade flyttat dit under 1500-talet
frin Savolax. De levde i elinde och Gottlund f6rsokte hjilpa dem
genom offentlig polemik och en petition till stinderna.

Gottlund ville fista uppmirksamhet vid folkets kultur och folkets
levnadsforhallanden. Att emancipera folket genom att gora deras
tankesitt och forhillanden synliga var hans syfte. Men begreppet
folk var dnnu vildigt ensidigt; kvinnfolket i allmidnhet och pigor i
synnerhet ansigs inte vara lika viktiga som min. Gottlund sjilv var
ingen hjilte i detta avseende: han berittar i sina memoarer att han
hade legat med en piga som druckit sig medvetslos. Pastoralfantasier
om vilformade pigor och mustiga folkrunor forvandlades inte bara till
kunskap och intellektuell njutning utan ocksa till grovhet och vald.
Det krivdes dnnu tid innan man var beredd att bevilja minskliga
rittigheter ocksi till kvinnor och flickebarn.

2. Fredmans epistel nummer 82 i Gottlunds 6versittning i C.M. Fredmanin lauluja ja
loiluja. Kaytetty suomeksi ja Suomen moahanki sovitettuna. 3:maas vihko, Helsinki:
P. Widerholmin tykoni 1864.
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* 3k ok

Det var Minna Canth fran staden Kuopio som pa 1880-talet vickte
frigan om emancipation, kvinnosaken, de fattigas rittigheter och
allmin jamlikhet i storfurstendémet Finland. Det dr hennes ord och
tankar som susar bakom de lirdomar som min mormor och farmor
viskade i mina 6ron. De upprepade att flickebarnet maste ta skolan
pa storsta allvar. Efter skolan maste hon ldra sig ett yrke, tjina egna
pengar och bli sjilvstindig innan hon alls bérjar sillskapa med min.
Och just dessa principer hade Minna Canth betonat i sin samhalleliga
reformkamp: flickors ritt till skolgang, kvinnors rittighet att arbeta
och forvalta sina inkomster, jamlikhet mellan partnerna i dktenskapet.

I motsats till Gottlunds romantiserande och sexualiserande syn
pa pigor berittar Canth i ett brev till Aleksanteri Jirvenpidd den 14
juni 1890 hur mycket unga tjinsteflickor kommer till Canths kok med
spadbarn i famnen och grater trostlosa: efter att ha blivit forforda av
minnen i huset har de kastats ut pa landsvigen och ensamma fatt
bira ansvaret.* Mianga av dessa unga kvinnor blev senare prostituerade
och Canth blev forbittrad 6ver deras 6den.

Minna Canth var dnkefru, mor till sju barn, framgéngsrik affirs-
kvinna, manniskorittskimpe och forfattare till flera viktiga pjdser,
berittelser, debattartiklar och brev. I den lilla avldgsna staden Kuopio
i 6stra Finlands insjodistrikt laste hon under sin karridr precis samma
bocker som alla andra debattorer, journalister, konstnirer och forfattare
i hela Norden och Europa. Hon diskuterade bade i privata kretsar och
i offentliga sammanhang litterdr realism och naturalism, konstens plikt
att beskriva samhilleliga problem, socialism, kvinnosak, fattigdom,
kyrkans roll i samhilleliga reformer, eutanasi och religionsfrihet.

Fragorna om konsdrift, dktenskap, sedlighet och sexualitet blev ett
stort debattimne i hela Norden ar 1887. Precis samtidigt som dessa
stora emancipatoriska, sociologiska och naturvetenskapliga dmnen
debatterades i Stockholm, Oslo och Képenhamn, f6rdes det en eldig
och bitter diskussion om exakt samma frigor i Finland. Och galjons-
figuren i debatten var — Minna Canth frin Kuopio.

3. Brevav Minna Canth finns publicerade i Helle Kannila (toim.), Minna Canthin
kirjeet, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1973.
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Canth brevvixlade med Georg Brandes vars frisinnade tankar
om sexualmoral hade satt hela Norden i brand. Brandes och hans
anhingare betonade den naturliga kénsdriften och motsatte sig
puritanism. Diskussionen om sexualitet var starkt polariserad och
atmosfiren aggressiv i hela Norden. En forelisning om sexualitet
eller preventivmedel kunde sluta i allmént kaos och buller. Minna
Canth var anhingare av si kallad handskemoral. Begreppet kommer
fran Bjernstjerne Bjornsons pjis En handske vars huvudtes ir att om
kvinnan bor vara avhillsam innan dktenskapet si bér mannen ocksa
vara det.

Nir forfattaren Gustaf af Geijerstam besokte Helsingfors i mars
1887 demonstrerade kvinnosakskvinnorna mot hans foreldsningar om
sexualmoral. Canth som annars riknades bland de frisinnade kunde
inte heller acceptera Geijerstams syn pa sexualitet; Canth tyckte att
synen ledde till prostitution. I diskussionen lig huvudbetoningen pa
mannens rittighet att fritt leva ut sin drift. Fér kvinnor fanns det
fortfarande endast tvd grupper: antingen var de "hemmets heliga
prestinnor”,* eller daliga kvinnor vars uppdrag var att tillfredsstilla
mins behov.

Canth sig handskemoralen som 16sning pa detta. Men hon var
ocksa beredd att omformulera sina tankar. Hon tyckte att det var yt-
terst noédvindigt att mojliggora tidiga dktenskap. Om ocksé kvinnor
frin samhillets hogre skikt lirde sig att laga mat och stdda skulle man
inte behova anstilla sa mycket tjanstefolk i hushéllet och det skulle
bli méjligt for min att frs6rja familjen i ett tidigare skede av livet.

Fastin Brandes i den hetsiga nordiska debatten kallades f6rridare
av kvinnosaken pa grund av hans frisinnade uttalanden om sexualitet,
toérstod Minna Canth att Brandes var en av de viktigaste grundpelarna
tor kvinnosaksrorelsen i Norden; han hade ju éversatt John Stuart
Mills essi On the Subjection of Women som péaverkade Canths tinkande
kraftigt. Strindberg bryr sig Canth inte alls om och den ytterst popu-
lira och populistiska sexualskribenten Max Nordau skulle hon ha
velat doda, sd sniser hon i ett av sina brev till Kaarlo Brofeldt 1884.
Men Canths brev till Brandes frin dessa 4r dr mycket artiga — hon
vill 6versitta Brandes foreldsningar om litteratur till finska.

4. Minna Canths brev till Kaarlo Bergbom 8/12 1884.
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Under debattiret 1887 fick Minna Canth de varmaste hilsningar
frin sjilvaste Bjernson till Kuopio. Men hon fick ocksa hard kritik
och hanande ord frin den yngre generationens manliga forfattare for
sina tankar om sedlighet. Motparterna kunde inte forstd varandra
och den upphetsade debatten i tidningsspalterna ledde till brutna
vinskapsband, férbittring och sorg.

Det som vicker uppmirksamhet hir dr att Canth inte alls ndmns
i moderna nordiska verk om 18o0-talets samhillsdebatter och litte-
ratur. Jag har just ldst Elisabeth Asbrinks underbara, noggranna och
gripande biografi om Victoria Benedictsson. Boken heter Mits stora
vackra hat, och titeln belyser fint kvinnolivet under senare hilften av
18o0-talet. Benedictsson, {6dd Bruzelius, ville bli konstnir och tjinade
sjalv pengar till konstskolestudier som guvernant. Fadern gav henne
forst tillstand att utbilda sig men dndrade sedan asikt — och dottern
som var under 25 4r och séiledes omyndig fick stanna hemma.

Victoria Bruzelius gifte sig med den betydligt dldre postmistaren
Benedictsson, blev olycklig i dktenskapet, kultiverade sin litterdra
talang och borjade ge ut bocker under pseudonymen Ernst Ahlgren.

Men inte ens framgang pi litteraturens filt befriade Benedictsson
frin hat. Indtvint hat mot sitt kon (familjen Bruzelius hade forlorat
enda sonen och flickor dég inte till nigot). Hat mot samhillet som
inte lit ménniskan forverkliga sina drémmar, talanger och drifter.
Hat mot dktenskapet, hat mot sexuellt umginge om vilket hon just
ingenting visste ndr hon gifte sig. Hat till och med mot sina egna barn.

Benedictsson lingtade efter kamratskap. I sin fortvivlade hunger
efter intellektuell niring och i sin osikerhet, rotloshet och rastloshet
utvecklade hon en fix idé om tidens litterdra storman och "skval-
lerkindis” Georg Brandes vars sexuella aptit verkar ha varit stor. De
triffades i K6penhamn och gick in i en uppslitande relation. Det
hela slutade med att Benedictsson begick sjilvmord pa ett hotell i
Képenhamn den 22 juli 1888. Hon var 38 ar gammal.

Minna Canth noterar dédsbudet en dryg méinad senare, den 7
september 1888, 1 sitt brev till sin vin Lucina Hagman som just har
varit i Képenhamn. Hon frigar vad Hagman har fitt hora om Ernst
Abhlgrens sjalvmord. Canth hade fatt veta att Ahlgren hade limnats
helt ensam och att alla vinner hade 6vergivit hen. Canth spekulerar
om att Ahlgren matte ha 6veranstringt sin hjdrna och sina nerver och
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»

att detta i sin tur kanske har fororsakat sjilslig sjukdom och ”lifsleda
(sistnimnda ord pa svenska i en annars finsksprakig text). "Detta
innebdr en allvarlig varning for oss”, fortsitter Canth. "Det ir inte
bra att arbeta f6r mycket. Man miste ocksa ibland vara lat och ibland
roa sig. Det dr en stor etisk plikt.” Canth varnar sin vin Hagman for
overanstringning: "Man far inte i sansl6s iver slosa sina krafter.”

Canth dog i hjirtbesvir vid 53 ars dlder ar 1897. Hon levde sin stora
kamp med hela sitt vdsen, helhjdrtat. Ocksa hon kidnde ofta hat nir
hon pa 1880-talet efter franska realisters modell besokte fattighuset,
fingelset och de prostituerades boningar i Kuopio. Hon sade i ett brev
till Emelie Bergbom den g februari 1885:”Vad kan man géra om man
av Gud skinkts en si pass krigisk natur.”

Vad skulle Minna Canth ha tinkt om inbordeskriget i Finland?
Hon ség ju redan pé 1880o-talet hur missnéjda, hjilplosa och arga de
fattiga var. Det dr intressant att fundera pa Finlands 6de under det
tidiga 1goo-talet. Varfor var det just i Finland som polariseringen, hatet
och viljan till samhilleliga dndringar ledde till krig? Den samhilleliga
debatten var ju vildigt aggressiv och skarp i hela Norden. Finns det
nagot som skiljer Finland frin de andra nordiska linderna?

Minna Canth var f6r mig, den duktiga lilla flickan fran trihuset,
en stor rollmodell och litterdr mor vid sidan av Astrid Lindgren. Jag
ar dotter till dem bada. Det kidnns helt obegripligt hur okind Canth
fortfarande dr i Norden.

Det dr sa svart att skrida 6ver sprakgrinsen.

Nir jag fick den obegripligt stora dran att tala pa denna hogtidliga
fest, erbjods jag ocksd méjligheten att skriva mitt festtal pa finska.
Talet skulle sedan oversittas till svenska. Jag tackade nej — inte for
att jag skulle tro att min svenska dr perfekt.

Nej, jag varken talar eller skriver felfri svenska. Men jag uttrycker
mig pa min dlskade svenska som bir med sig anor frin urgamla tider,
fran Frugird, Bellman, folkliv, tygtapeter frin Stockholm, pigor,
tvitterskor, dngfartyg, Canths kok vid domkyrkan i Kuopio, gratande
pigor med spidbarn och dyster framtid, kolonitridgardar, blomster-
rabatter, hantverk, matroser och skeppare. Jag vill behilla min rittighet
att tala och skriva pd er svenska, dlska ert sprak, bara mina kiraste
minnen, tjinstefolkets minnen, i mina firggranna vivnader.
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Vakstuuki. Nestuuki. Hantuuki. Kahveli. Tampuuri. Lyjja som var
det finaste, skiraste plagget (lik en sléja) och som bars av fina damer.

Detta dr Nordens idé: att dlska och vorda varandras sprik och virna
miéngfalden. Att lata ocksd den som inte kommer frin en herrgird
trida fram och siga sitt. Att forstd virdet i det folkliga, dialektala,
brutna, inte fullkomliga — virdet i det man strivar efter: samforstiand,
kirleksfullt bemotande.

Aven om jag har blivit desillusionerad i mangt och mycket sa tror
jag fortfarande pa Nordens bista idé: att ocksi fattiga barn far drémma.

Jag dlskar Norden, dess méngfald, dess sprak, dess fria ord och
djirva debattorer. Jag dlskar mina ldrare, mina professorer, jag dlskar
sirskilt eldigt svenska spriket som 6ppnade dérren f6r mig till Nor-
den, till vinskapsband, till vida vyer, till drémmar om en battre virld.
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