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Vad berittar arkiven om
Tove Jansson?

Konturerna av en queer poetik

Tove JanssonN Fick DROsVIS med brev. Och besvarade dem. I Hand-
skriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek finns en mapp propp-
tull av hennes svar pé lisarbrev.' Pa baksidan till ett av dem har Jansson
ritat ett ritt si beskedligt monster.? Bilden svarar pa en vidjan: "Hur
sag monstret ut?” Det dr en pojke som fragar. Han har grunnat 6ver
nigra klor som saknar kropp i bilderboken Den farliga resan (1977).?
Vem tillhér de egentligen? Pa baksidan av svarsbrevet far han se hela
monstret. Det har Tove Jansson tecknat i helbild, enkom f6r honom.
Ett vixelspel mellan att d6lja eller 6ppet visa fram 16per genom
Tove Janssons berittande i ord och bild. Detaljer som dessa — monstrets
klor som limnar en lucka for lisarens fantasi alternativt monstret i
helfigur, med en ofarlig uppsyn — berittar om hennes sitt att berdtta.
Hir finns ett pitagligt element av att bide omfamna och desarmera,
ofarliggéra, det frimmande. Dynamiken i hur monstret framstills, dolt
eller blottlagt, kan omfatta skevhet, normativitet — och queerhet. Det
monstrudsa ir ocksd nagot queerteorin uppsokt och ett dolt monster
i en grotta kan fora tankarna till en garderob som déljer nigot.
Queera perspektiv r centrala for denna essi, dir jag med begrep-
pet queer avser ett allmint ifrigasittande och problematiserande av

1. En f6rsta, mycket kortare, version av essin skrevs inom ramen for en kurs i att
skriva essiistiskt ledd av professor emerita i nordisk litteratur Merete Mazzarella i
mars 2023. Kursen ordnades av Svenska litteratursillskapet i Finland f6r de forsk-
ningsprojekt sillskapet finansierar.

2. Pojke, 10 4r, frin Sverige till Tove Jansson, 25/12 1982, Tove Janssons samling, vol.
1., Handskriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek (AAB), Abo.

3. Tove Jansson, Den farliga resan, Helsingfors: Schildts 1977.
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konsnormer. Queerteorin, som fick sitt genomslag under 199o-talet,
ir en samlingsbendmning pa de olika teoretiska perspektiv som ut-
vecklats f6r att analysera sexualitet inom relationer, identiteter, struk-
turer och virderingar, vilka samtliga dr historiskt betingade.* Inom
litteraturvetenskapen kinnetecknas queera lisningar av ett intresse
for texters inneboende dissonans, ambivalens och annat som bryter
mot normativa uppfattningar om kén och sexualitet.’ Férdelen med
att anvinda begreppet pa det sitt som jag gor hir dr att det som inte
foljer normen sitts i ett tolkningsrum som ér lyhort f6r just norm-
brottets betydelse.

I den hir essin beskriver jag litteraturforskarens arkivarbete. Mina
ingéngar till att reflektera Gver arkivet som kunskapskalla — vad arkivet
berittar — dr huvudsakligen tvé: jag spanar efter vad Tove Jansson-
arkiven siger om hennes syn pa skrivande, och jag uppmirksammar
hur detta dr sammanflitat med queera strak i arkiven. Med begreppet
arkiv menar jag de fysiska eller digitala rum dir information samlats.
Inom humaniora talar man om den arkivaliska vindningen (Zbe archi-
val turn),vilken dr en f6ljd av samtidens storskaliga medieteknologiska
genombrott. Det har bland annat skett en forskjutning i synen pa
vad ett arkiv dr: medan arkiv tidigare frimst har betraktats som ett
forskningsobjekt, nimligen en samling material som vittnar om nigot
annat, har de nu kommit att uppfattas som ett forskningsmaterial i
sin egen ritt, en foreteelse som i sig dr vird att utforska.® Att som
forskare soka kunskap i arkiv har en dynamik som liknar den som
framkommer i lisarbrevet, det ar att forsoka se mer dn bara klorna.
Helst hela monstret. Det giller att stilla relevanta fragor for att fa
nya svar. Men att forma stilla just de frigor som kan skapa ny kun-
skap kan vara svart. For att verkligen se vad som stér i arkivmaterial
behéver forskaren vara vil rustad. Kunskapande sker da méngder av
bitar liggs samman, pa nya och ovintade sitt. Trots att konturerna av
en queer poetik borjat avteckna sig i Tove Jansson-forskningen menar
jag att det dnnu finns mycket kvar att utvinna, inte minst ur arkiven.

4. Fanny Ambjérnsson, Vad dr queer?, Stockholm: Natur & Kultur akademisk 2016.

5. Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lonngren & Rita Paqvalén (red.), Queera lisningar.
Litteraturvetenskap méter queerteori, Uppsala: Rosenlarv 2012, s. 10.

6. Otto Fischer & Thomas Gétselius,”Arkivens ordning”, Lychnos 2013, s. 84.
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I sammanhanget har Michel Foucaults arkivteori och hans begrepp
arkeologi ateraktualiserats. I Vetandets arkeologi (1969) uppmiarksammar
Foucault att vad som helst inte later sig sigas eller skrivas nir som
helst — eller f6r den delen insamlas vill jag tilligga. Tvirtom kidnne-
tecknas enligt Foucault varje tidpunkt i historien av att det finns dolda
regelverk som avgor vad som liter sig formuleras och vad inte. Dessa
processer benimner han "arkivet”.” Begreppet arkiv dr alltsd inte sa
enkelt som det kan verka, di det inte bara ror sig om de material-
samlingar man i forsta hand tinker p4, utan med Foucault dven om
en dynamik kring makten att sdga, skriva — men ocksa samla négot.
Som litteraturforskarna Otto Fischer och Thomas Gétselius papekar
i”Arkivens ordning” erbjuder arkivet moéjligheten att uppticka nytt:

T arkivets inre rider som alla vet strikta regler f6r vem som far ta del
av vad och pé vilken plats samt under vilken tid. I detta undantags-
rum moter man i nista led en méingfald av tidslager och frimmande
diskurser, och dirmed blir det en plats dir méjligheten 6ppnar sig
att gbra nya erfarenheter, att genomfora experiment, att frambringa
andra, alternativa historier, tankemonster eller identiteter. Siledes ar
arkivens natur i sista hand dubbel eller tvetydig: de reproducerar det
vilkidnda och invanda, men de moéijliggér ocksd brott med historien
och dirmed uppkomsten av nigot nytt.?

Fischer och Gétselius ringar in arkivets essens, som karil f6r tempora-
liteter och diskurser som skiljer sig fran forskarens och hens samtids.
Arkivet hirbirgerar dubbelhet och denna inneboende méijlighet till
ambivalens menar jag att passar Tove Jansson, bade hennes queera
levda erfarenhet och hennes erfarenhet som queer konstnir, som

hand i handske.

7. Michel Foucault, Vetandets arkeologi, overs. C. G. Bjurstrém & Sven Erik Torhell,
Lund: Arkiv 2011[1969], 5. 158. Om Foucaults arkivbegrepp, se Knut-Ove Eliassen,
”The archives of Michel Foucault”, Eivind Ressaak (ed.), The Archive in Motion.
New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media Practices,
Oslo: Novus Press 2010.

8. Fischer & Gotselius,”Arkivens ordning”, s. 84.
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GA INTE ENSAM IN I ARKIVET

En solig varvinterdag sitter jag i lisesalen vid Abo Akademis biblio-
tek och bldddrar i en arkivmapp ur Tove Jansson-arkivet, den med
lisarbrevet fran den fragande pojkldsaren. Jag ser Tove Janssons
karakteristiska handstil virvla 6ver pappersarken. Den ir slarvigare
dn den omsorgsfullt rundade skriften i hennes bilderbocker. Kanske
skvallrar den om en viss otélighet och bradska med att svara pd en
stor méngd ldsarbrev, kring 2 ooo per 4r, men ocksi om en alders-
missig forandring i pikturen. Under sin livstid skrev hon en ofattbar
mingd brev, runt 100 ooo stycken. Lisarbreven finns ocksa sékbara
i databasen Manusam, men det ger ett mervirde att befinna sig i det
fysiska arkivet med de méinga arkivmapparna.’ Att fa bliddra.

Med mig har jag mina forskarkolleger, Janssonkdnnarna Sirke
Happonen fran Helsingfors universitet och Bjérn Sundmark fran
Malmé universitet. Vi sitter med var sin mapp och blidddrar och
brister ut i entusiastiska utrop ndr vi hittar nagot spannande, vi laser
upp snuttar for varandra och tolkar materialet tillsammans. Fler ser
mer. D jag forst bara ser ett monster pa baksidan av ett brev bjuder
Sirke pa sammanhanget kring bilden. I sin avhandling Vi/ijonkka
ikkunassa (sv. Filifjonkan i fonstret) har Happonen analyserat samma
brev di hon med hjilp av arkivmaterial kartlagt hur Jansson genom
att visa och dolja orkestrerar samspelet mellan ord, bild och rérelse.”
I avhandlingen ingir en beskrivning av monstret som déljs eller syns
och hur Jansson svarade pd fragan om hur monstret egentligen ser
ut. Det hjilper mig att f6rsta vad det dr jag ser.

I sitt svarsbrev till den frigande pojkldsaren skriver Jansson:

Det var mycket intressant for mig att férs6ka fundera ut hur f6rfél-
jaren pa s. 19 i Farliga resan’ fortsitter upptill. Jag ritade flera odjur

9. Databasen Manusam innehaller uppgifter om de samlingar som finns i Hand-
skriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek. Databasen Manusam, https://trip.
abo.fi/aadb/manusam/info.htm (hdmtad 2/4 2024). Om Handskriftssamlingarna,
se ”Arkivsamlingarna vid Abo Akademis bibliotek”, Abo Akademi, https://www.
abo.fi/biblioteket/arkivsamlingarna/ (himtad 2/4 2024).

10. Sirke Happonen, Vilijonkka ikkunassa. Tove Janssonin muumiteosten kuva, sana ja
liike, Helsinki: WSQOY 2007, 5. 90—93. Pa sidan 9o i Happonens avhandling aterges

Janssons teckning av monstret i hennes svar pa lisarbrevet fran 1982.
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och kom underfund med néigot férvinande; forfoljaren vill i sjilva
verket ha sillskap men bara hans fétter ser sd hemska ut att folk
springer undan nir han kommer. De hinner aldrig se hans ansikte
som dr ritt bekymrat och han har s manga fotter att hilla reda pa
sd det gir ganska lingsamt for honom — nir han kommer fram ir
han alldeles ensam igen.!!

Det ir tydligt att Tove Jansson, dd hon i sitt brev riktar sig direkt till
en specifik barnldsare som grubblat 6ver hur monstret kan tinkas se
ut, tonar ner det farliga och potentiellt skrimmande. Hon ger det
monstrudsa ett ansikte, avdramatiserar genom att, liksom i Marrans
fall, beskriva monstret som lingsamt, isolerat och darfér bekymrat.
Vill man ldsa monstret mer metaforiskt, som symbol f6r det norm-
brytande i samhillet, utgor avdramatiserandet och monstrets vidjan
om inkludering en bild som kan tolkas med queera fortecken. I sig
utgdr monstrets kropp med sina manga och hoptrasslade fotter ett
normbrott. Liknande grott- och garderobsscener finns det gott om
i Janssons bocker.

I arkivet dr det lustfyllt att leta. Det vilar ndgot fortrollande 6ver
det du kan ta pé fysiskt, det materiella och taktila. Flickarna pa
pappersarken dir Tove Jansson minutidst planerat firgsittningen av
sin bilderbok Hur gick det sen? (1952) berittar om processen bakom
boken." I den lilla dummyn pa rutigt papper, ett skissartat provex-
emplar av en trycksak, utprovas dynamiken mellan bilderbokssidorna.
I arkivmaterialet kan bocker ha arbetsnamn som skvallrar om arbets-
processen och om Janssons relation till densamma. I dummyn kallar
Jansson boken bide “fnatt, fnitt, skrutt och My” och "Bilderboken
fastvaskuvara”. Arkivet berittar alltsi att hon idr bade lekfull och
avreagerar sig i sin arbetsprocess, men ocksa att hon dr hingiven —
“fastvaskuvara” kan betyda att inget stir i vigen for arbetsprocessen
eller for karaktirerna i boken under tillblivelse f6r den delen. Den
ndrhet till arbetsprocessen som arkivet berittar om kan knappast bli
intimare 4n sa hir.

1. Janssons svar, se Pojke, 10 dr, frin Sverige till Jansson, AAB.
12. Tove Jansson, Hur gick det sen?, Helsingfors: Schildts 1952.
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Det materiella berittar i sig nigot om Tove Janssons syn pi skri-
vande. Jansson har ordnat, sorterat och kuraterat mingderna av arbets-
material i mapparna. Hon ér ytterst medveten om att hon iordning-
stiller materialet for kommande anvindare. Att hon satte ner arbete
och kirlek pi sitt arkiv dr tydligt. Vissa sektioner 6ppnar rentav med
hilsningar pé separata pappersark riktade direkt till den som anvinder
sig av arkivet: "Jag dr ridd for att materialet dr alltfér fragmentariskt
men kanske ’anteckningar’ kunde vara av nigot intresse.”"® Annan
metatext berittar om platsen dir anteckningar nedtecknats: ”Anteck-
ningar gjorda i skogen, Storpellinge, -69: Vitgront mégel. Ruttnande
fingersvampar, brandgula mot svartnad mark. Inldggning av lingon?
Tranbidr? Hatifnattar?”'* Sa stir det pa kvadratiska lappar limmade
pa ett ark som avslutas med en ling lista dir Jansson utprovar olika
titlar pa det som blev Senz i november (1970).'> Anteckningen far mig
att tinka pd det markperspektiv som finns i bide muminbéckerna och
romanen Den drliga bedragaren (1982), dir konstniren Anna Aemelin
ndrginget mélar just skogsmark.'® Det ir sliende hur Janssons knappa
anteckning utgor en for henne karakteristisk fargkarta.

Det finns ocksa materiella aspekter av arkivmaterialet som lockar
och gickar. I en arbetsbok finns ett glapp mellan sidan 43 och sidan
58.77 Nagon har skurit ut sidorna. Varfor? Vad manne fanns dir? Nagot
som skulle doljas? Eller beh6vdes papper plotsligt och skars ut ur
arbetsboken? Det ir frestande att ldsa in ett hemlighédllande, men lika
girna kan forklaringen vara helt vardaglig. PA manga manusblad finns
nimligen sma nedtecknade hilsningar dir det framgar att Tove och
hennes livskamrat Tuulikki Pietild dr ute med baten pa nagon sirskild
plats och uppgifter om nir de vintas atervinda. Det gér alltsa inte an
att dra for stora vixlar pa det man tror sig se i arkivet.

Jag gar in i arkivet med en 6nskan om att hitta spar av hur Tove
Jansson ser pa sitt skrivande. Men hur soka pi ett vettigt sitt sa att

13. Tove Janssons samling, vol. 6., Handskriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek
(AAB), Abo.

14. Ibid.

15. Tove Jansson, Sent i november, Helsingfors: Schildts 1970.

16. Tove Jansson, Den drliga bedragaren. Helsingfors: Schildts 1982.

7. Tove Jansson vol. 7., Handskriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek (AAB),
Abo.
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guldkorn kan vaskas fram och inte forsvinner bland mingden sand-
korn? I sin biografi éver Tove Jansson fingar Boel Westin fint hur
arkivarbete liter sig gora: "Jag har korsat detta arkiv i ménga rikt-
ningar [...] bade tillsammans med Tove Jansson och utan henne.”*
Nu finns inte Jansson sjilv kvar att tillgd, men spiren av hennes hand
genomsyrar arkiven. Just korsandet i olika riktningar tinker jag édr
vad som krivs fOr att gora arkivmaterialet rittvisa. Pa en skiss i map-
pen om Sent i november (1970) har Jansson valt en firg per figur och
ritat deras rorelser pd en karta. Bilden utgér i sin skissartade form
en provkarta pa det sokande som karakteriserar muminbdckerna.
Men den kunde lika girna gestalta forskaren som soker sig fram till
kunskap och ldsarter. Forskarens rorelser genom arkivet bildar lik-
nande spir som genomkorsar varandra, dir de olika firgerna star for
de olika perspektiven eller frigorna som stills till materialet. Men i
ett arkivmaterial som Janssons fir man ocksé rikna med att nigon
annan redan har varit dir, sett det du ser.

Hos Jansson dr text och bild delar i en hantverks- och skapande-
process som heter duga. Inget limnas it slumpen. Arkivmaterialet
ar fullt av bevis pd hur hennes texter dr oskiljbart férbundna med
bilder. Hon klipper och klistrar, limmar 6ver en textrad med en ny
textremsa. Flyttar runt bild och text klippta ur redan tryckta bocker
for att gora om sina nyutgavor. Kathrin Hubli som intresserar sig for
Janssons konstnirskap ur ett materiellt perspektiv kallar arkivmate-
rialet avant-texte, i betydelsen allt det som foregir den publicerade
texten.”” Westin understryker att bakom synen pa skrivande finns
den "hypermedvetna konstnir som arbetade hart frin femton érs
ilder, som skrev berittelser f6r publicering redan i de forsta tonéren
och som skoétte alla underhandlingar om troll och tavlor till langt in
pa 1950-talet”.* Allt ter sig nogsamt kuraterat, frin Tove Janssons

18. Boel Westin, Tove Jansson. Ord, bild, liv, Helsingfors: Schildts 2007, s. 34.

19. Skissen aterges i Kathrin Hubli, Kunstprojekt (Mumin-)Buch. Tove Janssons prozessuale
Asthetik und materielle Transmission. Beitrdge zur Nordischen Philologie, Tiibingen:
Narr/Francke/attempto 2019, s. 35.

20. Hubli, Kunstprojekt (Mumin-)Buch, s. 31.

21. Westin, Tove Jansson, s. 31.
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chica kladsel,?? dterkommande kommenterad i brey, till sjilva text-

och bildhelheten.

TILLGANGLIGT ELLER OTILLGANGLIGT, OPPNA OCH
SLUTNA ARKIV

Precis som Janssons tankar om skrivande 4r hennes efterlimnade
material — skissblock, dagbdcker, arbetsbocker, manuskript — spridda
pa olika stillen. Nagot finns vid Abo Akademis bibliotek (manuskript
och lisarbrev), annat i Tammerfors konstmuseum (illustrationer och
skisser), somt i ateljén pd Ulrikasborgsgatan i Helsingfors (arbets- och
dagbocker, marginalia); "tursamt nog sex meter hogt i tak. Arkivet blev
fortrollande unikt” slir Westin fast.? Den som vill leta svar i arkiven
maste dirfor gora ett anstringande pusselarbete for att hitta bitarna.
Materialet ér till storsta delen inte heller digitaliserat.

Boel Westin var den forsta att fi tillgang till Tove Janssons privata
arkiv som innehiller dagbdcker, teckningar och berittelser fran tidiga
ar och fram till 19go-talet.** Westin moétte vilmatade mappar, osorterat
material i lador och hyllor, utkast, forteckningar, skisser, klipp och
annat. Det dr ocksd i Westins biografi lisaren kommer nirmast alla
de tankar om skrivande och bildberittande Jansson ridbrikade i sina
arbetsbocker. Att materialet inte dr tillgédngligt annat dn f6r utvalda
forskare, bidrar till en aura av gatfullhet, men Westin dr en utsokt
vigledare, en ciceron som kuraterar en berittelse, malar en fresk 6ver
arbetsprocesser — och liv.

For tillfallet kanaliseras mitt intresse for Janssons sitt att skriva i
torskningsprojektet Den svenska barnlitteraturforskningen och kritiken,
finansierat av Svenska litteratursillskapet i Finland. Tillsammans

22. Tove Janssons allkonstnirskap — barnlitteratur, romaner, noveller, serier, visor,
bildkonst, teater, miniatyrer med mera — har utforskats ur en rad teoretiska per-
spektiv inom flera vetenskapliga forskningsfilt och dessa kompletterar jag da jag
i ett pagiende projekt studerar Jansson ur nya perspektiv genom att kombinera
litteraturvetenskap med celebrity studies, modevetenskap och materialitetsstudier i
likhet med hur Helene Ehriander undersokt Astrid Lindgren i ”Astrid Lindgren.
Den motvilliga celebriteten”, Helene Ehriander & Maria Nilson (red.), HumaNetten
39, 2017, S. 85-104.

23. Westin, Tove Jansson, s. 35.

24. Ibid s. 33.
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med mina kolleger Maria Lassén-Seger och Julia Tidigs utforskar
jag nir och hur en barnbokskritik och en barnlitteraturforskning
uppkommer och utvecklas pa svenska i Finland. For att fi svar pa
frigan hur detta gér till vinder vi oss till bade digitala och fysiska
arkiv. Nationalbibliotekets digitala tidningsarkiv dr en skattkammare.”
Dir dr dagspress sokbar. Dir gir det att spira hur mottagandet av
Tove Janssons muminbocker ser ut. Var recenseras hon? Vilka kritiker
skriver om bockerna? Hur ser mottagandet ut?

Tidigare Janssonforskning har varit inne pi frigorna. Piivi
Heikkild-Halttunen som undersoker kritiken under fyrtio- och fem-
tiotalet gor en djupdykning i just Janssonmottagandet. Heikkild-Halt-
tunen beskriver i sin rubrik Janssonmottagandet som ”"Himmentavin
erilainen: Tove Jansson” (sv. Forbryllande egenartad: Tove Jansson).
Hon foljer kritikens vigrorelser. Kometen kommer (1968) forbisigs av
kritikerkaren i Sverige.”® Men 1949, med Trollkarlens hatt, menade
ingen mindre dn Lennart Hellsing i recensionen "Bara det bista ét
barnen!” i Aftonbladet den 23 oktober 1949 att Jansson hade potential
att bli Nordens Lewis Carroll och beskrev hur hon hade "en charm,
som dr mycket sillsynt hir uppe i Norden”. Snabbt myntades begrepp
som da Lars Bickstrom i Dagens Nyheter 1956 skrev om ”Att vara
muminsinnad”, nimligen att folja en viss livsfilosofi.?” Eller som di
Bo Carpelan recenserade Trollvinter i Hufvudstadsbladet 1957 under
rubriken "Muminologi, muminism och mumismatik. En jimf6érande
studie” och sdg samband med Edith Sédergran och Gustav Froding.*
Kritikforskningen dr, som Heikkild-Halttunens studie visar, viktig
och den har mycket kvar att uppticka i arkiven.

25. Se Nationalbibliotekets digitala tidningsarkiv i de digitala samlingarna, https://
digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set language=sv (himtad 2/4 2024).

26. Piivi Heikkild-Halttunen, Kuokkavieraasta oman talon haltijaksi. Suomalaisen lasten-
Ja nuortenkirjallisuuden institutionalisoituminen ja kanonisoituminen 1940—-1950-luvulla,
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2000, s. 273.

27. Lars Bickstrom, ”Att vara muminsinnad”, Dagens Nybeter 5/11 1956.

28. Bo Carpelan, ”Muminologi, muminism och mumismatik. En jimférande studie”,
Hufvudstadsbladet 22/11 1957.
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HELHETSPERSPEKTIV SOM HANFOR

D4 jag gir in i arkivet vet jag redan att Tove Janssons tankar om sitt
sitt att skriva finns utspridda hir och dir. Mest samlade dr tankarna i
hennes beromda essid "Den 16mska barnboksforfattaren” (1961).% Dir
skriver hon om sin syn pa att skriva f6r barn. I essin ér tankarna om
att beritta for barn hirt hopkramade, som i en sndboll. Lémskheten
overraskar. Ar barnboksforfattare 16mska? Vad hirbirgerar manne
en sidan 16mskhet?

Boel Westin betecknar 16mskheten som del av drivkraften hos
en sjilvcentrerad forfattare som gett utlopp for sin barnslighet i mu-
minbocker. Jansson framstiller sig som en farlig forfattare, en som
utverkar utrymme for en barnslighet som inte passar det fullvuxna
samhillet. Det 4r ett normbrott som skaver mot aldersnormer, eftersom
barnsligheten bryter mot forvintningar pa hur man beter sig i en viss
ilder. Uppluckrandet av en sidan aldersnormativitet kinnetecknar i
hog grad barnlitteraturen som ofta sprianger aldersnormer genom att
peka pé hur drag av olika &ldrar kan genomstréomma folk och knytt
i olika aldrar. En till synes obemirkt detalj i texten — hir ordvalet
16msk — kan pa detta sitt 6ppna normbrytande perspektiv ocksi i
Janssons text om hur hon skriver for barn.

Jag vet ocksa att spir av Janssons tankar om skrivandet finns i hen-
nes noveller och i bockerna. Dels kan det rora sig om strik i texten
som kommenterar skrivandet, i metafiktiva kommentarer, dels kan det
vara hela texter i sig som kommenterar skrivandet och berdttandet.
Men vilken berittelse om skrivandet hirbirgerar arkivet?

ek

I sillskap av Sirke Happonen och Bjérn Sundmark besoker jag Tove
Janssons mytomspunna ateljé pa Ulrikasborgsgatan 1 i Helsingfors
en forsommardag i maj. I det som samtidigt var Janssons arbetsut-
rymme och hem star arkivmapparna i linga rader. Vi klittrar upp
for den branta trappan till loftet dir materialet samlats. An mer 4n
arkivmapparna inger sjilva ateljén kinslan av helhet, av att liv och

29. Tove Jansson,”Den 16mska barnboksforfattaren”, Horisont 1961:2, s. 8-10.
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konst for Jansson var oupplésligt sammanflitade. Som det star pa
hennes manga exlibris, hennes bokdgarmirken som klistrats in i
bockerna i ateljéns bokhyllor: "Arbeta och ilska.” Ett dolt tecken,
tinker jag plotsligt. For kirleken dr f6r henne queer. Och med ens
ar Janssons motto och credo arbeta och dlska ett signum for just att
dolja och samtidigt ligga fram i 6ppen dager, fér ddr dr den ju, den
queera kirleken. Men kombinationen av de tva orden flitar ocksa
ihop orden arbeta och ilska, till att dlska att arbeta eller att det att
dlska ocksa dr ett slags arbete.

Och arbetade och hatilskade sitt arbete, sarskilt de varldsberomda
trollen, gjorde Tove Jansson med rige, med livet inflitat i skapandet och
vice versa. Westin beskriver hur Jansson regisserade framstillningen
av sitt liv och konstnirskap genom att arkivera:

[...] en bild av den forfattare och konstnir som byggt upp detta
stora minne 6ver sig sjilv och sitt arbete. Det 4r personligt och strikt
dokumenterande pa samma ging. Tove Jansson var en systematiker
som sparade lika mycket f6r egen del som f6r omvirlden.*

Det ir intagande, monumentalt. Det var ocksa ett sitt att hantera
den 6vervildigande berdommelsen.

Ocksa som forskare sveps jag med av helheten. Det dr andiktigt
berérande att ta del av alla detaljer i ateljén. Den dr pd manga sitt som
ett konstverk i sig. Dir finns det berdmda stormkollaget pé insidan av
toalettdorren, dir finns otaliga arrangemang, miniatyrstilleben byggda
av reseminnen, strandfynd och fyndigheter, som medicinburkar med
satirisk text. Jag ser Tove Janssons arkiverande som en visentlig del
av den konstnirliga processen, den dr ett landmirke 6ver skrivandets,
tecknandets och malandets praktik. Arkiven dr springtyllda och
vittnar om mangkonstnirligheten, Janssons smidiga rorelser mellan
olika konstformer.

30. Boel Westin, Tove Jansson, s. 33.
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UTANFOR ARKIVET — FORSKARENS STAFETTPINNE

Allt Tove Jansson-relaterat material har inte nitt arkiven. I min — och
pa givarens 6nskan uttryckligen mina studenters — dgo har jag ett brev
skrivet av Jansson som jag fitt av bilderboksforskaren Maria Laukka.
Hon hade i sin tur drvt brevet efter forskaren Marja Salonen, som fétt
brevet av Jansson som ett svar pa ett frigeformulir hon skickade ut i
januari 1976 till dd verksamma illustratorer. P4 s sitt kan en forskares
privata arkiv fardas som en stafettpinne mellan forskarhinder som var
och en forvaltar materialet pa sitt sitt. Ofta deponeras sidant mate-
rial forr eller senare i ett arkiv. Det var ett imponerande batteri med
femtiosju frigor samt en ling rad delfrigor Salonen sammanstillde.*
Brevet ir Tove Janssons svar pd formuldret och berdr hennes syn pé
illustrationskonst. Jansson struntade blankt i att besvara de manga
frigorna, i stillet skrev hon ett brev. Dir formulerar hon tankar om
illustration och bildberittande som piminner om dem i”Den 16mska
barnboksférfattaren”, men riktar in sig pa synen pa illustrationskonst.*?
Salonens enkit kan lyda sa hir:

Vad betyder illustrerandet for Er? Forklarar bilden texten? Tolkar
bilden texten? Symboliserar bilden texten? Dekorerar bilden texten?
Kan bilden rensa bort nagot ur texten? Har Ni en favoritillustrator?
I vilket skede av karridren fir en illustrator bildsatta klassiker? Cen-
sureras bilderna? Vilket ir behovet av bilder i bocker? Ar populira
illustrationer traditionella?

Skillnaden mellan Janssons manifest och brevet till Salonen ir att
Jansson styrs av de fragor som stills. Hon kommer med en rad afo-
ristiska iakttagelser i sitt svar. Bland annat menar hon att bilden ar
en randanmirkning, att den aldrig far utgora ett hinder for fantasin.
Hon virnar om barnets oférblommerade méte med bildens mystik.
Om samtida illustratérer siger Jansson att illustrationerna ”[...] mélar
upp lustigt artistiska dekorationer och collage som lika girna kunde

31. Mia Osterlund & Maria Laukka,” Om Tove Janssons bildpoetik — en brevvixling”
Horisont 2016:4.
32. Jansson,’Den 16mska barnboksforfattaren”, s. 8—1o.
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sitta pd en softdyna eller en tekanna. Man kan inte gé in i deras bil-
der. De sdger ingenting.” Det narrativa i bildberittandet ligger alltsa
overst for henne.

Brevet dr en arkivpirla. Laukka och jag brevvixlade kring dess
innehall, men mitt under vart pigiende samtal insjuknade hon och
blev allt simre. Var planerade brevdialog skrumpnade samman till ett
minimum, till slut rekonstruerade jag ett samtal via e-postmeddelanden
som jag fogade ihop till en dialog.** Det som frimst slar mig dr den
typiskt janssonska aforistiska kraft som spranger fram i brevet. Tove
Jansson inleder med artighetsfraser, och konstaterar att frageformu-
lirets kategoriska form inte dr nagot f6r henne. Hon fortsitter senare
med en beskrivning av skrivsituationen. De tankar om illustrat6rens
roll som hon tecknar ner tillkommer i ett "kaos av jobb och papper”.
Hon hinner hojta vinligt till Salonen:”[...] och frid med dej, sa Tove”.
Genom den hir inramningen har lisaren redan fatt en mélande be-
skrivning av hur Tove Jansson arbetar och férhaller sig till sitt arbete.
Det dr mycket pa en ging, men ocksa vinligt och 6ppet.

Jansson kommenterar forfattares bristfilliga visuella lastormaga,
deras idéer om illustration avfirdar hon som rent litterdra och oftast
oanvindbara: ”Skisser ska man inte visa dem, deras fantasi 4r nistan
aldrig bildmissig och de blir bara oroliga och nedstimda.” Genom
den hir beskrivningen visar Jansson pa bildberittandets sirskilda
premisser. Och hon fortsitter med att reflektera 6ver vad som bor
komma med och vad utelimnas till det lisande barnets fantasi. Det
giller att dimpa, finga och forlinga genom lust, spinning och inti-
mitet. [llustratéren ska enligt Jansson ocksé veta exakt vad hen gor,
research krivs. Att hon tar minaden augusti som exempel dr sarskilt
intressant, eftersom Janssonkdnnaren framfor andra, Boel Westin,
rentav talar om en augustifiering hos Jansson i artikeln "I lejonets
tecken. Atmosfirisk skrift i Tove Janssons verk” i en festskrift till en
annan Janssonkinnare, Janina Orlov.** Det idr ovintat ofta augusti i
Janssons verk. I Abo Akademis Janssonarkiv syns vurmen for augusti.

33. Dialogen kring enkiten publicerades i Mia Osterlund & Maria Laukka,”Om Tove
Janssons bildpoetik — en brevvixling”, Horisont 2016:4, s. 18—20.

34. Boel Westin, "I lejonets tecken. Atmosfirisk skrift i Tove Janssons verk”, Maria
Andersson, Elina Druker, Maria Lassén-Seger & Mia Osterlund (red.), Kalejdo-
skopiska lisningar. Vinbok till Janina Orlov, Abo: Abo Akademi 2015, s. 81-88.
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Pa manuskriptbladen till Pappan och havet (1965) har Jansson noga
antecknat manens faser med angivna datum under augusti manad.*

ETT VAXELSPEL MELLAN ATT VISA OCH DOLJA — SPAR AV
KAMP I ARKIVEN

Janssonforskare som Hallie Wells har visat att ett sirdrag hos Janssons
sitt att skriva dr att vixelvis visa och do6lja.*® Detta sitt att berdtta
har av Wells beskrivits som queert eftersom det bryter normer kring
exempelvis sexualitet. Hur arkiv hiarbérgerar, visar eller doljer queer-
het dr en friga som lyfts fram under de senaste decennierna. Vad har
sparats i arkiven, vad har séllats bort?> Att Tove Jansson sjilv levde
lesbiskt var linge en 6ppen hemlighet. Méanga minns pressbilder av en
festklidd Tove Jansson pi sjilvstindighetsbal i presidentens slott med
partnern Tuulikki Pietild vid sin sida. Men har Janssons normbrytande
liv satt spér i det efterlimnade materialet? Gar det att finna spar av
normbrytande perspektiv pa hennes skrivande i arkiven?

Katri Kivilaakso konstaterar i "Queer litteraturhistorieskrivning
och arkivmappens epistemologi” att queerforskningens intresse for
arkiv har okat.’” Att avticka normbrytande, monster i arkiven kan
handla om att hitta spar av en kamp om vad som varit mojligt att
tinka, formulera och 6ppet kommunicera vidare. Kivilaakso kon-
staterar att svirigheten att arbeta med arkivmaterial hor till arkivets
essens. Sjilva arkivet motarbetar enkla tolkningar. Det dr ocksi det
som gor arkiven sa lockande. Inom den queera litteraturhistorieskriv-
ningen anvinds begreppet arkiv, som Katri Kivilaakso papekar, dven i
overford bemirkelse, si att 4ven skonlitteratur och annan konst kan
utgdra “ett arkiv som bevarar och férmedlar marginella erfarenheter

35. Tove Jansson, Pappan och havet, Helsingfors: Schildts 1965. Tove Janssons samling,
vol. 4., Handskriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek (AAB), Abo.

36. Hallie Wells, "Between discretion and disclosure: Queer (e)labor(ations)
in the work of Tove Jansson and Audre Lorde”, Lesbian Studies 23, 2019:2,
https://doi.org/10.1080/10894160.2019.1520550.

37. Katri Kivilaakso,”Queer litteraturhistorieskrivning och arkivmappens epistemologi”,
Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lonngren & Rita Paqvalén (red.), Queera lisningar.

Liliemturvelemkap maoter queen‘eori, Uppsala: Rosenlarv 2012, s.146.
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och berittelser som gir emot heteronormen”.®® Arkivmaterial har
varit avgorande for queerforskningen: dels har motarkiv upprittats,
dels har queera strak spirats i exempelvis forfattararkiv. Tove Janssons
arkiv dr dnnu férhéllandevis orérda ur denna synvinkel. De gickar.
Under 2000-talet vixte forskningsintresset kring arkivbegreppet.®
Kivilaakso understryker att ocksi tryckt skonlitteratur kan bli queer
i ljuset av arkivmaterial, hon talar om bide den skonlitterira textens
och arkivmappens epistemologi, alltsd vad arkiven “antar, vet, eller
antyder om kon och sexualitet och hur de gor detta”.*

Rita Paqvalén har i sin tur i Queera minnen. Essier om tystnad,
lingtan och motstind avlyssnat vad arkiven berittar om finlindsk
queer historia. Hon konstaterar att hon kunde ha forskat om queer-
ikonerna Tove Jansson eller Tom of Finland, men att dessa hade varit
for givna. Pagvalén efterlyser en problematisering av varfor just dessa
konstnirers livshistoria blivit queerhistoriens allmidngods och kom-
mersiella framgéngar. Hon vill se en kritisk diskussion av vad som
hinder med det radikala i deras livsval och hur deras verk tolkas da
genomslaget dr sa brett.*

Trots att Tove Janssons queera liv och queera drag i hennes konst-
ndrskap, som Paqvalén papekar, numera flitigt diskuteras och blivit
allmingods pa allt frin tandkrdm till frimirken, dréjde det forbluf-
fande ling tid att na dithdn i litteraturforskningen. Forsiktigheten var
stor, skygglapparna ménga och ovanan vid att se det normbrytande
pafallande — ocksé hos mig, som dndé var en av dem som ritt tidigt
diskuterade sadana drag i Janssons verk. Forsiktigheten har att gora
med en allmin ridsla for att diskutera historiska hindelser och verk
i ljuset av senare teoribildning och begrepp.*

38. Ibid.

39. Se Judith Halberstam, Iz a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural
Lives, New York & London; New York University Press 2005 och Jane Rowley
& Louise Wolthers, "Lost and found. Queerying the archive”, Mathias Danbolt,
Jane Rowley & Louise Wolthers (eds.), Lost and Found. Queerying the Archive,
utstillningskatalog, Copenhagen: Nikolaj Copenhagen Contemporary Art Center
2009.

40. Kivilaakso,”Queer litteraturhistorieskrivning”, s. 149.

41. Rita Paqvalén, Queera minnen. Essiier om tystnad, lingtan och motstind, Helsingfors:
Schildts & Séderstroms 2021, s. 277-278.

42. Se Claudia Lindén,”Ar historien alltid redan queer? Karen Blixens lek med gotiken”
och Katri Kivilaakso, "Queer litteraturhistorieskrivning och arkivmappens episte-
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Ett talande exempel pé vilka queera gdmslen som dnnu finns
att uppticka i Tove Janssons arkiv dr de fynd singerskan Emma
Klingenberg gjort i hennes ateljé och som blev till férestillningen
Tove Jansson — Visdiktaren 2020. Klingenberg berittar i en intervju
om hur hon hittade en mapp med texten "Visor till min dam”: "Jag
befann mig i ateljén och dir fanns en stor lida med tidningsklipp.
Jag grivde igenom dem och hittade plétsligt en plastficka med titeln
‘glatt och oanstidndigt’ och undrade vad den kunde innehalla.” Dir
fanns bland annat "Mymmelvisan: till alla sma spoken” som skulle
sjungas till melodin av Povel Ramels sing "Titta det snoar”. Visan ir
utan vidare queer. Ordet spoke var ett pa Janssons tid vilkint kodord
for att vara lesbisk, medan att mymla betydde att ha sex. Den glatt
oanstindiga refringen lyder: ”Allting ir fitt, fitt, fitt”. Klingenbergs
arkivfynd 6ppnar nya tolkningsvigar ocksd for muminbockerna, som
befolkas av Mymlor och queera hemuler i klinning.

Mottot pa Janssons exlibris kan som sagt ses som en inging till det
normbrytande.”Arbeta och idlska” betyder som jag ser det for Jansson
ett lesbiskt samliv i en tid dd homosexualitet forst var forbjuden, senare
medikaliserad, efterhand accepterad. I novellsamlingen Rent spel (1989)
— prisbelont av féreningen for sexuellt likaberittigande, Seta — skriver
hon 6ppnare fram relationen mellan att arbeta och att dlska.* Samtidigt
fortsitter hon att visa och délja. Det genomsyrar allt hon gor.

Ett arkiv handlar pd méinga sitt om att samla, spara och visa fram
sadant som annars riskerar bli bortglomt. Samtidigt ingar det i arkivets
essens att dolja. Det dr nimligen inte alltid sa latt att fa syn pé vad
som egentligen finns dir.

I'Tove Janssons bocker tecknas konturerna av hennes sitt att se pa
skrivande. Arkiven kompletterar genom att blottlidgga arbetsproces-
serna bakom. I mitt exemplar av Muminpappans bravader (1950) lyder
underrubriken "Berittade av honom sjilv”.* I arkivet finns varianten

mologi”, Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lonngren & Rita Paqvalén (red.), Queera
lisningar, Uppsala: Rosenlarv 2012.

43. [Skribent okind], "Tove Janssons vis-skatt: en pirla som dntligen fir visas upp i
dagsljuset”, 5/4 2022, Tove Jansson officiell hemsida, https://tovejansson.com/sv/
tove-janssons-musik-skatt/ (himtad 2/4 2024).

44. Tove Jansson, Rent spel, Helsingfors: Schildts 1989.

45. Tove Jansson, Muminpappans bravader, Helsingfors: Schildts 1950.
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?Skrivna och sedermera redigerade av honom sjilv”.* Det ir en
formulering som ocksa siger ndgot om Janssons syn pa skrivande: text
ar nagot som stindigt ska redigeras. "Refuserat” stir det titt och titt
i marginalerna till manuskripten. Det dr Jansson sjilv som avfirdat
en textversion. Nagot finns kvar, nigot har stidats undan, dndrats.

Arkiv kan ses som ett forkroppsligande av levt (konstnirs)liv.
Erfarenheter av skrivande limnar fysiska spar i arkiven, som i sig blir
platser som kan beritta.

Det kan vara svirt att lokalisera normbrytande innehill i arkiv.
Det kan réra sig om spér av kamp och sidant kan vara vildigt bundet
vid sin tid. Materialet kan spreta och dra at olika hall. Det kan vara
svararbetat och motarbeta enkla lisningar. Men det dr forskarens
uppgift att lisa det spretiga, motstriviga. I Tove Janssons fall dr det
hog tid for en mer samlad inventering och genomlysning av det queera
i hennes konstndrskap.* Inte bara berittar hennes arkiv om hur hon
sag pa skrivande, skrivandet visar sig vara inbdddat i hennes levda liv.

I en bilderbok av Sanna Pelliccioni och Leena Virtanen Zove! Tove
Janssonin matka vapauteen ja maailman ddiriin (sv. Tove! Tove Janssons
resa mot frihet och virldens dnde) viljer faktabilderboksmakarna att
helt koncentrera sig pa den brytpunkt di Tove Jansson limnar sin
muminvirld, beger sig pa en jorden-runt-resa och smaningom borjar
skriva f6r vuxna. Pelliccioni fingar i bild hur norrskenet som nimns
i Trollvinter (1957) kan ldsas som en normbrytande inbrytning i mu-
mindalen. Dir forekommer norrskenets firgrikedom, likt regnbigens,
pa bilderbokssidorna i form av firg pa Tuulikki Pietilds kind eller
som bakgrund till hennes och Tove Janssons skor, som placerats i en
konstellation som antyder intimitet.* P4 subtila sitt kan det queera
markeras, och dven arkiven bagnar av material som kriver subtilitet
for att upptickas, tolkas. Kanhinda finns det ocksa sadant som alltid
drojer i arkiven, som stannar dir. Sammantaget gor detta arkiven till

46. Tove Janssons samling, vol. 18., Handskriftssamlingarna vid Abo Akademis bibliotek
(AAB), Abo.Vol. 16.

47. Miranda Geust, doktorand i litteraturvetenskap vid Abo Akademi, gér just detta i
sin kommande doktorsavhandling om queera relationer, temporalitet och spatialitet
i tvd romaner av Tove Jansson.

48. Leena Virtanen & Sanna Pelliccioni, Tove! Tove Janssonin matka vapauteen ja
maailman dariin, Helsinki: Teos 2023.
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en gickande heterotopi av det gomda, det glomda men ocksa det som
hirbdrgerar vetskapen om att det finns kollektiva minnessamlingar.
Dessa har i sig ett stort inflytande 6ver kultur och forskning. Ur dem
stralar nagot, vi vet inte alltid vad, men bade de materiella och im-
materiella arkiven dr nédvindiga for oss som miénniskor.

AVSLUTNING

I den hir essin har jag beskt Tove Janssons arkiv vid Abo Akademis
bibliotek och hennes ateljé i Ulrikasborg i Helsingfors och reflek-
terat 6ver arkivet som kunskapskilla. Jag har diskuterat hur arkivet
som kunskapskilla dr avhingigt av vad litteraturforskaren frigar och
hur arkivet dé svarar, vad det berittar. I min spaning efter vad Tove
Janssons arkiv siger om hennes syn pé skrivande har jag hittat flera
ingdngar, men inte — och kanske det inte ens dr mojligt — ndgot samlat
material. Ett sidant material finns bara inbiddat i arkivet som helhet.
Men jag har ocksa uppmirksammat att hennes skrivande inte gar att
separera frin hur queera strik genomkorsar arkivet. I ett pdgiende
samtal mellan ackumulerad forskning (forskarens stafettpinne) och
arkiv som kurateras pa nya sitt kan ny kunskap uppsta. Att forskning
ar ett samtal bade 6ver tid och i rum, tillsammans i arkiven, har jag
lyft som négot viktigt i kunskapsskapande processer.

En queer dynamik nérvarar i arkivmaterial. Med hjilp av den arki-
valiska vindningens landvinningar och omformulerade sitt att se pa
vad ett arkiv dr och vad det gor kan mycket nytt utvinnas ur arkiven.
Jag har flitat samman frigestillningen om hur litteraturforskaren tar
sig an arkivmaterial med frigan om vad arkivet kan beritta om Tove
Janssons sparsamma kommentarer om hur hon ser pi sitt skrivande
— och skapande 6verlag. Om hennes poetik som sammanbinder hela
konstnirskapet, i stort och smitt; ocksé placering av féremal i ateljén
och framtoningen av Janssons persona kidnnetecknas av att de genom-
syras av handlingen att d6lja och 6ppet ligga i dagen.

Att dtervinda in i arkiven dr som att lisa om en bok. Som ldsare
bir vi med oss ny kunskap och nya affekter, och dirfor dr lisupp-
levelsen alltid en annan. Samma dynamik giller for forskaren som gér
in i arkivet, men ofta kommer ut med helt nya fragor. Som forskaren
fragar, fir hen svar.
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