JOHANNA SLOTTE DUFVA

Jagets torfall och forverkliganden

Framstillningen av dldrandet i Merete Mazzarellas forfattarskap

I DEN ARTIKEL soM FOLJER undersoker jag hur frigor om aldrande och
dlderdom har utvecklats och fordjupats under de fyrtio forsta dren av
Merete Mazzarellas forfattarskap, frin debuten 1979 med Forst silde
de pianot, fram till Den forsiktiga resendren 2019." Utgingspunkten
ar att en brytpunkt intraftar med Hem frin festen (1992), ett verk dir
moderns sjukdomstid och déd behandlas.” I artikeln utforskas hur
framstillningen av aldrandet och den dldre minniskan férindras
over tid i Mazzarellas forfattarskap, och hur denna féraindring hinger
samman med en skiftning i synen pa det egna jaget. Forskningsfiltet
kritiska dldersstudier bildar det teoretiska ramverket f6r min ldsning,
i synnerhet genom Margaret Morganroth Gullettes teorier om dec/ine
narrative, respektive progress narrative, tva begrepp som jag dterkom-
mer till lingre fram.

Forst silde de pianot markerar bérjan pa ett av Svenskfinlands mest
produktiva forfattarskap. Merete Mazzarella har genom sitt litterdra
virv, arbete som professor i nordisk litteratur vid Helsingfors univer-
sitet, engagemang inom medicinsk humaniora, samt sin omfattande
verksamhet som foreldsare och skribent i dagspress och andra medier,
etablerat sig som en vilkidnd profil i Finland och 6vriga Norden.

Skribenten skriver en doktorsavhandling i Litteraturvetenskap vid Abo Akademi om
synen pa aldrande i Merete Mazzarellas verk.

1. Merete Mazzarella, Forst silde de pianot; Att spela sitt liv, Helsingfors: Soderstroms
forlag 2001 [1979/1981]. I denna artikel anvinds nyutgévan frén 2001, en dubbelvolym
dir ocksa uppfoljaren Az spela sitt liv ingar, med ett nyskrivet forord som ger viktiga
insikter om forfattarens senare tankar om debutverket; Merete Mazzarella, Den

Jforsiktiga resendren, Helsingfors: Schildts & Soderstroms forlag 2019.
2. Merete Mazzarella, Hem frin festen, Helsingfors: Soderstroms forlag 2003 [1992].
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Sedan sin debut har Mazzarella publicerat 6ver trettio bocker pa drygt
fyrtio ar, med ett genomsnitt pa ett verk per ar under de senaste dren.

Merete Mazzarella skriver pafallande ofta mellan genrer, det vill
siga verk utan entydig genretillhorighet. I férordet till en nyutgava
fran 2001 av debutverket skildrar Mazzarella till exempel hur hon vid
tidpunkten f6r debuten férundrade sig over att Forst sdlde de pianot
betraktades som en "6verklassflickas memoarer”, medan hon sjilv sig
verket som noveller.? Ett annat exempel pa genreglidningar dr A/ma, en
levnadsskildring 6ver Alma Séderhjelm genom Almas tillbakablickar.*
Den pa Alma Séderhjelms memoarer och dagbocker baserade boken
bir, trots den dokumentira utgangspunkten, undertiteln En roman.
Detta kan ses som ett exempel som fortydligar hur denna artikel
behandlar frigor om genre, i och med att jag i artikeln gor nedslag i
Mazzarellas omfattande produktion utan att gora nigra strikta gen-
redistinktioner. Det hir motiverar jag delvis med iterationen mellan
verken, det vill sidga ett genomgaende berittargrepp hos Mazzarella,
som innebir att centrala scener, hindelser eller uttryck dterkommer
i olika sammanhang. Denna genreoverskridande lisning motiveras
ocksd av Mazzarellas egna ord. I A#¢ skriva sin virld. Den finlands-
svenska memoartraditionen (1993) forklarar hon att hon i romanen Pdsk
(1983)° kunde skriva sjilvbiografiskt i en annan utstrickning dn i de
verk som var uttalat sjdlvbiografiska: si linge jag skrev om mig sjilv
under eget namn var jag bunden av min sociala persona, av min roll;
ndr jag hade skapat ett fiktivt alter ego, liraren Birgitta, kinde jag
mig plotsligt fri.”® Med anledning av detta menar jag att avsnitt om
ildrande och dlderdom i Mazzarellas verk kan studeras sida vid sida,
dven om de ingdr i verk som tillhér olika litterdra genrer.

3. Mazzarella, Forst silde de pianot; Att spela sitt liv, s. 6.

4. Merete Mazzarella, Alma. En roman, Helsingfors: Schildts & Séderstréms forlag
20I19.

Merete Mazzarella, Pésk, Helsingfors: Soderstroms forlag 1983.

Merete Mazzarella, Att skriva sin virld. Den finlandssvenska memoartraditionen, Hel-
singfors: Soderstroms forlag 1993, s. 292.
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ALDRANDETS TEMATIK I FORFATTARSKAPET:
EN UTGANGSPUNKT

En diskussion om hur begreppen alder, aldrande och alderdom kan
definieras och forstas skulle i sig kunna utgdra grunden for en hel
artikel. Sociologen Anita Wejbrandt menar till exempel att samhillsut-
vecklingen och den teknologiska utvecklingen ger orsak att ifragasitta
ridande definitioner av dldrandet och i stillet skapa nya, méingdis-
ciplinira definitioner.” I denna artikel gor jag inga forsok att fastsla
ndr adlderdomen borjar, eller att definiera specifika dlderskategorier.
Det jag i stillet vill lyfta fram ér att alder, aldrande och dlderdom ér
existentiella och sociala erfarenheter som de flesta ménniskor férhaller
sig till pa nagot sitt genom livet. Detta visar sig exempelvis genom
att man granskar sin kropp efter tecken pa aldrande eller jaimfor sin
egen édldersutveckling med jimnarigas. Jag menar alltsd att sittet vi
relaterar till aldrande — bade vart eget och andras — speglar de kul-
turella och sociala férestillningar som formar var forstielse av olika
dldrar och aldrandets processer.

I ett scensamtal arrangerat av Svenska kyrkan 2018 konstaterade
Merete Mazzarella, att hon bérjade skriva om dlderdomen redan innan
hon fyllt femtio, och behandlade dldrande i arbetet med D svinger
sig sommaren kring sin axel (2000).® Samtalet pa scenen kretsade kring
Mazzarellas di aktuella roman A/ma (2018) och eftersom romanen
skildrar Alma Séderhjelms liv, inklusive hennes sista tid, lyftes hog
dlder fram som ett centralt motiv."Hur i allsin dar kunde jag tro att
jag visste nagot om alderdomen di?”, frigar Mazzarella retoriskt i
samtalet och syftar pa Dd svéinger sig sommaren kring sin axel och att
hon vid tidpunkten f6r denna boks tillkomst var si mycket yngre.

7. Anita Wejbrandt, "Att definiera dldrande i den hybrida ménniskans spar”, Socia/-
medicinsk Tidskrift 91 2014:4, 5. 373—383.

8. Samtalet mellan Merete Mazzarella och Gunilla Molloy arrangerades av Svenska
kyrkan och Schildts & Soderstroms pa Géteborgs bokmiissa 27/9 2018. Samtalet
finns att tillgd pd Svenska kyrkans youtubekanal: Merete Mazzarella — Alma
Séderhjelm, en kvinnlig pionjir, citatet kommer vid cirka fyra minuter in i klippet,
https://www.youtube.com/watch?v=hicEQ7ys0KM (himtad 12/8 2024); Merete
Mazzarella, Ddi svinger sig sommaren kring sin axel. Om konsten att bli gammal,
Helsingfors: Sderstroms forlag 2000.
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Intressant nog foregriper Mazzarella sin egen fraga i Dd svinger sig
sommaren kring sin axel:

I sjilva verket tror jag att femtiodrsaldern dr en utmirkt alder att borja
tala om aldrande. Barn och unga tror att gamla minniskor ir av en
annan sort: de gamla ménniskor de kinner har de aldrig sett annat
in som gamla. Men nir man ér femtio 4r det redan annorlunda: da
har man hunnit se férildragenerationen genomgi utvecklingen frin
medelalder till dlderdom.’

En genomlisning av Mazzarellas produktion visar likvil att Merete
Mazzarella har behandlat fragor om dldrande och alderdom genom
hela sitt forfattarskap. I Forst silde de pianot ir det den 34-4riga de-
butanten Merete Mazzarella som ser tillbaka pa sin barndom som
diplomatbarn. I boken beskriver Mazzarella mianniskor och miljéer
som hon métte och upplevde nir hon vixte upp i olika linder. Verket
fungerar ockséd som ett slags sliktkronika, en introduktion till Mazza-
rellas bakgrund, dir olika personer ur bida sliktlinjerna tillsammans
bildar ett brokigt persongalleri. Tonen dr varm och humoristisk, och
forfattaren dr generds med anekdoter — ett stilgrepp som blir ett av
Mazzarellas kinnetecken ocksa i senare verk. Berittelsen om vad det
innebdr att vara gammal tar sin bérjan i debutverket, dir Mazza-
rella redan péa de forsta sidorna avbildar gamla minniskor. Hon
beskriver sin lirarinna froken Gustafsson som "gammal och string
och morkklidd”."® Den danska morfadern framstir som familjens
sjdlvklara 6verhuvud, som tar tupplurar pa vardagsrumssoffan och
anlitar nagot barnbarn f6r hedersuppdraget "att std bredvid honom
bevipnad med en flugsmilla och halla flugorna pa behérigt avstand
fran hans skalliga hjissa”." Liksom de danska morféraldrarnas hem,
utgdr barndomshemmet pi Villagatan i Helsingfors en fast punkt
for diplomatbarnet Mazzarella: "Villagatans trappa hade en siregen
lukt av gamla damer som inte girna vidrade och som glémde sina
kastruller pa spisen si att de brinde vid.”*?

9. Mazzarella Dd svinger sig sommaren kring sin axel, s. 8—9.
10. Mazzarella, Forst silde de pianot; Att spela sitt liv, s. 22.

. Ibid,s. 34.

12. Ibid,,s. 31.
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Beskrivningar av gamla ménniskor innebér dnda inte samma sak
som att reflektera 6ver aldrandet. Men redan i Forst silde de pianot
finns en av de mest distinkta skildringarna av dldrandet och aldrande
manniskor i Mazzarellas forfattarskap, nir hon berdttar om sin mors
faster Hanne:

Faster Hanne fanns dér ninstans djupt nere i mina danska barn-
domssomrar som en av de gamla vilka man &verhuvudtaget inte
kunde forestilla sig annat 4n som gamla. [...] Det var som om de
hade en alldeles egen lukt, en lukt av dlderdom, och deras hinder var
torra och skora med bruna flickar pa — ”gravrost” viskade vi barn 4t
varandra och ryste s smatt.”

Portritteringarna av dldre minniskor och av aldrandet fortsitter i
varierande utstrickning genom hela produktionen. Det sista verket
som ingar i primdrmaterialet f6r den hir artikeln dr Den forsiktiga
resendren frin 2019.'* Verket dr en essi i tre delar dir resor, men ocksa
livet generellt, avhandlas. I boken ingar en scen dir Mazzarella, upp-
skattningsvis i sjuttiodrsaldern, betraktar sina medpassagerare och
diskuterar dem tillsammans med sin make "L

"Manga av de hir har varit Beatlesfans.”

"Kanske ocksé Elvisfans”, siger jag.

Nir man ser dem idag ér det svért att f6rstd. Sen borjar vi diskutera
ivilken dlder en manniska dr mest sig sjilv, mest den hon 4r dmnad
att vara, och konstaterar att det varierar. Vi fragar varandra i vilken
dlder vi har varit mest oss sjilva och enas om att det dr nu. Men det
ir osikert om vira medpassagerare skulle tro det. Eller: Kanske dr det
snarare ldngt yngre minniskor som inte skulle tro det??®

Denna artikel utforskar vigen mellan dessa tvi citat, frin aldrandet
som beflickat av gravrost i debuten frin 1979 fram till dldrandet
som hojdpunkt for jaget i verket frin 2019, frin en utomstiende

13. Ibid,,s. 68.
14. Mazzarella, Den forsiktiga resendren.
15. Ibid,,s. 8.
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definierande blick till ett inre perspektiv pa jaget. Dirmed inte sagt att
berittelsen om dlderdomen i debutverket dr enkel eller forenklande. I
verket beskrivs gamla manniskor som dn levnadsglada och skojfriska,
in stringa och skrimmande. Likvil analyserar jag en berittelse om
dldrandet som ter sig sirskilt tydlig och intressant: den som gér fran
forfallet, via livsberittelsen, for att till slut bli en berittelse om att
vara lik sig sjilv och att utvecklas. Denna f6rindring av alderdomens
berittelse blir tydlig ndr utdrag ur Mazzarellas tidigare verk liggs
jamsides med avsnitt ur senare verk och granskas med hjilp av ett
ilderskritiskt teoretiskt ramverk.

KRITISK ALDERSFORSKNING: EN TEORETISK UTBLICK

Inom kritiska aldersstudier har forskaren Margaret Morganroth
Gullettes idéer blivit inflytelserika och de spelar dven en central roll i
min lisning av Mazzarellas verk. Gullette bidrar med tva for lisningen
betydelsefulla begrepp: decline narrative och progress narrative, vilka
pa svenska kan 6versittas med en berittelse om forfall respektive en
berittelse om utveckling.'® Med forfallets berittelse syftar Gullette
pa det radande narrativ som omger aldrandet. I det hir narrati-
vet betraktas ungdomen generellt som en héjdpunkt pa livskurvan,
medan dlderdomen och dldrandet framstills som en kontinuerlig och
ofrankomlig nedging. Som motpol till berittelsen om férfallet finns,
menar Gullette, en mojlighet att skildra dldrandet som en process av
utveckling. I ett sidant narrativ framstills aldrandet inte enbart som
utveckling #7ofs den dominerande berittelsen om forfall, utan ocksa
som ett aktivt motstind mot berittelsen om aldrandet som synonymt
med forfall.

Innan jag pébérjar forsoket att ringa in aldrandeberittelsen hos
Mazzarella finns det skil att kort nimna det teoretiska ramverk som
Gullettes forskning bedrivs inom och som denna studie bygger pa,
niamligen age studies, eller pa svenska kritiska aldersstudier. Stephen
Katz har formulerat ett slags manifest for kritiska dldersstudier, ett falt
som han menar behéver erévra plats inom den akademiska forskningen

16. Margaret Morganroth Gullette, Dec/ining to Decline, Cultural Combat and the Politics
of the Midlife, University of Virginia Press: Charlottesville 1997.
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pa samma sitt som till exempel genusvetenskapen har gjort.'” Katz
artikel publicerades 2014, och i efterhand kan konstateras att kritiska
ildersstudier sedan dess har gjort en forsiktig entré inom de humanis-
tiska vetenskaperna ocksa i Finland, dven om forskning om élderdomen
som tema fortfarande ar sillsynt inom finldndsk litteraturvetenskap.

Flera forskare har visat hur normerande livslopp ligger aldersbase-
rade f6érvintningar pa individen och pé hur kulturellt kontextbundna
uppfattningar om alder genom ett medelklass- och heteronormativt
ideal, ofta med reproduktion som mal, paverkar den enskilda individens
upplevelse av att dldras.” I det har ssmmanhanget kan till exempel
Jack Halberstams begrepp /ife schedule’ nimnas, liksom Elizabeth
Freemans chrononormativity och Fanny Ambjérnssons och Maria
Jonssons begrepp livslinje.? Niar Merete Mazzarella i debutromanen
skildrar vardagsrummets vigg i sina morforildrars hem, speglar hon
ocksd denna forvintade livslinje:

Allt som allt hade mina morférildrar sexton barnbarn och deras
fotografier fyllde en hel vigg i vardagsrummet och férnyades regel-
bundet efterhand som barnbarnen vixte upp sa att skolfotografier,
konfirmationsfotografier, studentfotografier och bréllopsfotografier
f6ljde pa varandra.”!

Socialpsykologen Clary Krekula menar i linje med detta att alder bildar
rittesnore i vara liv, till exempel kommer ett performativt gérande av
dlder till uttryck i hur vi férhaller oss till och férsoker anpassa oss till
”aldersnormer och aldersférvintningar” eller i hur vi begrinsar oss

7. Stephen Katz,”What is age studies?”, Age, Culture, Humanities 2014:1, https://doi.
org/10.7146/ageculturehumanities.vii.129947.

18. Fanny Ambjornsson & Maria Jonsson, "Inledning”, Fanny Ambjérnsson & Maria
Jonsson (red.), Livslinjer. Berdttelser om dlder, genus och sexualitet, Géteborg &
Stockholm: Makadam forlag 2010, s. 8-11.

19. Jack Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultur-
al Lives, New York: New York University Press 2005, https://doi.org/10.18574/
nyu/9780814790892.001.000L.

20. Elizabeth Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Durham:
Duke University Press 2010, https://doi.org/10.2307/j.ctvirg8vzz; Ambjérnsson &
Jonsson, “Inledning”, s. 11,

21. Mazzarella, Forst silde de pianot; Att spela sitt liv, s. 36.
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sjdlva eller bedomer andras agerande "utifran forestillningar om vad
som antas vara passande for olika aldersgrupper.”

Kritisk dldersforskning framhaéller ocksa att dlder 4r kontextbunden
och en social konstruktion, trots att alder pa manga plan i samhallet
framstills som nigot naturligt, som nagot ahistoriskt som dr oberoende
av kulturell kontext. En person kan till exempel bide uppfattas och
uppleva sig sjdlv som gammal och ung under samma dag, beroende
pa omgivningen. Alder ses ocksi som nigot som gors och ir en del
av komplexa maktstrukturer.®

Aldrandet pagir alltsd inom en mangfald av kontexter, men alder ér
ocksi en central intersektionell kategori. Att aldras som intellektuell,
heterosexuell, vit kvinna ur 6vre medelklassen innebdr en annan erfaren-
hetsgrund jaimfort med den dldrande som har en utsatt socioekonomisk
bakgrund. Jag betonar att det i frsta hand dr kvinnors dldrande som
studeras, savil i denna artikel som i Mazzarellas forfattarskap. Dirmed
inte sagt att vissa forhéllningssitt till dldrandeprocessen inte skulle
vara mojliga att generalisera till att omfatta ocksa andra.

Nir édlder anvinds som ett kritiskt perspektiv f6r en lisning av
Mazzarellas verk tydliggors med andra ord manga potentiella infalls-
vinklar. Det dr ocksa mojligt att lasa Mazzarellas verk ur en littera-
tursociologisk vinkel. Utover forfattare dr Merete Mazzarella ocksi
akademiker och flitig skribent i media; genom sitt forfattarskap och sina
inldgg i samhillsdebatten bidrar hon till att forma den samtida diskurs
dir hennes verk uppstar, ingér och verkar. Berittelsen om dldrandet och
dlderdomen sker i vixelverkan med den historiska kontext ddr texten
tillkommit. I Mazzarellas fall bildar den avslutande novellen i November
(2004) ett sirskilt tydligt exempel pa detta.? Boken skildrar en dag i
november étta dr in i framtiden, det vill siga 2012. Vi méter liraren
Frans, som vandrar genom Helsingfors for att besoka en mottagning
ddr han med hjélp av en thanatolog ska sli fast arrangemangen for sin
dédsdag. I den satiriska och dystopiska framtidsnovellen uppmuntras
invanarna i tv-reklamer och pa kicka affischer att d6 friska, innan de

22. Cary Krekula,”Alder och alderism. Om gérandet av privilegierelationer baserade
pé élder”, Hakan Jonson (red.), Perspektiv pi dlderism, Lund: Social Work Press
2021, s. 61, https://doi.org/10.37852/0blu.117.

23. Ambjérnsson & Jonsson, "Inledning”, s. 7-25.

24. Merete Mazzarella, November, Helsingfors: S6derstroms forlag 2004.
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blir gamla och sjuka, och Frans erbjuds olika tillvalstjinster att ligga
till i sitt dodspaket — givetvis mot extra betalning.

En relevant kontext for novellen dr Finland och Norden i borjan av
millennieskiftet. I bérjan av 2000-talet gjorde de stora, multinationella
vardbolagen entré pd dldreomsorgsmarknaden i Finland, nagot senare
an i 6vriga Norden.” Privatiseringen av dldreomsorgen var redan di
en omdiskuterad fraga, och nir den hir artikeln skrivs diskuteras
aterigen vanvird pi dldreboenden i media. Aven denna ging handlar
diskussionen om multinationella bolag.?® Fragan om dldreomsorgens
privatisering och de avigsidor den f6r med sig var heller inget nytt nir
November utkom: de stora vardbolagens vanvird av dldre patalades i
Sverige redan pa 199o-talet.”” I Mazzarellas novell dr kritiken svidande
mot ett inhumant framtidssamhille dir gamla och sjuka betraktas
uteslutande som kostnader eller kunder. Mazzarellas val att f6rligga
handlingen en bit in i framtiden ldser jag som en varning: s hir gar
det om vi blint sviljer argument som framstiller den aldrande be-
folkningen som ett hot mot valfirdssamhillet, sd gir det om vi viljer
ekonomisk vinning framom en human, medkéinnande och etisk vard.

DET FRUKTADE FORFALLET

I den inledande novellen i novellsamlingen Den okinda sillskaps-
resendren (1987) moter vi vininneparet Nina och Peggy, som befinner
sig pa sillskapsresa i Rom.?® Peggy ir uppsluppen och pi strilande
humor, eftersom hon dntligen har fatt en paus fran tillvaron som
tonérsforilder och hustru. Berittelsens huvudperson Nina dr desto
mera indtvind. Forhallandet med den péd annat héll gifte Peter har
gatt i stopet, och i novellen om Nina dr det just Peter som utgér den
okinda sillskapsresendren. Han finns stindigt med i hennes tankar,
ocksa nir hon stir framfér badrumsspegeln och granskar sin kropp:

25. Ylva Gustafsson,”Om ildrevird, om ridsla och om att bryta ned virdens mening”,
Tkaros 2019:2, s. 42—46.

26. Se till exempel Moa Mattfolk, "Fallet Esperi Edit uppror experter — ser problem
i hela landet: '‘Borde goras fler oanmilda granskningar”, Svenska Yle 21/9 2024,
https://yle.fi/a/7-10063975 (himtad 2/6 2025).

27. Gustafsson, ’Om ildrevird, om ridsla”,; s. 45.

28. Merete Mazzarella, Den okinda sillskapsreseniren, Helsingfors: Soderstroms forlag

1987.
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Hon vigde tio kilo mindre nu 4n for tjugo ar sen nir hon blev student.
Peter hade brukat se pd henne med sin konnissorblick och siga:
”Kvinnan dr som vackrast vid nigra och tretti” och numera undrade
hon hur lingt éver tretti han menade.”

Novellen om Nina speglar tydligt hur dldrandet som process kopplas
till det forfall som Margaret Morganroth Gullette beskriver genom
begreppet decline narrative. 1 sitt verk Agewise (2011) visar Gullette hur
den dominerande berittelsen om aldrandet som forfall presenteras
som det givna sittet att férstd manniskans livsbana redan i barndomen,
for att forstirkas och internaliseras under livets gang.* I Ninas fall dr
det Peter, objektet f6r hennes lingtan, som definierar henne och for
vars blick aldrandets forfall i forsta hand behover doljas. Pa sa sitt
introduceras kinslan av avveckling f6r Nina redan innan de forsta
fysiska tecknen visar sig. For den heterosexuella kvinnan r ocksa
hennes héjdpunkt som sexuellt objekt skuggad av oron for nir det
oundvikliga forfallet ska ta vid.

I en novell om ett annat vininnepar, Candida och Betsy i Novem-
ber, har forfallet redan inletts.*’ Candida ér en tidigare framstiende
kolumnist som plotsligt, fran att ha figurerat i damtidningarnas
huvudartiklar, far se sig nedgraderad till en som uttalar sig i sidospalten.
I novellens bérjan, ndr hon dnnu tror sig vara féremal for ett storre
reportage i en damtidning, vintar hon pa att en fotograf ska beséka
henne och ta hennes portritt. Under novellens ging fir lisaren veta
att fotografen aldrig kommer att komma, att just Candidas portritt
inte behovs for artikeln de skriver. Men medan hon dnnu vintar re-
flekterar hon 6ver sitt liv, 6ver den osynlighet hon plétsligt blir varse
enbart pa grund av sin alder. Candida har till och med férvandlats
till en blick som betraktar blicken:

Faktum var att hon sjilv hade borjat titta pA min pa ett nytt vis. Hon
hade borjat titta pd hur de tittade pa unga kvinnor, hon hade bérjat folja

29. Ibid,, s. 10.

30. Margaret Morganroth Gullette, Agewise. Fighting the New Ageism in America,
Chicago: University of Chicago Press 2011, s. 13, https://doi.org/10.7208/chica-
20/9780226310756.001.0001.

31. Mazzarella, November, s. 5-59.
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deras blickar mot putande brost och stjirtar. Jovisst, sjilv vigde hon
mindre nu 4n vid tjugoett men det var dd inte lingre nigot som putade.*?

De tva citaten ovan, och upprepningen av kroppsjimforelser mellan
nu och da, gor att berittelserna kan ldsas parallellt. Den ena har en
kvinna runt fyrtio som huvudperson, medan den andra handlar om
en kvinna i sextioarsildern. For Nina, i novellen frin 1987, framstar
intrddet i osynligheten genom aldersforfallet som oundvikligt. I en
scen star hon framfor ett skyltfonster och betraktar en yngre kvinna,
som provar hattar inne i affiren. Den unga kvinnan beskrivs som
“sikert inte mer dn tjugofem, och smal som en liljestjilk, med matt-
blek hy, blankt, kastanjebrunt, utslaget hir som nadde henne nistan
till midjan, skyh6ga stilettklackar och linga mattrosa naglar”. Ocksa
hir dominerar den manliga blicken, f6r utprovningen av hattar sker
medan en griharig herre "med 6rnprofil [...] dirigerade hela f6re-
stillningen med sjdlvklar auktoritet”.** Kvinnligheten och ungdomen
verkar tarva sina attribut, och genom dem framstir ocksi den unga
kvinnan i blickfinget som utbytbar, medan mannens aldrande inte dr
problematiskt, snarare tillfér det pondus och auktoritet.
Konsthistorikern Anna-Maria Hillgren konstaterar, i linje med
flera andra forskare att seendets praktik har en historisk koppling;
att "vem som kan se vad, nir och hur” ir beroende av bide kultur
och materialitet.>* I novellerna om Nina och Candida ér det den
manliga blicken, zbe male gaze, som har kraft att definiera deras ex-
istens. Begreppet hirstammar fran filmteoretikern Laura Mulveys
essi frin 1975.%° Idén om den manliga blicken beskriver hur kvinnor
i film férpassas till att vara passiva objekt f6r dskadarnas blickar,
for karaktirernas blickar och for blickarna frin dem som hanterar
kameran.*® Den manliga blicken aktualiserar i sin tur frigor om hur

32. Ibid., s. 16.

33. Mazzarella, Den okinda sillskapsresendren, s. 27.

34. Anna-Maria Hillgren,”Visualitet. Seendet som historiskt specifik praktik”, Anna-
Maria Hillgren & Anna Nislund (red.), Visuella kulturstudier. Teoretiska tillamp-
ningar i konstvetenskap 5, Stockholm: Stockholm University Press 2024, s. 21, https://
doi.org/10.16993/bck.

35. Laura Mulvey, "Visual pleasure and narrative cinema”, Screen 16, 1975:3, Autumn,
s. 6-18, https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6.

36. Ibid.
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intersektionella faktorer spelar in i upplevelsen av att dldras. Det ér
sannolikt att den manliga blicken skulle vila annorlunda pa Candida
och/eller Nina om de tvd kvinnorna inte vore heterosexuella och
tillhorde medelklassen, och att de skulle reagera annorlunda pi den
manliga blickens till synes oifrigasatta ritt att definiera deras varande.
Skulle en tillvaro vara méjlig diar Candida upplever osynligheten for
den sexualiserande blicken som befriande? I novellerna tycks det
inte vara sa. Har dr aldrandet i forsta hand en biologisk process, dir
dlderstecknen obonhorligt ristas in i kottet.

Forfallet beskrivs hir ovan som varande av fysisk art, ett tilltagande
krympande och en piminnelse om déden. Detta dr enligt litteratur-
vetaren Elizabeth Barry en av aldrandets troper i litteraturen.’” Men
torfallet kan givetvis ocksa ha andra dimensioner. I Merete Mazzarellas
verk finns ridslan f6r det kognitiva forfallet — ofta minnessjukdom —
som till exempel nir Candida i novellen fran 2004 skyndar sig ut for
att triffa sin vininna, men innan hon gér kontrollerar hon att hon:

verkligen kommit ihég att stinga av spisen. Hon tinkte pi att hon
inte ville vara en gammal kvinna som glémde att stinga av spisen.
I foljande sekund tinkte hon pa att hon inte heller girna ville vara
en gammal kvinna som oupphorligt sig efter att hon verkligen hade
kommit ihag att stinga av spisen.

Candidas oro speglar den stagnation i utvecklingen som huvudperso-
nen i romanen Pisk (1983) filosoferar om i anslutning till aldrandet.¥
I romanen har Birgitta, en ldrarinna och tonirsmor i medelaldern, akt
ivig till en stuga pa landsbygden for att fa vara i fred. Nar hon ligger
och invintar sdmnen i sin kammare begrundar hon dlderdomen och
undrar om ”inte alla vira runebergskt fértrostansfulla forestillningar
om [den] som en period av mognad, visdom och insikt egentligen dr
fel”. Birgitta fortsitter sitt resonemang:

37. Elizabeth Barry, "The ageing body”, David Hillman & Ulrika Maude (eds.), Z5e
Cambridge Companion to the Body in Literature, New York: Cambridge University
Press 2015, s. 136, https://doi.org/10.1017/CCO Q9781107256 668.

38. Mazzarella, November, s. 34.

39. Mazzarella, Pisk.
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Forr eller senare tycks det tvirtom komma ett 6gonblick d& min-
niskor — de flesta minniskor — inte lingre utvecklas och mognar
utan snarare stelnar och fértorkar, och i den mén de 6verhuvudtaget
forindras dr det till karikatyrer av vad de tidigare har varit, s att den
som alltid har varit sparsam blir snil, den som alltid har varit lite
riddhégad av sig borjar titta under singen alla kvillar fore liggdags,
och den spirituella historieberittaren upphér att vinta pi apropier
och upprepar och upprepar sin inévade repertoar tills han bara ir en
trottsam pratmakare som alla skyr.*

Birgittas tankar klingar fortfarande i bakgrunden till det resonemang
som Mazzarella for i Dai svinger sig sommaren kring sin axel drygt
tjugo ar senare. I verket diskuterar hon i vilken utstrickning man kan
paverka hur man blir som gammal. Gér det att férbereda sig? ”Ska vi
inte tro att det dtminstone kan gilla att medan tid ér ta itu med vara
svagheter sa att vi inte utvecklas till karikatyrer?”*!

Gerontologen Robert N. Butler har myntat uttrycket dlderism
som han definierar som en process av systematisk stereotypisering
och diskriminering av minniskor pa grund av deras dlder.** Liksom
harfirgningsmedel och ansiktskrimer dr symptom pa att vi lever i
ett dlderistiskt samhalle, kan ocksd Birgittas reflexioner om utveck-
lingen till karikatyrer tolkas som ett symptom pa det. Samtidigt dr de
dlderistiska processerna naturligtvis mer komplexa dn att méinniskor
reduceras till sin hérfirg eller sina karaktirsdrag. Margaret Morgan-
roth Gullette hinvisar i Agewise till Becca Levys forskning om hur
negativa forestillningar om gamla tidigt gor entré i barnets liv, for att
torstirkas under livsloppet och ta sig uttryck i ett férakt for den egna,
dldrade kroppen.” Detta, menar Gullette, dr nidgot som alla utsitts
tor genom den forhirskande berittelsen om aldrandet som forfall.

Ett alderistiskt fortryck av dldre manniskor resulterar ocksa i att

40. Ibid, 34-35.

41. Mazzarella, Dd svinger sig sommaren kring sin axel, s. 11.

42. Robert N. Butler,” Age-Ism. Another form of bigotry”, Gerontologist 9,1969:4 part 1,
s. 243246, https://doi.org/10.1093/geront/q.4 Part 1.243.

43. Gullette, Agewise, s. 13; Becca Levy, "Stereotype embodiment. A psychosocial ap-
proach to aging”, Current Directions in Psychological Science 18, 2009:6, s. 332—336,
https://doi.org/10.1111/].1467-8721.2009.01662.X.
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minniskor under sina livslopp internaliserar de férdomar som riktas
mot gamla. Hur denna internalisering tar sig uttryck ser vi till exempel
i Mazzarellas Alma.

Alma, det vill siga Alma Soderhjelms romanjag, ir trott. Annu i
bokens inledning rér hon sig i sitt rum pé Saltsjobadens badhotell,
ett rum ddr hon bor med sina vinners ekonomiska hjilp. Har far hon
besok av bekanta och blir omhédndertagen av sjukskoterskor och de
“smasystrar,” som stdr ldgre i virdarnas hierarki.* Ju lingre berittelsen
framskrider, desto tréttare blir Alma. I romanens borjan orkar hon
fortfarande betrakta sin omgivning med kritisk blick:

I matsalen hor jag numera hemma vid de gamlas bord och dir finns
det minniskor av tvi slag: de som klagar och de som ber om ursikt
for att de finns till. Jag tycker lika illa om badadera. Det susar ur
hérapparater, det skramlar av kippar och kryckor som faller i golvet.
Och inte vet man vem som 4r dement eller dév och vem som gar att
samtala med. Nu har jag f6rovrigt varit hir si linge att manga av
dem som inte var dementa eller dova nir jag kom har hunnit bli det.*

Almas reflektion kan ses som ett symptom pé det som Gullette kallar
decline narrative, alltsi den dominerande berittelsen om 4ldrandet
som forfall. Narrativet blir har bide orsak och medel for att ta avstind
ocksa frin det egna aldrandet.

Eftersom jag hir har visat hur dldrandet i Mazzarellas verk har
skildrats som ett tilltagande forfall, som ofta avslojats genom med-
vetenheten om den andras blick, finner jag det limpligt att avrunda
avsnittet med nagra rader ur Nir vi spelade Afrikas stjarna (2008). 1
citatet tycks en sammansmiltning av blickar ske da Mazzarella skildrar
hur barnbarnet Jacob brukar betrakta en ring pa hennes hogra hand.
Plotsligt verkar hon se sina egna hinder genom barnbarnets 6gon:

Nir han tittar pa den blir jag varse 4drorna pa mina handryggar, hur
hoga de blivit. Kanske Jacob en dag kommer att minnas och siga:
"Min farmor hade en vacker ring med en lila sten 1.”

Kanske han ocksé kommer att siga nigot om mina aldrade hinder.

44. Mazzarella, Alma,s. 6.
45. Ibid., s. 10.
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Fast atminstone dn si linge har jag inga morka flickar i huden. Det
hade min mormor och nir mina kusiner och jag frigade henne vad
de var svarade hon lugnt: "Det dr gravrost, kira barn.”#

Den lilla skiftningen i slutet dr vird att notera. I det inledande citatet
ur Forst silde de pianot om faster Hanne 4r det barnen som fascinerat
betraktar gravrosten och ryser. I citatet ur Nar vi spelade Afrikas stjdrna
drygt trettio 4r senare minns Mazzarella sin mormors lugna konsta-
terande om gravrosten, den gamla ménniskans accepterande av den
forestiende doden. Insikten om livets forginglighet, men ocksa de
térhoppningar som vilar i en tanke om livets cirkularitet dr nigot jag
liser som en vindpunkt i Mazzarellas forfattarskap och som sirskilt
tydligt framkommer i Hem frin festen (1992).

DEN UNIKA LIVSBERATTELSEN

Hem frin festens tema sammanfaller med Mazzarellas konstaterande
ovan om medeldldern och de insikter om aldrandet som vicks nir
man ser sina forildrar bli gamla. Mazzarella har ocksa sjilv omndmnt
verket som sin viktigaste bok.”” Verket baserar sig pd de dagboks-
anteckningar som Mazzarella f6rde under den tid da hennes mor
insjuknade i gallblasecancer och dog vid 71 drs alder. Boken skildrar
modern Annamarie Schreck som en varm och oridd person. Den
visar ocksd hur hon fir méjlighet att forbereda sig infér déden med
hjilp av ett starkt kontaktnit bade inom och utanfér den nirmaste
familjekretsen. Hon dor en vacker sommardag pa sitt sommarstille
Kiri, omgiven av sina nirmaste. Boken aterger hur Annamarie Schreck
och hennes nidrmaste kimpar for att skapa logik och mening i den
kaotiska och chockartade upplevelsen av svir sjukdom och déd.
Mamman konstaterar till exempel sjilv:

Vet du, nir jag ligger hir och funderar pa mitt liv s inser jag att jag
nog dr den eviga gymnasisten och flickscouten. Jag inser ocksi att

46. Merete Mazzarella, Nar vi spelade Afrikas stjdgrna. En bok om barnbarn, Helsingfors:
Schildts & Séderstroms forlag 2008, s. 202.

47. Se till exempel Merete Mazzarella,”Generande att visa uppskattning — eller?”, Upsala
Nya Tidning 20/2 2021.
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mitt liv har blivit som en cirkel — det borjade pa landet i Danmark
och nu tar det slut pd landet hir i Finland. Det kinns bra, det kinns
— ja, fullstindigt.*®

Barnens omsorg om mamman skildras pa ett verkligt handgripligt
plan, allt frin hur de lir sig de ritta greppen for att littare hjilpa
henne ner i badet och administrera smirtlindrande behandling, till
att ta kontakt med familjens likarbekanta for att fa den hjilp och de
rad som sjukvardssystemet inte kan eller vill erbjuda. Det oaktat tycks
en del av den viktiga virden ske genom diskussionerna och samtalen
med henne. Dottern Merete Mazzarella stiller ofta fragor till sin mor
och uppmuntrar henne att beritta om sitt liv. Annamarie Schrecks
danska systrar Inger och Grethe besoker ocksé sommarstillet och ér
nirvarande under hennes sista dagar:

Hela formiddagen ligger hon ute. Idag dricker hon igen, ja, hon till
och med iter litet — glass och grét. Inger och Grethe sitter bredvid
henne, ser till att hon inte fir solen ritt i ansiktet. Inger hiller henne
ihand och berittar f6r henne hur s6t hon var som liten och hur stolta
storasystrarna var nir de fick ha henne med sig nere i byn.”Du var

ju den enda av oss som hade sjilvlockigt har—."*

Den feministiska filosofen Adriana Cavarero konstaterar i Relating
Narratives. Storytelling and Selfhood hur livsberittelsen och det rela-
tionella i berittandet utgér grundstommen for vezz en minniska
ir.>® Cavarero betonar det unika och individuella hos minniskan;
skillnaden mellan att beritta vad man ir och att beritta vesn man ir,
vilket alltid sker i samverkan med andra unika individer. Identitet dr
inte nagot statiskt, utan nigot som skapas i vixelverkan med andra
personer, hivdar hon. Delar av den egna livsberittelsen dr ofta holjda
i dunkel for subjektet sjilvt, inte minst eftersom hen inte kan minnas
vissa delar av sitt liv, till exempel den tidiga barndomen. Cavarero
menar vidare att en méinniska upplever sitt liv, eller sin livsberittelse,

48. Mazzarella, Hem frin festen, s. 11o—111.

49. Ibid,, s. 119.

50. Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood, New York: Rout-
ledge 2000, s. 1113, https://doi.org/10.4324/9781315824574.
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som ofullstindig eftersom det egna minnet inte ticker in alla delar,
och att det ddrfor vicks en lingtan efter att fa hora sin livsberittelse
iterberittad. P4 sa vis kan alltsd individens ver bara aterberittas av
en annan person enligt Cavarero.’! Nir systrarna, Merete Mazzarellas
mostrar Inger och Grethe, berittar om Annamaries tidiga barndom
ar det detta som sker. I dterberdttandet av hennes liv och de tidigaste
delarna av det, kompletteras den berittelse som utgér minniskan
Annamarie Schrecks livsberittelse och svaret pa frigan vem.

Modern ér bara 71 nir hon dor, med andra ord relativt ung. Anda
menar jag att de insikter som Mazzarella skriver fram dr av avgérande
betydelse for att vidga blicken och nyansera bilden ocksi av gamla
minniskor. Verket ligger ocksa grunden till Mazzarellas engagemang
inom medicinsk humaniora, som i sin tur dr oomtvistligt samman-
bundet med dlderdomstematiken. I Mazzarellas essibok Den goda
beroringen (2005), som kan lisas som ett motmanifest till November
och utkom ett ar efter novellsamlingen, formulerar hon stora fragor
som ror virden och livet.? Hir skriver hon: "Berittelser handlar ge-
nerellt om att uppritta monster och sammanhang, for ménster och
sammanhang ger mening. For den som ér sjuk dr det sirskilt viktigt
att forsoka skapa mening.”3 Mazzarella fortsitter med att dterge hur
modern beskrev sitt liv som en cirkel, vilket jag citerat hir ovan. Det
ar med andra ord en insikt om livsberittelsens meningsskapande be-
tydelse som vixer fram och befists, liksom i férlingningen férstaelsen
t6r den empatiska medminniskans och lyssnarens betydelse.

I Mazzarellas tappning ér livsberittelsen relationell, men rollerna
dr annorlunda dn hos Cavarero i det att livsberittelsen inte n6dvin-
digtvis behover aterberittas. Med undantag for Inger och Grethe,
tycks den andras roll snarare handla om att stilla fragor, att lyssna och
att i ndgon mén bekrifta det som delgivits en. Det dr i den patagliga
kontrasten mot sjukvirdssystemet som det blir tydligt hur viktigt
det ir att bli sedd som en miénniska och unik individ. Detta sker
ofta genom livsberittelsen: ett genomgaende tema i Hem frin festen
ir vardapparatens begrinsningar, att den insjuknade minniskan ses

s1. Ibid.

52. Merete Mazzarella, Den goda beréringen. Om kropp, hélsa, vérd och litteratur, Hel-
singfors: Séderstroms férlag 2005.

53. Ibid., s. 5.
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som ett personnummer snarare an som en person. Den kirleksfulla
vard som de anhoriga i Hem frin festen ger den insjuknade blir en
skarp kontrast mot ett byrakratiskt och invecklat sjukvardssystem.

Verket kan lasas som en berittelse om hur forstielsen for den min-
niska modern dr férdjupas samt om betydelsen av att skapa utrymme
t6r mellanminskliga méten och livsberittelser innan det dr for sent.
I min tolkning handlar boken ocksid om en férdjupad insikt om det
egna ursprunget och den egna platsen i ett storre sammanhang. Det
ir ocksd genom denna insikt som modern blir starkt narvarande ocksa
efter sin dod, niar Mazzarella och modern bildar ett sliktled, en oav-
bruten kedja: "Plétsligt dr jag medveten om att mina rérelser liknar
mors — att jag ror i en gryta eller haller i ett glas som hon.”* Dottern
Mazzarella tycks rentav genomgi en omvandling, en panyttfodelse
som kommer av dédens och livets samspel:

Det kinns som om jag stiger in i henne.

Jag viljer ut en av hennes svarta klinningar att gi pa begravning i.
Jag vet att hon skulle tycka om det — hon tyckte om att jag linade
hennes klider nir jag disputerade, och nir jag firade min fyrtioarsdag.
Denbhir klinningen dr litet {6r stor. Innan jag kan stiga in i mor helt
och hallet fir jag nog lov att vixa till mig.”

Moderns d6d, hivdar jag, innebir en omvilvande process f6r Mazza-
rella, en process dir insikten om livsberittelsens betydelse dr avgorande.
Det ir vid denna insikt och vid erkdnnandet av hur viktig en inkén-
nande och medmainsklig vird dr, som jag vill stanna f6r att introducera
foljande perspektiv pa dldrandet, nimligen aldrandet som tillblivelse.

DET NYA JAGET

Birgitta i romanen Pis, reflekterar i verket frin 1983 6ver diskussioner
hon har haft med sina elever. Hon minns hur en trettonaring en géng

54. Mazzarella, Hem frin festen, s. 135.
55. Ibid., s. 135-136.
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utropade: "Vuxna siger alltid att det viktigaste dr att man ar sig sjily,
men hur kan man veta ndr man ir sig sjalv?”*

Att vara sig sjilv, eller att inte vara sig sjilv, ar ett resonemang som
dterkommer ocksd i A/ma, dir jaget och berittaren tinker tillbaka
pa en episod i badhotellets korridor. I episoden inser Alma att hon
triffat pa sonen till en fore detta dlskare och hon leker f6r en stund
med tanken pi att avsl6ja forbindelsen med fadern f6r honom. Hon
viljer dnda att inte gora det:

[...] en utmanande replik méste man kunna bira upp precis som
man bir upp en extravagant hatt. Det kunde jag f6rr nir jag dnnu var
Alma Séderhjelm. Da hade det blivit en replik att citera, att sprida pa
stan.”Ja, den dir Alma! Hon ir sig lik” hade folk sagt. Men nu ir jag

inte lingre mig lik, det finns inte lingre nigot jag formér bira upp.”’

Tonéringens sokande efter sitt jag i Pisk och aldringen Almas for-
lorade jag i A/ma paminner ocksi om det citat som ingick i denna
artikels inledning, citatet om Merete och "L’ som i Den forsiktiga
resendren konstaterar att de kinner sig mest som sig sjilva just nu. Vad
handlar detta ambivalenta férhallningssitt till jaget om? Hur kan en
minniska uppleva att hon i varierande utstrickning ir sig sjalv? Hur
kommer Alma till den f6rl6sning som finns i slutet av romanen, till
det konstaterande som antyder att hon dntligen har funnit sitt jag:

"Jag dr inte lingre professor”, siger jag.

Syster ser si forvinad ut att jag méste ridda henne ur osikerheten.
”Jag menar: syster ska inte lingre kalla mig for professor.”

”Vad vill di pr — fréken kallas?”

"Jag vet inte.”

Jag dr inte lingre Alma Séderhjelm. Det dr en littnad.

Vem ir jag?

Ar jag en individ?

Det har varit en kamp att vara en individ. Jag har alltid lingtat efter
ensamhet, samtidigt dr ensamhet det enda jag aldrig har kunnat

56. Mazzarella, Pisk, s. 8o.
57. Merete Mazzarella, Alma, s. 54.
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vinja mig vid. Kanske jag inte lingre behover kimpa? Kanske det
hir nu dr jag?®

Romanen A/ma bygger pa den biografiska Alma Séderhjelms liv,
bokens nu ir de sista manaderna i Almas liv — den verkliga Alma
Soderhjelm dog i mars 1949 vid 78 ars alder. Platsen ér Saltsjobadens
badhotell, dir syster Hedvig och de andra i bokens begynnelse vardar
henne med stort talamod, f6r bokens Alma ar langt ifran timid och
till freds med livet; verket inleds med konstaterandet att hon skulle
kunna bega sjilvmord genom att hoppa frin balkongen. Fysiskt blir
hon i allt simre skick; i inledningen till romanen r6r hon sig, om dn
modosamt, f6r egen maskin, medan hon i slutet av romanen ligger
for déden: "Jag har borjat sova mycket och jag drommer. Ibland vet
jag inte om jag sover eller dr vaken, mina tankar orkar jag allt mer
sillan tinka till slut.”’

Genom begreppet "narrativ identitet” erbjuder filosofen Paul
Ricoeur ett sitt att forstd den utvecklingsprocess som Alma genomgr.
Med begreppet lyfter Ricoeur fram méjligheten att vi som aktorer
kan omforma vér uppfattning och fordjupa vér férstielse av oss sjilva
genom att beritta och tolka vara livshistorier.®* Att skapa mening ar
pa sd vis en mera aktiv handling hos Ricoeur dn hos Cavarero, det
ar genom att vi sjilva berdttar om véra liv som vi ger livets skeenden
sammanhang och mening. I Patrick Crowleys lisning av Ricoeur dr det
ocksi genom narrativ identitet som paradoxen mellan férinderlighet
och kontinuitet i identiteten fir sin l6sning, det vill siga fragan om
hur en miénniska stindigt dr stadd i fordndring — till exempel genom
sitt aldrande — men likvil f6rblir den samma 6ver tid.!

Mazzarellas livsfilosofi och livsberdttandet som meningsskapande
tycks sammantaget ligga nira Ricoeurs. Hennes bok Azt beritta sig

58. Ibid,, s. 227.

59. Ibid., s. 224.

60. Paul Ricoeur,”Life in quest of narrative”, David Wood (ed.), On Paul Ricoeur. Nar-
rative and Interpretation, London & New York: Routledge 1992, s. 20-33, https://
doi.org/10.4324/9780203416815.

61. Patrick Crowley, "Paul Ricceur. The concept of narrative identity, the trace of auto-
biography”, Paragraph 26, 2003:3, s. 1-12, https://doi.org/10.3366/para.2003.26.3.1.
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sjalv. Inspirationsbok for den som vill skriva om sitt liv (2013) inleds
rentav med négra rader av honom:

Bakom historien, minnet och glémskan,
Bortom minnet och glomskan, livet,
Men att skriva livet 4r en annan historia,

Omoiligt att fullborda.

Denna oméjlighet att fullborda berittelsen om livet ssammanfaller i sin
tur med Margaret Morganroth Gullettes teori om progress narrative,
berittelsen om utveckling. I arbetet med att utforma en teori om hur
berittelsen om medelaldern kan vara en berittelse om utveckling, inte
om forfall, har Gullette himtat inspiration fran interpersonell teori
och objektrelationsteori. Den gemensamma nimnaren hos dessa ér
att de utgar ifran att utveckling och tillvixt dr mojlig ocksé i vuxen
ilder. Gullette hinvisar till exempel till Erik Erikson, som ser pa hela
livscykeln som ett integrerat psykosocialt fenomen.®* Det ska med
andra ord inte vara enbart en mojlighet att som gammal utvecklas
och att skapa nya forstéelser av sig sjdlv, utan snarare ett foljdriktigt
resultat av att man reflekterar 6ver det férgidngna och berittar sin
livsberittelse.

I inledningen till denna artikel framkom att Mazzarellas verk
ofta placerar sig mellan genrer, vilket i allra hogsta grad giller hen-
nes verk A/ma. En lisning av A/ma som en livsberittelse ger orsak att
diskutera textens méinga nivder och vem berittarjaget egentligen ar.
Romanen ir skriven av Merete Mazzarella men lanar flitigt ur Alma
Séderhjelms memoarer, brev och dagbocker.® T verket ingar ocksa
flera hdnvisningar till Merete Mazzarellas tidigare bocker, vilket
starker en ldsning av A/ma som en roman i ledet av andra verk av
Mazzarella, snarare dn som en litterdr biografi 6ver Séderhjelm. Ett
tydligt exempel pd hinvisningar till Mazzarellas andra verk dr nir
Almas fore detta dlskare gor slut med henne:

62. Margaret Morganroth Gullette, Safe at Last in the Middle Years. The Invention of the
Midlife Progress Novel, San Francisco: University of California Press 2016 [1988],
s. xxii.

63. Merete Mazzarella, Alma, s. 229.
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Dagen dirpa fick jag en brevlapp frin honom. Det stod bara att han
hade kommit till att det var bist for honom om vi inte sigs mera.
Bist f6r honom? tinkte jag. Brydde han sig di inte alls om vad som
var bist for mig?**

Nistan ordagrant samma ordvixling har tidigare figurerat i bade
November och Den okinda séllskapsresendren.®

Denna artikel har visat att Mazzarella behandlat dmnet dldrande
sedan debuten och att hennes sitt att skildra aldrandet har skiftat
under den fyrtio ar langa forfattarkarridren. D4 temat aldrande ér
sd omfattande och genomgiende i Mazzarellas produktion, dterstir
annu mycket arbete for framtida forskare. Grundligare studier kunde
torslagsvis lyfta fram hur temat dldrande i Mazzarellas verk relaterar
till kirlek och sexualitet, eller till yrkesidentitet. Ocksa queera ldsningar
av dlderstematiken vore fruktsamma i ett forfattarskap dir de liv som
skildras, atminstone vid en forsta anblick, tycks innehélla relativt fa
avvikelser frin normerande uppfattningar om livsloppet.

AVSLUTANDE REFLEKTIONER
1 Alma begrundar Alma Soderhjelm sitt forfattarskap:

Numera behover jag inte hymla om varfor jag skrev, numera kan
jag sidga som det var: Jag skrev for att himnas. Jag hade fatt for mig

64. Ibid., s. 161.

65. 1 November lyder ett avsnitt: "Allt for sillan vet man om att det nu ér sista gingen
man ligger med nigon. De flesta siger till forst efterat, de sitter sig upp i singen,
de drar handen genom haret och siger: Vet du, jag har tinkt pa att det nog blir bést
f6r mig om — D4 frigar man inte: ’Och vad tror du blir bist for mig?” (Mazzarella,
November, s. 59). 1 Den okinda sillskapsresendren ingér foljande dialog:

”Jag har insett att det nog 4r bast om vi slutar triffas.’

Antligen fick hon mal i mun.

"Biist f6r vem?

Ja, for mig, naturligtvis.”

’Och vad tror du ir bist for mig?’

Han hade latit uppriktigt hipen. 'Det maste du vil inda bestimma sjilv?”
(Mazzarella, Den okéinda sillskapsresendren, s. 34).
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att livet gick mig forbi, jag hade bérjat kinna att man antingen ska
leva — eller skriva.®

Ocksi i Mazzarellas fall ar de tv4, skriva och leva, inflitade i varandra
i ett synkront samspel. Mazzarella borjade till exempel skriva Hem
Jfréan festen hosten efter det att modern dog och verket baserar sig pa
Mazzarellas dagboksanteckningar frin sjukdomstiden och den nir-
maste tiden efter moderns bortging.®” Resa med rabatt. Om konsten
att vara pensiondr utkom 2010 och behandlar den identitetskris som
pensioneringen kan innebira.®® Mazzarella gick i pension fran sin
tjanst som professor vid Helsingfors universitet 2008. Boken Frin
hast till hést, en dagbok om coronapandemin, utkom hésten 2021 och
skildrar det turbulenta dret mellan hosten 2019 och hosten 2020 da
pandemin drog over virlden.® Narheten mellan liv och litteratur
grinsar nistan till magiskt tinkande nér hon skriver:

Nu har jag skickat tio ménader av den hir boken till min éversittare
Raija. Det har varit en egendomlig upplevelse att leva och skriva
parallellt, att ibland ha hunnit sa langt i skrivandet att jag otéligt fatt
lust att skriva om den tid som annu inte 4r inne, det liv som 4nnu
inte ar levt.””

Denna samtidighet mellan litteratur och liv som Mazzarella uttrycker
i sitt litterdra virv gor det mojligt att folja hur berittelsen om alder-
domen skiftar och forindras under fyra decennier. Nirheten mellan
liv och litteratur 6ppnar ocksa upp for en lisning av verken som ett
slags pigaende process av livsberittande.

I den hir artikeln har jag visat hur Merete Mazzarellas sitt att
skildra dldrandet och hog alder har férandrats 6ver tid och hur livs-
berittelsen blir ett viktigt medel i formuleringen av en berittelse om

66. Mazzarella, Alma, s. 32.

67. Mazzarella, Hem fréin festen, s. 8.

68. Merete Mazzarella, Resa med rabatt. Om konsten att vara pensiondir, Helsingfors:
Schildts & Soderstroms forlag 2008.

69. Merete Mazzarella, Frin hést till host, Helsingfors: Schildts & Séderstroms forlag
2021

70. Ibid., s. 302—303.
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dldrandet och alderdomen. I forordet till nyutgivan (2001) av debuten
och den efterféljande Az¢ spela sitt liv beskriver Mazzarella hur hennes
verk skapar sammanhang i hennes liv och i forfattarskapet. I samma
férord lyfter hon ocksa fram att hon alltid betraktat livsberittelser
som "viktiga — livsviktiga”.”* Dessa tankar visar stor samstimmighet
med Paul Ricoeurs teorier om narrativ identitet och dess menings-
skapande praktik, liksom med det relationella i Adriana Cavareros
tankar om livsberittelsens roll i identitetsskapandet. Livet blir be-
gripligt ndr man berittar det f6r ndgon annan, eller nir nigon annan
dterberittar det. Genom livsberittelsens dterblickande verksamhet
flitar till exempel nuets Alma i romanen A/ma ihop sina tidigare jag
till ett enhetligt subjekt.

I'slutet av livet vintar dnda déden. Hur vi forhéller oss till aldran-
det och hur vi férhaller oss till déden har relevans inte bara pa det
individuella planet, utan ocksé pa en 6vergripande samhallsniva. Detta
utforskar Margaret Morganroth Gullette i sin senaste bok American
Eldercide (2024), som behandlar coronapandemin och gamla min-
niskors sirskilda utsatthet.”? Trots att dlderdomen och déden pa ett
ndrmast sjilvklart sitt tycks hinga ihop, da det ena oundvikligen f6ljer
pa det andra, utgor relationerna mellan dem ett stort och komplext
omrade att undersoka i framtida litteraturforskning. Detta giller
generellt, men ocksa specifikt i Mazzarellas produktion. I tvd av de
verk som analyseras i den hir artikeln finns till exempel déden med
som katalysator for livsberittelsen: i Hem frin festen ir det Mazzarellas
déende mor som uppmuntras till att berdtta om sitt liv, medan A/ma
skildrar Alma Soderhjelms sista tid i livet. Det vore dérfor virdefullt
att framover undersoka hur déden relaterar till dldrandet och sirskilt
till Cavareros teorier om det berittningsbara jaget: for lika litet som
en minniska kan berdtta om sin egen fédelse kan hon beritta om
sin d6d. Inte heller kan hon i efterhand fa den éterberittad for sig.

Berittelsen om alderdomen och vigen dit dr inte alltid litt. I manga
av Mazzarellas verk skildras dldrandeprocessen som ett fysiskt forfall,
eller som stagnation. I Den forsiktiga resendren upplever hon och ”L”

71. Mazzarella, Forst silde de pianot; Att spela sitt liv, s. 8.
72. Margaret Morganroth Gullette, American Eldercide. How It Happened, How to
Prevent It, Chicago: University of Chicago Press 2024.
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sig som pensionirer vara de personer de dr dmnade att vara, trots att
det f6r den utomstiende betraktaren kan vara svirt att forsti. Detta
visar, mot bakgrund av Gullettes teorier om att ldsa dldrandet som en
berittelse om utveckling, att aldrandet och alderdomen kan vara ett
aventyr och en uppticktsfird i det egna jaget. Det visar att en livsling
utveckling hos ménniskan dr mojlig, och att positiva aspekter av att
dldras gér att finna och behéver lyftas fram.
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