CAROLA ENVALL

Vykort med hilsningar frin Ticino

Kristusgestaltning i diktsviten "Ticino” av Solveig von Schoultz

Di1kTERNA KUNDE VARA TVA vykort med personliga hilsningar: titta,
det hir vill jag visa for dig, har du sett nigot liknande forut? De pé-
minner om fotografier som har beskurits, zoomats och férsetts med
bildtexter si att nya betraktare ska se det som fotografen har sett. Pa
sd sitt kan de ocksa inbjuda till samtal om vad det dr som syns och
hur det kan forstas.

Bilderna dr formade i ord och utgdr de tvé dikterna i sviten " Ticino’
av Solveig von Schoultz. Sviten ingér i den fjirde, avslutande delen
av diktboken Et# sitt att rikna tiden, utgiven 1989. I den hir essin
granskar jag dem nédrmare ur bade formella och teologiska synvinklar.
De tva dikterna dr ekfrastiska, vilket innebir att de gestaltar diktjagets
mote med olika former av bildkonst och hantverk. Dessutom beror
de kristusgestaltning. Diktjaget skrivs inte in med nigot personligt
pronomen, men positioneras som en betraktande och berittande
guide som tar med sig ldsaren, styr blickarna och ger det forevisade
sin personliga tolkning.

I tvéa tidigare utgivna texter har jag behandlat andra kristus-
gestaltande ekfraser av von Schoultz, det vill siga dikten "Glasfons-
ter, katedral” ur K/ippbok och dikterna "Férbrytaren” och "Ljuset” ur
Isenheimsviten i Vattenhjulet.! Med sviten " Ticino” fortsitter jag alltsd
att undersoka kristusgestaltningar — och diktjagets attityder till de
gestalter som skrivs fram — i von Schoultz lyrik.

y

1. Carola Envall, ”Sedd, igenkind, okind. Kristusgestalterna i dikten 'Glasfonster,
katedral’av Solveig von Schoultz”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024,
s. 295—320, https://doi.org/10.30667/hls.143917; Carola Envall, "Kroppar, bilder.
Kristusgestaltningar i Solveig von Schoultz lyrik”, Tomas Axelson et al. (red.),
Gudsbilder i forandring, Stockholm: Verbum 2024, s. 37-53.
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I den hir essin gir jag igenom svitens tvd dikter var for sig. Jag
fister sirskild uppmirksamhet vid rum, tid och kropp. Vidare grans-
kar jag bendmningarna pé de gestalter som skrivs fram, det vill siga
Kristus, djavulen och Kristoforus. Slutligen resonerar jag mera specifikt
om kristusgestaltningen och konsekvenserna for kristologin.?

I den forsta upplagan av Et# sitt att rikna tiden ir diktsviten for-
delad pa tvé sidor som bildar ett uppslag. For att underlitta lisningen
av essin dterger jag dikterna separat som "Ticino I” och "Ticino II”.
Den forsta dikten foljer hir:

TICINO

Hir 6verst i bergen

ir det sikrast att ha djivulen pa viggen
hans svarta vilda 6gon
mélade pa tornet

inne i kapellet

hinger vid altargrinden
en manshog Kristus

med bleknat minniskohir
de tvi har delat vildet

sen elvahundratalet
bevakar sina revir.3

Flera av dikterna i den sista avdelningen av E## sitt att rikna tiden har
titlar och undertitlar som anger platser: Autun, Assisi, Musée Cluny,
Anuradhapura. Liksom den italienskt klingande titeln f6r diktsviten
"Ticino” ger de signaler om négot annat dn det finlindska och nordiska
som formar en stor del av miljéerna i von Schoultz dikter. De far mig
som ldsare att associera till utrikesresor, andra landskap, besok som ger
nya intryck. Ogonen stills in for att se nigot annat dn det invanda,

2. Med termen kristologi avses teologisk reflektion och lirobildning kring Jesus som
Kristus.
3. Solveig von Schoultz, Ett sitt att rikna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 62.
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eller 6verraskas av det ovintade. Ogonen, ja: spraket i dikterna priglas
framfor allt av uttryck for det visuella och taktila, alltsi av seendet
tillsammans med hudens och kroppens férnimmelser.

Ticino, pa tyska Tessin, utgor ett konkret geografiskt och kul-
turellt omrade, kantonen Ticino i sydéstra Schweiz. Den angransar
till regionerna Piemonte och Lombardiet i Italien, och det officiella
spraket dr italienska. Beliget soder om Alperna priglas landskapet
av hoga, branta berg och frodigt gronskande dalgangar. I den syd-
vistliga delen av Ticino, invid sjén Lago Maggiore som stricker sig
lingt in i norra Italien, ligger orten Ascona. Trakten blev bekant
f6r von Schoultz genom hennes och Erik Bergmans gemensamma
vistelser ddr i slutet av 1950-talet och bérjan av 1960-talet. Glimtar
av den tillvaron utformas i von Schoultz diktbok 7errassen och i den
sjalvbiografiskt hallna prosaboken Léngs vattenbrynet.* I den senare
namns flera platser, men ingen som direkt skulle kunna identifieras
som orten — eller orterna — for diktsviten "Ticino”. Aven om en refe-
rensmiljo anges i titeln skapar dikterna sina egna platser och rum. Sé:
var hamnar vi som ldsare? Vart riktas blickarna? Och dr det moijligt
att urskilja hur diktjaget férhaller sig till det sedda?

Rum, PLATSER, POSITIONER

Med inledningen till den forsta dikten i sviten "Ticino” befinner vi oss
oformedlat "Hir 6verst i bergen”. S&, med det deiktiska (utpekande)
"Hir” intar diktjaget sin position, och tar lisaren med sig. Hogt uppe,
ja dnnu hogre, allra "6verst i bergen” ser vi oss omkring.

Vad ir det som pekas ut? Inget allmént om utsikt, vider, byggnader
eller mat, utan tvd mycket specifika bilder dir diktjaget fokuserar
“djavulen” och "Kristus”. Djavulen syns ”pé viggen”, "pa tornet”, hogt
uppe och utomhus. Kristus r placerad "inne i kapellet”,”vid altargrin-
den”, inomhus. Bada priglas av passivitet och ett slags objektstatus.
Djéavulen dr nagot att "ha” och hans 6gon 4r "malade”. En minsklig
aktor har genom sin mélarverksamhet producerat djivulsbilden pa
en vigg. Verbet for kristusgestalten dr “hinger”. Tidsformen dr ur

4. Solveig von Schoultz, Terrassen, Helsingfors: Holger Schildts f6rlag 1959; Solveig
von Schoultz, Léings vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992.
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grammatisk synvinkel aktiv presens men pé betydelseplanet signaleras
passivitet. Med placeringen “vid altargrinden” skisseras ett krucifix
(ett kors med en skulptur av den korsfiste Kristus), forfirdigat och
upphingt av ménskliga aktorer. Savil djavuls- som kristusgestalten
sitter fast ddr de har placerats.

Dikten dr utformad utan skiljetecken eller blankrader som skulle
dela in den fore slutpunkten. Med hjilp av de naturliga pauserna i
radsluten och ndgra omldsningar kan dnd4 tre delar urskiljas. Den
forsta delen (rad 1—4) presenterar “djavulen”, den andra delen (rad 5-8)
visar "Kristus” och den avslutande delen (rad 9—11) tolkar det som visas.
I det bildsvep som utformas i dikten dras blicken hos diktjaget och
lisaren dnda rorligt vidare, intrycken f6ljer oformedlat pd varandra si
att det bildas en helhet dér grinser dr otydliga eller 6verskrids. P4 de
tre sista raderna hejdar diktjaget slutligen blickens rumsliga rorelse
och siger att utrymmet dr uppdelat. Den fysiska placeringen av de tva
figurerna med djivulen utomhus och Kristus inne i kapellet ges en
utvidgad innebord av ett delat herravilde. Med det sista ordet "revir”
ges de étskilda maktsfirerna ater fysisk, rumslig form.

I diktens tre sista rader lyfts de tva kontrahenterna ocksa ut ur sin
passivitet och forses med aktiv handling. De "har delat vildet” och de
"bevakar sina revir”. Situationen férmedlar ind4 ett statiskt presens i och
med att ingen ror sig och inget ska férindras. Det dr som om Kristus och
djavulen hade delat upp tillvaron i tv atskilda intressesfirer. Djivulen
far ta hand om det som finns utomhus, ute i byn och ute i virlden, och
Kristus far regera inne i kapellet. Det fortgiende men oférinderliga i
uppdelningen befists av slutpunkten som avslutar dikten.

Aven i andra dikter av von Schoultz tillimpas en betydelselad-
dad uppdelning av fysiskt gestaltade utrymmen. I den tredelade
sviten "De foérdomda”, publicerad i von Schoultz diktsamling Den
bortvinda glidjen 1943, gestaltas religiost karaktiriserat utanforskap
och innanférskap som fysiska utrymmen. De “rittfirdigas gardar”
har stingda portar och "de f6rdémda” sitter "utanfor de rittfirdigas
murar” och hor singen stiga "ddrinne”. I sin ordl6sa barmhirtighet
ar det dnda de utestingda som dr "nirmare Gud”.® Hir kan noteras

5. Solveig von Schoultz, Den bortvinda glidjen, Helsingfors: Holger Schildts forlag
1943, s. 79—80, citat ur svitens tredje dikt, s. 8.
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att en strikt uppdelning mellan andligt och virldsligt var utmarkande
for de former av protestantisk vickelsekristendom som framtrider i
flera av von Schoultz texter som berér den religiésa miljon omkring
henne. Likasi faste man stor vikt vid ménniskors religiosa position i
termer av innanfor och utanfér. En person betraktades antingen som
inne, inte nédvindigtvis i en kyrka men i en religios gemenskap av
likasinnade, eller som utanfor.®

Utombhus placeras “djivuln” ocksa i von Schoultz dikt "Traft”,
utgiven 1980:

Den som nyss har haft traff
med djivuln ddrute i morkret
kan vil inte genast gé in

till kaffesorlet i salen

dtminstone en cigarett
forst
i farstun.”

Positionsformuleringen "dérute i mérkret” bar med sig allusioner till
bildspriket i evangelietexter om att uteslutas och kastas ut i morkret
utanfor.® I dikten "Traff” dr spriket emellertid utpriglat vardagligt
sd att effekten blir dubbel. Det riskabla och allvarliga firgas av det
triviala och 6vergdende, och vice versa. I den forsta dikten i sviten
"Ticino” dr det kanske hela tillvaron "6verst i bergen” som ir riskabel,
sa att det dr “sikrast att ha djavulen pé viggen”. D4 vet man var man
har honom, kanske.

Diktens formuleringar om att "ha djivulen pa viggen” genom att
hans 6gon dr"malade” pa den har likheter med talesittet att man inte

6. Carola Envall, Hand av sol. Den taktila fornimmelsens funktioner i jagets relation till
Gud i Solveig von Schoultz lyrik,f\bo: Abo Akademis forlag 2021, s. 49, 5758, 60-63,
66—67, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5.

7. Solveig von Schoultz, Bortom triden hors havet, Helsingfors: Holger Schildts forlag
1980, s. 23.

8. Se till exempel Matt. 8:12, 22:13, 25:30. Bibeln eller den heliga skrift innebillande Gamla
och Nya Testamentets kanoniska bicker. I 6verensstimmelse med den av Konungen dr
1917 gillade och stadfista sversittningen, Helsingfors: Férbundet for svenskt forsam-
lingsarbete i Finland r.f. 1972.
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ska mala fan pa viggen. I nutida bruk syftar det nidrmast pé att man
inte ska vara 6verdrivet negativ och framstilla nagot virre dn det ir.
I'sin doktorsavhandling Minniskan och djavulen papekar folkloristen
Ulrika Wolf-Knuts att talesittet i dldre material har en fortsittning,
nimligen att djavulen kommer dndé. Uttrycket "att mala fan pa viggen”
har da inneborden att kalla pd honom och gora honom nirvarande,
och det alldeles i onédan eftersom han girna dyker upp i alla fall.’

Mot bakgrund av den nutida innebérden av talesittet kunde dji-
vulsbilden pa viggen i”Ticino” signalera att man hir i bergstraktens
sirskilda forhallanden har forberett sig for de virsta scenarierna.
Milningen far fungera som en sikerhetsatgird sa att man dr garderad
it alla hill. Med den éldre, lingre versionen blir méilningen snarare en
paminnelse om 16mska onda makter som man ska akta sig for. Kanske
bilden varnar f6r den onde som spanar efter rov. Vem vet, dikten siger
inget om det, men kanske finns det i nirheten ocksi byggnader dir
man kan urskilja kors som har malats som skyddstecken mot allt ont.
Med ordet "sikrast” och pastdendet att det dr “sikrast att ha djavulen pa
viggen”introduceras motsatsen i form av osikerhet, och frigor vaknar:
hur stor dr djivulens makt hir, vem dr starkast? Och hur ska jag som
diktens lisare uppfatta diktjagets attityd? Talar rosten roat, ironiskt
eller 6verseende? Genom att (i enlighet med diktjagets kommentar i
slutraden) tillerkdnna djivulen och Kristus varsitt revir i maktbalans
kan man kanske hilla sig vil med alla kinda och okinda makter, och
halla dem pi ett hanterligt avstind.

Nir en kristusgestalt med tydliga drag av Bertel Thorvaldsens
kristusstaty skrivs fram och utmanas i von Schoultz "Glasténster,
katedral”uppmanas den att komma "hit”, till diktjagets plats i diktens
katedral.’® Pa si sitt placeras kristusgestalten inomhus, ett inomhus
som visar sig vara mangfaldigt. Originalet till statyn som ekfrasen
refererar till finns inne i Képenhamns domkyrka, och kopior i vari-
erande storlek och material dterfinns i andra kyrkor, i bonehus och

9. Ulrika Wolf-Knuts, Manniskan och djdvulen. En studie kring form, motiv och funktion
i folklig tradition, Abo: Abo Akademis forlag 1991, s. 85, 193; "Mala fan pa viggen”,
Finlandssvenska ordsprik och talesitt, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i
Finland 2019, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7237-1560509404.

10. Solveig von Schoultz, Klippbok, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1968, s. 97;
Envall,”Sedd, igenkind, okdnd”.
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i privata hem. Den konkreta bilden har paverkat ménniskors inre
bilder av och forestillningar om Kristus. Den har sa att siga bosatt
sig inomhus i ménniskors minnen, tankar och kinslor. I "Glasténster,
katedral” tar diktjaget den formanskligade och tilltalade bildgestalten
med sig "under valven” f6r att med stor entusiasm visa en annor-
lunda kristusgestalt malad och infattad i ett glastonster hogt uppe i
katedralen. Den alternativa kristusgestalten ér, liksom djavulsfiguren
i”Ticino”, beldgen hogt uppe. Infattad i ett halvgenomskinligt glas-
fonster befinner den sig dessutom pé en grins mellan inne och ute.
Mot bakgrunden av kristusgestaltningarna i "Glasfonster, katedral”
framtrader det statiska i kristusgestaltens beligenhet "inne i kapellet”
i”Ticino” mycket tydligt.

Liksom i mina andra unders6kningar av von Schoultz lyrik inspi-
reras jag av litteraturvetaren Maria Antas betoning av rumslighetens
inneborder i von Schoultz berittelser om flickan Ansa: ute frihet, inne
fangenskap; hogt uppe och 6éver innebdr en maktposition, lagt nere
och under innebdr maktloshet.! Nir jag tillimpar en sidan modell
i mina diktanalyser syns ocksé sadant som inte riktigt ryms i den. I
den foérsta dikten i sviten "Ticino” ges utrymmesfoérdelningen mellan
djavulen ute och Kristus inomhus slutligen formen av separata "revir”.
Det innebir emellertid ocksa att varderas maktomrade begrinsas,
ocksa den hogpositionerade djavulens territorium. Vardera, ocksa
den inomhus lokaliserade kristusgestalten, tillits utéva makt — men
ingendera tillskrivs slutlig allmakt.

Tip, ARHUNDRADEN, NU

Liksom i flera andra av dikterna i den sista avdelningen av E## sitt
att rikna tiden agerar diktjaget likt en guide eller en reskamrat som
visar gamla malningar och konstféremail som fran sin tillkomst och
genom historien har laddats med mening. I dikterna skapas de pa
nytt som bilder i ord och ges personliga tolkningar. Genom ldsarens
aktivitet skapas ytterligare linkar i kedjan. Den forsta dikten i sviten

11. Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och dvertridelse i
Solveig von Schoultz’, Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Licen-
tiatavhandling i nordisk litteratur [otryckt], Helsingfors: Helsingfors universitet
2000, s. 6, 15-17, 81.
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”Ticino” inleds i nuets presens, "Hir [...] dr det”, och avslutas med
ett fortgdende "bevakar”i ett statiskt presens. Daremellan formuleras
torfluten tid.

Visserligen anges ingen alder for bilden av djivulen, men som
lisare antar jag att det inte dr ny graffiti utan nigot avsevirt dldre som
for linge sedan — och f6r nigot slags sikerhets skull — har mélats "pa
viggen”,”pa tornet”, i tidsmissig nérhet till krucifixet i kapellet. Obe-
roende av hur en eventuell viggbild har sett ut nigonstans i Ticinos
bergstrakter forestiller den enligt diktjaget djavulen och milas s in
i dikten. Hans 6gon blev "mélade pa tornet”, ndgon géng, och malas
pa nytt in i ekfrasen.

Pi ett antytt krucifix "hinger”, sedan linge, just nu och fortfarande,
en kristusgestalt forsedd med minskligt hir som har "bleknat”, ett
verb som i sin tidsform liter forsta att tid har passerat och pa bety-
delseplanet anger att farg har tunnats ut. Nar det har applicerats vet
vi inte, men nu ir det gammalt.

En obestimd ditid preciseras i slutet av dikten som "elvahundra-
talet”. Arhundradet skrivs som det uttalas, inte som i ett mera formellt
skriftsprik, rroo-talet. En vardagligt familjir nyans kan ddrigenom
ocksd uppfattas i diktjagets tonfall. Tidsangivelsen fir indi omfattande
konsekvenser. Genom den férankras inte bara kapellet, krucifixet och
djavulsbilden i en mansklig tiderikning och kulturhistoria, utan ocksa
maktférdelningen mellan djavulen och Kristus. Diarmed relativiseras
deras stillning som andliga makthavare med ansprak pi makt som
ndr 6ver tidens grinser.

De flesta kyrkobyggnader i kantonen Ticino representerar romersk-
katolsk kristendom. Omréadets kristna historia stricker sig bakat till
3oo-talet. F6ljaktligen finns det en méngfald kyrkor och kapell i olika
stilar: romansk, renidssans, barock och vidare. Bruket att placera ett
krucifix hingande fran taket eller pa en balk mellan koret och lang-
huset i en kyrka dr allmint. Nér romersk-katolska gudstjdnster forrittas
bor det finnas ett krucifix pa eller ndra altaret. I protestantiska kyrkor
har man ofta ett tomt kors, alltsd ett kors utan den korsfiste Kristus.

Med dateringen till elvahundratalet” skulle krucifixet kunna vara
av en romansk typ som visar mera av Kristi konungslighet 4n av hans
lidande. I en av sina undersdkningar av kyrklig konst i vixelverkan med
dess samtida teologi, 7he Beauty of the Cross, redogér teologen Richard
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Viladesau for férindringarna. Frin och med mitten av 1200-talet
framhivs det plagsamma i korsfistelsen med tilltagande naturalism i
krucifix och annan visterlindsk konst. Mera dn den segrande, Christus
Victor, visas den lidande, Christus Patiens. Emellertid fanns det redan
vid slutet av goo-talet i Italien och norra Europa framstillningar av
korsfistelsen ddr lidandet markerades.'? Tidsangivelsen "elvahundra-
talet” ricker alltsa inte till for att avgora vilken typ diktens "Kristus”
representerar. Endast négra distinkta fysiska detaljer tecknas. I dja-
vulsbilden beskrivs enbart 6gonen. Vad dr det diktjaget viljer att visa
av kropp och sinnen?

KRroPP OCH SINNEN

Bade djivulen och kristusgestalten utformas konsekvent i tredje person
singularis. Diktjaget betraktar dem utan att tilltala ndgon av dem som
ett du. Inte heller forminskligas de genom att f6rses med kinslor,
vilja eller sinnesférnimmelser. I stillet framhivs gestalternas statiska
positioner som objekt for manskliga aktorers verksamhet. Niar djavulen
karaktidriseras av "svarta vilda 6gon” skapas emellertid en kontrast i
bilden. En kapacitet till aktivt seende och agerande introduceras. Att
6gonen dr “vilda” kan signalera rorlighet och temperament. Djavuls-
figuren borjar likna en varelse som — likt diktjaget — kan se. Han kan
fa syn pa ting och minniskor och f6lja nigon med blicken. Eller
kanske blicken bara irrar, vilt och upprort?

Med "svarta vilda 6gon” och en position hogt uppe paminner dji-
vulsfiguren i”Ticino” om en annan gestalt i von Schoultz lyrik, nim-
ligen den alternativa kristusgestalten som bendmns "Fursten”i dikten
”Glastonster, katedral”. Diktjaget uppticker honom "hogst uppe”i ett
milat glasfonster dir han infattas som en triumfatorisk kristusgestalt
"med svirdet mellan tinderna / vilda 6gon vid nisroten”.” Med den
vilda "Fursten” skapas en motbild till den mjikigt milda "s6ndagsjesus”
som enligt diktjaget framtrider i Thorvaldsens kristusstaty.

12. Richard Viladesau, The Beauty of the Cross. The Passion of Christ in Theology and the
Arts, from the Catacombs to the Eve of the Renaissance, Oxford: Oxford University
Press 2006, s. 62—64, 69, 8788, 111.

13. von Schoultz, Klippbok, s. 97, Envall,”Sedd, igenkind, okind”, s. 297—299, 308309,
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Infér likheten mellan djivulsbilden i "Ticino” och furstebilden i
”Glasfonster, katedral” vicks fragor om det vilda i deras 6gon. Repre-
senterar det vilda ndgot sirskilt lockande, en grinslos frihet som ér
normbrytande och férbjuden? En otdmjd frihet i att se utan urskillning?

Enligt Wolf-Knuts unders6kning av folklore kring djavulen kan
han ha flera funktioner. Dels bidrar djavulen till att uppritthalla ord-
ning i det minskliga kollektivet, dels skapar han frihet genom att bryta
normer. I andaktsmaterial framstills han allvarligt som Guds onda
motstindare som hotar minniskans eviga salighet. I annat material
framtrdder han ocksd som komisk och 16jevickande, en figur som
minniskan kan 6verlista och skratta dt. P4 si sitt anvinds djévulen for
att vicka méinniskans humor som hjilper henne att klara av en tillvaro
ddr kraven och begridnsningarna dr svira."* Det "vilda” i 6gonen hos
djavulsfiguren i "Ticino” kan inrymma bade nigot negativt hotfullt
och négot positivt trotsigt eller komiskt.

Djivulsbildens 6gon ér ocksa "svarta”. Det svarta forbinds med
knipslughet och illvilliga avsikter i ett par prosatexter dar von Schoultz
beskriver en svart héna som tycks ha ett oslickligt behov av frihet. I
den forsta boken med berittelser om barnet Ansa, Ansa och samvetet,
beskrivs avsikterna hos Ansas egen hona som ”lika svarta som hennes
fjadrar”. Honan rymmer under Ansas bristfilliga évervakning och
tar sig ut pa férbjudet omride, grannarnas rosenrabatter och kal-
land. Anda ir det sadan Ansa vill ha henne (hellre én pa tallriken),
"levande och elak”.” Den speciella honan dterkommer i Langs vat-
tenbrynet:”Min egen hona, Mina Konrada, var kolsvart, och svart var
ocksé hennes karaktir.”1® Svart, vild och fri — raka motsatsen till vit,
timjd och infingad. Visst kan en sidan karaktir locka savil hons och
minniskor som konstndrer i fird med att utforma djavulsbilder och
kristusgestalter. Men djivulsfiguren med sina "svarta vilda 6gon” forblir
fastmalad pa tornviggen i ”Ticino”. Dir dr det "sidkrast att ha” honom.

En timjd existens tillskrivs "sondagsjesus” i dikten "Glasfonster,
katedral”.'” Utifrin referensen till Thorvaldsens kristusstaty ar det

14. Wolf-Knuts, Manniskan och djavulen, s. 242—244, 253, 272, 274, 280—287.

15. Solveig von Schoultz, Ansa och samweter, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1954,
citat s. 49, 54.

16. von Schoultz, Lings vattenbrynet, s. 15.

17. von Schoultz, Klippbok, s. 97.

324  Carola Envall



dessutom underforstatt att han dr vitblek. Kristusgestalten i Ticino” ges
en i fysisk bemirkelse ororlig, fast position genom att den dr upphingd
i kapellet. Darmed framstir den ocksa som infiangad och instingd.
En kroppslig detalj som fokuseras hos vardera ér haret. ”Glasfonster,
katedral” inleds med att diktjaget framkallar sin bild av Thorvaldsens
staty "Kristus”: "Mildajesus med mittbena / slitkammade sondagsjesus”.
Ocksi i Ansa och samwvetet f6rknippas Ansas inre bild av”Jesus” med "ett
slitkammat hir med en bena i mitten”, och vidare med "tva utstrickta
vita hinder”." Det mittbenade, slitkammade haret fungerar som ett
signalement som gor att gestalten omedelbart kinns igen.

Hos Kristus pé krucifixet i "Ticino” verkar diremot det applicerade
minniskohdaret gora honom till en frimling, lite bisarr, méjligen ko-
misk, méjligen ocksi lite motbjudande. Diktjagets eventuella kinslor
rojs inte, men den fysiska detaljen zoomas in ndr bilden formedlas.
Takttagelsen av héret skrivs in pé diktens attonde rad som en effektfull
slutklim i den del av dikten som dgnas kristusgestalten (raderna 5-8).

Fore det har det seende diktjaget (och den guidade ldsaren) gradvis
urskilt nagot som tar formen av en kristusfigur. Den introduceras
anonymt som négot befintligt "inne i kapellet”. Nir diktjaget (och
lisaren) ror sig lingre in kan den urskiljas hingande framme vid
altargrinden”, och den visar sig vara "en manshég Kristus”. Det som
framtrider dr alltsa ett krucifix. Mansfiguren dr lika stor som en vuxen
minniska, traditionsenligt férsedd med minskliga drag. Si framstills
Kristus igenkdnnbar pa manga krucifix, dven om stilarna varierar.
Ordet "manshég” kan mojligen associeras med en kristusgestalt som
visas lugnt stdende i upphéjd konungslig virdighet, som pa dldre
krucifix innan man borjade framhdva smirtan i korsfistelsen. Att
figuren ér forsedd "med bleknat minniskohar”, som en peruk, vicker
en uppmirksamhet som diktjaget férmedlar vidare till lisaren. Dir,
vid haret, upphér beskrivningen av kristusgestaltens utseende, som
om diktjaget hade hejdat bade stegen och blicken.

Minniskoharet dr uttryckligen "bleknat” men hur gammalt det ar far
vi inte veta. Det dr mycket vi inte vet. Var haret ungt eller gammalt nér
det klipptes av och sattes pa kristusfiguren, eller har det bleknat under

18. von Schoultz, Ansa och samwvetet,s. 66—67. Se vidare Envall,”Sedd, igenkind, okind”,
S. 304—306.
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tiden i kapellet? Ar haret frin en kvinna eller en man, ett barn eller en
tondring? Har det alltid funnits dir, eller har det lagts pa senare, nagon
ging — och av vem? Har nigon kommit till den lokala padren med ett
vackert avklippt har och bett om att fi ge det till Kristus? Kanske har
man kunnat gora s, hir "6verst i bergen”. Det skulle knappast hinda
i en protestantisk omgivning. Anvindningen av minskligt har pi ett
krucifix signalerar romersk-katolsk fromhet med folklig férankring.

Sari Kuuva, forskare i visuell kultur, har lyft fram det materiella och
multisensoriska i romersk-katolsk praxis och folkfromhet. I en artikel
om de religiésa gatuprocessionerna infér pasken i Granada (under
Semana Santa, stilla veckan) beskriver hon den centrala betydelse
skulpturer av Kristus och jungfru Maria har, samt hur de tillverkas
och anvinds. Traditionen har en lang historia. Ofta utfors skulptu-
rerna i en barockstil som anses uttrycksfull och autentisk i sin fysiska
realism. Syftet dr att skulpturerna och scenerna de infogas i ska gora
det gudomliga personligt och patagligt nirvarande dir de birs fram
genom gatorna. Till den realistiska, midnniskondra utformningen av
figurerna hor ocksa klider. Dessutom kan man ge dem 6gon av glas,
tinder av elfenben, och dkta minniskohir. Alla detaljer ska bidra till
att gora skulpturerna nirvarande som levande, heliga personer med
gudomlig makt. Att fi delta i utformningen och dekorationen av
scenerna och figurerna innebir en méjlighet att uttrycka vordnad och
kirlek infor de gestalter som skulpturerna representerar. De som ser
dem och lyckas réra vid négot av det som birs i processionerna fir del
av gudomlig kraft. Nir processionerna rér sig genom staden helgas det
virldsliga, och det heliga kan ses och vidréras nirvarande i vardagslivets
omgivning. Det materiella fungerar alltsd som en kontaktyta mellan
det gudomliga och det minskliga, och forstirker ocksd vixelverkan
i det manskliga kollektivet som pa olika sitt deltar i processionerna.
Kuuva nimner ocksa att 6verflédet av dekorationer och sinnesintryck
kan vicka tvekan hos icke-katolska besokare. Effekten blir fjirmande
i stallet f6r nirmande och den efterstrivade religiosa vordnaden kan
kinnas mycket avligsen."’

19. Sari Kuuva,”Mimesis and mediation in the Semana Santa processions of Granada”,
Minna Opas & Anna Haapalainen (eds.), Christianity and the Limits of Materi-
ality, London & New York: Bloomsbury Academic 2017, s. 230—248, https://doi.
0rg/10.5040/9781474291798.
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Ticino ir inte Granada, men skildringen av andalusisk romersk-
katolsk folkfromhet kan dnda ge en ny forstielse av kristusgestaltens
bleknade har i dikten. Det materiella och kroppsliga kan anvindas av
minniskor for att soka och ni kontakt med det gudomliga, med Kris-
tus, representerad av och nirvarande i figuren pa krucifixet. Diktjaget
kan liknas vid en turist, intresserad och kanske nigot blaserad, van att
se krucifix och kors i kyrkor och kapell, men hejdad av en minsklig,
kroppslig materialitet som inte var férutsedd i den hir formen. Liksom
f6r den tveksamma turisten i Granada tycks effekten for diktjaget bli
att det manskliga hos Kristus snarare forsvagas dn forstirks. Kristus i
den hir utformningen ma vara lika stor som en vuxen minniska och
térsedd med minskligt huvudhir, men framf6r allt dr han i den hir
formen ett f6remal tillverkat av manniskor.

En korstist Kristus dr en visentlig men ocksa konventionell del av
ett krucifix. I "Ticino” framtrider korsfistelsens kroppslighet endast
genom verbet "hinger”. Det kan lika girna syfta pa ett hingande
konstféremal i form av ett krucifix som pa kroppen som hinger pa
korset. I sin redogorelse for olika typer av krucifix framhaller Vila-
desau att en korsfist kropp som hinger i armarna (eller hinderna)
snarare dn stir uppritt med armarna rakt utbredda at sidorna ar kin-
netecknande for krucifix som visar Kristi lidande.?’ Distansen till det
fysiskt pligsamma i korsfistelsen dr dnda avsevird i "Ticino”. Sirskilt
tydligt framtrider distansen om man jimfér med von Schoultz dikt
"Forbrytaren” ur Isenheimsviten i Vaztenhjulet.* Det skoningslésa och
det fysiskt patagliga i korsfistelsemédlningen frin 1500-talet formedlas
med laddad intensitet i den ekfrastiska dikten.

Kristus som korsfist skrivs fram i fyra av von Schoultz dikter, alla
utgivna pa 198o-talet. Den forsta dr den reflekterande och fragande
"Dédarna’i Bortom triden hors havet, de tva foljande dr "Master Mathis”
och den ovannimnda "Forbrytaren” i Isenheimsviten i Vattenhjulet,
och den sista utgérs av den hir behandlade dikten i sviten "Ticino”.?
Den enda som inte har en koppling till bildkonst 4r "Dédarna”. Det dr

20. Viladesau, The Beauty of the Cross, s. 111-114.

21. Solveig von Schoultz, Vastenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 53; Envall,’Kroppar,
bilder”, s. 40—46.

22. Solveig von Schoultz, Bortom triden hérs havet, s. 15; von Schoultz, Vattenhjulet,
552,53
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som om ekfrasens form skulle vara sirskilt limpad f6r bearbetning av
kristendomens mest centrala och laddade tematik. Ekfrasen kan er-
bjuda flerfaldiga skdrmar: bildskdrmar dir betydelsefulla bildkonstverk
visas fram, projektionsskirmar for diktjagets urval och tolkningar, och
skdrmar som erbjuder skydd och distans. De kan behévas nir diktjaget
stiller sig (och ldsaren) infor de gestalter och foreteelser — hir Kristus
som korstist — som bildkonstverken representerar. Liksom i fallet med
Thorvaldsens kristusskulptur och den internaliserade jesusbilden i
”Glasfonster, katedral” ir det den av ménniskor férfirdigade bilden
som hanteras av diktjaget, medan en eventuell gudomlig realitet forblir
intakt, till sitt vdsen ondbar f6r méinsklig manipulation.

KRISTOLOGISKA KONSEKVENSER

Enligt klassisk kristologi dr Kristus sann Gud och sann minniska.
Han har besegrat doden, djiavulen och allt ont, och ska framtrida som
den slutliga hirskaren. Gestaltningen av”Kristus”i den forsta dikten i
"Ticino” utmirks framfor allt av reduktioner, alltsd begrinsningar och
férminskningar som ber6r rum, tid och kropp. En reduktion som jag
inte har tagit upp i det foregiende resonemanget dr den som utfors i
benimningarna. I "Ticino” anvinds benimningen "Kristus” for diktens
kristusgestalt, vilket 4r mycket ovanligt i von Schoultz lyrik. Dessutom
anvinds stor begynnelsebokstav. Bendmningen férekommer i tvd andra
dikter, det vill siiga i den tidigare nimnda dikten "Dédarna” i Bortom
traden hors havet och i en konventionell tidsangivelse i dikten "Pris-
pallen”i den inledande avdelningen av E?# sitt att rikna tiden.” Hir
i"Ticino” sker emellertid en férminskning genom att den obestimda
artikeln "en” tilldggs, som vid ett substantiv eller en artbestimning.
Krucifixet dr ett av ménga, kristusgestalten en av manga. Djivuls-
figuren pa tornviggen bendmns i bestimd form, som om han var den
enda “djavulen”, den riktiga, vilket skulle kunna tolkas som om han
till skillnad fran"en manshég Kristus”var unik. Stavningen med liten
begynnelsebokstav dr emellertid den spréikligt korrekta och konven-
tionella. Den anvinds ocksa i bibliska texter — sindr som pé en passus

23. von Schoultz, Bortom triden hirs havet, s. 15, von Schoultz, Et¢ sitt att rikna tiden,
5. 14.
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i Uppenbarelsebokens tolfte kapitel som skildrar striden i himlen dér
“den store draken, den gamle ormen, blev nedkastad, han som kallas
Djivul och Satan”.?* Exempel pa stavningar med stor begynnelse-
bokstav som i ett egennamn eller en titel ges i Svenska Akademiens
ordbok (SAOB), men de ir inte minga.*® Stavningen “djivulen” i
"Ticino” foljer standardsvenskan. I det material som Wolf-Knuts
har undersokt anvinds en sidan korrekt bendmning i mera seridsa
sammanhang medan talsprikliga och dialektala varianter f6rmedlar
skimtsamhet.?® Utifran det resonemanget kan det korrekta "djavulen”
i”Ticino” uppfattas som mera seriost dn det talsprakliga "djavuln”i den
tidigare citerade dikten "Trift”. Sist och slutligen 4r ordet "djavulen”
anda ett substantiv i bestimd form med liten begynnelsebokstav. Trots
sin funktion som revirdelare i "Ticino” gir inte heller han fri fran att
bli reducerad till ett exemplar av sin art.

I underavsnitten om hur kristusgestalten utformas via rum, tid
och kropp har jag lyft fram flera reduktioner. Tidsbestimningen till
“elvahundratalet” gor diktens "Kristus” till ett konstféremal forfardigat
av manniskor och utsatt for tidens nétning. Det applicerade min-
niskohéret som har bleknat gor att han av diktjaget uppfattas som
ett livlost (och lite besynnerligt) foremail snarare dn en minskligt
ndrvarande kristusgestalt. Hans makt dr dessutom rumsligt begrinsad
till bevakning av det egna reviret inomhus i kapellet medan djavulen
kan kontrollera virlden utomhus. Att "de tva har delat vildet / sen
elvahundratalet” fir dem att framsta som jimnstarka och dessutom
tidsbundna gestalter férankrade i visteuropeisk medeltid. I den hir for-
men dr "Kristus” varken minsklig eller gudomlig, och mycket avldgsen
fran den nicenska trosbekidnnelsens klassiska teologiska formulering
“sann Gud och sann ménniska”. Den statiska maktfordelningen mellan
“djavulen” och "en manshog Kristus”i dikten kontrasterar bjirt mot de
likasé klassiska teologiska uppfattningarna om Kristus som djavulens
besegrare och alltings hirskare. I trosbekinnelsen innefattas de i orden

“en enda Herre, Jesus Kristus, [...] vars vilde aldrig skall ta slut”.?

24. Upp. 12:7-9 enligt Bibeln 1917.

25. "Djivul”, Svenska Akademiens ordbok, Stockholm: Svenska Akademien 1918, https://
www.saob.se/artikel/?unik=D 1665-0114.1IvdR (himtad 25/11 2024).

26. Wolf-Knuts, Minniskan och djgvulen, s. 126-127, 130.

27. De tvi citaten frin den nicensk-konstantinopolitanska trosbekinnelsen dr himtade
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Aven genom att krucifixet i kapellet enbart antyds sker en reduk-
tion, s att det endast underforstitt kan urskiljas. Kristusfiguren som
ar fastsatt pa korset utformas endast via verbet "hinger”, det min-
niskolika och stora i adjektivet "manshog” och sa via den dir bisarra
detaljen, haret.

Vad blir kvar? Kvar finns ett mer eller mindre traditionellt krucifix,
mojligt att titta pd dér det sasom traditionen pabjuder dr placerat inne
i ett kapell. Kvar blir en likasa traditionell manniskolikhet hos dess
manshoga kristusfigur. Det bleknade ménniskoharet blir kvar som en
avvikelse fran allt det traditionella, en rest och ett spir av minsklig
beréring och minsklig kroppslighet.

Djivulségonen malade pé viggen och kristusfiguren i kapellet tas
fram i detaljer som kan ses som uttryck f6r en gammal och méjligen
foraldrad folkfromhet. De finns kvar som fragment, synliga men inte
lingre entydiga — om de négonsin har varit det. De fingar blicken
hos diktjaget, den sentida besékaren som f6rsoker finga och férmedla
det sedda.

Det som visas fram i den forsta dikten i sviten "Ticino” férmed-
las utan direkta uttryck for diktjagets kinslor och attityder. Genom
att bilderna av "djavulen” och "Kristus” konsekvent utformas i tredje
person konstitueras distans hos diktjaget. Tonfallet i diktens inled-
ning om vad som dr “sikrast” pa den férmodat avlidgsna orten "6verst
i bergen” kan avlyssnas som milt 6verseende och litt roat, eller som
nedlatande och ironiskt. Mojligen kan diktens lisare hora (eller lisa
in) ett instimmande hos diktjaget i friga om tillvarons uppdelning
i ett fortgdende och statiskt presens: si hir dr det, fortfarande. Eller
tvirtom, det avslutande konstaterandet i dikten kan inrymma kritik
av en schematisk uppdelning som har lett till stagnation sa att det
bara finns gamla fragment kvar av kyrka, tro och andlighet.

Diktjagets slutkommentar om ett delat herravilde kan ocksa ses
som ett igenkdnnande av en levande verklighet dir ménniskan i likhet
med invinarna uppe i bergen kan vara tvungen att rora sig mellan till-
varons makter och balansera mellan dem. I von Schoultz dikt ’Kirnan”,
publicerad 1986, gestaltas diktjaget infingat i ett olosligt dilemma i

ur Kyrkobandbok I for den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland, Helsingfors: For-
samlingsforbundets forlags Ab 2000, s. 3734, 304.
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7att vilja mellan gud och djivuln / bada atridda, bada nira”.?® Den
obrutna texthelheten i den forsta dikten i sviten "Ticino” kan ses som
en bild av en komplex men odelad tillvaro dir grinserna trots den
uttalade revirindelningen dr osynliga och rorliga som linjer i vatten.

I vatten ror sig centralgestalten i svitens andra dikt, som foljer
nedan. Liksom i friga om den forsta dikten undersoker jag sirskilt
uttrycken for rum, tid, kropp och sinnen samt bendmningar och kris-
tologiska konsekvenser. Ocksa i den hir ekfrastiska dikten gestaltas
diktjagets mote med en bild, varvid en ny bild formas. Jag forsoker
urskilja nigot av det som sker i det formande motet.

TICINO

1II

Mitt inne i byn

vandrar han pa apotekets gavel
sliten men fullt igenkinnlig
Kristoforus, hogre dn allt folket
nacken krum under bérdan

mellan tunna vattrade vagor
begapad av nyfikna fiskar

stoter han palmstaven tungt i botten
fortsitter att bira virldens sorger.?

Ocksa den andra dikten i sviten dr utformad som en obruten helhet
fram till den sista radens slutpoidng och punkt. Ett kommatecken
skapar en liten paus efter namnet "Kristoforus” pa den fjirde raden.
Den som omtalas som en anonym “han” pd den andra raden blir
snabbt fullt igenkénnlig” och far sitt namn. Det féregis av pausen
som uppkommer dir den féregiende raden avslutas. Sa skapas ett
utrymme av tystnad och uppmarksamhet kring namnet pa den gestalt
som diktjaget betraktar och beskriver i den ekfrastiska dikten.

28. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 13.
29. von Schoultz, Et¢ sitt att rakna tiden, s. 63.
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Diktens bild av Kristoforus formas utan nirmare férklaringar om
vem han dr och vad han gor. Lisaren forvintas kinna till honom.
En igenkinnlig Kristoforus beskrivs ocksa i von Schoultz andra
bok om Ansa, Ddr stir du. 1 kapitlet "Jungfruslinda” skildras hur
den femtondriga Ansa en sondag fir besok av sin (nistan hemliga)
pojkvin Manne i familjens sommartillvaro i skirgirden. Medan fa-
miljetraditionen med hogldsning av en predikan pagéir undrar Ansa
vad Manne ser och tinker. En undran giller Kristoforus: ”Ség han
den helige Kristoffer som vadade lings viggen med Jesusbarnet pa
axeln?”®® Ansas undran om vad Manne ser kan ocksi inbegripa en
tveksamhet om han vet vad det dr han ser. Bilden liknar den som skrivs
fram i Ticino” genom att den tycks vara mélad pa en vigg och visar
en vadande Kristoffer. Bildmotivet dr ocksa det mest kinda i fraga om
Kristoforus: en storvixt man som vadar i vatten med Kristusbarnet
pa ena axeln och en grov stav i handen. Namnet betyder Kristusbara-
ren. Bilden i "Ticino” utformas emellertid utan nigot barn. Det som
Kristoforus bir formuleras enbart som "virldens sorger”. Liksom i den
torsta dikten i sviten formuleras en avslutande poing, en sorts ploz
twist (intrigvindning), som avviker frin det som ldsaren (eventuellt)
kinner till om den bakomliggande legenden. Innan jag gar 6ver till
att granska dikten ndrmare tar jag in mera material om Kristoforus.

KRISTOFORUS I LEGENDER OCH BILDER

En av de mest spridda skriftliga kéllorna till kinnedomen om Kiristo-
forus dr den medeltida legendsamling som dr kind under den latin-
ska titeln Legenda aurea. 1 sin inledning till en svensk utgéva 1928
redogér oversittaren Johannes Gabrielsson for samlingens tillkomst.
Den sammanstilldes f6r den romersk-katolska kyrkans bruk av
dominikanen Jacobus de Voragine under 1200-talet. Ursprungligen
inneholl den helgonlegender infogade i en helhet av liturgiska texter
och homilier.’! I 6versittningar fran latin till andra sprak har man
prioriterat helgonlegenderna som har bearbetats och dven fitt lokala

30. Solveig von Schoultz, Ddr stir du, Helsingfors: Schildts 1973, s. 111.

31. Med homilia avses ett undervisande tal (eller som hir en skriven text) dir en bi-
beltext forklaras for att kunna forstés och tillimpas i dhorarnas (lisarnas) situation.
Aven helgonlegender kan anvindas som textunderlag.
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tilligg. De tidigaste svenska dversittningarna anses vara fran borjan
av 1300-talet.>?

Enligt Legenda aurea var Kristoforus, eller "Kristofer” som han
kallas i Gabrielssons dversittning, en storvixt man som ville tjina den
miktigaste av alla hirskare. Han tjinade en kung men nir han upp-
tickte att denne var ridd for djavulen ville han i stillet tjana djavulen
som tydligen var starkare. Kristoforus fann djivulen i en krigare och
tog tjanst hos honom, men djivulen visade sig vara ridd for ett kors
vid ett vigskal. Dirtill tvingad av Kristoforus berdttade djivulen att
det en gang fanns en minniska som hette Kristus, som blev korsfist.
Djivulen sade att han fylls av sa djup skrick ndr han ser korsets tecken
att han flyr sin kos. Nir Kristoforus hérde detta limnade han djivulen
for att soka efter den som var starkare, Kristus. Han fann en eremit
som kunde beritta om Kristus och undervisa Kristoforus i den kristna
tron. Eremiten foreslog att Kristoforus skulle tjana Kristus genom
bén och fasta, men det ansig Kristoforus 6vermaktigt. Stor och stark
som han var fick han i stillet uppdraget att tjina Kristus genom att
bira minniskor 6ver en djup och strid flod. Nir Kristoforus linge
och lydigt hade skott sin uppgift kom det en liten pojke som entriget
bad om att bli buren 6ver strommen. Kristoforus tog honom pa sina
axlar och med staven i handen steg han ner i det strmmande vattnet
som si ménga ginger f6rr. Men den lilla pojken kindes allt tyngre,
vattnet steg, och endast med mdoda lyckades Kristoforus ta sig 6ver
med pojken till den andra stranden. P4 hans fraga till pojken varfor
det hade kints si tungt, som om han burit hela virlden pa sina axlar,
svarade pojken att Kristoforus inte endast burit hela virlden utan
ocksé dess skapare. Som ett tecken pd moétet skulle Kristoforus stav
gronska och bira frukt om han planterade den i jorden. Si skedde,
staven slog rot och bar foljande dag blad, blommor och dadelfrukter.
Senare blev Kristoforus fingslad och led martyrdéden.®

32. Johannes Gabrielsson, "Inledning”, i Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda
stycken ur Legenda aurea. Ower:d’z‘z‘ning Jjdmte inledning av Johannes Gabrielsson, fil.
dr, teol. kand. Stockholm: Wahlstrom & Widstrand 1928, s. 5-14.

33. Kristofer”, Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda stycken ur Legenda aurea.
medl‘z‘ning jamte inledning av Johannes Gabrielsson, fil. dr, teol. kand. Stockholm:
Wiahlstrom & Widstrand 1928, s. 185-192.
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Ilegendversionen ovan anvinds genomgiende namnet "Kristofer”.
I andra versioner poingteras att det (i olika sprikvarianter) var ett
namn han fick férst efter att han hade burit Kristusbarnet 6ver till
den andra flodstranden. Som hans tidigare namn anges vanligen Re-
probus. Den hir detaljen ingéir exempelvis i Lisa Hallbergs svenska
oversittning av legenden i samlingen Legender frin Sveriges medeltid **

Det finns inga sikra beldgg for att Kristoforus skulle ha existerat
som historisk person, men hans popularitet ir stor. Han vordas som
helgon och martyr (dédad under kejsaren Decius regim pé 200-talet)
ibide den vistliga och den 6stliga kristenheten. I vist blev han under
1300-talet en av de fjorton si kallade nédhjilparna, helgon som sir-
skilt skulle dkallas under svir néd. De avbildas tillsammans i manga
medeltida kyrkomaélningar och dven i senare kyrklig konst. Kristoforus
har en sirskild roll som beskyddare for alla resande. I Finland har
exempelvis de medeltida kyrkorna i Lojo och Hattula flera valv- och
viggmilningar med scener ur legenden.® Ett senare finlindskt exem-
pel utgors av den katolska Sankta Maria kyrka, byggd pa 1950-talet i
Helsingfors. Inne i den finns en viggmalning med Kristoforus intill
ytterdorren. Huvuddragen i legenden édterges pi ett litet textblad med
tilligget att denne "Kristoforos” (s stavat) sannolikt aldrig har levt
som historisk person men dnda har levt och lever i ménga méinniskor.*

I sin bok Reading Images lyfter konsthistorikern Suzanne Lewis
fram att vordnaden fér Kristoforus var omfattande under medeltiden.
Han akallades som beskyddare och vigledare, sirskilt for pilgrimer
och korsfarare. I enlighet med 1200-talets visuellt orienterade from-
het ansags bilden och seendet avgérande. For en resande var det
tillrdckligt att ha sett Kristoforus avbildad for att vara férvissad om

34. "Sankt Kristoffer”, Emilia Fogelklou, Andreas Lindblom, Elias Wessén (red.),
Legender frin Sveriges medeltid. Illustrerade i svensk medeltidskonst, Stockholm:
Lagerstrom 1917, 5. 124, 127.

35. Emil Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmélningar, Helsingfors: S6derstrom
& C:o forlagsaktiebolag 1896, s. 25—27, 70, 72, Doria, Nationalbiblioteket i Finland,
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2o10-00002360.

36. ”St. Christophorus”. Odaterat textblad. Forfattarens eget arkiv.
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att han skulle trygga sivil utresan som dterkomsten. Avbildningarna i
olika utféranden gjordes i stort format och var synliga pa lingt hall.*

I kantonen Ticino (och dven annanstans i Schweiz) finns flera
kyrkor och kapell uppkallade efter Kristoforus. Viggmalningar dar
han visas birande pi Kristusbarnet finns bide inne i kyrkor och
utombhus, liksom skulpturer. Bildkonstverken har tillkommit under
flera arhundraden fram till vir samtid.

KRISTOFORUS MITT I BYN

"Mitt inne i byn” bérjar dikten och diktjagets seende. Blicken vand-
rar, liksom “han pa apotekets gavel”. Han gir i vatten, "mellan tunna
vattrade vigor”, och som vagor f6ljer diktens rader pa varandra si att
meningarnas borjan och slut glider om varandra 6ver grinserna som
bildas av radsluten. Gaveln, en fast yttervigg i en byggnad som stér
stilla, blir bakgrund f6r bildens rorliga skeende.

Diktens Kristoforus har tillgang till bade h6jd och djup. Han nar
over alla andra genom att vara "hogre dn allt folket”, hans nacke bojs
"under” det han bir, och hans stav stéts lingst ner i botten”. Genom
sin storlek, formulerad med ordet "hégre”, far han en viss likhet med
“en manshog Kristus” i den foregiende dikten.

Placerad utomhus befinner sig Kristoforus pi samma territorium
som djdvulen i den f6rsta dikten. Bada dr ocksd malade pa en yttervigg.
Med placeringen mitt i byn och pa apoteksgaveln skisseras emellertid
en sirskild minsklig och social omgivning fér Kristoforus. Han finns
bland minniskorna. Som ett hus dit byborna (och besokarna) kan ga
tor att fi lindrande och botande medicin bidrar apoteket till bilden av
Kristoforus som en vilvillig hjdlpare. Det ir uttryckligen dér i byn som
han framtrider, inte inne i kapellet saisom kristusgestalten i den forsta
dikten. Kristoforus avbildas infogad i midnniskornas virld i den andra
dikten i sviten "Ticino”, och han har ocksi tilltride till naturens vat-
tenelement och djurens virld dir han vadar "begapad av nyfikna fiskar”.

37. Suzanne Lewis, Reading Images. Narrative Discourse and Reception in the Thirteenth
Century Illuminated Apocalypse, New York: Cambridge University Press 1995, s. 274,
386 (not 11).
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TID, KROPP OCH SINNEN HOSs KRISTOFORUS

I motsats till den forsta dikten i sviten "Ticino” dir skeendet forankras
i rroo-talet och verbens tidsformer skiftar mellan forfluten och nir-
varande tid priglas den andra dikten av det nirvarande 6gonblickets
presens. Aktiv rorelse i nuet karaktiriserar Kristoforus genom hela
dikten fran bérjan till slut. Han "vandrar”, ’stoter” och "fortsitter att
bira”. Att ling tid har gitt blir tydligt av slitenheten. Ordet "sliten” ar
infogat sa att det omfattar bade bilden som siadan och den avbildade
Kristoforus, "sliten” av sitt tunga arbete. Anda har hans identitet be-
varats. P4 den gamla bilden 4r han "fullt igenkénnlig”, hel och hallen.
Med verbet "fortsitter” f6rs han till och med 6ver ekfrasens nu till
en tid som kommer efter dikten, efter att diktjaget har vint blicken
mot nigot annat och ldsaren har vint blad. Kristoforus "fortsitter”.

Diktjaget dr en som ser och kdnner igen Kristoforus i den slitna
bilden pa viggen. I dikten skapas en bild av Kristoforus si att lisaren
som diktjagets f6ljeslagare ska kunna se den, och kanske ocksa kidnna
igen den mot bakgrund av tidigare bilderfarenheter. Daremot skildras
den avbildade Kristoforus inte som en seende manniska. Han dr sedd
och igenkind av diktjaget och "begapad” av fiskarna i dikten, men
ser inte sjdlv.

I enlighet med legenden tecknas han storvixt, "hogre dn allt folket”.
Uttrycket anvinds inte i legenden men i en biblisk beskrivning av
den unge Saul som skulle bli den forsta kungen 6ver folket.® Som ett
dolt citat i dikten lyfts det ur sitt allvarliga, hogtidliga ursprungssam-
manhang. Nir det fogas in i den utpriglat kroppsliga beskrivningen av
den vildige Kristoforus fir det en litt komisk nyans. Dartill bidrar det
allt annat dn hogtidliga ordet "begapad” som anvinds for skildringen
av Kristoforus dir han vadar med "nyfikna fiskar” kring fétterna.

Det kroppsliga hos Kristoforus lyfts ytterligare fram i fokuseringen
av "nacken” som har bdjts krokig, "krum under bérdan”. Storre och
tyngre dn vanliga pilgrimsstavar dr "palmstaven” som han “stéter [...]
tungt i botten”. Allt formedlar tyngd.

38. 1Sam. 9:2,”Saul [..] var huvudet hégre in allt folket”; se dven r Sam. 10:23. Uttrycket
anvinds ocksd om pristen Esra i Neh. 8:5 men giller dir hur Esra stod placerad
"hégre dn allt folket”. Uttrycket hor till de bibliska formuleringar som har blivit
s.k. bevingade ord.
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Slutraden for in en tolkning av "bérdan” som utmanar det som
lisaren forvintas kidnna till, det vill sdga att bordan av barnet var sa
tung for att Kristoforus utan att veta om det hade burit Kristus, Gud.
Diktens bild av Kristoforus tecknas utan att barnet fogas in.

KRISTOFORUS OCH KRISTOLOGIN

Med namnet som betyder Kristusbiraren identifieras bade barnet
och dess birare i legenden. I Gabrielssons svenska oversittning av
Legenda aurea formuleras den avgérande dialogen mellan "Kristofer”
och pojken sa hir:

Sedan han dntligen med nitt nod klarat sig och kommit 6ver floden,
satte han ned gossen pé stranden och sade: ”"Du har bragt mig i stor
fara, gosse. Sa tung var du, att om jag haft hela virlden att bira p3,
kunde den knappast hava kints tyngre.” Gossen svarade: "Det skall du
icke férundra dig 6ver, Kristofer. Du har pa dina skuldror burit icke
blott hela virlden, utan den som har skapat virlden. Jag dr Kristus,
din konung, vilken du tjinar med detta arbete. Och pi det du ma veta,
att jag talar sanning, si tag din stav, sedan du ater kommit 6ver, och
stick den i marken invid din hydda och i morgon skall den blomstra
och bira frukt.” Sa férsvann gossen ur hans asyn.*

Bordans tyngd forklaras av att "Kristofer” har burit ”icke blott hela
virlden, utan den som har skapat virlden”, och gossen avsléjar sin
identitet som “Kristus, din konung”. Pi ett liknande sitt aterges
dialogen mellan "Kristoffer” och "barnet” (ett "gossebarn”) i Legender
frdn Sveriges medeltid:

D4 han kommit 6ver, satte han ned barnet och sade: "Jag vet ej, vad
du dr for ett barn. Du ménde vara en underbar pilt. Jag var stadd i stor
vida med dig. Du var s tung, att jag tyckte mig bira hela virlden pa
min nacke.” Barnet svarade: "Férundra dig icke! Du bar icke allenast
hela virlden, utan du bar den, som har skapat och som uppehaller
bade himmelrik och jorderik. Jag ir Kristus, din konung, som du

39. "Kristofer”, s. 189.
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tjdnar. Det vill jag bevisa dig med ett jirtecken. Tag din stav och siitt
ner den i jorden nira din hydda, och i morgon tidigt skall den béra
16v och blomster.” Och sedan var barnet férsvunnet ur hans dsyn.*

I'sin beskrivning av medeltidsmalningarna i Lojo kyrka dterger konst-
historikern och skriftstillaren Emil Nervander huvuddragen i legenden
om Kristoforus. Barnets tyngd far emellertid en annan férklaring:

Men den trogne firjkarlen slippte ej sin bérda, fastin den kindes ho-
nom tyngre dn nigon, som han foérr burit. Han sporde blott det spida
barnet, huru det kunde vara si tungt, ehuru sa litet. Hértill svarade
barnet: ”Vet du hvad du jimte mig burit? Jo, all verldens synder.”*

Vid slutet av 1800-talet i det protestantiska Finland lig det tydligen
ndrmare till hands att anknyta Kristus till bérdan av virldens synder
an till virldens skapelse. Liknande formuleringar anvinds ocksi av
Suzanne Lewis i Reading Images: Kristoforus bojer sig under bordan
for att Kristusbarnet bir tyngden av virldens synder.* Annu en variant
dterges i Vatikanens nutida informationsportal Vatican News. Enligt
den versionen har Kristoforus med barnet burit tyngden av hela virl-
den som har riddats genom Kristi blod.* Exemplen visar bade att
berittelsen om Kristoforus fors vidare och att f6rmedlingsprocessen
medf6r utrymme for férindringar.

Den andra dikten i von Schoultz svit "Ticino” avslutas med en
egen version av bordan och dess tyngd: "virldens sorger”. Uttrycket
ir inte sa utpriglat religiost som de ovan citerade versionerna utan
mera allminminskligt. Formuleringen av slutraden gor det mojligt att
uppfatta ett drag av tragik i Kristoforus médosamma arbete. Med sin
presensform anger verbet "fortsitter” att uppgiften dnnu ir oavslutad,
vilket avviker frin legenden. Det som sker lokalt "Mitt inne i byn”
pagar fortfarande i hela virlden, sorgerna tar inte slut. Visserligen
hor gestaltningen i presens till ekfrasens form — i det 6gonblick som

40. "Sankt Kristoffer”, s. 125.

41. Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmdlningar, s. 26.

42. Lewis, Reading Images, s. 274.

43. 7St. Christopher, Martyr”, Vatican News, https://www.vaticannews.va/en/
saints/07/25/st--christopher--martyr.html (himtad 12/5 2025).
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diktjaget betraktar och skildrar har Kristoforus dnnu inte nétt 6ver
till den andra flodstranden och fétt svar pa sin undran — men det ér
indi ett valt perspektiv.

Genom att barnet som dr Kristus inte syns i den bild som utformas
i dikten riktas uppmirksamheten uteslutande mot den minskligt och
fysiskt gestaltade Kristoforus. Till skillnad frin det ambivalent tolk-
ningsbara tonfallet i den f6rsta dikten i sviten kdnnetecknas diktjaget
hir snarast av medkinsla med den slitna sorgebiraren.

I sin slitenhet och uthallighet paminner Kristoforus om andra
hjilpargestalter i von Schoultz texter. En sidan dr ’Josef” i den forsta
dikten i den tvidelade sviten "Romanskt kapitil (Autun)”, ocksé i E##
satt att rikna tiden. Dikten utgér fran en stenrelief med den heliga
familjens flykt till Egypten som motiv. Josef gestaltas samtidigt som
stenfigur och levande minniska: "Hans skigg dr helt, hans nisa slagen
av / han pustar framit, det dr tungt att ga.”*

Slitna hjilpare skildras ocksa som dnglar, sisom i dikterna”Natte-
tid” och "Angeln” i De fyra fljjtspelarna och i avsnittet "Resa i krig” i
De sju dagarna, von Schoultz skildring av de egna barnens uppvixt.*
Kapacitet att bira det alltfor tunga tillskrivs dnglarna i den ovan-
nimnda "Nattetid” och jungfru Maria i "Romanskt kapitil”, dar
barnets "ena hand / vilar pi jordens klot, Maria stéder / hans alltfor
tunga leksak”. Asnan under dem “vet sin borda”. Kristus som ett barn
ar tydligt framstilld i den asyftade stenreliefen men inte namngiven
i den ekfrastiska dikten.

I Lings vattenbrynet skildras “klippmadonnan i Conque”, som:

i ménga hundra ar tagit mot manskornas sorger och bedrévelser, ocksé
deras tacksamhet. [...] Kapellet dr mycket litet, viggarna nerrokta och
svarta. Ocksd madonnan sjilv dr svartnad av tider och sorger men
hon fortrottas inte, hon ir dir hon skall vara.*

44. von Schoultz, Et¢ sitt att rikna tiden, s. §7.

45. Solveig von Schoultz, De fyra fléjtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1975,
s. 11, 14; Solveig von Schoultz, De sju dagarna, Helsingfors: Holger Schildts forlag
1942, 8. 137.

46. von Schoultz, Lings vattenbrynet, s. 135. Namnet stavat ”"Conque” torde syfta pd
byn Conques i regionen Occitanien i sédra Frankrike.
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Skildringen har stora likheter med borjan av dikten "Tre systrar” som
toljer sviten "Ticino” i E¢t sitt att rikna tiden:

Visste de om varandra
klippmadonnan i bergen

hon i sin nerrékta nisch

med viskningarna kvar i viggen

[...]7

En situation dir en borda lyfts av och tas emot av nigon annan skis-
seras i en dikt 1 Terrassen:

Diampat, i dunkel,
viskningar bakom skynket.
Litta steg bortit.

O du som slapp din borda,

glids att nigon tog mot den.*®

Med dunklet, skynket, viskningarna och de litta stegen bort férmedlas
en iakttagelse pd behorigt avstind av en biktsituation i en katolsk
kyrka. Slutradens mottagande "nidgon” blir dubbeltydigt sa att ordet
kan std f6r bade biktfadern och Kristus. Diktjaget kinner igen det som
sker, och formedlar ocksé en insikt om ett behov av att fi 6verlimna
bérdor till ndgon som f6rmar ta emot dem.

Den citerade texten om klippmadonnan i Lings vattenbrynet
fortsitter med att von Schoultz aterberittar delar av kristna legender
som aktualiseras under ett besok i Kairo. Legenderna omtalas som
”[m]ansklighetens vackraste dréommar om flykt och beskydd”. Namn
som Maria, Herodes och Salomo nimns, men "barnet”, den "lilla
kungen”, "en liten befallande hand” skildras utan att namnges. Som
avslutning inflitas en reflektion om modern, Hanna: "Hanna skulle
ha lyssnat. Hon skulle ha dlskat att beritta drommarna vidare for sina
barnbarn. Kanske skulle hon ha lagt till lite och skapat om, liksom

47. von Schoultz, Et¢ sitt att rikna tiden, s. 64.
48. von Schoultz, Terrassen, s. 35.
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minskorna gjort i tvatusen ir.”* Dikten om Kristoforus som blir

igenkind i en by i Ticino framstir som en del i en formedlingskedja
ddr legenden berittas vidare med egna tilligg och forindringar —
ocksi reduktioner.

I och med att Kristoforus i "Ticino” bir "virldens sorger” 6vertar
eller delar han Kristi uppdrag. Tillsammans med utelimnandet av
Kristusbarnet ur bilden kan en sidan omférdelning av ansvaret ses
som en kraftig reduktion. Den kompliceras om Kristusbarnet likstalls
med "virldens sorger”. Kan Kristus kinnas som en tung borda i stillet
for att vara den som bir?*® Utan att avvisa sddana kritiskt problema-
tiserande tolkningar vill jag féra fram en insikt som hor ihop med
den ekfrastiska diktens nu: Kristus gors lika osedd och okidnd som
han dr for Kristoforus i det nirvarande 6gonblick som gestaltas. Det
enda han gor dr att han bir, och det dr tungt.

Att nagon bar "virldens sorger” dr kanske en ofrankomlig del av
minsklighetens tragik, men diktjagets avslutande reflektion utformas
nirmast som ett konstaterande utan direkta kinslouttryck. Dikten
inleds med att den gamla bilden kinns igen i en ny omgivning, och
det sker snarare som ett glatt aterseende dn med likgiltighet eller
aversion. Bilden férmedlas omarbetad i en inkdnnande, fysiskt praglad
gestaltning som har rum for sympati och medkinsla. Sa linge min-
niskorna i byn och i virlden bir pa sorger som ir alltfér tunga behévs
”Kristoforus” (och kanske ocksé andra slitna och uthalliga gestalter)
som tar pa sig modan att fortsitta bira.

Det finns ocksa andra dikter av von Schoultz dir en kristusnirvaro
skrivs fram utan namn. Det berittande diktjaget (och vanligen ocksi

49. von Schoultz, Vattenbrynet, s. 135-136, citat s. 136.

s0. Ensadan tanke dr méjlig mot bakgrunden av von Schoultz reflektioner 6ver de krav
som en utét synlig kristen livsstil kan innebdra: "Det finns vil knappast nigra som
dr s utsatta for skarpa 6gon som de kristna, och med all ritt, eftersom de menar
att de vet hur en minska ska leva. Anda ir det obarmhirtigt att mest se skillnaden
mellan ldra och liv, vem ir lika hjilplost utsatt, med krav som ingen dodlig kan leva
upp till.” Solveig von Schoultz, Portritt av Hanna, Helsingfors: Holger Schildts
forlag 1978, 5. 179. Se vidare von Schoultz, Vattenbrynet, s. 131-132: "Jag som i borjan
levde i kristna minskors nirhet och har sett deras svirigheter och inre segrar, jag
har undrat 6ver deras uthéllighet. Kraven pd dem 4r mycket storre 4n kraven pa
andra minskor, de dr oerhért utsatta, tvungna att inforliva sin ideologi med sjilva
sin livsforing for att man skall tro dem. Annat folk kan ha sina &sikter men leva
som de vill.”
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ldsaren) vet vem han ir, men for gestalterna i dikten dr han anonym
och okind. Sddana dikter dr exempelvis den forsta dikten i sviten
"Romanskt kapitl” som berérdes kort, och den sista dikten i sviten
”Svirdet”, ocksa den i Ett sitt att rikna tiden.>' En fraga som vicks
ndr namn pé Kristus uteldimnas giller hur mycket ldsaren forvintas
kinna till, och hur den eventuella kunskapen hanteras i dikterna. Den
fragan hor till dem som jag far ta med nir jag fortsitter att undersoka
kristusgestaltningar i von Schoultz lyrik.

DE TUMMADE VYKORTEN

I borjan av den hir essin jaimforde jag von Schoultz tvidelade diktsvit
"Ticino” med vykort och fotografier forsedda med bildtexter. Nu nir
jag har tagit mig till slutet av essin finns de ddr vykorten fortfarande
kvar som dikter i boken E?# sdtt att rikna tiden. Jag hittar ocksa en
recension skriven av litteraturforskaren, forfattaren och kritikern
Tom Hedlund. Recensionen ar mycket positivt hillen. Det enda han
sdger sig sakna dr noter och illustrationer till dikter som utgar frin
konkreta platser, personer och konstverk.’> Si glad jag blir 6ver den
kommentaren!

Genom att ens i nigon mén ta reda pa mera om den geografiska och
kulturella miljén omkring diktsviten har jag fatt uppticka sadant jag
inte visste att jag inte visste. Jag har hittat anvindbar allmédn kunskap
som ir tillginglig i exempelvis uppslagsverk och turistinformation,
och specialkunskap som soks fram i forskningslitteratur. Ticino ir
ett omrade i Schweiz; i diktsviten fingas konkreta detaljer som ges
vidare betydelser.

For att kunna siga niagot om kristusgestaltningen i dikterna har
jag undersokt dikternas uttryck f6r rum, tid, kropp och sinnen samt
bendmningar och kristologiska konsekvenser. Dessutom har jag re-
flekterat 6ver hur diktjaget forhaller sig till de gestalter som skrivs
fram i ekfraserna. Kristus, djavulen och Kristoforus framtrader bade
som gamla bildframstillningar och som nya konstverk formade av

s1. von Schoultz, Etf sitt att rikna tiden, s. 71.
52. Tom Hedlund,”En poetisk storhet”, Svenska Dagbladet 18/ 4 1989.
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ord. Diktjaget ser och tolkar det sedda, och skapar nya bilder av sitt
moéte med de gamla.

Gestaltningen av Kristus i den forsta dikten uppvisar flera reduk-
tioner. Det fysiska utrymmet kringskirs till en orérlig position pa ett
antytt krucifix i ett kapell, hans kroppslighet begrinsas till att han
“hinger”, hans minsklighet blir snarare férsvagad dn forstirkt av att
figuren ér forsedd med manskligt huvudhar, och hans eviga gudomlig-
het ifragasitts av att han delar makten med djivulen i ett status quo
som ska ha fatt sin borjan i visteuropeisk medeltid. Det dr just den
hir kristusgestalten som forses med bendmningen "Kristus”, om dn
med en reducerande obestimd artikel, en [...] Kristus”.

Den avslutande kommentaren i den forsta dikten, att djavulen
och Kristus i ett statiskt presens "bevakar sina revir”, kan tolkas som
medhall eller kritik, vardera i resignation och leda. Ett delat herravilde
kan emellertid ocksd vara en igenkind, levande erfarenhet i nuet. Da
ar det diktjaget som forsoker balansera mellan makterna och har svart
att ta sig ur korstrycket mellan dem. Reviren i diktens bergstrakt flyt-
tar in i manniskan. P4 s sitt har de gamla bilderna kunnat visa en
overraskande relevans som gor dem virda att nygestalta.

I den andra dikten i sviten "Tlicino” fokuseras en bild av Kristoforus,
skyddshelgon for alla resande. Diktjaget kinner igen en gammal och
nott bild av honom "pd apotekets gavel” i byn. I dikten nygestaltas
bilden sa att den blir fysisk, friskt levande och rorlig. En detalj fattas.
Barnet, som Kristoforus bir i legenderna och som goér honom si latt
att kinna igen i bildframstéillningarna, skrivs inte in i dikten. Bilden
som skapas i ekfrasen verkar extremt retuscherad och som ldsare
undrar jag vad den reduktionen kan innebira.

Aterford till ekfrasens nu inser jag att inte heller Kristoforus
urskiljer Kristus i bordan han bir. Han ser inte, vet inte, han bara
“fortsitter att bira”. I diktjagets slutkommentar finns det utrymme
for att bejaka behovet av ndgon som bir sorgerna som blir f6r tunga,
och hysa medkinsla med bararen. Nygestaltningen av den gamla bil-
den ger den en ny aktualitet som dr 6ppen for personlig tillimpning.

I diktsviten "Ticino” fokuseras fysiska och kroppsliga detaljer som
ger diktjaget impulser till reflektion 6ver manniskans beldgenhet.
Gamla bilder i form av konsthantverk och viggmalningar blir sedda,
igenkinda och nygestaltade i de ekfrastiska dikterna. Gestaltningen

Vykort med hilsningar frin Ticino 343



priglas av uttryck for det visuella och taktila, alltsa av seende och
helhetskroppslig fornimmelse.

Med dikterna som vykort har jag fitt fokuserade detaljer som jag
kan titta pa frin olika hill, i skiftande belysningar. I bakgrunden syns
bergen och byn med sina hus. Det dr som om jag hade fatt flera dn tva
vykort, for bakom dem kan jag urskilja andra, dldre bilder. Bilderna
som har formats i ord har dstadkommit bilder i mitt medvetande. De
ekfrastiska dikterna fortsitter att vicka tankar som kan féras over till
texter och samtal. Och diktsviten kan ldsas pd nytt dir den dr infogad
som "Ticino” i Ett sitt att rikna tiden.

344 Carola Envall
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