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C a rol a Enva ll

Vykort med hälsningar från Ticino
Kristusgestaltning i diktsviten ”Ticino” av Solveig von Schoultz

Dikterna kunde vara två vykort med personliga hälsningar: titta, 
det här vill jag visa för dig, har du sett något liknande förut? De på­
minner om fotografier som har beskurits, zoomats och försetts med 
bildtexter så att nya betraktare ska se det som fotografen har sett. På 
så sätt kan de också inbjuda till samtal om vad det är som syns och 
hur det kan förstås.

Bilderna är formade i ord och utgör de två dikterna i sviten ”Ticino” 
av Solveig von Schoultz. Sviten ingår i den fjärde, avslutande delen 
av diktboken Ett sätt att räkna tiden, utgiven 1989. I den här essän 
granskar jag dem närmare ur både formella och teologiska synvinklar. 
De två dikterna är ekfrastiska, vilket innebär att de gestaltar diktjagets 
möte med olika former av bildkonst och hantverk. Dessutom berör 
de kristusgestaltning. Diktjaget skrivs inte in med något personligt 
pronomen, men positioneras som en betraktande och berättande 
guide som tar med sig läsaren, styr blickarna och ger det förevisade 
sin personliga tolkning.

I två tidigare utgivna texter har jag behandlat andra kristus­
gestaltande ekfraser av von Schoultz, det vill säga dikten ”Glasföns­
ter, katedral” ur Klippbok och dikterna ”Förbrytaren” och ”Ljuset” ur 
Isenheimsviten i Vattenhjulet.1 Med sviten ”Ticino” fortsätter jag alltså 
att undersöka kristusgestaltningar – och diktjagets attityder till de 
gestalter som skrivs fram – i von Schoultz lyrik.

1.	 Carola Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd. Kristusgestalterna i dikten ’Glasfönster, 
katedral’ av Solveig von Schoultz”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024, 
s. 295–320, https://doi.org/10.30667/hls.143917; Carola Envall, ”Kroppar, bilder. 
Kristusgestaltningar i Solveig von Schoultz lyrik”, Tomas Axelson et al. (red.), 
Gudsbilder i förändring, Stockholm: Verbum 2024, s. 37–53.
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I den här essän går jag igenom svitens två dikter var för sig. Jag 
fäster särskild uppmärksamhet vid rum, tid och kropp. Vidare grans­
kar jag benämningarna på de gestalter som skrivs fram, det vill säga 
Kristus, djävulen och Kristoforus. Slutligen resonerar jag mera specifikt 
om kristusgestaltningen och konsekvenserna för kristologin.2

I den första upplagan av Ett sätt att räkna tiden är diktsviten för­
delad på två sidor som bildar ett uppslag. För att underlätta läsningen 
av essän återger jag dikterna separat som ”Ticino I” och ”Ticino II”. 
Den första dikten följer här:

TICINO

I

Här överst i bergen
är det säkrast att ha djävulen på väggen
hans svarta vilda ögon 
målade på tornet
inne i kapellet
hänger vid altargrinden
en manshög Kristus 
med bleknat människohår
de två har delat väldet
sen elvahundratalet
bevakar sina revir.3

Flera av dikterna i den sista avdelningen av Ett sätt att räkna tiden har 
titlar och undertitlar som anger platser: Autun, Assisi, Musée Cluny, 
Anuradhapura. Liksom den italienskt klingande titeln för diktsviten 
”Ticino” ger de signaler om något annat än det finländska och nordiska 
som formar en stor del av miljöerna i von Schoultz dikter. De får mig 
som läsare att associera till utrikesresor, andra landskap, besök som ger 
nya intryck. Ögonen ställs in för att se något annat än det invanda, 

2.	 Med termen kristologi avses teologisk reflektion och lärobildning kring Jesus som 
Kristus.

3.	 Solveig von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 62.
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eller överraskas av det oväntade. Ögonen, ja: språket i dikterna präglas 
framför allt av uttryck för det visuella och taktila, alltså av seendet 
tillsammans med hudens och kroppens förnimmelser.

Ticino, på tyska Tessin, utgör ett konkret geografiskt och kul­
turellt område, kantonen Ticino i sydöstra Schweiz. Den angränsar 
till regionerna Piemonte och Lombardiet i Italien, och det officiella 
språket är italienska. Beläget söder om Alperna präglas landskapet 
av höga, branta berg och frodigt grönskande dalgångar. I den syd­
västliga delen av Ticino, invid sjön Lago Maggiore som sträcker sig 
långt in i norra Italien, ligger orten Ascona. Trakten blev bekant 
för von Schoultz genom hennes och Erik Bergmans gemensamma 
vistelser där i slutet av 1950-talet och början av 1960-talet. Glimtar 
av den tillvaron utformas i von Schoultz diktbok Terrassen och i den 
självbiografiskt hållna prosaboken Längs vattenbrynet.4 I den senare 
nämns flera platser, men ingen som direkt skulle kunna identifieras 
som orten – eller orterna – för diktsviten ”Ticino”. Även om en refe­
rensmiljö anges i titeln skapar dikterna sina egna platser och rum. Så: 
var hamnar vi som läsare? Vart riktas blickarna? Och är det möjligt 
att urskilja hur diktjaget förhåller sig till det sedda?

Rum, platser, positioner

Med inledningen till den första dikten i sviten ”Ticino” befinner vi oss 
oförmedlat ”Här överst i bergen”. Så, med det deiktiska (utpekande) 
”Här” intar diktjaget sin position, och tar läsaren med sig. Högt uppe, 
ja ännu högre, allra ”överst i bergen” ser vi oss omkring.

Vad är det som pekas ut? Inget allmänt om utsikt, väder, byggnader 
eller mat, utan två mycket specifika bilder där diktjaget fokuserar 
”djävulen” och ”Kristus”. Djävulen syns ”på väggen”,  ”på tornet”, högt 
uppe och utomhus. Kristus är placerad ”inne i kapellet”, ”vid altargrin­
den”, inomhus. Båda präglas av passivitet och ett slags objektstatus. 
Djävulen är något att ”ha” och hans ögon är ”målade”. En mänsklig 
aktör har genom sin målarverksamhet producerat djävulsbilden på 
en vägg. Verbet för kristusgestalten är ”hänger”. Tidsformen är ur 

4.	 Solveig von Schoultz, Terrassen, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1959; Solveig 
von Schoultz, Längs vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992.
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grammatisk synvinkel aktiv presens men på betydelseplanet signaleras 
passivitet. Med placeringen ”vid altargrinden” skisseras ett krucifix 
(ett kors med en skulptur av den korsfäste Kristus), förfärdigat och 
upphängt av mänskliga aktörer. Såväl djävuls- som kristusgestalten 
sitter fast där de har placerats.

Dikten är utformad utan skiljetecken eller blankrader som skulle 
dela in den före slutpunkten. Med hjälp av de naturliga pauserna i 
radsluten och några omläsningar kan ändå tre delar urskiljas. Den 
första delen (rad 1–4) presenterar ”djävulen”, den andra delen (rad 5–8) 
visar ”Kristus” och den avslutande delen (rad 9–11) tolkar det som visas. 
I det bildsvep som utformas i dikten dras blicken hos diktjaget och 
läsaren ändå rörligt vidare, intrycken följer oförmedlat på varandra så 
att det bildas en helhet där gränser är otydliga eller överskrids. På de 
tre sista raderna hejdar diktjaget slutligen blickens rumsliga rörelse 
och säger att utrymmet är uppdelat. Den fysiska placeringen av de två 
figurerna med djävulen utomhus och Kristus inne i kapellet ges en 
utvidgad innebörd av ett delat herravälde. Med det sista ordet ”revir” 
ges de åtskilda maktsfärerna åter fysisk, rumslig form.

I diktens tre sista rader lyfts de två kontrahenterna också ut ur sin 
passivitet och förses med aktiv handling. De ”har delat väldet” och de 
”bevakar sina revir”. Situationen förmedlar ändå ett statiskt presens i och 
med att ingen rör sig och inget ska förändras. Det är som om Kristus och 
djävulen hade delat upp tillvaron i två åtskilda intressesfärer. Djävulen 
får ta hand om det som finns utomhus, ute i byn och ute i världen, och 
Kristus får regera inne i kapellet. Det fortgående men oföränderliga i 
uppdelningen befästs av slutpunkten som avslutar dikten.

Även i andra dikter av von Schoultz tillämpas en betydelselad­
dad uppdelning av fysiskt gestaltade utrymmen. I den tredelade 
sviten ”De fördömda”, publicerad i von Schoultz diktsamling Den 
bortvända glädjen 1943, gestaltas religiöst karaktäriserat utanförskap 
och innanförskap som fysiska utrymmen. De ”rättfärdigas gårdar” 
har stängda portar och ”de fördömda” sitter ”utanför de rättfärdigas 
murar” och hör sången stiga ”därinne”. I sin ordlösa barmhärtighet 
är det ändå de utestängda som är ”närmare Gud”.5 Här kan noteras 

5.	 Solveig von Schoultz, Den bortvända glädjen, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1943, s. 79–80, citat ur svitens tredje dikt, s. 80.
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att en strikt uppdelning mellan andligt och världsligt var utmärkande 
för de former av protestantisk väckelsekristendom som framträder i 
flera av von Schoultz texter som berör den religiösa miljön omkring 
henne. Likaså fäste man stor vikt vid människors religiösa position i 
termer av innanför och utanför. En person betraktades antingen som 
inne, inte nödvändigtvis i en kyrka men i en religiös gemenskap av 
likasinnade, eller som utanför.6

Utomhus placeras ”djävuln” också i von Schoultz dikt ”Träff ”, 
utgiven 1980:

Den som nyss har haft träff
med djävuln därute i mörkret
kan väl inte genast gå in
till kaffesorlet i salen

åtminstone en cigarett
först 
i farstun.7

Positionsformuleringen ”därute i mörkret” bär med sig allusioner till 
bildspråket i evangelietexter om att uteslutas och kastas ut i mörkret 
utanför.8 I dikten ”Träff ” är språket emellertid utpräglat vardagligt 
så att effekten blir dubbel. Det riskabla och allvarliga färgas av det 
triviala och övergående, och vice versa. I den första dikten i sviten 
”Ticino” är det kanske hela tillvaron ”överst i bergen” som är riskabel, 
så att det är ”säkrast att ha djävulen på väggen”. Då vet man var man 
har honom, kanske.

Diktens formuleringar om att ”ha djävulen på väggen” genom att 
hans ögon är ”målade” på den har likheter med talesättet att man inte 

6.	 Carola Envall, Hand av sol. Den taktila förnimmelsens funktioner i jagets relation till 
Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Åbo: Åbo Akademis förlag 2021, s. 49, 57–58, 60–63, 
66–67, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5.

7.	 Solveig von Schoultz, Bortom träden hörs havet, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1980, s. 23.

8.	 Se till exempel Matt. 8:12, 22:13, 25:30. Bibeln eller den heliga skrift innehållande Gamla 
och Nya Testamentets kanoniska böcker. I överensstämmelse med den av Konungen år 
1917 gillade och stadfästa översättningen, Helsingfors: Förbundet för svenskt försam­
lingsarbete i Finland r.f. 1972.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5
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ska måla fan på väggen. I nutida bruk syftar det närmast på att man 
inte ska vara överdrivet negativ och framställa något värre än det är. 
I sin doktorsavhandling Människan och djävulen påpekar folkloristen 
Ulrika Wolf-Knuts att talesättet i äldre material har en fortsättning, 
nämligen att djävulen kommer ändå. Uttrycket ”att måla fan på väggen” 
har då innebörden att kalla på honom och göra honom närvarande, 
och det alldeles i onödan eftersom han gärna dyker upp i alla fall.9

Mot bakgrund av den nutida innebörden av talesättet kunde djä­
vulsbilden på väggen i ”Ticino” signalera att man här i bergstraktens 
särskilda förhållanden har förberett sig för de värsta scenarierna. 
Målningen får fungera som en säkerhetsåtgärd så att man är garderad 
åt alla håll. Med den äldre, längre versionen blir målningen snarare en 
påminnelse om lömska onda makter som man ska akta sig för. Kanske 
bilden varnar för den onde som spanar efter rov. Vem vet, dikten säger 
inget om det, men kanske finns det i närheten också byggnader där 
man kan urskilja kors som har målats som skyddstecken mot allt ont. 
Med ordet ”säkrast” och påståendet att det är ”säkrast att ha djävulen på 
väggen” introduceras motsatsen i form av osäkerhet, och frågor vaknar: 
hur stor är djävulens makt här, vem är starkast? Och hur ska jag som 
diktens läsare uppfatta diktjagets attityd? Talar rösten roat, ironiskt 
eller överseende? Genom att (i enlighet med diktjagets kommentar i 
slutraden) tillerkänna djävulen och Kristus varsitt revir i maktbalans 
kan man kanske hålla sig väl med alla kända och okända makter, och 
hålla dem på ett hanterligt avstånd.

När en kristusgestalt med tydliga drag av Bertel Thorvaldsens 
kristusstaty skrivs fram och utmanas i von Schoultz ”Glasfönster, 
katedral” uppmanas den att komma ”hit”, till diktjagets plats i diktens 
katedral.10 På så sätt placeras kristusgestalten inomhus, ett inomhus 
som visar sig vara mångfaldigt. Originalet till statyn som ekfrasen 
refererar till finns inne i Köpenhamns domkyrka, och kopior i vari­
erande storlek och material återfinns i andra kyrkor, i bönehus och 

9.	 Ulrika Wolf-Knuts, Människan och djävulen. En studie kring form, motiv och funktion 
i folklig tradition, Åbo: Åbo Akademis förlag 1991, s. 85, 193; ”Måla fan på väggen”, 
Finlandssvenska ordspråk och talesätt, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 2019, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7237-1560509404.

10.	 Solveig von Schoultz, Klippbok, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1968, s. 97; 
Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7237-1560509404
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i privata hem. Den konkreta bilden har påverkat människors inre 
bilder av och föreställningar om Kristus. Den har så att säga bosatt 
sig inomhus i människors minnen, tankar och känslor. I ”Glasfönster, 
katedral” tar diktjaget den förmänskligade och tilltalade bildgestalten 
med sig ”under valven” för att med stor entusiasm visa en annor­
lunda kristusgestalt målad och infattad i ett glasfönster högt uppe i 
katedralen. Den alternativa kristusgestalten är, liksom djävulsfiguren 
i ”Ticino”, belägen högt uppe. Infattad i ett halvgenomskinligt glas­
fönster befinner den sig dessutom på en gräns mellan inne och ute. 
Mot bakgrunden av kristusgestaltningarna i ”Glasfönster, katedral” 
framträder det statiska i kristusgestaltens belägenhet ”inne i kapellet” 
i ”Ticino” mycket tydligt.

Liksom i mina andra undersökningar av von Schoultz lyrik inspi­
reras jag av litteraturvetaren Maria Antas betoning av rumslighetens 
innebörder i von Schoultz berättelser om flickan Ansa: ute frihet, inne 
fångenskap; högt uppe och över innebär en maktposition, lågt nere 
och under innebär maktlöshet.11 När jag tillämpar en sådan modell 
i mina diktanalyser syns också sådant som inte riktigt ryms i den. I 
den första dikten i sviten ”Ticino” ges utrymmesfördelningen mellan 
djävulen ute och Kristus inomhus slutligen formen av separata ”revir”. 
Det innebär emellertid också att varderas maktområde begränsas, 
också den högpositionerade djävulens territorium. Vardera, också 
den inomhus lokaliserade kristusgestalten, tillåts utöva makt – men 
ingendera tillskrivs slutlig allmakt.

Tid, århundraden, nu

Liksom i flera andra av dikterna i den sista avdelningen av Ett sätt 
att räkna tiden agerar diktjaget likt en guide eller en reskamrat som 
visar gamla målningar och konstföremål som från sin tillkomst och 
genom historien har laddats med mening. I dikterna skapas de på 
nytt som bilder i ord och ges personliga tolkningar. Genom läsarens 
aktivitet skapas ytterligare länkar i kedjan. Den första dikten i sviten 

11.	 Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och överträdelse i 
Solveig von Schoultz’, Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Licen­
tiatavhandling i nordisk litteratur [otryckt], Helsingfors: Helsingfors universitet 
2000, s. 6, 15–17, 81.
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”Ticino” inleds i nuets presens, ”Här [...] är det”, och avslutas med 
ett fortgående ”bevakar” i ett statiskt presens. Däremellan formuleras 
förfluten tid. 

Visserligen anges ingen ålder för bilden av djävulen, men som 
läsare antar jag att det inte är ny graffiti utan något avsevärt äldre som 
för länge sedan – och för något slags säkerhets skull – har målats ”på 
väggen”, ”på tornet”, i tidsmässig närhet till krucifixet i kapellet. Obe­
roende av hur en eventuell väggbild har sett ut någonstans i Ticinos 
bergstrakter föreställer den enligt diktjaget djävulen och målas så in 
i dikten. Hans ögon blev ”målade på tornet”, någon gång, och målas 
på nytt in i ekfrasen.

På ett antytt krucifix ”hänger”, sedan länge, just nu och fortfarande, 
en kristusgestalt försedd med mänskligt hår som har ”bleknat”, ett 
verb som i sin tidsform låter förstå att tid har passerat och på bety­
delseplanet anger att färg har tunnats ut. När det har applicerats vet 
vi inte, men nu är det gammalt.

En obestämd dåtid preciseras i slutet av dikten som ”elvahundra­
talet”. Århundradet skrivs som det uttalas, inte som i ett mera formellt 
skriftspråk, 1100-talet. En vardagligt familjär nyans kan därigenom 
också uppfattas i diktjagets tonfall. Tidsangivelsen får ändå omfattande 
konsekvenser. Genom den förankras inte bara kapellet, krucifixet och 
djävulsbilden i en mänsklig tideräkning och kulturhistoria, utan också 
maktfördelningen mellan djävulen och Kristus. Därmed relativiseras 
deras ställning som andliga makthavare med anspråk på makt som 
når över tidens gränser.

De flesta kyrkobyggnader i kantonen Ticino representerar romersk-
katolsk kristendom. Områdets kristna historia sträcker sig bakåt till 
300-talet. Följaktligen finns det en mångfald kyrkor och kapell i olika 
stilar: romansk, renässans, barock och vidare. Bruket att placera ett 
krucifix hängande från taket eller på en balk mellan koret och lång­
huset i en kyrka är allmänt. När romersk-katolska gudstjänster förrättas 
bör det finnas ett krucifix på eller nära altaret. I protestantiska kyrkor 
har man ofta ett tomt kors, alltså ett kors utan den korsfäste Kristus.

Med dateringen till ”elvahundratalet” skulle krucifixet kunna vara 
av en romansk typ som visar mera av Kristi konungslighet än av hans 
lidande. I en av sina undersökningar av kyrklig konst i växelverkan med 
dess samtida teologi, The Beauty of the Cross, redogör teologen Richard 
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Viladesau för förändringarna. Från och med mitten av 1200-talet 
framhävs det plågsamma i korsfästelsen med tilltagande naturalism i 
krucifix och annan västerländsk konst. Mera än den segrande, Christus 
Victor, visas den lidande, Christus Patiens. Emellertid fanns det redan 
vid slutet av 900-talet i Italien och norra Europa framställningar av 
korsfästelsen där lidandet markerades.12 Tidsangivelsen ”elvahundra­
talet” räcker alltså inte till för att avgöra vilken typ diktens ”Kristus” 
representerar. Endast några distinkta fysiska detaljer tecknas. I djä­
vulsbilden beskrivs enbart ögonen. Vad är det diktjaget väljer att visa 
av kropp och sinnen?

Kropp och sinnen

Både djävulen och kristusgestalten utformas konsekvent i tredje person 
singularis. Diktjaget betraktar dem utan att tilltala någon av dem som 
ett du. Inte heller förmänskligas de genom att förses med känslor, 
vilja eller sinnesförnimmelser. I stället framhävs gestalternas statiska 
positioner som objekt för mänskliga aktörers verksamhet. När djävulen 
karaktäriseras av ”svarta vilda ögon” skapas emellertid en kontrast i 
bilden. En kapacitet till aktivt seende och agerande introduceras. Att 
ögonen är ”vilda” kan signalera rörlighet och temperament. Djävuls­
figuren börjar likna en varelse som – likt diktjaget – kan se. Han kan 
få syn på ting och människor och följa någon med blicken. Eller 
kanske blicken bara irrar, vilt och upprört?

Med ”svarta vilda ögon” och en position högt uppe påminner djä­
vulsfiguren i ”Ticino” om en annan gestalt i von Schoultz lyrik, näm­
ligen den alternativa kristusgestalten som benämns ”Fursten” i dikten 
”Glasfönster, katedral”. Diktjaget upptäcker honom ”högst uppe” i ett 
målat glasfönster där han infattas som en triumfatorisk kristusgestalt 
”med svärdet mellan tänderna / vilda ögon vid näsroten”.13 Med den 
vilda ”Fursten” skapas en motbild till den mjäkigt milda ”söndagsjesus” 
som enligt diktjaget framträder i Thorvaldsens kristusstaty.

12.	 Richard Viladesau, The Beauty of the Cross. The Passion of Christ in Theology and the 
Arts, from the Catacombs to the Eve of the Renaissance, Oxford: Oxford University 
Press 2006, s. 62–64, 69, 87–88, 111.

13.	 von Schoultz, Klippbok, s. 97; Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”, s. 297–299, 308–309, 
317–318.
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Inför likheten mellan djävulsbilden i ”Ticino” och furstebilden i 
”Glasfönster, katedral” väcks frågor om det vilda i deras ögon. Repre­
senterar det vilda något särskilt lockande, en gränslös frihet som är 
normbrytande och förbjuden? En otämjd frihet i att se utan urskillning?

Enligt Wolf-Knuts undersökning av folklore kring djävulen kan 
han ha flera funktioner. Dels bidrar djävulen till att upprätthålla ord­
ning i det mänskliga kollektivet, dels skapar han frihet genom att bryta 
normer. I andaktsmaterial framställs han allvarligt som Guds onda 
motståndare som hotar människans eviga salighet. I annat material 
framträder han också som komisk och löjeväckande, en figur som 
människan kan överlista och skratta åt. På så sätt används djävulen för 
att väcka människans humor som hjälper henne att klara av en tillvaro 
där kraven och begränsningarna är svåra.14 Det ”vilda” i ögonen hos 
djävulsfiguren i ”Ticino” kan inrymma både något negativt hotfullt 
och något positivt trotsigt eller komiskt.

Djävulsbildens ögon är också ”svarta”. Det svarta förbinds med 
knipslughet och illvilliga avsikter i ett par prosatexter där von Schoultz 
beskriver en svart höna som tycks ha ett osläckligt behov av frihet. I 
den första boken med berättelser om barnet Ansa, Ansa och samvetet, 
beskrivs avsikterna hos Ansas egen höna som ”lika svarta som hennes 
fjädrar”. Hönan rymmer under Ansas bristfälliga övervakning och 
tar sig ut på förbjudet område, grannarnas rosenrabatter och kål­
land. Ändå är det sådan Ansa vill ha henne (hellre än på tallriken), 
”levande och elak”.15 Den speciella hönan återkommer i Längs vat-
tenbrynet: ”Min egen höna, Mina Konrada, var kolsvart, och svart var 
också hennes karaktär.”16 Svart, vild och fri – raka motsatsen till vit, 
tämjd och infångad. Visst kan en sådan karaktär locka såväl höns och 
människor som konstnärer i färd med att utforma djävulsbilder och 
kristusgestalter. Men djävulsfiguren med sina ”svarta vilda ögon” förblir 
fastmålad på tornväggen i ”Ticino”. Där är det ”säkrast att ha” honom.

En tämjd existens tillskrivs ”söndagsjesus” i dikten ”Glasfönster, 
katedral”.17 Utifrån referensen till Thorvaldsens kristusstaty är det 

14.	 Wolf-Knuts, Människan och djävulen, s. 242–244, 253, 272, 274, 280–287.
15.	 Solveig von Schoultz, Ansa och samvetet, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1954, 

citat s. 49, 54.
16.	 von Schoultz, Längs vattenbrynet, s. 15.
17.	 von Schoultz, Klippbok, s. 97.
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dessutom underförstått att han är vitblek. Kristusgestalten i ”Ticino” ges 
en i fysisk bemärkelse orörlig, fast position genom att den är upphängd 
i kapellet. Därmed framstår den också som infångad och instängd. 
En kroppslig detalj som fokuseras hos vardera är håret. ”Glasfönster, 
katedral” inleds med att diktjaget framkallar sin bild av Thorvaldsens 
staty ”Kristus”: ”Mildajesus med mittbena / slätkammade söndagsjesus”. 
Också i Ansa och samvetet förknippas Ansas inre bild av ”Jesus” med ”ett 
slätkammat hår med en bena i mitten”, och vidare med ”två utsträckta 
vita händer”.18 Det mittbenade, slätkammade håret fungerar som ett 
signalement som gör att gestalten omedelbart känns igen.

Hos Kristus på krucifixet i ”Ticino” verkar däremot det applicerade 
människohåret göra honom till en främling, lite bisarr, möjligen ko­
misk, möjligen också lite motbjudande. Diktjagets eventuella känslor 
röjs inte, men den fysiska detaljen zoomas in när bilden förmedlas. 
Iakttagelsen av håret skrivs in på diktens åttonde rad som en effektfull 
slutkläm i den del av dikten som ägnas kristusgestalten (raderna 5–8).

Före det har det seende diktjaget (och den guidade läsaren) gradvis 
urskilt något som tar formen av en kristusfigur. Den introduceras 
anonymt som något befintligt ”inne i kapellet”. När diktjaget (och 
läsaren) rör sig längre in kan den urskiljas hängande framme ”vid 
altargrinden”, och den visar sig vara ”en manshög Kristus”. Det som 
framträder är alltså ett krucifix. Mansfiguren är lika stor som en vuxen 
människa, traditionsenligt försedd med mänskliga drag. Så framställs 
Kristus igenkännbar på många krucifix, även om stilarna varierar. 
Ordet ”manshög” kan möjligen associeras med en kristusgestalt som 
visas lugnt stående i upphöjd konungslig värdighet, som på äldre 
krucifix innan man började framhäva smärtan i korsfästelsen. Att 
figuren är försedd ”med bleknat människohår”, som en peruk, väcker 
en uppmärksamhet som diktjaget förmedlar vidare till läsaren. Där, 
vid håret, upphör beskrivningen av kristusgestaltens utseende, som 
om diktjaget hade hejdat både stegen och blicken.

Människohåret är uttryckligen ”bleknat” men hur gammalt det är får 
vi inte veta. Det är mycket vi inte vet. Var håret ungt eller gammalt när 
det klipptes av och sattes på kristusfiguren, eller har det bleknat under 

18.	 von Schoultz, Ansa och samvetet, s. 66–67. Se vidare Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”, 
s. 304–306.



326  Carola Envall

tiden i kapellet? Är håret från en kvinna eller en man, ett barn eller en 
tonåring? Har det alltid funnits där, eller har det lagts på senare, någon 
gång – och av vem? Har någon kommit till den lokala padren med ett 
vackert avklippt hår och bett om att få ge det till Kristus? Kanske har 
man kunnat göra så, här ”överst i bergen”. Det skulle knappast hända 
i en protestantisk omgivning. Användningen av mänskligt hår på ett 
krucifix signalerar romersk-katolsk fromhet med folklig förankring.

Sari Kuuva, forskare i visuell kultur, har lyft fram det materiella och 
multisensoriska i romersk-katolsk praxis och folkfromhet. I en artikel 
om de religiösa gatuprocessionerna inför påsken i Granada (under 
Semana Santa, stilla veckan) beskriver hon den centrala betydelse 
skulpturer av Kristus och jungfru Maria har, samt hur de tillverkas 
och används. Traditionen har en lång historia. Ofta utförs skulptu­
rerna i en barockstil som anses uttrycksfull och autentisk i sin fysiska 
realism. Syftet är att skulpturerna och scenerna de infogas i ska göra 
det gudomliga personligt och påtagligt närvarande där de bärs fram 
genom gatorna. Till den realistiska, människonära utformningen av 
figurerna hör också kläder. Dessutom kan man ge dem ögon av glas, 
tänder av elfenben, och äkta människohår. Alla detaljer ska bidra till 
att göra skulpturerna närvarande som levande, heliga personer med 
gudomlig makt. Att få delta i utformningen och dekorationen av 
scenerna och figurerna innebär en möjlighet att uttrycka vördnad och 
kärlek inför de gestalter som skulpturerna representerar. De som ser 
dem och lyckas röra vid något av det som bärs i processionerna får del 
av gudomlig kraft. När processionerna rör sig genom staden helgas det 
världsliga, och det heliga kan ses och vidröras närvarande i vardagslivets 
omgivning. Det materiella fungerar alltså som en kontaktyta mellan 
det gudomliga och det mänskliga, och förstärker också växelverkan 
i det mänskliga kollektivet som på olika sätt deltar i processionerna. 
Kuuva nämner också att överflödet av dekorationer och sinnesintryck 
kan väcka tvekan hos icke-katolska besökare. Effekten blir fjärmande 
i stället för närmande och den eftersträvade religiösa vördnaden kan 
kännas mycket avlägsen.19

19.	 Sari Kuuva, ”Mimesis and mediation in the Semana Santa processions of Granada”, 
Minna Opas & Anna Haapalainen (eds.), Christianity and the Limits of Materi-
ality, London & New York: Bloomsbury Academic 2017, s. 230–248, https://doi.
org/10.5040/9781474291798.

https://doi.org/10.5040/9781474291798
https://doi.org/10.5040/9781474291798
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Ticino är inte Granada, men skildringen av andalusisk romersk-
katolsk folkfromhet kan ändå ge en ny förståelse av kristusgestaltens 
bleknade hår i dikten. Det materiella och kroppsliga kan användas av 
människor för att söka och nå kontakt med det gudomliga, med Kris­
tus, representerad av och närvarande i figuren på krucifixet. Diktjaget 
kan liknas vid en turist, intresserad och kanske något blaserad, van att 
se krucifix och kors i kyrkor och kapell, men hejdad av en mänsklig, 
kroppslig materialitet som inte var förutsedd i den här formen. Liksom 
för den tveksamma turisten i Granada tycks effekten för diktjaget bli 
att det mänskliga hos Kristus snarare försvagas än förstärks. Kristus i 
den här utformningen må vara lika stor som en vuxen människa och 
försedd med mänskligt huvudhår, men framför allt är han i den här 
formen ett föremål tillverkat av människor.

En korsfäst Kristus är en väsentlig men också konventionell del av 
ett krucifix. I ”Ticino” framträder korsfästelsens kroppslighet endast 
genom verbet ”hänger”. Det kan lika gärna syfta på ett hängande 
konstföremål i form av ett krucifix som på kroppen som hänger på 
korset. I sin redogörelse för olika typer av krucifix framhåller Vila­
desau att en korsfäst kropp som hänger i armarna (eller händerna) 
snarare än står upprätt med armarna rakt utbredda åt sidorna är kän­
netecknande för krucifix som visar Kristi lidande.20 Distansen till det 
fysiskt plågsamma i korsfästelsen är ändå avsevärd i ”Ticino”. Särskilt 
tydligt framträder distansen om man jämför med von Schoultz dikt 
”Förbrytaren” ur Isenheimsviten i Vattenhjulet.21 Det skoningslösa och 
det fysiskt påtagliga i korsfästelsemålningen från 1500-talet förmedlas 
med laddad intensitet i den ekfrastiska dikten.

Kristus som korsfäst skrivs fram i fyra av von Schoultz dikter, alla 
utgivna på 1980-talet. Den första är den reflekterande och frågande 
”Dödarna” i Bortom träden hörs havet, de två följande är ”Mäster Mathis” 
och den ovannämnda ”Förbrytaren” i Isenheimsviten i Vattenhjulet, 
och den sista utgörs av den här behandlade dikten i sviten ”Ticino”.22 
Den enda som inte har en koppling till bildkonst är ”Dödarna”. Det är 

20.	 Viladesau, The Beauty of the Cross, s. 111–114.
21.	 Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 53; Envall, ”Kroppar, 

bilder”, s. 40–46.
22.	 Solveig von Schoultz, Bortom träden hörs havet, s. 15; von Schoultz, Vattenhjulet,  

s. 52, 53.
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som om ekfrasens form skulle vara särskilt lämpad för bearbetning av 
kristendomens mest centrala och laddade tematik. Ekfrasen kan er­
bjuda flerfaldiga skärmar: bildskärmar där betydelsefulla bildkonstverk 
visas fram, projektionsskärmar för diktjagets urval och tolkningar, och 
skärmar som erbjuder skydd och distans. De kan behövas när diktjaget 
ställer sig (och läsaren) inför de gestalter och företeelser – här Kristus 
som korsfäst – som bildkonstverken representerar. Liksom i fallet med 
Thorvaldsens kristusskulptur och den internaliserade jesusbilden i 
”Glasfönster, katedral” är det den av människor förfärdigade bilden 
som hanteras av diktjaget, medan en eventuell gudomlig realitet förblir 
intakt, till sitt väsen onåbar för mänsklig manipulation.

Kristologiska konsekvenser

Enligt klassisk kristologi är Kristus sann Gud och sann människa. 
Han har besegrat döden, djävulen och allt ont, och ska framträda som 
den slutliga härskaren. Gestaltningen av ”Kristus” i den första dikten i 
”Ticino” utmärks framför allt av reduktioner, alltså begränsningar och 
förminskningar som berör rum, tid och kropp. En reduktion som jag 
inte har tagit upp i det föregående resonemanget är den som utförs i 
benämningarna. I ”Ticino” används benämningen ”Kristus” för diktens 
kristusgestalt, vilket är mycket ovanligt i von Schoultz lyrik. Dessutom 
används stor begynnelsebokstav. Benämningen förekommer i två andra 
dikter, det vill säga i den tidigare nämnda dikten ”Dödarna” i Bortom 
träden hörs havet och i en konventionell tidsangivelse i dikten ”Pris­
pallen” i den inledande avdelningen av Ett sätt att räkna tiden.23 Här 
i ”Ticino” sker emellertid en förminskning genom att den obestämda 
artikeln ”en” tilläggs, som vid ett substantiv eller en artbestämning. 
Krucifixet är ett av många, kristusgestalten en av många. Djävuls­
figuren på tornväggen benämns i bestämd form, som om han var den 
enda ”djävulen”, den riktiga, vilket skulle kunna tolkas som om han 
till skillnad från ”en manshög Kristus” var unik. Stavningen med liten 
begynnelsebokstav är emellertid den språkligt korrekta och konven­
tionella. Den används också i bibliska texter – sånär som på en passus 

23.	 von Schoultz, Bortom träden hörs havet, s. 15; von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, 
s. 14.
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i Uppenbarelsebokens tolfte kapitel som skildrar striden i himlen där 
”den store draken, den gamle ormen, blev nedkastad, han som kallas 
Djävul och Satan”.24 Exempel på stavningar med stor begynnelse­
bokstav som i ett egennamn eller en titel ges i Svenska Akademiens 
ordbok (SAOB), men de är inte många.25 Stavningen ”djävulen” i 
”Ticino” följer standardsvenskan. I det material som Wolf-Knuts 
har undersökt används en sådan korrekt benämning i mera seriösa 
sammanhang medan talspråkliga och dialektala varianter förmedlar 
skämtsamhet.26 Utifrån det resonemanget kan det korrekta ”djävulen” 
i ”Ticino” uppfattas som mera seriöst än det talspråkliga ”djävuln” i den 
tidigare citerade dikten ”Träff ”. Sist och slutligen är ordet ”djävulen” 
ändå ett substantiv i bestämd form med liten begynnelsebokstav. Trots 
sin funktion som revirdelare i ”Ticino” går inte heller han fri från att 
bli reducerad till ett exemplar av sin art.

I underavsnitten om hur kristusgestalten utformas via rum, tid 
och kropp har jag lyft fram flera reduktioner. Tidsbestämningen till 
”elvahundratalet” gör diktens ”Kristus” till ett konstföremål förfärdigat 
av människor och utsatt för tidens nötning. Det applicerade män­
niskohåret som har bleknat gör att han av diktjaget uppfattas som 
ett livlöst (och lite besynnerligt) föremål snarare än en mänskligt 
närvarande kristusgestalt. Hans makt är dessutom rumsligt begränsad 
till bevakning av det egna reviret inomhus i kapellet medan djävulen 
kan kontrollera världen utomhus. Att ”de två har delat väldet / sen 
elvahundratalet” får dem att framstå som jämnstarka och dessutom 
tidsbundna gestalter förankrade i västeuropeisk medeltid. I den här for­
men är ”Kristus” varken mänsklig eller gudomlig, och mycket avlägsen 
från den nicenska trosbekännelsens klassiska teologiska formulering 
”sann Gud och sann människa”. Den statiska maktfördelningen mellan 
”djävulen” och ”en manshög Kristus” i dikten kontrasterar bjärt mot de 
likaså klassiska teologiska uppfattningarna om Kristus som djävulens 
besegrare och alltings härskare. I trosbekännelsen innefattas de i orden 
”en enda Herre, Jesus Kristus, [...] vars välde aldrig skall ta slut”.27

24.	 Upp. 12:7–9 enligt Bibeln 1917.
25.	 ”Djävul”, Svenska Akademiens ordbok, Stockholm: Svenska Akademien 1918, https://

www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR (hämtad 25/11 2024).
26.	 Wolf-Knuts, Människan och djävulen, s. 126–127, 130.
27.	 De två citaten från den nicensk-konstantinopolitanska trosbekännelsen är hämtade 

https://www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR
https://www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR
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Även genom att krucifixet i kapellet enbart antyds sker en reduk­
tion, så att det endast underförstått kan urskiljas. Kristusfiguren som 
är fastsatt på korset utformas endast via verbet ”hänger”, det män­
niskolika och stora i adjektivet ”manshög” och så via den där bisarra 
detaljen, håret.

Vad blir kvar? Kvar finns ett mer eller mindre traditionellt krucifix, 
möjligt att titta på där det såsom traditionen påbjuder är placerat inne 
i ett kapell. Kvar blir en likaså traditionell människolikhet hos dess 
manshöga kristusfigur. Det bleknade människohåret blir kvar som en 
avvikelse från allt det traditionella, en rest och ett spår av mänsklig 
beröring och mänsklig kroppslighet.

Djävulsögonen målade på väggen och kristusfiguren i kapellet tas 
fram i detaljer som kan ses som uttryck för en gammal och möjligen 
föråldrad folkfromhet. De finns kvar som fragment, synliga men inte 
längre entydiga – om de någonsin har varit det. De fångar blicken 
hos diktjaget, den sentida besökaren som försöker fånga och förmedla 
det sedda.

Det som visas fram i den första dikten i sviten ”Ticino” förmed­
las utan direkta uttryck för diktjagets känslor och attityder. Genom 
att bilderna av ”djävulen” och ”Kristus” konsekvent utformas i tredje 
person konstitueras distans hos diktjaget. Tonfallet i diktens inled­
ning om vad som är ”säkrast” på den förmodat avlägsna orten ”överst 
i bergen” kan avlyssnas som milt överseende och lätt roat, eller som 
nedlåtande och ironiskt. Möjligen kan diktens läsare höra (eller läsa 
in) ett instämmande hos diktjaget i fråga om tillvarons uppdelning 
i ett fortgående och statiskt presens: så här är det, fortfarande. Eller 
tvärtom, det avslutande konstaterandet i dikten kan inrymma kritik 
av en schematisk uppdelning som har lett till stagnation så att det 
bara finns gamla fragment kvar av kyrka, tro och andlighet.

Diktjagets slutkommentar om ett delat herravälde kan också ses 
som ett igenkännande av en levande verklighet där människan i likhet 
med invånarna uppe i bergen kan vara tvungen att röra sig mellan till­
varons makter och balansera mellan dem. I von Schoultz dikt ”Kärnan”, 
publicerad 1986, gestaltas diktjaget infångat i ett olösligt dilemma i 

ur Kyrkohandbok I för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland, Helsingfors: För­
samlingsförbundets förlags Ab 2000, s. 37–34, 304.
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”att välja mellan gud och djävuln / båda åtrådda, båda nära”.28 Den 
obrutna texthelheten i den första dikten i sviten ”Ticino” kan ses som 
en bild av en komplex men odelad tillvaro där gränserna trots den 
uttalade revirindelningen är osynliga och rörliga som linjer i vatten.

I vatten rör sig centralgestalten i svitens andra dikt, som följer 
nedan. Liksom i fråga om den första dikten undersöker jag särskilt 
uttrycken för rum, tid, kropp och sinnen samt benämningar och kris­
tologiska konsekvenser. Också i den här ekfrastiska dikten gestaltas 
diktjagets möte med en bild, varvid en ny bild formas. Jag försöker 
urskilja något av det som sker i det formande mötet.

TICINO

II

Mitt inne i byn
vandrar han på apotekets gavel
sliten men fullt igenkännlig
Kristoforus, högre än allt folket
nacken krum under bördan
mellan tunna vattrade vågor
begapad av nyfikna fiskar
stöter han palmstaven tungt i botten
fortsätter att bära världens sorger.29

Också den andra dikten i sviten är utformad som en obruten helhet 
fram till den sista radens slutpoäng och punkt. Ett kommatecken 
skapar en liten paus efter namnet ”Kristoforus” på den fjärde raden. 
Den som omtalas som en anonym ”han” på den andra raden blir 
snabbt ”fullt igenkännlig” och får sitt namn. Det föregås av pausen 
som uppkommer där den föregående raden avslutas. Så skapas ett 
utrymme av tystnad och uppmärksamhet kring namnet på den gestalt 
som diktjaget betraktar och beskriver i den ekfrastiska dikten.

28.	 von Schoultz, Vattenhjulet, s. 13.
29.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 63.
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Diktens bild av Kristoforus formas utan närmare förklaringar om 
vem han är och vad han gör. Läsaren förväntas känna till honom. 
En igenkännlig Kristoforus beskrivs också i von Schoultz andra 
bok om Ansa, Där står du. I kapitlet ”Jungfruslända” skildras hur 
den femtonåriga Ansa en söndag får besök av sin (nästan hemliga) 
pojkvän Manne i familjens sommartillvaro i skärgården. Medan fa­
miljetraditionen med högläsning av en predikan pågår undrar Ansa 
vad Manne ser och tänker. En undran gäller Kristoforus: ”Såg han 
den helige Kristoffer som vadade längs väggen med Jesusbarnet på 
axeln?”30 Ansas undran om vad Manne ser kan också inbegripa en 
tveksamhet om han vet vad det är han ser. Bilden liknar den som skrivs 
fram i ”Ticino” genom att den tycks vara målad på en vägg och visar 
en vadande Kristoffer. Bildmotivet är också det mest kända i fråga om 
Kristoforus: en storväxt man som vadar i vatten med Kristusbarnet 
på ena axeln och en grov stav i handen. Namnet betyder Kristusbära­
ren. Bilden i ”Ticino” utformas emellertid utan något barn. Det som 
Kristoforus bär formuleras enbart som ”världens sorger”. Liksom i den 
första dikten i sviten formuleras en avslutande poäng, en sorts plot 
twist (intrigvändning), som avviker från det som läsaren (eventuellt) 
känner till om den bakomliggande legenden. Innan jag går över till 
att granska dikten närmare tar jag in mera material om Kristoforus.

Kristoforus i legender och bilder

En av de mest spridda skriftliga källorna till kännedomen om Kristo­
forus är den medeltida legendsamling som är känd under den latin­
ska titeln Legenda aurea. I sin inledning till en svensk utgåva 1928 
redogör översättaren Johannes Gabrielsson för samlingens tillkomst. 
Den sammanställdes för den romersk-katolska kyrkans bruk av 
dominikanen Jacobus de Voragine under 1200-talet. Ursprungligen 
innehöll den helgonlegender infogade i en helhet av liturgiska texter 
och homilier.31 I översättningar från latin till andra språk har man 
prioriterat helgonlegenderna som har bearbetats och även fått lokala 

30.	 Solveig von Schoultz, Där står du, Helsingfors: Schildts 1973, s. 111.
31.	 Med homilia avses ett undervisande tal (eller som här en skriven text) där en bi­

beltext förklaras för att kunna förstås och tillämpas i åhörarnas (läsarnas) situation. 
Även helgonlegender kan användas som textunderlag.
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tillägg. De tidigaste svenska översättningarna anses vara från början 
av 1300-talet.32

Enligt Legenda aurea var Kristoforus, eller ”Kristofer” som han 
kallas i Gabrielssons översättning, en storväxt man som ville tjäna den 
mäktigaste av alla härskare. Han tjänade en kung men när han upp­
täckte att denne var rädd för djävulen ville han i stället tjäna djävulen 
som tydligen var starkare. Kristoforus fann djävulen i en krigare och 
tog tjänst hos honom, men djävulen visade sig vara rädd för ett kors 
vid ett vägskäl. Därtill tvingad av Kristoforus berättade djävulen att 
det en gång fanns en människa som hette Kristus, som blev korsfäst. 
Djävulen sade att han fylls av så djup skräck när han ser korsets tecken 
att han flyr sin kos. När Kristoforus hörde detta lämnade han djävulen 
för att söka efter den som var starkare, Kristus. Han fann en eremit 
som kunde berätta om Kristus och undervisa Kristoforus i den kristna 
tron. Eremiten föreslog att Kristoforus skulle tjäna Kristus genom 
bön och fasta, men det ansåg Kristoforus övermäktigt. Stor och stark 
som han var fick han i stället uppdraget att tjäna Kristus genom att 
bära människor över en djup och strid flod. När Kristoforus länge 
och lydigt hade skött sin uppgift kom det en liten pojke som enträget 
bad om att bli buren över strömmen. Kristoforus tog honom på sina 
axlar och med staven i handen steg han ner i det strömmande vattnet 
som så många gånger förr. Men den lilla pojken kändes allt tyngre, 
vattnet steg, och endast med möda lyckades Kristoforus ta sig över 
med pojken till den andra stranden. På hans fråga till pojken varför 
det hade känts så tungt, som om han burit hela världen på sina axlar, 
svarade pojken att Kristoforus inte endast burit hela världen utan 
också dess skapare. Som ett tecken på mötet skulle Kristoforus stav 
grönska och bära frukt om han planterade den i jorden. Så skedde, 
staven slog rot och bar följande dag blad, blommor och dadelfrukter. 
Senare blev Kristoforus fängslad och led martyrdöden.33

32.	 Johannes Gabrielsson, ”Inledning”, i Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda 
stycken ur Legenda aurea. Översättning jämte inledning av Johannes Gabrielsson, fil. 
dr, teol. kand. Stockholm: Wahlström & Widstrand 1928, s. 5–14.

33.	 ”Kristofer”, Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda stycken ur Legenda aurea. 
Översättning jämte inledning av Johannes Gabrielsson, fil. dr, teol. kand. Stockholm: 
Wahlström & Widstrand 1928, s. 185–192.
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I legendversionen ovan används genomgående namnet ”Kristofer”. 
I andra versioner poängteras att det (i olika språkvarianter) var ett 
namn han fick först efter att han hade burit Kristusbarnet över till 
den andra flodstranden. Som hans tidigare namn anges vanligen Re­
probus. Den här detaljen ingår exempelvis i Lisa Hallbergs svenska 
översättning av legenden i samlingen Legender från Sveriges medeltid.34

Det finns inga säkra belägg för att Kristoforus skulle ha existerat 
som historisk person, men hans popularitet är stor. Han vördas som 
helgon och martyr (dödad under kejsaren Decius regim på 200-talet) 
i både den västliga och den östliga kristenheten. I väst blev han under 
1300-talet en av de fjorton så kallade nödhjälparna, helgon som sär­
skilt skulle åkallas under svår nöd. De avbildas tillsammans i många 
medeltida kyrkomålningar och även i senare kyrklig konst. Kristoforus 
har en särskild roll som beskyddare för alla resande. I Finland har 
exempelvis de medeltida kyrkorna i Lojo och Hattula flera valv- och 
väggmålningar med scener ur legenden.35 Ett senare finländskt exem­
pel utgörs av den katolska Sankta Maria kyrka, byggd på 1950-talet i 
Helsingfors. Inne i den finns en väggmålning med Kristoforus intill 
ytterdörren. Huvuddragen i legenden återges på ett litet textblad med 
tillägget att denne ”Kristoforos” (så stavat) sannolikt aldrig har levt 
som historisk person men ändå har levt och lever i många människor.36

I sin bok Reading Images lyfter konsthistorikern Suzanne Lewis 
fram att vördnaden för Kristoforus var omfattande under medeltiden. 
Han åkallades som beskyddare och vägledare, särskilt för pilgrimer 
och korsfarare. I enlighet med 1200-talets visuellt orienterade from­
het ansågs bilden och seendet avgörande. För en resande var det 
tillräckligt att ha sett Kristoforus avbildad för att vara förvissad om  
 
 
 

34.	 ”Sankt Kristoffer”, Emilia Fogelklou, Andreas Lindblom, Elias Wessén (red.), 
Legender från Sveriges medeltid. Illustrerade i svensk medeltidskonst, Stockholm: 
Lagerström 1917, s. 124, 127.

35.	 Emil Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmålningar, Helsingfors: Söderström 
& C:o förlagsaktiebolag 1896, s. 25–27, 70, 72, Doria, Nationalbiblioteket i Finland, 
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00002360.

36.	 ”St. Christophorus”. Odaterat textblad. Författarens eget arkiv.

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00002360
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att han skulle trygga såväl utresan som återkomsten. Avbildningarna i 
olika utföranden gjordes i stort format och var synliga på långt håll.37

I kantonen Ticino (och även annanstans i Schweiz) finns flera 
kyrkor och kapell uppkallade efter Kristoforus. Väggmålningar där 
han visas bärande på Kristusbarnet finns både inne i kyrkor och 
utomhus, liksom skulpturer. Bildkonstverken har tillkommit under 
flera århundraden fram till vår samtid.

Kristoforus mitt i byn

”Mitt inne i byn” börjar dikten och diktjagets seende. Blicken vand­
rar, liksom ”han på apotekets gavel”. Han går i vatten, ”mellan tunna 
vattrade vågor”, och som vågor följer diktens rader på varandra så att 
meningarnas början och slut glider om varandra över gränserna som 
bildas av radsluten. Gaveln, en fast yttervägg i en byggnad som står 
stilla, blir bakgrund för bildens rörliga skeende.

Diktens Kristoforus har tillgång till både höjd och djup. Han når 
över alla andra genom att vara ”högre än allt folket”, hans nacke böjs 
”under” det han bär, och hans stav stöts längst ner ”i botten”. Genom 
sin storlek, formulerad med ordet ”högre”, får han en viss likhet med 
”en manshög Kristus” i den föregående dikten.

Placerad utomhus befinner sig Kristoforus på samma territorium 
som djävulen i den första dikten. Båda är också målade på en yttervägg. 
Med placeringen mitt i byn och på apoteksgaveln skisseras emellertid 
en särskild mänsklig och social omgivning för Kristoforus. Han finns 
bland människorna. Som ett hus dit byborna (och besökarna) kan gå 
för att få lindrande och botande medicin bidrar apoteket till bilden av 
Kristoforus som en välvillig hjälpare. Det är uttryckligen där i byn som 
han framträder, inte inne i kapellet såsom kristusgestalten i den första 
dikten. Kristoforus avbildas infogad i människornas värld i den andra 
dikten i sviten ”Ticino”, och han har också tillträde till naturens vat­
tenelement och djurens värld där han vadar ”begapad av nyfikna fiskar”.

37.	 Suzanne Lewis, Reading Images. Narrative Discourse and Reception in the Thirteenth 
Century Illuminated Apocalypse, New York: Cambridge University Press 1995, s. 274, 
386 (not 11).
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Tid, kropp och sinnen hos Kristoforus

I motsats till den första dikten i sviten ”Ticino” där skeendet förankras 
i 1100-talet och verbens tidsformer skiftar mellan förfluten och när­
varande tid präglas den andra dikten av det närvarande ögonblickets 
presens. Aktiv rörelse i nuet karaktäriserar Kristoforus genom hela 
dikten från början till slut. Han ”vandrar”, ”stöter” och ”fortsätter att 
bära”. Att lång tid har gått blir tydligt av slitenheten. Ordet ”sliten” är 
infogat så att det omfattar både bilden som sådan och den avbildade 
Kristoforus, ”sliten” av sitt tunga arbete. Ändå har hans identitet be­
varats. På den gamla bilden är han ”fullt igenkännlig”, hel och hållen. 
Med verbet ”fortsätter” förs han till och med över ekfrasens nu till 
en tid som kommer efter dikten, efter att diktjaget har vänt blicken 
mot något annat och läsaren har vänt blad. Kristoforus ”fortsätter”.

Diktjaget är en som ser och känner igen Kristoforus i den slitna 
bilden på väggen. I dikten skapas en bild av Kristoforus så att läsaren 
som diktjagets följeslagare ska kunna se den, och kanske också känna 
igen den mot bakgrund av tidigare bilderfarenheter. Däremot skildras 
den avbildade Kristoforus inte som en seende människa. Han är sedd 
och igenkänd av diktjaget och ”begapad” av fiskarna i dikten, men 
ser inte själv.

I enlighet med legenden tecknas han storväxt, ”högre än allt folket”. 
Uttrycket används inte i legenden men i en biblisk beskrivning av 
den unge Saul som skulle bli den första kungen över folket.38 Som ett 
dolt citat i dikten lyfts det ur sitt allvarliga, högtidliga ursprungssam­
manhang. När det fogas in i den utpräglat kroppsliga beskrivningen av 
den väldige Kristoforus får det en lätt komisk nyans. Därtill bidrar det 
allt annat än högtidliga ordet ”begapad” som används för skildringen 
av Kristoforus där han vadar med ”nyfikna fiskar” kring fötterna.

Det kroppsliga hos Kristoforus lyfts ytterligare fram i fokuseringen 
av ”nacken” som har böjts krokig, ”krum under bördan”. Större och 
tyngre än vanliga pilgrimsstavar är ”palmstaven” som han ”stöter [...] 
tungt i botten”. Allt förmedlar tyngd.

38.	 1 Sam. 9:2, ”Saul [..] var huvudet högre än allt folket”; se även 1 Sam. 10:23. Uttrycket 
används också om prästen Esra i Neh. 8:5 men gäller där hur Esra stod placerad 
”högre än allt folket”. Uttrycket hör till de bibliska formuleringar som har blivit 
s.k. bevingade ord.
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Slutraden för in en tolkning av ”bördan” som utmanar det som 
läsaren förväntas känna till, det vill säga att bördan av barnet var så 
tung för att Kristoforus utan att veta om det hade burit Kristus, Gud. 
Diktens bild av Kristoforus tecknas utan att barnet fogas in.

Kristoforus och kristologin

Med namnet som betyder Kristusbäraren identifieras både barnet 
och dess bärare i legenden. I Gabrielssons svenska översättning av 
Legenda aurea formuleras den avgörande dialogen mellan ”Kristofer” 
och pojken så här:

Sedan han äntligen med nätt nöd klarat sig och kommit över floden, 
satte han ned gossen på stranden och sade: ”Du har bragt mig i stor 
fara, gosse. Så tung var du, att om jag haft hela världen att bära på, 
kunde den knappast hava känts tyngre.” Gossen svarade: ”Det skall du 
icke förundra dig över, Kristofer. Du har på dina skuldror burit icke 
blott hela världen, utan den som har skapat världen. Jag är Kristus, 
din konung, vilken du tjänar med detta arbete. Och på det du må veta, 
att jag talar sanning, så tag din stav, sedan du åter kommit över, och 
stick den i marken invid din hydda och i morgon skall den blomstra 
och bära frukt.” Så försvann gossen ur hans åsyn.39

Bördans tyngd förklaras av att ”Kristofer” har burit ”icke blott hela 
världen, utan den som har skapat världen”, och gossen avslöjar sin 
identitet som ”Kristus, din konung”. På ett liknande sätt återges 
dialogen mellan ”Kristoffer” och ”barnet” (ett ”gossebarn”) i Legender 
från Sveriges medeltid:

Då han kommit över, satte han ned barnet och sade: ”Jag vet ej, vad 
du är för ett barn. Du månde vara en underbar pilt. Jag var stadd i stor 
våda med dig. Du var så tung, att jag tyckte mig bära hela världen på 
min nacke.” Barnet svarade: ”Förundra dig icke! Du bar icke allenast 
hela världen, utan du bar den, som har skapat och som uppehåller 
både himmelrik och jorderik. Jag är Kristus, din konung, som du  
 

39.	 ”Kristofer”, s. 189.
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tjänar. Det vill jag bevisa dig med ett järtecken. Tag din stav och sätt 
ner den i jorden nära din hydda, och i morgon tidigt skall den bära 
löv och blomster.” Och sedan var barnet försvunnet ur hans åsyn.40

I sin beskrivning av medeltidsmålningarna i Lojo kyrka återger konst­
historikern och skriftställaren Emil Nervander huvuddragen i legenden 
om Kristoforus. Barnets tyngd får emellertid en annan förklaring:

Men den trogne färjkarlen släppte ej sin börda, fastän den kändes ho­
nom tyngre än någon, som han förr burit. Han sporde blott det späda 
barnet, huru det kunde vara så tungt, ehuru så litet. Härtill svarade 
barnet: ”Vet du hvad du jämte mig burit? Jo, all verldens synder.”41

Vid slutet av 1800-talet i det protestantiska Finland låg det tydligen 
närmare till hands att anknyta Kristus till bördan av världens synder 
än till världens skapelse. Liknande formuleringar används också av 
Suzanne Lewis i Reading Images: Kristoforus böjer sig under bördan 
för att Kristusbarnet bär tyngden av världens synder.42 Ännu en variant 
återges i Vatikanens nutida informationsportal Vatican News. Enligt 
den versionen har Kristoforus med barnet burit tyngden av hela värl­
den som har räddats genom Kristi blod.43 Exemplen visar både att 
berättelsen om Kristoforus förs vidare och att förmedlingsprocessen 
medför utrymme för förändringar.

Den andra dikten i von Schoultz svit ”Ticino” avslutas med en 
egen version av bördan och dess tyngd: ”världens sorger”. Uttrycket 
är inte så utpräglat religiöst som de ovan citerade versionerna utan 
mera allmänmänskligt. Formuleringen av slutraden gör det möjligt att 
uppfatta ett drag av tragik i Kristoforus mödosamma arbete. Med sin 
presensform anger verbet ”fortsätter” att uppgiften ännu är oavslutad, 
vilket avviker från legenden. Det som sker lokalt ”Mitt inne i byn” 
pågår fortfarande i hela världen, sorgerna tar inte slut. Visserligen 
hör gestaltningen i presens till ekfrasens form – i det ögonblick som 

40.	 ”Sankt Kristoffer”, s. 125.
41.	 Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmålningar, s. 26.
42.	 Lewis, Reading Images, s. 274.
43.	 ”St. Christopher, Martyr”, Vatican News, https://www.vaticannews.va/en/

saints/07/25/st--christopher--martyr.html (hämtad 12/5 2025).

https://www.vaticannews.va/en/saints/07/25/st--christopher--martyr.html
https://www.vaticannews.va/en/saints/07/25/st--christopher--martyr.html
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diktjaget betraktar och skildrar har Kristoforus ännu inte nått över 
till den andra flodstranden och fått svar på sin undran – men det är 
ändå ett valt perspektiv.

Genom att barnet som är Kristus inte syns i den bild som utformas 
i dikten riktas uppmärksamheten uteslutande mot den mänskligt och 
fysiskt gestaltade Kristoforus. Till skillnad från det ambivalent tolk­
ningsbara tonfallet i den första dikten i sviten kännetecknas diktjaget 
här snarast av medkänsla med den slitna sorgebäraren.

I sin slitenhet och uthållighet påminner Kristoforus om andra 
hjälpargestalter i von Schoultz texter. En sådan är ”Josef ” i den första 
dikten i den tvådelade sviten ”Romanskt kapitäl (Autun)”, också i Ett 
sätt att räkna tiden. Dikten utgår från en stenrelief med den heliga 
familjens flykt till Egypten som motiv. Josef gestaltas samtidigt som 
stenfigur och levande människa: ”Hans skägg är helt, hans näsa slagen 
av / han pustar framåt, det är tungt att gå.”44

Slitna hjälpare skildras också som änglar, såsom i dikterna ”Natte­
tid” och ”Ängeln” i De fyra flöjtspelarna och i avsnittet ”Resa i krig” i 
De sju dagarna, von Schoultz skildring av de egna barnens uppväxt.45 
Kapacitet att bära det alltför tunga tillskrivs änglarna i den ovan­
nämnda ”Nattetid” och jungfru Maria i ”Romanskt kapitäl”, där 
barnets ”ena hand / vilar på jordens klot, Maria stöder / hans alltför 
tunga leksak”. Åsnan under dem ”vet sin börda”. Kristus som ett barn 
är tydligt framställd i den åsyftade stenreliefen men inte namngiven 
i den ekfrastiska dikten.

I Längs vattenbrynet skildras ”klippmadonnan i Conque”, som:

i många hundra år tagit mot mänskornas sorger och bedrövelser, också 
deras tacksamhet. [...] Kapellet är mycket litet, väggarna nerrökta och 
svarta. Också madonnan själv är svartnad av tider och sorger men 
hon förtröttas inte, hon är där hon skall vara.46

44.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 57.
45.	 Solveig von Schoultz, De fyra flöjtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1975, 

s. 11, 14; Solveig von Schoultz, De sju dagarna, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1942, s. 137.

46.	 von Schoultz, Längs vattenbrynet, s. 135. Namnet stavat ”Conque” torde syfta på 
byn Conques i regionen Occitanien i södra Frankrike.
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Skildringen har stora likheter med början av dikten ”Tre systrar” som 
följer sviten ”Ticino” i Ett sätt att räkna tiden:

Visste de om varandra
klippmadonnan i bergen
hon i sin nerrökta nisch
med viskningarna kvar i väggen
[...]47

En situation där en börda lyfts av och tas emot av någon annan skis­
seras i en dikt i Terrassen:

Dämpat, i dunkel,
viskningar bakom skynket.
Lätta steg bortåt.
O du som slapp din börda,
gläds att någon tog mot den.48

Med dunklet, skynket, viskningarna och de lätta stegen bort förmedlas 
en iakttagelse på behörigt avstånd av en biktsituation i en katolsk 
kyrka. Slutradens mottagande ”någon” blir dubbeltydigt så att ordet 
kan stå för både biktfadern och Kristus. Diktjaget känner igen det som 
sker, och förmedlar också en insikt om ett behov av att få överlämna 
bördor till någon som förmår ta emot dem.

Den citerade texten om klippmadonnan i Längs vattenbrynet 
fortsätter med att von Schoultz återberättar delar av kristna legender 
som aktualiseras under ett besök i Kairo. Legenderna omtalas som  
”[m]änsklighetens vackraste drömmar om flykt och beskydd”. Namn 
som Maria, Herodes och Salomo nämns, men ”barnet”, den ”lilla 
kungen”, ”en liten befallande hand” skildras utan att namnges. Som 
avslutning inflätas en reflektion om modern, Hanna: ”Hanna skulle 
ha lyssnat. Hon skulle ha älskat att berätta drömmarna vidare för sina 
barnbarn. Kanske skulle hon ha lagt till lite och skapat om, liksom 

47.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 64.
48.	 von Schoultz, Terrassen, s. 35.
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mänskorna gjort i tvåtusen år.”49 Dikten om Kristoforus som blir 
igenkänd i en by i Ticino framstår som en del i en förmedlingskedja 
där legenden berättas vidare med egna tillägg och förändringar – 
också reduktioner.

I och med att Kristoforus i ”Ticino” bär ”världens sorger” övertar 
eller delar han Kristi uppdrag. Tillsammans med utelämnandet av 
Kristusbarnet ur bilden kan en sådan omfördelning av ansvaret ses 
som en kraftig reduktion. Den kompliceras om Kristusbarnet likställs 
med ”världens sorger”. Kan Kristus kännas som en tung börda i stället 
för att vara den som bär?50 Utan att avvisa sådana kritiskt problema­
tiserande tolkningar vill jag föra fram en insikt som hör ihop med 
den ekfrastiska diktens nu: Kristus görs lika osedd och okänd som 
han är för Kristoforus i det närvarande ögonblick som gestaltas. Det 
enda han gör är att han bär, och det är tungt.

Att någon bär ”världens sorger” är kanske en ofrånkomlig del av 
mänsklighetens tragik, men diktjagets avslutande reflektion utformas 
närmast som ett konstaterande utan direkta känslouttryck. Dikten 
inleds med att den gamla bilden känns igen i en ny omgivning, och 
det sker snarare som ett glatt återseende än med likgiltighet eller 
aversion. Bilden förmedlas omarbetad i en inkännande, fysiskt präglad 
gestaltning som har rum för sympati och medkänsla. Så länge män­
niskorna i byn och i världen bär på sorger som är alltför tunga behövs 
”Kristoforus” (och kanske också andra slitna och uthålliga gestalter) 
som tar på sig mödan att fortsätta bära.

Det finns också andra dikter av von Schoultz där en kristusnärvaro 
skrivs fram utan namn. Det berättande diktjaget (och vanligen också 

49.	 von Schoultz, Vattenbrynet, s. 135–136, citat s. 136.
50.	 En sådan tanke är möjlig mot bakgrunden av von Schoultz reflektioner över de krav 

som en utåt synlig kristen livsstil kan innebära: ”Det finns väl knappast några som 
är så utsatta för skarpa ögon som de kristna, och med all rätt, eftersom de menar 
att de vet hur en mänska ska leva. Ändå är det obarmhärtigt att mest se skillnaden 
mellan lära och liv, vem är lika hjälplöst utsatt, med krav som ingen dödlig kan leva 
upp till.” Solveig von Schoultz, Porträtt av Hanna, Helsingfors: Holger Schildts 
förlag 1978, s. 179. Se vidare von Schoultz, Vattenbrynet, s. 131–132: ”Jag som i början 
levde i kristna mänskors närhet och har sett deras svårigheter och inre segrar, jag 
har undrat över deras uthållighet. Kraven på dem är mycket större än kraven på 
andra mänskor, de är oerhört utsatta, tvungna att införliva sin ideologi med själva 
sin livsföring för att man skall tro dem. Annat folk kan ha sina åsikter men leva 
som de vill.”
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läsaren) vet vem han är, men för gestalterna i dikten är han anonym 
och okänd. Sådana dikter är exempelvis den första dikten i sviten 
”Romanskt kapitäl” som berördes kort, och den sista dikten i sviten 
”Svärdet”, också den i Ett sätt att räkna tiden.51 En fråga som väcks 
när namn på Kristus utelämnas gäller hur mycket läsaren förväntas 
känna till, och hur den eventuella kunskapen hanteras i dikterna. Den 
frågan hör till dem som jag får ta med när jag fortsätter att undersöka 
kristusgestaltningar i von Schoultz lyrik.

De tummade vykorten

I början av den här essän jämförde jag von Schoultz tvådelade diktsvit 
”Ticino” med vykort och fotografier försedda med bildtexter. Nu när 
jag har tagit mig till slutet av essän finns de där vykorten fortfarande 
kvar som dikter i boken Ett sätt att räkna tiden. Jag hittar också en 
recension skriven av litteraturforskaren, författaren och kritikern 
Tom Hedlund. Recensionen är mycket positivt hållen. Det enda han 
säger sig sakna är noter och illustrationer till dikter som utgår från 
konkreta platser, personer och konstverk.52 Så glad jag blir över den 
kommentaren!

Genom att ens i någon mån ta reda på mera om den geografiska och 
kulturella miljön omkring diktsviten har jag fått upptäcka sådant jag 
inte visste att jag inte visste. Jag har hittat användbar allmän kunskap 
som är tillgänglig i exempelvis uppslagsverk och turistinformation, 
och specialkunskap som söks fram i forskningslitteratur. Ticino är 
ett område i Schweiz; i diktsviten fångas konkreta detaljer som ges 
vidare betydelser.

För att kunna säga något om kristusgestaltningen i dikterna har 
jag undersökt dikternas uttryck för rum, tid, kropp och sinnen samt 
benämningar och kristologiska konsekvenser. Dessutom har jag re­
flekterat över hur diktjaget förhåller sig till de gestalter som skrivs 
fram i ekfraserna. Kristus, djävulen och Kristoforus framträder både 
som gamla bildframställningar och som nya konstverk formade av  
 

51.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 71.
52.	 Tom Hedlund, ”En poetisk storhet”, Svenska Dagbladet 18/4 1989.
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ord. Diktjaget ser och tolkar det sedda, och skapar nya bilder av sitt 
möte med de gamla.

Gestaltningen av Kristus i den första dikten uppvisar flera reduk­
tioner. Det fysiska utrymmet kringskärs till en orörlig position på ett 
antytt krucifix i ett kapell, hans kroppslighet begränsas till att han 
”hänger”, hans mänsklighet blir snarare försvagad än förstärkt av att 
figuren är försedd med mänskligt huvudhår, och hans eviga gudomlig­
het ifrågasätts av att han delar makten med djävulen i ett status quo 
som ska ha fått sin början i västeuropeisk medeltid. Det är just den 
här kristusgestalten som förses med benämningen ”Kristus”, om än 
med en reducerande obestämd artikel, ”en [...] Kristus”.

Den avslutande kommentaren i den första dikten, att djävulen 
och Kristus i ett statiskt presens ”bevakar sina revir”, kan tolkas som 
medhåll eller kritik, vardera i resignation och leda. Ett delat herravälde 
kan emellertid också vara en igenkänd, levande erfarenhet i nuet. Då 
är det diktjaget som försöker balansera mellan makterna och har svårt 
att ta sig ur korstrycket mellan dem. Reviren i diktens bergstrakt flyt­
tar in i människan. På så sätt har de gamla bilderna kunnat visa en 
överraskande relevans som gör dem värda att nygestalta.

I den andra dikten i sviten ”Ticino” fokuseras en bild av Kristoforus, 
skyddshelgon för alla resande. Diktjaget känner igen en gammal och 
nött bild av honom ”på apotekets gavel” i byn. I dikten nygestaltas 
bilden så att den blir fysisk, friskt levande och rörlig. En detalj fattas. 
Barnet, som Kristoforus bär i legenderna och som gör honom så lätt 
att känna igen i bildframställningarna, skrivs inte in i dikten. Bilden 
som skapas i ekfrasen verkar extremt retuscherad och som läsare 
undrar jag vad den reduktionen kan innebära.

Återförd till ekfrasens nu inser jag att inte heller Kristoforus 
urskiljer Kristus i bördan han bär. Han ser inte, vet inte, han bara 
”fortsätter att bära”. I diktjagets slutkommentar finns det utrymme 
för att bejaka behovet av någon som bär sorgerna som blir för tunga, 
och hysa medkänsla med bäraren. Nygestaltningen av den gamla bil­
den ger den en ny aktualitet som är öppen för personlig tillämpning.

I diktsviten ”Ticino” fokuseras fysiska och kroppsliga detaljer som 
ger diktjaget impulser till reflektion över människans belägenhet. 
Gamla bilder i form av konsthantverk och väggmålningar blir sedda, 
igenkända och nygestaltade i de ekfrastiska dikterna. Gestaltningen 
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präglas av uttryck för det visuella och taktila, alltså av seende och 
helhetskroppslig förnimmelse.

Med dikterna som vykort har jag fått fokuserade detaljer som jag 
kan titta på från olika håll, i skiftande belysningar. I bakgrunden syns 
bergen och byn med sina hus. Det är som om jag hade fått flera än två 
vykort, för bakom dem kan jag urskilja andra, äldre bilder. Bilderna 
som har formats i ord har åstadkommit bilder i mitt medvetande. De 
ekfrastiska dikterna fortsätter att väcka tankar som kan föras över till 
texter och samtal. Och diktsviten kan läsas på nytt där den är infogad 
som ”Ticino” i Ett sätt att räkna tiden.
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