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Flerspråkighet och gemenskap i 
finlandssvensk litteratur
Från Tavaststjerna till Perera

Sorrento, 1890-tal. En finländare är på resa, och på sitt hotell 
möter han ett par som fascinerar och förbryllar honom. Hans första 
intryck är att de är engelsmän, men de presenteras för honom som 
svenskar och tilltalar honom på svenska, varefter herr von Steven, 
som mannen heter, förklarar: ”Själf är jag också född finne, fastän 
omständigheterna ha fört mig långt ifrån det forna hemlandet.” Men 
något skaver – deras utländska brytning och överdrivna vänlighet gör 
att berättaren inte kan placera paret i kategorin ”finne” med tillfreds­
ställande resultat. Till slut, efter att fru von Steven förklarar sig vara 
tyska från Dorpat, slår det honom: 

De voro ryssar. Det var den ryska hjärtligheten, den ryska välviljan i 
blicken, det ryska fjäsket i deras sätt att vara. Icke ett spår af svenskens 
representativa högtidlighet. Jag hade låtit hofmästarens uppgift om 
deras nationalitet totalt vilseleda mig.1

Engelsmän, svenskar, finnar, tyskar, ryssar – berättarens försök att 
bestämma paret von Steven språkligt och nationellt slutar inte här. 
Herr von Steven berättar att han föddes i Finland, bodde en lång  
 
 
 
 

1.	 Karl A. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland. Anteckningar från det Finland som 
varit, Helsingfors: Söderström & Co:s Förlag 1896, s. 13, 16.

Essän är baserad på mitt föredrag med rubriken ”Flerspråkighet och gemenskap i 
finlandssvensk litteratur – från Tavaststjerna till i dag”, hållet på avskedsseminariet 
för SLS forskningschef Christer Kuvaja ”På två eller flera språk. Aspekter på språkliga 
förhållanden och företeelser i forntid och nutid” den 28 november 2024.
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tid i Ryssland, senare flyttade till Sverige och är svensk medborgare, 
”och således svensk till nationaliteten”.2 Det här är för berättaren ett 
så absurt påstående att han säger sig ge upp: ”Hvad angick mig hans 
nationalitet?”3 Men frågan om von Stevens språkliga och nationella 
hemvist fortsätter gäcka honom. Berättaren känner både lockelse och 
motvilja gentemot en person ”af rent kosmopolitisk typ” och undrar hur 
en sådan kan känna något slags kärlek till sitt hemland.4 ”En svensk 
rysse, som födts i Finland?! Hvad var det för en bastard?”5 Berättaren 
kallar paret von Steven för ”landsmän”, ”svenskryska landsmän” och 
”halvryska landsmän” och tar all sin ”frisinthet och kosmopolitism till 
hjälp, men ändå ville det icke lyckas”.6 Han undrar över herr von Ste­
ven: ”Hvem och hvad var herr von Steven? Och hvad ville han mig?”7

Vad von Steven är, är förstås en av ”våra landsmän”, en av alla de 
finländska adelsmän i imperiets tjänst som tidningarna rapporterade 
om just under rubriken ”Våra landsmän” vid den här tiden.8 Romanen 
är Karl August Tavaststjernas En patriot utan fosterland från 1896.9 Och 
vad von Steven vill, är att få berätta sin historia – och det förändrar 
berättarens, och läsarens bild av honom, grundligt.

Modersmålet som fantasi och problem

I denna essä tecknar jag en linje av verk i Finlands svenska litteratur som 
tar sig an frågor om språk, tillhörighet och gemenskap. En vändning i 
den litterära flerspråkighetsforskningen just nu är en litteraturhistorisk 
sådan. Flerspråkighet har ofta beskrivits i termer av samtidslitteratur 
och globalisering, och just därför är det viktigt att uppmärksamma den 
litteraturhistoria som aldrig varit enspråkig utan rört sig nära språkliga 

2.	 Ibid., s. 16.
3.	 Ibid., s. 17.
4.	 Ibid., s. 19.
5.	 Ibid., s. 22.
6.	 Ibid., s. 29, 31, 37.
7.	 Ibid., s. 15.
8.	 Se Max Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, Finsk Tidskrift 2000:7–8, s. 375.
9.	 För en utförlig diskussion av den språkliga brytningens problematik i romanen, 

se Markus Huss & Julia Tidigs, ”Toward a literary history of  ’broken language’. 
Reading accent in E. T. A. Hoffmann, K. A. Tavaststjerna, and Vilhelm Moberg”, 
Journal of Literary Multilingualism 3, 2025:1 [ursprunglig publicering 2023], https://
doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06.

https://doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06
https://doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06
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gränser och sysselsatt sig med frågor om språk, tillhörighet och ge­
menskaper.10 Ett annat spår är intresset för affekter, och litteraturens 
sätt att gestalta och problematisera känslor. I de texter jag uppehåller 
mig vid i det följande framträder gestalter från olika skeden i Finlands 
historia – från Tavaststjernas olycklige patriot i storfurstendömet till 
en liten pojke i 1990-talets Finland hos Adrian Perera – som kämpar 
med frågor, och känslor, kring språk och gemenskap.

Om man börjar nysta i de sammantvinnade trådarna språk, kom­
petens, gemenskap, kropp och känsla är begreppet ”modersmål” ofrån­
komligt. Materna lingua uppstod som begrepp för folkspråken till 
skillnad från latin under medeltiden, men under sent 1700-tal och 
tidigt 1800-tal skedde en förändring i begreppets betydelse eftersom 
föreställningen om det enda modersmålet blev en central del av na­
tionalismens språkideologi. Genom idén om det enda, gemensamma 
språket föreställdes en grupp människor som en nationell gemenskap. 
Kopplingen mellan språk, individ och kollektiv medförde även att 
flerspråkighet kopplades till bristande nationell tillhörighet.11

I Metaphors of Multilingualism diskuterar Rainer Guldin den 
metaforik kring språk, femininitet och anknytning som begreppet 
modersmål uttrycker.12 I sin inflytelserika Beyond the Mother Tongue 
betonar Yasemin Yildiz att modersmålsbegreppet är mer än en meta­
for: ”det utgör en förtätad berättelse om ursprung och identitet”.13  
I föreställningen om individens relation till ett unikt modersmål binds 
känsla, kön och släktskap samman genom moderns kropp, som blir 
garanten för språklig tillhörighet (släktskap), kompetens (språket 
förmedlas till barnet från hennes mun) och anknytning (det känslo­
mässiga bandet mellan mor och barn).

10.	 Se Huss & Tidigs, ”Toward a literary history of  ’broken language’”.
11.	 Den litteraturteoretiska problematisering av modersmålsbegreppet som presenteras 

här har jag tidigare behandlat mer utförligt i Julia Tidigs, ”Språk, kompetens, kropp 
och känsla i Adrian Pereras romaner Mamma & Pappa”, Historiska och litteratur-
historiska studier 96, 2021, s. 17–44, https://doi.org/10.30667/hls.100065.

12.	 Rainer Guldin, Metaphors of Multilingualism. Changing Attitudes towards Language 
Diversity in Literature, Linguistics and Philosophy, London & New York: Routledge 
2020, s. 91–100, https://doi.org/10.4324/9781003028277.

13.	 ”it constitutes a condensed narrative about origin and identity.” Yasemin Yildiz, 
Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York: Fordham 
University Press 2012, s. 12, https://doi.org/10.2307/j.ctt13x0cqr. Översättning av 
engelska citat här och i det följande av essäförfattaren.

https://doi.org/10.30667/hls.100065
https://doi.org/10.4324/9781003028277
https://doi.org/10.2307/j.ctt13x0cqr
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Ett problem med modersmålsbegreppet är att det bär på en paradox 
i fråga om kompetens. Behärskandet av språket placeras hos moders­
målstalaren samtidigt som ingen grad av senare förvärvad kompetens 
kan göra en till modersmålstalare om tillhörigheten till språket inte 
garanterats i den tidigaste barndomen. En ytterligare invändning är att 
det i själva verket förstås är fullständigt möjligt att ha flera förstaspråk. 
Som Guldin lyfter fram är en av begreppets risker att det ”reducerar 
förhållandet mellan talare och deras språk till en entydig och ensidig 
företeelse. Den biologiska moderns unicitet överförs direkt till ett 
enda språk som enda möjliga känslomässiga hemvist”.14 Då förbises 
möjligheten till känslomässig anknytning till andra språk.

Ändå förespråkar forskare som Juliane Prade15 och Yildiz att 
vi inte överger denna ”starkt ideologiska, laddade och missvisande 
term” i analysen av litterära verk.16 Orsaken är inte minst att den 
föreställning om språks betydelse som ligger till grund för begreppet 
är i kraft ännu i dag:

Den uppfattning om språk, ursprung och identitet som ”modersmål” 
betecknar är i hög grad gällande i dag, till och med när själva termen 
inte åberopas explicit. Det är därför användbart att tänka med termen 
i stället för att ignorera den. I själva verket menar jag att det är ”mo­
dersmålets” affektivt laddade dimension som förklarar beständigheten 
hos enspråkighetsparadigmet och dess homologa logik. Vi behöver 
alltså arbeta oss igenom modersmålet och inte bara väja för dess kraft.17

14.	 ”One of the main problems with the notion of mother-tongue is that it reduces 
the relationship between speakers and their languages to a univocal and unilateral 
affair. The uniqueness of the biological mother is directly mapped onto a single 
language as the only possible site of emotion. This obscures the possibility that other 
languages might also take on an emotional meaning for their speakers.” Guldin, 
Metaphors of Multilingualism, s. 93.

15.	 Juliane Prade, ”(M)Other tongues. On tracking a precise uncertainty”, Juliane Prade 
(ed.), (M)Other Tongues. Literary Reflexions on a Difficult Distinction, Newcastle 
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2013, s. 1–20.

16.	 ”highly ideological, charged, and misleading term”, Yildiz, Beyond the Mother Tongue, 
s. 13.

17.	 Ibid., s. 13–14. ”The conception of language, origin, and identity that ‘mother tongue’ 
marks is very much in effect today, even when the term itself is not explicitly invoked. 
It is therefore useful to think with this term rather than to ignore it. In fact, I argue 
that it is the affectively charged dimension of the ’mother tongue’ that accounts for 
the persistence of the monolingual paradigm and its homologous logic. We thus 
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Yildiz kallar modersmålsbegreppet för en språklig ”familjeromans”, ett 
begrepp hon överför från Freud för att beteckna fantasier om språk, 
ursprung och tillhörighet. När hon argumenterar för en medveten an­
vändning av modersmålsbegreppet för att kunna arbeta sig igenom det 
nämner hon möjligheten att spåra och föreställa sig ”möjliga alternativa 
familjeromanser som skapar annorlunda uppfattningar om relationen 
mellan språk och subjekt och affektiva bindningars ursprung”.18

I det följande visar jag hur flera verk ur finlandssvensk litteratur 
stångas mot modersmålets berättelse om språk, anknytning och ge­
menskap, vilka känslor som står på spel för gestalterna i dessa verk, och, 
i förlängningen, hur litteraturen har möjlighet att arbeta sig igenom 
föreställningar om språk, tillhörighet och gemenskap.

Landsmannens obesvarade fosterlandskärlek

För att återvända till Tavaststjerna: i det sena 1800-talets litteratur 
är ”vår landsman” en återkommande figur genom vilken frågor om 
nationell tillhörighet och lojalitet behandlas. Ofta tas frågan om språk­
förlust upp. Den litterära diskursen kring ”vår landsman” iscensätter 
Finlands rädsla för ökat tryck från Ryssland i landsmannens gestalt.19

I romanens inledning skildras von Steven utifrån, genom berättaren 
som känner både fascination och motvilja mot honom. Men större 
delen av romanen berättas inifrån. Herr von Steven ger berättaren 
sina dagböcker, och merparten av romanen utgörs av von Stevens egen 
berättelse om sitt liv. Läsaren får veta att von Steven växte upp i S:t 
Petersburg och tillbringade somrarna på familjeresidenset i Finland. 
Läsaren får kliva in i skildringen av hans liv på 1850-talet, då han 

need to work through the mother tongue and not simply sidestep its force.”
18.	 Ibid., s 12: ”this model offers a blueprint for tracing the emergence of possible 

alternative family romances that produce different conceptions of the relationship 
between languages and subjects and the origins of their affective ties.”

19.	 Vid sidan av Tavaststjernas En patriot utan fosterland hör Jac. Ahrenbergs Anor 
(1891), Familjen på Haapakoski (1893) och ”Vår landsman” (1897) till de främsta 
skönlitterära gestaltningarna av ”vår landsman”. De litterära gestaltningarna av 
”vår landsman” har behandlats av Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter” och 
Julia Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och 
Elmer Diktonius prosa, Åbo: Åbo Akademis förlag 2014, s. 170–175, http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-765-709-9.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-709-9
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-709-9
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flyttat till Helsingfors för att tjäna som generalguvernörens adjutant: 
”jag intresserade mig för mitt egentliga fosterland och ville lära känna 
det”.20 I Helsingfors gör han stora framsteg med svenska språket och 
umgås med studenterna vid den tid då ett finskt nationalmedvetande 
väcktes: ”Jag beundrar dessa unga män för deras tro på framtiden 
och det fattiga Finland”, skriver han, även om hans syn på den finska 
befolkningen i stort inte är smickrande.21 Trots att deltagandet i 
studentfestligheterna bär på risker är han fullt lojal mot sina vänner. 
Men plötsligt vänder de sig alla mot honom:

Vid afskedsfesten i Societetshuset för de svenska studenterna gingo 
den upprörda promotionstidens vågor allra högst. Och till de före­
gående händelserna i Brunnshuset kommer nu ett politiskt tal af en 
ung doktor N-skjöld, som var alltför offentligt hållet för att ej drabba 
talaren mycket kännbart.22

Här hänvisas till verkliga skeenden: sedermera upptäcktsresanden 
Adolf Erik Nordenskiölds tal på promotionen 1857, som förargade 
generalguvernören och ledde till att Nordenskiöld fick lämna Finland.23 
I romanvärlden deltar von Steven själv inte i festen men anklagas 
orättvist för att vara 

en rysk spion, som meddelat generalguvernören och de styrande i S:t 
Petersburg alla detaljer om studentexcesserna senaste vår i Brunns­
parken och likaså angifvit doktor N-skjöld för hans beryktade tal på 
afskedsfesten för de svenska studenterna i Societetshuset.24 

Det visar sig vara generalguvernören själv som har spridit falska rykten 
om honom, som straff för att han rört sig i studentkretsarna. Men i 
vännernas reaktioner på von Steven skymtar också det som Juliette 

20.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 73.
21.	 Ibid., s. 86.
22.	 Ibid., s. 92.
23.	 Kristiina Kalleinen, ”’Infernt är det att krig & pest så skall skilja folk & släktingar 

från varandra’. Släkten Nordenskiölds val mellan Sverige och Ryssland”, Historisk 
Tidskrift för Finland 2012:4, s. 517–518, https://journal.fi/htf/article/view/52355. 

24.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 110.

https://journal.fi/htf/article/view/52355


     Flerspråkighet och gemenskap i finlandssvensk litteratur  295

Taylor-Batty har beskrivit som tidens rädsla för kosmopoliter som 
”adopterar, spelar upp eller uppfinner identitet (i stället för att ’bebo’ 
eller vara ’rotade’ i identitet)”, med andra ord att visa sig vara vargar 
i fårakläder.25 Tavaststjernas roman visar hur det känns att råka ut 
för dessa rädslor och anklagelser av andra i det land man älskar och 
känner som sitt eget, och här blir behärskandet av svenskan en del 
av hans förmodade förklädnad. ”Min korta, patriotiska dröm var slut, 
öfverkorsad, annullerad”, konstaterar von Steven.26 I epilogen vädjar 
han till ”heliga moder Ryssland”, ”karga, dystra och frostiga Finland” 
och till sist ”gamla Sverige” och frågar dem alla om de är hans mor, 
men säger till slut: ”Hvar har jag då mitt land och min mor? Är jag den 
ende moderlöse i alla land, eller äro alla land i lika grad min moder?”27

Herr von Stevens relation till Finland är en tragisk historia om 
obesvarad kärlek i ett socio-historiskt klimat där språkliga och na­
tionella identiteter knutits tätt samman och där patriotism ställs mot 
kosmopolitism. Anmärkningsvärt nog finns det likheter mellan det 
fördömande som von Steven mötte och det som romanen mötte av 
flera bedömare. Erik Kihlman anser romanen för ett misslyckande 
som historisk skildring, att von Stevens tragiska öde inte är trovärdigt, 
medan Erik Ekelund betonar att Tavaststjernas bild av Finland är 
genomnegativ.28 Senare bedömare, som Max Engman och jag själv 
med Markus Huss, tar i stället fasta på den sympati som präglar 
gestaltningen av denna patriot utan fosterland.29

Den tvåspråkiga gårdsgemenskapen politiseras

Sigrid Backmans Familjen Brinks öden utkom 1922 och utgör en mycket 
tidig skildring av inbördeskriget, dessutom ur ett arbetarperspektiv. 

25.	 ”adopting, performing or inventing identity (rather than ‘inhabiting’ or being 
’rooted’ in identity)”. Juliette Taylor-Batty, Multilingualism in Modernist Fiction, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan 2013, s. 57, https://doi.org/10.1057/9781137367969.

26.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 122.
27.	 Ibid., s. 276–278.
28.	 Erik Kihlman, Karl August Tavaststjernas diktning, Helsingfors: Svenska litteratur­

sällskapet i Finland 1926, s. 251–255; Erik Ekelund, Tavaststjerna och hans diktning, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1950, s. 225.

29.	 Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, s. 384–386; Huss & Tidigs, ”Toward 
a literary history of ’broken language’”.

https://doi.org/10.1057/9781137367969
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På Gökungens gränd i arbetarstadsdelen Sörnäs i Helsingfors råder 
gemenskap bland gårdens invånare. Här bor skomakare Brink och 
hans familj, den barnlösa änkan Fredrika Malén, kallad Malénskan, 
och deras grannar familjen Virta och familjen Elv, med flera. Karak­
tärernas språktillhörighet markeras knappt, och när läsaren intro­
duceras till Brink står han och svär ”både på finska och svenska”.30 
Stundtals anas spänningar mellan språkgrupperna, som när Brink 
supit och en fyllekamrat vill skicka de svenska herrarna åt skogen, 
men generellt markeras och diskuteras språk sällan. Michel Ekman 
har påtalat bristen på språklig karaktärisering och språktematik som 
en svaghet i romanen.31 I min läsning är det snarare så att det är först 
i och med inbördeskriget som den vardagligt fungerande tvåspråkiga 
gårdsgemenskapen politiseras och därmed blir föremål för gestaltning.

Av skomakare Brinks tre söner är två rödgardister och en social­
demokrat, medan dottern Ragna är förlovad med en herrskapspojke 
som drar ut på vita sidan. I gårdsgemenskapen hittas både vita och 
röda, och som Brinks svenskspråkiga familj visar så går skiljelinjen 
mellan vitt och rött, inte mellan svenskt och finskt. Brink förlorar alla 
sina söner: Jalle dör i strid, Hannes avrättas på Sveaborg och Axel dör 
i fångläger. I och med de vitas seger slås gårdsgemenskapen sönder. 
När fru Virta förlorat sin man samtidigt som hon står i beråd att 
föda sitt sjunde barn ställer Malénskan, som likt Brink aldrig velat 

30.	 Sigrid Backman, Familjen Brinks öden, Helsingfors: Holger Schildts förlagsaktiebolag 
1922, s. 11.

31.	 ”Vad man spontant slås av är vilket obetydligt utrymme språkproblematiken får i 
dessa tre berättelser [Familjen Brinks öden, Ålandsjungfrun (1919) och Bostadsbolaget 
Sjuan i Lergränden (1926)], som annars är de mest realistiskt verklighetsskildrande i 
hela Backmans författarskap.” Michel Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna. 
Svenskt och finskt hos åtta finlandssvenska författare 1899–1944, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2011, s. 223. Ekman fortsätter: ”Märkligare är det att 
de små svenska enklaverna i de två Helsingforsberättelserna skildras som lika 
isolerade från språkmajoriteten” (ibid., s. 224), men de facto är gårdsgemenskapen 
på Gökungens gränd i romanen inte enspråkigt svensk. Ekman hävdar vidare: 
”Språket markeras inte på något sätt i Familjen Brinks öden” (ibid., s. 225) och 
menar att Backmans uteslutande av det finska språkligt och tematiskt ”skapar en 
liten artificiell gemenskap” (ibid., s. 227). Jfr Roger Holmström som har tagit upp 
Backmans varierade skildring av tvåspråkigheten i huvudstaden i romanen och att 
hon ”ingalunda idylliserar utan tvärtom lyfter fram sociala och språkliga jäsämnen i 
sin omvärld”. Roger Holmström, Att ge röst. Omvärld och identitet i några nyländska 
folklivsberättelser, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2005, s. 154.
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veta av något krig, självklart upp. När Malénskan står och tvättar de 
faderlösa rödgardistbarnens blöjor tränger sig den segerrusiga gran­
nen Elvira Elv på och kräver att de segrande löjtnanternas uniformer 
ska gå först i tvättkön:

[– ...] Låt det röda finnpacket ligga, som det har bäddat åt sej. Vet inte 
tant Malén numera, vad det vill säga att vara svensk. – En fröjd var det 
i alla fall, att så få svenskar gick tillsammans med det röda rackarföljet. 
Underligt var det med Brinks söner, de hade ändå ganska gott att brås 
på. – Men Höström, vad kunde han vara för ett svenskt missfoster?

– Se så, se så, Elvira, var nu inte i sin tur så överkommodig. Vad 
den svenska saken biträffar, så är jag så svensk, att jag inte lär mej 
finska, om man så slog nacken av mej. Och vad Höström biträffar, 
vet jag ingenting vidare än att han är österbottning och som innebo­
ende ungkarlshyresgäst bitraktad den bästa jag haft. Alltid betalade 
han punktligt hyran, alltid kom han hem om marknan med en stor 
viborgskringla till prisant, och till Fredrikadagen fick jag alltid en 
halv kilu kaffe och en vetekrans. Och en heder var det visserligen för 
svenskarna, som Elvira säger, att de så litet gick med de röda, men en 
skam är det ändå, att de så mycket skryter med sej själva. Så litet jag 
läser i deras tidningsblad, har jag ändå sitt, huru de är fulla av skryt 
och stolta ord över sin egen ypperlighet. Men ”eget beröm luktar illa” 
säger ett gammalt ordspråk. – Och nu ska vi inte tala mer om den 
här saken, utan låta arbetet gå undan för undan.32

Där Elvira Elv försöker språkkoda den politiska skiljelinjen stretar 
Malénskan för en gång skull emot. Brinks och Malénskans, och för 
den delen romanens, ideal förs fram i Brinks ord:

Självövervinnelsen är däremot herreskapets säkraste märke, ett stilla 
majestät, som varar från evighet till evighet. Men si, självövervinnare 
får man allt söka efter. Och därför har jag kommit underfund med, att 
också den strid, som nu pågår mellan arbetare och såkallade herrar, 
endast är en strid mellan gelikar.33

32.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 190–191. Trots förekomsten av passager som denna 
menar Ekman att språkfrågan inte aktualiseras i samband med skildringen av fru 
Virta (Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 227).

33.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 110. 
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Bara några år efter kriget vägrar Backman i sin korta roman stereo­
typisera och förenkla: här finns brinnande ideologer på båda håll 
vare sig vi talar om rött och vitt, finskt eller svenskt, arbetare eller 
herrskap. Det är anmärkningsvärt, när det finlandssvenska litterära 
etablissemanget inte heller senare var redo att ta till sig en komplex 
gestaltning av rödgardisten, särskilt inte utan att likställa honom med 
finnen, något som till exempel mottagandet av Elmer Diktonius Janne 
Kubik gav prov på tio år senare.34

För dem som hamnat mitt emellan innebär inbördeskrigets slut 
förlusten av ett fädernesland. Ragna ”lovar fara till Amerika och säger, 
att hon inte mer har något fädernesland. – Och lite på det viset känns 
det,” säger skomakare Brink.35 ”Nåja min flicka, sade Brink, så far vi 
till Amerika då, eller också sitter vi kvar här i Gökungens gränd såsom 
främlingar i vårt fosterland och syr guldbroderier och pliggar klackar 
som förut. Vi får nu se.”36

Dialekt och schibbolet

Lars Sunds Tre systrar och en berättare från 2014 utspelas i Jakobstad 
från 1940- till 1960-tal. I skildringen av Iris Myllymäki, dotter till 
latrinkusken Skitu-Kalle, är det en annat modersmål som aktiveras: 
dialekten, och gränsen mellan den och högspråket. Iris blir antagen 
som skådespelarelev i Helsingfors och återuppfinner sig som Iris 
Kvarnström. Förvandlingen sker framför allt genom språket:

Pedersöredialekten lades i Iris mun i Skutnäs: den är modersmålet. 
Den förblir hennes viktigaste språk, den vilar tryggt under hennes 
tunga, dialekten har hon alltid nära till hands. Men hon behärskar 
högsvenskan till fulländning: hämtar sina ”u” från Brändö i Hel­
singfors, och sina långa ”a” från Grankulla och hela tonfallet från 
Skillnaden. Iris brukar tänka: man dömer hunden efter håren och 

34.	 Se Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna, s. 250. För en studie av Backmans första 
inbördeskrigsskildring Ålandsjungfrun (1919), se Maria Lival-Juusela, ”Ålandsjung­
frun och kulturell glömska. Om Sigrid Backman och skildringen av samvetsfrågan 
under inbördeskriget”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024, s. 15–44, 
https://doi.org/10.30667/hls.141131. 

35.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 208.
36.	 Ibid., s. 210.

https://doi.org/10.30667/hls.141131.%20
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människan efter språket. Så duktig är hon numera på u och a, så 
övertygande klingar hennes tonfall att somliga misstar sig på henne, 
de som inte känner till hennes bakgrund tror att också hon hör till 
de rätta kretsarna, att hon är svenskatalande bättre folk. För säkerhets 
skull ställer de kontrollfrågor till henne: är fröken Kvarnström månne 
bekant med …? Kanske fröken Kvarnström rent av är släkt med 
…? Namn nämns, och titlar. Frågorna är artiga och beledsagas av 
ett vänligt leende. Man höjer ögonbrynet och väntar på ett svar. Iris 
känner sig som om hon nyss stigit av båten i en främmande hamn 
och underkastas ett ingående förhör som ska avgöra om hon får resa 
in i landet eller ej. Emellanåt är hon frestad att säga som det är, på sin 
vackraste pedersöredialekt: ”Nå mamm är dö och papp är skitukusk 
och sjölv var jag springflicko på Tobaksfabriken tills jag kom in på 
Svenska Teaterns elevskola … Å förresten så heiter ja egentligen int 
Kvarnström utan Myllymäki!”

Det säger hon förstås inte. Inte ännu.37

I passagen gestaltar Sund språkliga skillnader inom det finlands­
svenska, språk och geografi, och framför allt språk och klass. Här sägs 
tydligt: dialekten är Iris modersmål, och hon överger den inte – hon lär 
sig bara att förklä sig. Iris beskriver steget från dialekt till högsvenska 
som att inställas till förhör, men hon klarar testet och ”passerar” därmed 
som talare av högsvenska.38 Linguistic passing är en term för att tala 

37.	 Lars Sund, Tre systrar och en berättare, Helsingfors: Schildts & Söderströms 2014, 
s. 393–394. Jag har tidigare berört denna passage i essän ”Den finlandssvenska 
romanens många språk. En panorering”, Finsk Tidskrift 2018:3–4, s. 89–90, http://
www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf (hämtad 
6/3 2025).

38.	 Termen högsvenska går tillbaka på språkforskaren Hugo Bergroths inflytelserika 
Finlandssvenska. Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift (1917), 
där Bergroth definierar högsvenska som ”en från provinsialismer av olika slag absolut 
fri svenska, alltså i viss mening en abstraktion” (Hugo Bergroth, Finlandssvenska. 
Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift. Faksimilutgåva av andra 
reviderade och tillökade utgåvan [1928]. Helsingfors: Helsingfors universitetsbiblio­
tek 2023, s. 24, https://doi.org/10.31885/9789515182883.) ”Högsvenska” används inte 
längre inom språkvetenskapen, men var den använda termen under den tid Sund 
skildrar i sin roman och användningen av ”högsvenska” lever kvar i vardagligt bruk 
än i dag för föreställningen om ett finlandssvenskt ”högspråk” fritt från regionala 
drag. Se Mikael Reuter, ”Reuters ruta. Vad är ’högsvenska’?” [1995], Institutet för de 
inhemska språken, https://sprakinstitutet.fi/kolumn/vad-ar-hogsvenska/ (hämtad 
13/3 2025).

http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf
http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf
https://doi.org/10.31885/9789515182883
https://sprakinstitutet.fi/kolumn/vad-ar-hogsvenska/
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ett språk, eller i Sunds fall ett slags språk, så bra att man passerar 
som modersmålstalare. Begreppet alluderar på racial passing, alltså att 
passera som vit.39 En annan benämning för Iris språkliga förvandling 
kan hämtas från Bibeln: Iris klarar av att säga ”shibboleth” och blir 
insläppt genom stadsportarna. Och det är något som är minst lika 
mycket kropp som huvud: att lära sig tala annorlunda är något som 
måste utföras med hela kroppen. Det räcker inte att veta hur det ska 
låta, man måste kunna skapa ljuden också.40 Och det inbegriper alla 
möjliga känslor: rädsla, skam – eller, som i Iris fall, stolthet över att 
kunna utföra denna förvandlingsakt.

Modersmålets tryck

I Adrian Pereras Mamma (2019) är kroppen också viktig. Romanen 
skildrar lågstadiepojken Tonys liv på en liten östnyländsk ort på 
1990-talet, och är en guldgruva för den litterära flerspråkighetsforska­
ren genom att dialogen är fyrspråkig – med svenska, finska, engelska 
och translittererad singalesiska. Perera använder dessutom fotnoter 
och ett översättningsappendix på ett konstnärligt fruktbart vis.41 Här 
vill jag ta upp hur föreställningen om det enda modersmålet påverkar 
Tony och hans modersrelation i romanen.42

39.	 Se Hana Wirth-Nesher, Call It English. The Languages of Jewish American  
Literature, Princeton: Princeton University Press 2006, s. 59, https://doi.
org/10.1515/9781400829538. 

40.	 För en utförlig diskussion om litterära gestaltningar av schibbolet-problematiken, se 
Julia Tidigs, ”The inscription of difference in the body. ’Broken language’ as theme 
and textual feature in two novels by Marjaneh Bakhtiari”, Antje Wischmann & 
Michaela Reinhardt (Hrsg.), Multilingualität und Mehr-Sprachlichkeit in der Gegen-
wartsliteratur, Freiburg in Breisgau, Berlin & Wien: Rombach 2019, s. 121–144.

41.	 En studie av fotnoternas och appendixets litterära verkan återfinns i Julia Tidigs, 
”Dynamiska former för litterärt meningsskapande. Flerspråkighet, översättning 
och läsarens arbete i Adrian Pereras roman Mamma”, Finsk Tidskrift 2025:5 [under 
utgivning]. Jag har även undersökt mottagandet av romanens flerspråkighet i ”Litte­
rär flerspråkighet i litteraturkritiken. Mottagandet av Marjaneh Bakhtiaris Kan du 
säga schibbolet? och Adrian Pereras Mamma”, Hilda Forss, Hanna Lahdenperä & 
Julia Tidigs (red.), Tanke/världar. Studier i nordisk litteratur, Nordica Helsingiensia 
61, Helsingfors:  Finskugriska och nordiska avdelningen vid Helsingfors universitet 
2022, s. 166–186, https://doi.org/10.31885/978951515069.

42.	 För en utförlig studie av modersmålsproblematiken i romanen, se Tidigs, ”Språk, 
kompetens, kropp och känsla”.

https://doi.org/10.1515/9781400829538
https://doi.org/10.1515/9781400829538
https://doi.org/10.31885/978951515069
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Tonys liv präglas av spänningarna mellan hans frånskilda för­
äldrar, en finlandssvensk pappa och en mamma från Sri Lanka. En­
språkighetsparadigmet konstruerar språket som modersmålstalarens 
egendom, men för Tony är situationen komplicerad. Hans mamma 
Constance har inte lärt honom sitt modersmål singalesiska, men 
det är ett språk med enorm dragningskraft på honom just därför att 
han stängs ute från det – med alla medel försöker han lära sig det. 
Tonys och Constances gemensamma språk engelska är ingenderas 
modersmål. Tonys fadersmål, skol- och samhällsspråket svenska, 
talar mamman med brytning vilket väcker skam och rädsla för egen 
inkompetens hos Tony.

Omgivningen gör sig föreställningar om vilka språk Tony och 
Constance talar med varandra: någon gissar på engelska, vilket är 
delvis rätt, någon på singalesiska men när det framkommer att Tony 
inte kan det så säger de ”Det är bra. För många språk förbryllar bara 
barnet” och ”Det heter att barn ska lära sig ett språk först för att få 
bra språkkänsla. Det ger trygghet”.43 Moderns roll för barnets språk­
utveckling, och enspråkighetsnormen, framgår tydligt.

Modersmålets tryck är kännbart för både Constance och Tony. 
Som Yildiz och Guldin betonar måste begreppets förändrade roll 
på 1800-talet förstås i en bredare samhällelig kontext där ett nytt 
borgerligt familje- och moderskapsideal slog igenom.44 Moderskapet 
omdefinierades som en plats för affektiv omvårdnad och modern 
tilldelades en viktig roll i läsundervisningen och i förlängningen för 
formandet av nationen, något Friedrich Kittler diskuterar utförligt.45 
Borgerskapets mödrar gavs i uppdrag att lära sina barn läsa genom 
högläsning och ljudhärmande, och här var moderns mun nyckeln: 
genom imitation av de ljud som kommer ur moderns mun, och som 
kopplas till bokstäverna på boksidan, lär sig barnet att läsa. Kompetens 
och anknytning förenas. Men målet för den nya läsundervisningen 
var ett rent nationalspråk utan främmande element och dialektal 
variation. Moderns kropp är således laddad med politisk betydelse 

43.	 Adrian Perera, Mamma, Helsingfors: Förlaget 2019, s. 101.
44.	 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 11–12; Guldin, Metaphors of Multilingualism,  

s. 93.
45.	 Friedrich Kittler, Nedskrivningssystem 1800*1900, Göteborg: Glänta produktion 

2012, s. 47–84.
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kopplad till språkinlärning; genom språket är samhället närvarande 
i den intima relationen mellan modern och ett litet barn.

I Pereras roman får vi en återblick på det ögonblick när Tony som 
litet barn trädde in i språket. Här utför Constance uppgiften som 
språkförmedlare genom munnen: ”Anthony, look. A, ei, be, bi, se, si. Ei 
is for apple. Bi is for bath.”46 Ljud formas och barnet härmar. Men i det 
språkideologiska paradigm de befinner sig utför hon rollen fel: redan 
från första bokstaven ger hon honom inte sitt modersmål, och dess­
utom två språk i stället för ett. På boksidan markeras ljudskillnaden, 
Constances uttal av bokstäverna på svenska och engelska, ortografiskt. 
Men Tonys inträde i språket sker inte genom alfabetsövningarna:

”No, Constance, no get. Impossible. Du får inte pojkens första ord på 
band så här. Vi försökte med Anna ... Aldrig gör jag om det, vi satt i – ”

”Can you say mamma?”
Det lilla plastfönstret blänker.
”Maa?”
”Mamma?”
Högtalaren surrar: ”Maam?”
”Mamma?”
”Maamaa ... Mamma! Mamma!”47

Det finns flera ljud för samma bokstav, flera ord för samma sak – 
utom för mamma. Anknytningen finns, förmedlingen finns – och 
manifesteras tydligast i att Tonys inträde i språket sker genom ett rop 
på ”Mamma!” – men redan från början befinner sig Tonys språkliga 
anknytning i ett spänningsförhållande till den av samhället godkända 
kompetensen.

Språk och känslor ingår i smärtsamma förbindelser med familj och 
med kropp i Mamma. Alla problem i Tonys familj beror förstås inte 
på enspråkighetsparadigmet, men de spelas till stor del upp genom 
detta paradigm. Den pragmatiska Constance som tar alla sina språk 
i bruk i försöken att kommunicera, vreden som hennes icke-korrekta 
svenska väcker hos ex-maken, känslorna av överlägsenhet och skam 

46.	 Perera, Mamma, s. 152.
47.	 Ibid., s. 154–155.
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hos Tony. Dessutom genomkorsas Tonys språkliga familjeverklighet 
av samhällets oförmåga att se eller värdesätta den.

Genom sin nyanserade gestaltning av modersmålets smärtpunkter 
öppnar Pereras roman upp för nya språkliga familjeromanser, nya sätt 
att föreställa sig relationen mellan språk och gemenskap. Tavaststjerna, 
Backman, Sund och Perera visar hur våra relationer till olika språk är 
föränderliga och känsloladdade på en mängd olika vis. De visar även 
på skönlitteraturens förmåga att inte bara gestalta språkförhållanden, 
utan på dess förmåga att arbeta sig igenom den berättelse om språk, 
ursprung och gemenskap som modersmålsbegreppet rymmer, och låta 
beståndsdelarna nötas mot varandra. Då blir kraften i modersmålet 
som berättelse synlig, men det blir också möjligt att föreställa sig helt 
nya berättelser om språk och anknytning.
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