JUuLIA TIDIGS

Flersprikighet och gemenskap i

finlandssvensk litteratur

Frin Tavaststjerna till Perera

SORRENTO, 1890-TAL. EN FINLANDARE dr pa resa, och pa sitt hotell
moter han ett par som fascinerar och férbryllar honom. Hans forsta
intryck ér att de dr engelsmin, men de presenteras f6r honom som
svenskar och tilltalar honom pé svenska, varefter herr von Steven,
som mannen heter, forklarar: ”Sjilf dr jag ocksa f6dd finne, fastin
omstindigheterna ha f6rt mig langt ifran det forna hemlandet.” Men
nagot skaver — deras utlindska brytning och 6verdrivna vinlighet gor
att berittaren inte kan placera paret i kategorin "finne” med tillfreds-
stillande resultat. Till slut, efter att fru von Steven forklarar sig vara
tyska fran Dorpat, slar det honom:

De voro ryssar. Det var den ryska hjirtligheten, den ryska vilviljan i
blicken, det ryska fjasket i deras sitt att vara. Icke ett spar af svenskens
representativa hogtidlighet. Jag hade litit hofmistarens uppgift om
deras nationalitet totalt vilseleda mig.

Engelsmin, svenskar, finnar, tyskar, ryssar — berittarens forsok att
bestimma paret von Steven sprikligt och nationellt slutar inte har.
Herr von Steven berittar att han féddes i Finland, bodde en ling

Essin dr baserad pd mitt féredrag med rubriken "Flersprikighet och gemenskap i
finlandssvensk litteratur — fran Tavaststjerna till i dag”, héllet pd avskedsseminariet
f6r SLS forskningschef Christer Kuvaja "P3 tvé eller flera sprak. Aspekter pé sprikliga

forhéllanden och foreteelser i forntid och nutid” den 28 november 2024.

1. Karl A. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland. Anteckningar frin det Finland som
varit, Helsingfors: S6derstrom & Co:s Forlag 1896, s. 13, 16.
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tid i Ryssland, senare flyttade till Sverige och dr svensk medborgare,
“och siledes svensk till nationaliteten”.? Det hir dr for berittaren ett
sd absurt pastiende att han sdger sig ge upp: "Hvad angick mig hans
nationalitet?”® Men frigan om von Stevens sprikliga och nationella
hemvist fortsitter gicka honom. Berittaren kinner bade lockelse och
motvilja gentemot en person "af rent kosmopolitisk typ” och undrar hur
en sidan kan kdnna nagot slags kirlek till sitt hemland.*”En svensk
rysse, som f6dts i Finland?! Hvad var det for en bastard?™ Berittaren
kallar paret von Steven for "landsmin”, "svenskryska landsméin” och
“halvryska landsmin” och tar all sin "frisinthet och kosmopolitism till
hjilp, men dndi ville det icke lyckas”.® Han undrar 6ver herr von Ste-
ven: "Hvem och hvad var herr von Steven? Och hvad ville han mig?™’

Vad von Steven ir, dr forstds en av "vira landsmin”, en av alla de
finlindska adelsmin i imperiets tjanst som tidningarna rapporterade
om just under rubriken ”Vara landsmin”vid den hir tiden.® Romanen
ar Karl August Tavaststjernas En patriot utan fosterland frin 1896.° Och
vad von Steven vill, 4r att fi beritta sin historia — och det forindrar
berittarens, och lisarens bild av honom, grundligt.

MODERSMALET SOM FANTASI OCH PROBLEM

I denna essi tecknar jag en linje av verk i Finlands svenska litteratur som
tar sig an fragor om sprak, tillhdrighet och gemenskap. En vindning i
den litterira flersprakighetsforskningen just nu dr en litteraturhistorisk
sadan. Flersprikighet har ofta beskrivits i termer av samtidslitteratur
och globalisering, och just dérfor dr det viktigt att uppmiérksamma den
litteraturhistoria som aldrig varit ensprakig utan rort sig nira sprikliga

Ibid., s. 16.

Ibid,,s. 7.

Ibid., s. 19.

Ibid., s. 22.

Ibid,, s. 29,31, 37.

Ibid., s. 15.

Se Max Engman,”Landsminnens dubbla lojaliteter”, Finsk Tidskrift 2000:7-8,s. 375.
For en utforlig diskussion av den sprakliga brytningens problematik i romanen,
se Markus Huss & Julia Tidigs, "Toward a literary history of ’broken language’.
Reading accent in E. T. A. Hoffmann, K. A. Tavaststjerna, and Vilhelm Moberg”,
Journal of Literary Multilingualism 3,2025:1 [ursprunglig publicering 2023], https://
doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06.
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grinser och sysselsatt sig med fragor om sprak, tillhérighet och ge-
menskaper.!” Ett annat spér dr intresset for affekter, och litteraturens
sitt att gestalta och problematisera kinslor. I de texter jag uppehéller
mig vid i det f6ljande framtrider gestalter fran olika skeden i Finlands
historia — fran Tavaststjernas olycklige patriot i storfurstendémet till
en liten pojke i 1990-talets Finland hos Adrian Perera — som kiimpar
med frigor, och kinslor, kring sprak och gemenskap.

Om man bérjar nysta i de sammantvinnade tridarna sprak, kom-
petens, gemenskap, kropp och kinsla dr begreppet "modersmal” ofran-
komligt. Materna lingua uppstod som begrepp for folkspriken till
skillnad fran latin under medeltiden, men under sent 1700-tal och
tidigt 1800-tal skedde en forindring i begreppets betydelse eftersom
forestillningen om det enda modersmalet blev en central del av na-
tionalismens sprakideologi. Genom idén om det enda, gemensamma
spriket forestilldes en grupp méinniskor som en nationell gemenskap.
Kopplingen mellan sprik, individ och kollektiv medférde dven att
flersprikighet kopplades till bristande nationell tillhérighet.!

I Metaphors of Multilingualism diskuterar Rainer Guldin den
metaforik kring sprik, femininitet och anknytning som begreppet
modersmal uttrycker.”” I sin inflytelserika Beyond the Mother Tongue
betonar Yasemin Yildiz att modersmélsbegreppet dr mer dn en meta-
for: “det utgor en fortitad berdttelse om ursprung och identitet”.!?
I forestillningen om individens relation till ett unikt modersmal binds
kinsla, kén och sliktskap samman genom moderns kropp, som blir
garanten for spriklig tillhorighet (sliktskap), kompetens (spraket
férmedlas till barnet frin hennes mun) och anknytning (det kinslo-
missiga bandet mellan mor och barn).

10. Se Huss & Tidigs, "Toward a literary history of ’broken language”.

1. Den litteraturteoretiska problematisering av modersmilsbegreppet som presenteras
hir har jag tidigare behandlat mer utf6rligt i Julia Tidigs,”Sprak, kompetens, kropp
och kinsla i Adrian Pereras romaner Mamma & Pappa”, Historiska och litteratur-
historiska studier 96, 2021, s. 17—44, https://doi.org/10.30667/hls.100065.

12. Rainer Guldin, Metaphors of Multilingualism. Changing Attitudes towards Language
Diwersity in Literature, Linguistics and Philosophy, London & New York: Routledge
2020, s. 91-100, https://doi.org/10.4324/9781003028277.

13. it constitutes a condensed narrative about origin and identity.” Yasemin Yildiz,
Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York: Fordham
University Press 2012, s. 12, https://doi.org/10.2307/j.cttr3xocqr. Oversittning av
engelska citat hir och i det foljande av essaforfattaren.
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Ett problem med modersmalsbegreppet dr att det bir pa en paradox
ifraga om kompetens. Behirskandet av spraket placeras hos moders-
milstalaren samtidigt som ingen grad av senare férvirvad kompetens
kan gora en till modersmalstalare om tillhérigheten till spriket inte
garanterats i den tidigaste barndomen. En ytterligare invindning dr att
det i sjilva verket forstas dr fullstindigt mojligt att ha flera forstasprak.
Som Guldin lyfter fram 4r en av begreppets risker att det "reducerar
toérhallandet mellan talare och deras sprak till en entydig och ensidig
foreteelse. Den biologiska moderns unicitet 6verfors direkt till ett
enda sprak som enda méjliga kinslomissiga hemvist”.** D4 forbises
moijligheten till kinslomissig anknytning till andra sprak.

Anda foresprikar forskare som Juliane Prade’ och Yildiz att
vi inte 6verger denna “starkt ideologiska, laddade och missvisande
term” i analysen av litterdra verk.'® Orsaken dr inte minst att den
forestillning om spraks betydelse som ligger till grund f6r begreppet
ar i kraft dnnu i dag:

Den uppfattning om sprik, ursprung och identitet som "modersmal”
betecknar dr i hog grad gillande i dag, till och med nir sjilva termen
inte beropas explicit. Det dr dirfér anvindbart att tinka med termen
i stillet for att ignorera den. I sjilva verket menar jag att det dr "mo-
dersmilets” affektivt laddade dimension som f6rklarar bestindigheten
hos ensprikighetsparadigmet och dess homologa logik. Vi behéver

alltsa arbeta oss igenom modersmilet och inte bara vija for dess kraft.!”

14. "One of the main problems with the notion of mother-tongue is that it reduces
the relationship between speakers and their languages to a univocal and unilateral
affair. The uniqueness of the biological mother is directly mapped onto a single
language as the only possible site of emotion. This obscures the possibility that other
languages might also take on an emotional meaning for their speakers.” Guldin,
Metaphors of Multilingualism, s. 93.

15. Juliane Prade,”(M)Other tongues. On tracking a precise uncertainty”, Juliane Prade
(ed.), (M)Other Tongues. Literary Reflexions on a Difficult Distinction, Newcastle
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2013, s. 1—20.

16. "highly ideological, charged, and misleading term”, Yildiz, Beyond the Mother Tongue,
s. 13.

7. Ibid., s. 13-14.”The conception of language, origin, and identity that ‘mother tongue’
marks is very much in effect today, even when the term itself is not explicitly invoked.
It is therefore useful to think with this term rather than to ignore it. In fact, I argue
that it is the affectively charged dimension of the 'mother tongue’ that accounts for
the persistence of the monolingual paradigm and its homologous logic. We thus
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Yildiz kallar modersmaélsbegreppet for en spriklig "familjeromans”, ett
begrepp hon éverfor frin Freud for att beteckna fantasier om sprak,
ursprung och tillhérighet. Nir hon argumenterar f6r en medveten an-
vindning av modersmaélsbegreppet for att kunna arbeta sig igenom det
nimner hon moéjligheten att spara och forestilla sig "mojliga alternativa
familjeromanser som skapar annorlunda uppfattningar om relationen
mellan sprik och subjekt och affektiva bindningars ursprung”.*®

I det foljande visar jag hur flera verk ur finlandssvensk litteratur
stingas mot modersmalets berittelse om sprik, anknytning och ge-
menskap, vilka kinslor som stéir pa spel f6r gestalterna i dessa verk, och,
i forlingningen, hur litteraturen har mojlighet att arbeta sig igenom
forestillningar om sprik, tillhorighet och gemenskap.

LANDSMANNENS OBESVARADE FOSTERLANDSKARLEK

For att dtervinda till Tavaststjerna: i det sena 18o0-talets litteratur
ar "var landsman” en aterkommande figur genom vilken frigor om
nationell tillh6righet och lojalitet behandlas. Ofta tas frigan om sprak-
torlust upp. Den litterira diskursen kring "var landsman” iscensitter
Finlands ridsla for 6kat tryck frin Ryssland i landsmannens gestalt.”

I romanens inledning skildras von Steven u#ifin, genom berittaren
som kidnner bade fascination och motvilja mot honom. Men storre
delen av romanen berittas inifrdn. Herr von Steven ger berittaren
sina dagbocker, och merparten av romanen utgors av von Stevens egen
berittelse om sitt liv. Ldsaren far veta att von Steven vixte upp i S:t
Petersburg och tillbringade somrarna pé familjeresidenset i Finland.
Lisaren far kliva in i skildringen av hans liv pa 1850-talet, di han

need to work through the mother tongue and not simply sidestep its force.”

18. Ibid., s 12: "this model offers a blueprint for tracing the emergence of possible
alternative family romances that produce different conceptions of the relationship
between languages and subjects and the origins of their affective ties.”

19. Vid sidan av Tavaststjernas En patriot utan fosterland hor Jac. Ahrenbergs Anor
(1891), Familjen pi Haapakoski (1893) och "Vir landsman” (1897) till de frimsta
skonlitterira gestaltningarna av "var landsman”. De litterdra gestaltningarna av
”var landsman” har behandlats av Engman,”Landsménnens dubbla lojaliteter” och
Julia Tidigs, Az# skriva sig 6ver sprikgranserna. Flersprakighet i Jac. Abrenbergs och
Elmer Diktonius prosa, Abo: Abo Akademis forlag 2014, s. 170-175, http://urn.fi/
URN:ISBN:g78-951-765-709-9.
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flyttat till Helsingfors for att tjdna som generalguvernorens adjutant:
”jag intresserade mig for mitt egentliga fosterland och ville lira kinna
det”.* I Helsingfors gor han stora framsteg med svenska spraket och
umgis med studenterna vid den tid d4 ett finskt nationalmedvetande
vicktes: "Jag beundrar dessa unga min for deras tro pa framtiden
och det fattiga Finland”, skriver han, 4ven om hans syn pa den finska
befolkningen i stort inte dr smickrande.?! Trots att deltagandet i
studentfestligheterna bér pa risker dr han fullt lojal mot sina vinner.
Men plétsligt vinder de sig alla mot honom:

Vid afskedsfesten i Societetshuset f6r de svenska studenterna gingo
den upprérda promotionstidens vigor allra hogst. Och till de fére-
giende hindelserna i Brunnshuset kommer nu ett politiskt tal af en
ung doktor N-skjold, som var alltfor offentligt hillet for att ej drabba

talaren mycket kinnbart.??

Hir hinvisas till verkliga skeenden: sedermera uppticktsresanden
Adolf Erik Nordenski6lds tal pi promotionen 1857, som forargade
generalguvernéren och ledde till att Nordenskiold fick limna Finland.?
I romanvirlden deltar von Steven sjilv inte i festen men anklagas
orittvist for att vara

en rysk spion, som meddelat generalguvernéren och de styrande i S:t
Petersburg alla detaljer om studentexcesserna senaste var i Brunns-
parken och likasé angifvit doktor N-skjold f6r hans beryktade tal pd

afskedsfesten for de svenska studenterna i Societetshuset.?*

Det visar sig vara generalguvernéren sjilv som har spridit falska rykten
om honom, som straft f6r att han rort sig i studentkretsarna. Men i
vinnernas reaktioner pd von Steven skymtar ocksa det som Juliette

20. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 73.

21. Ibid,, s. 86.

22. Ibid,,s. 92.

23. Kiristiina Kalleinen, ”Infernt dr det att krig & pest sa skall skilja folk & sliktingar
fran varandra’. Slikten Nordenski6lds val mellan Sverige och Ryssland”, Historisk
Tidskrift for Finland 2012:4, s. 517518, https://journal.fi/htf/article/view/52355.

24. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 110.
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Taylor-Batty har beskrivit som tidens ridsla f6r kosmopoliter som
“adopterar, spelar upp eller uppfinner identitet (i stillet for att bebo’
eller vara rotade’i identitet)”, med andra ord att visa sig vara vargar
i faraklider.” Tavaststjernas roman visar hur det kinns att rika ut
for dessa radslor och anklagelser av andra i det land man dlskar och
kidnner som sitt eget, och hir blir behdrskandet av svenskan en del
av hans formodade férklddnad.”Min korta, patriotiska drom var slut,
ofverkorsad, annullerad”, konstaterar von Steven.?® I epilogen vidjar
han till "heliga moder Ryssland”, "karga, dystra och frostiga Finland”
och till sist "gamla Sverige” och frigar dem alla om de 4r hans mor,
men siger till slut: "Hvar har jag d mitt land och min mor? Ar jag den
ende moderlose i alla land, eller dro alla land i lika grad min moder?”

Herr von Stevens relation till Finland ér en tragisk historia om
obesvarad karlek i ett socio-historiskt klimat dér sprakliga och na-
tionella identiteter knutits titt samman och dir patriotism stills mot
kosmopolitism. Anmirkningsvirt nog finns det likheter mellan det
térdémande som von Steven métte och det som romanen métte av
flera bedémare. Erik Kihlman anser romanen fér ett misslyckande
som historisk skildring, att von Stevens tragiska 6de inte dr trovirdigt,
medan Erik Ekelund betonar att Tavaststjernas bild av Finland ir
genomnegativ.®® Senare bedémare, som Max Engman och jag sjilv
med Markus Huss, tar i stillet fasta pa den sympati som priglar
gestaltningen av denna patriot utan fosterland.”

DEN TVASPRAKIGA GARDSGEMENSKAPEN POLITISERAS

Sigrid Backmans Familjen Brinks dden utkom 1922 och utgdr en mycket
tidig skildring av inbordeskriget, dessutom ur ett arbetarperspektiv.

25. "adopting, performing or inventing identity (rather than ‘inhabiting’ or being
rooted’ in identity)”. Juliette Taylor-Batty, Multilingualism in Modernist Fiction,
Basingstoke: Palgrave Macmillan 2013, s. 57, https://doi.org/10.1057/9781137367969.

26. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 122.

27. Ibid., s. 276—278.

28. Erik Kihlman, Karl August Tavaststjernas dikining, Helsingfors: Svenska litteratur-
sillskapet i Finland 1926, 5. 251-255; Erik Ekelund, Tavaststjerna och hans diktning,
Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 1950, s. 225.

29. Engman,”Landsminnens dubbla lojaliteter”, s. 384—386; Huss & Tidigs, "Toward
a literary history of "broken language”.
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P4 Gokungens grind i arbetarstadsdelen Sornds i Helsingfors rader
gemenskap bland gérdens invanare. Hir bor skomakare Brink och
hans familj, den barnlésa dnkan Fredrika Malén, kallad Malénskan,
och deras grannar familjen Virta och familjen Elv, med flera. Karak-
tirernas spriktillh6righet markeras knappt, och nir lisaren intro-
duceras till Brink stir han och svir "bade pa finska och svenska”.*
Stundtals anas spanningar mellan sprikgrupperna, som nir Brink
supit och en fyllekamrat vill skicka de svenska herrarna it skogen,
men generellt markeras och diskuteras sprak sillan. Michel Ekman
har pétalat bristen pa spraklig karaktirisering och spriktematik som
en svaghet i romanen.’ I min ldsning dr det snarare si att det ér forst
i och med inbérdeskriget som den vardagligt fungerande tvasprakiga
girdsgemenskapen politiseras och dirmed blir féremal f6r gestaltning.

Av skomakare Brinks tre soner ér tvd rédgardister och en social-
demokrat, medan dottern Ragna ir férlovad med en herrskapspojke
som drar ut pa vita sidan. I girdsgemenskapen hittas bade vita och
réda, och som Brinks svensksprikiga familj visar si gar skiljelinjen
mellan vitt och rott, inte mellan svenskt och finskt. Brink forlorar alla
sina soner: Jalle dor i strid, Hannes avrittas pa Sveaborg och Axel dor
i fanglager. I och med de vitas seger slas girdsgemenskapen sonder.
Nir fru Virta forlorat sin man samtidigt som hon stir i berad att
f6da sitt sjunde barn stiller Malénskan, som likt Brink aldrig velat

30. Sigrid Backman, Familjen Brinks iden, Helsingfors: Holger Schildts forlagsaktiebolag
1922, s. IL.

31. ”Vad man spontant slas av ir vilket obetydligt utrymme sprikproblematiken far i
dessa tre berittelser [ Familjen Brinks oden, Alandsjungfrun (1919) och Bostadsbolaget
Sjuan i Lergranden (1926)], som annars dr de mest realistiskt verklighetsskildrande i
hela Backmans forfattarskap.” Michel Ekman, Md vi blicka tillbaka mot det forflutna.
Svenskt och finskt hos dtta finlandssvenska forfattare 18991944, Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet i Finland 2011, s. 223. Ekman fortsitter: "Mirkligare dr det att
de sma svenska enklaverna i de tva Helsingforsberittelserna skildras som lika
isolerade frin sprikmajoriteten” (ibid., s. 224), men de facto ir girdsgemenskapen
pa Gokungens grind i romanen inte ensprakigt svensk. Ekman hévdar vidare:
”Spriket markeras inte pd ndgot sitt i Familjen Brinks éden” (ibid., s. 225) och
menar att Backmans uteslutande av det finska sprikligt och tematiskt "skapar en
liten artificiell gemenskap” (ibid., s. 227). Jfr Roger Holmstrém som har tagit upp
Backmans varierade skildring av tvisprikigheten i huvudstaden i romanen och att
hon ”ingalunda idylliserar utan tvirtom lyfter fram sociala och sprikliga jasimnen i
sin omvirld”. Roger Holmstrom, Az¢ ge rdst. Omwirld och identitet i nigra nylindska
Jfolklivsberdttelser, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 2005, s. 154.
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veta av ndgot krig, sjalvklart upp. Nar Malénskan star och tvittar de
faderlésa rédgardistbarnens blojor tringer sig den segerrusiga gran-
nen Elvira Elv pa och kriver att de segrande 16jtnanternas uniformer
ska gé forst i tvittkon:

[-...] Lat det roda finnpacket ligga, som det har baddat at sej. Vet inte
tant Malén numera, vad det vill siga att vara svensk. — En frojd var det
ialla fall, att sa fi svenskar gick tillsammans med det roda rackarfoljet.
Underligt var det med Brinks soner, de hade dndé ganska gott att bris
pa. — Men Hostrém, vad kunde han vara for ett svenskt missfoster?

— Se si, se sd, Elvira, var nu inte i sin tur si 6verkommodig. Vad
den svenska saken bitriffar, si dr jag sd svensk, att jag inte lir mej
finska, om man si slog nacken av mej. Och vad Hostrom bitriffar,
vet jag ingenting vidare dn att han ir 6sterbottning och som innebo-
ende ungkarlshyresgist bitraktad den bista jag haft. Alltid betalade
han punktligt hyran, alltid kom han hem om marknan med en stor
viborgskringla till prisant, och till Fredrikadagen fick jag alltid en
halv kilu kaffe och en vetekrans. Och en heder var det visserligen for
svenskarna, som Elvira siger, att de si litet gick med de r6da, men en
skam dr det dnd4, att de si mycket skryter med sej sjdlva. Sa litet jag
liser i deras tidningsblad, har jag inda sitt, huru de dr fulla av skryt
och stolta ord éver sin egen ypperlighet. Men "eget berom luktar illa”
siger ett gammalt ordsprik. — Och nu ska vi inte tala mer om den
hir saken, utan lita arbetet gd undan f6r undan.*

Dir Elvira Elv forsoker sprikkoda den politiska skiljelinjen stretar
Malénskan f6r en ging skull emot. Brinks och Malénskans, och for
den delen romanens, ideal fors fram i Brinks ord:

Sjilvovervinnelsen dr diremot herreskapets sikraste marke, ett stilla
majestit, som varar frin evighet till evighet. Men si, sjilvovervinnare
far man allt s6ka efter. Och ddrfér har jag kommit underfund med, att
ocksd den strid, som nu pigar mellan arbetare och sikallade herrar,
endast 4r en strid mellan gelikar.*

32. Backman, Familjen Brinks éden, s. 190-191. Trots forekomsten av passager som denna
menar Ekman att sprikfragan inte aktualiseras i samband med skildringen av fru
Virta (Ekman, Ma vi blicka tillbaka mot det forflutna, s. 227).

33. Backman, Familjen Brinks dden, s. 110.
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Bara négra ér efter kriget vigrar Backman i sin korta roman stereo-
typisera och férenkla: hir finns brinnande ideologer pa bida hall
vare sig vi talar om r6tt och vitt, finskt eller svenskt, arbetare eller
herrskap. Det dr anmarkningsvirt, nir det finlandssvenska litterdra
etablissemanget inte heller senare var redo att ta till sig en komplex
gestaltning av rodgardisten, sarskilt inte utan att likstdlla honom med
finnen, nagot som till exempel mottagandet av Elmer Diktonius Janne
Kubik gav prov pi tio ar senare.*

For dem som hamnat mitt emellan innebdr inbordeskrigets slut
torlusten av ett fadernesland. Ragna ”lovar fara till Amerika och siger,
att hon inte mer har nagot fidernesland. — Och lite pa det viset kinns
det,” siger skomakare Brink.* "Nija min flicka, sade Brink, sa far vi
till Amerika di, eller ocksi sitter vi kvar hir i Gokungens grind sdsom
framlingar i vért fosterland och syr guldbroderier och pliggar klackar
som forut. Vi fir nu se.”®

DI1ALEKT OCH SCHIBBOLET

Lars Sunds Tre systrar och en berittare fran 2014 utspelas i Jakobstad
fran 1940- till 1960-tal. I skildringen av Iris Myllymaki, dotter till
latrinkusken Skitu-Kalle, 4r det en annat modersmil som aktiveras:
dialekten, och grinsen mellan den och hégspraket. Iris blir antagen
som skadespelarelev i Helsingfors och ateruppfinner sig som Iris
Kvarnstrom. Forvandlingen sker framfor allt genom spréket:

Pedersoredialekten lades i Iris mun i Skutnis: den dr modersmdlet.
Den forblir hennes viktigaste sprak, den vilar tryggt under hennes
tunga, dialekten har hon alltid néra till hands. Men hon behirskar
hogsvenskan till fullindning: himtar sina "u” frin Brindo i Hel-
singfors, och sina linga ”a” frain Grankulla och hela tonfallet frin
Skillnaden. Iris brukar tinka: man domer hunden efter hiren och

34. SeTidigs, Att skriva sig dver sprakgrinserna, s. 250. For en studie av Backmans forsta
inbérdeskrigsskildring Alandsjungfrun (1919), se Maria Lival-Juusela,” Alandsjung-
frun och kulturell glémska. Om Sigrid Backman och skildringen av samvetsfrigan
under inbordeskriget”, Historiska och litteraturbistoriska studier 99, 2024, s. 1544,
https://doi.org/10.30667/hls.141131.

35. Backman, Familjen Brinks éden, s. 208.

36. Ibid., s. 210.
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minniskan efter spriket. S& duktig dr hon numera pi u och a, s&
overtygande klingar hennes tonfall att somliga misstar sig pa henne,
de som inte kinner till hennes bakgrund tror att ocksa hon hér till
de ritta kretsarna, att hon ar svenskatalande bittre folk. For sikerhets
skull stiller de kontrollfrigor till henne: ir froken Kvarnstrém méinne
bekant med ...» Kanske froken Kvarnstrom rent av ir slikt med
...> Namn nédmns, och titlar. Frigorna dr artiga och beledsagas av
ett vinligt leende. Man héjer 6gonbrynet och vintar pa ett svar. Iris
kinner sig som om hon nyss stigit av biten i en frimmande hamn
och underkastas ett ingdende f6rhér som ska avgéra om hon fir resa
inilandet eller ¢j. Emellanit ir hon frestad att siga som det ir, pa sin
vackraste pederséredialekt: "N& mamm ér d6 och papp ir skitukusk
och sj6lv var jag springflicko pa Tobaksfabriken tills jag kom in pa
Svenska Teaterns elevskola ... A forresten si heiter ja egentligen int
Kvarnstrom utan Myllymiki!”
Det siiger hon f6rstés inte. Inte dnnu.

I passagen gestaltar Sund sprakliga skillnader inom det finlands-
svenska, sprik och geografi, och framfor allt sprak och klass. Hir sigs
tydligt: dialekten dr Iris modersmal, och hon 6verger den inte — hon lir
sig bara att forkld sig. Iris beskriver steget fran dialekt till hogsvenska
som att instéllas till forhor, men hon klarar testet och ’passerar” dirmed
som talare av hogsvenska.’® Linguistic passing ir en term for att tala

37

38.

Lars Sund, T¥e systrar och en berittare, Helsingfors: Schildts & Soderstroms 2014,
s. 393—394. Jag har tidigare ber6rt denna passage i essin "Den finlandssvenska
romanens manga sprik. En panorering”, Finsk Tidskrift 2018:3—4, s. 89—9o0, http://
www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT 3-4-2018 web.pdf (himtad
6/3 2025).

Termen héogsvenska gir tillbaka pa sprakforskaren Hugo Bergroths inflytelserika
Finlandssvenska. Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift (1917),
dir Bergroth definierar hdgsvenska som "en frin provinsialismer av olika slag absolut
fri svenska, alltsd i viss mening en abstraktion” (Hugo Bergroth, Finlandssvenska.
Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift. Faksimilutgava av andra
reviderade och tillokade utgivan [1928]. Helsingfors: Helsingfors universitetsbiblio-
tek 2023, s. 24, https://doi.org/10.31885/9789515182883.) "Hogsvenska” anvinds inte
lingre inom sprakvetenskapen, men var den anvinda termen under den tid Sund
skildrar i sin roman och anvindningen av "hégsvenska” lever kvar i vardagligt bruk
in i dag for forestillningen om ett finlandssvenskt "hogsprak” fritt frin regionala
drag. Se Mikael Reuter,”Reuters ruta. Vad ir ’hogsvenska?” [1995], Institutet for de
inhemska spriken, https://sprakinstitutet.fi/kolumn/vad-ar-hogsvenska/ (himtad
13/3 2025).
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ett sprik, eller i Sunds fall ett slags sprék, si bra att man passerar
som modersmélstalare. Begreppet alluderar pa racial passing, alltsa att
passera som vit.** En annan bendmning f6r Iris sprakliga férvandling
kan himtas fran Bibeln: Iris klarar av att sdga “shibboleth” och blir
inslidppt genom stadsportarna. Och det dr nigot som 4r minst lika
mycket kropp som huvud: att lira sig tala annorlunda 4r nidgot som
maste utféras med hela kroppen. Det ricker inte att veta hur det ska
lata, man miéste kunna skapa ljuden ocksa.*” Och det inbegriper alla
mojliga kinslor: ridsla, skam — eller, som i Iris fall, stolthet 6ver att
kunna utféra denna forvandlingsakt.

MODERSMALETS TRYCK

I Adrian Pereras Mamma (2019) dr kroppen ocksé viktig. Romanen
skildrar lagstadiepojken Tonys liv pd en liten 6stnylindsk ort pi
1990-talet, och dr en guldgruva for den litterira flersprakighetsforska-
ren genom att dialogen dr fyrsprakig — med svenska, finska, engelska
och translittererad singalesiska. Perera anvinder dessutom fotnoter
och ett 6versittningsappendix pa ett konstnirligt fruktbart vis.*! Har
vill jag ta upp hur f6restillningen om det enda modersmilet paverkar
Tony och hans modersrelation i romanen.*

39. Se Hana Wirth-Nesher, Call It English. The Languages of Jewish American
Literature, Princeton: Princeton University Press 2006, s. 59, https://doi.
org/10.1515/9781400829538.

40. For en utforlig diskussion om litterira gestaltningar av schibbolet-problematiken, se
Julia Tidigs, "The inscription of difference in the body.’Broken language’as theme
and textual feature in two novels by Marjanech Bakhtiari”, Antje Wischmann &
Michaela Reinhardt (Hrsg.), Multilingualitit und Mebr-Sprachlichkeit in der Gegen-
wartsliteratur, Freiburg in Breisgau, Berlin & Wien: Rombach 2019, s. 121-144.

41. En studie av fotnoternas och appendixets litterdra verkan dterfinns i Julia Tidigs,
"Dynamiska former for litterdrt meningsskapande. Flersprikighet, versittning
och ldsarens arbete i Adrian Pereras roman Mamma’, Finsk Tidskrift 2025:5 [under
utgivning]. Jag har dven undersokt mottagandet av romanens flersprikighet i "Litte-
rér flersprikighet i litteraturkritiken. Mottagandet av Marjaneh Bakhtiaris Kan du
saga schibbolet? och Adrian Pereras Mamma”, Hilda Forss, Hanna Lahdenperd &
Julia Tidigs (red.), Tunke/viridar. Studier i nordisk litteratur, Nordica Helsingiensia
61, Helsingfors: Finskugriska och nordiska avdelningen vid Helsingfors universitet
2022, 5. 166—186, https://doi.org/10.31885/978951515069.

42. For en utforlig studie av modersmalsproblematiken i romanen, se Tidigs, ”Sprik,
kompetens, kropp och kinsla”.
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Tonys liv priglas av spidnningarna mellan hans frinskilda for-
dldrar, en finlandssvensk pappa och en mamma fran Sri Lanka. En-
sprakighetsparadigmet konstruerar spraket som modersmalstalarens
egendom, men for Tony ér situationen komplicerad. Hans mamma
Constance har inte lirt honom sitt modersmil singalesiska, men
det dr ett sprik med enorm dragningskraft pa honom just déirfor att
han stings ute frin det — med alla medel fors6ker han lira sig det.
Tonys och Constances gemensamma sprik engelska dr ingenderas
modersmal. Tonys fadersmal, skol- och samhillsspraket svenska,
talar mamman med brytning vilket vicker skam och riddsla f6r egen
inkompetens hos Tony.

Omgivningen gor sig forestillningar om vilka sprak Tony och
Constance talar med varandra: nagon gissar pa engelska, vilket dr
delvis ritt, ndgon pi singalesiska men nir det framkommer att Tony
inte kan det s siger de "Det ar bra. For manga sprak f6rbryllar bara
barnet” och "Det heter att barn ska lira sig ett sprak forst for att fa
bra sprikkinsla. Det ger trygghet”.* Moderns roll f6r barnets sprak-
utveckling, och ensprakighetsnormen, framgar tydligt.

Modersmalets tryck dr kinnbart for bide Constance och Tony.
Som Yildiz och Guldin betonar méste begreppets forindrade roll
pa 1800-talet forstds i en bredare samhillelig kontext dir ett nytt
borgerligt familje- och moderskapsideal slog igenom.** Moderskapet
omdefinierades som en plats for aftektiv omvéirdnad och modern
tilldelades en viktig roll i lisundervisningen och i férlingningen for
formandet av nationen, nigot Friedrich Kittler diskuterar utforligt.
Borgerskapets médrar gavs i uppdrag att ldra sina barn lisa genom
hoglasning och ljudhirmande, och hir var moderns mun nyckeln:
genom imitation av de ljud som kommer ur moderns mun, och som
kopplas till bokstiverna pa boksidan, lr sig barnet att lisa. Kompetens
och anknytning forenas. Men malet f6r den nya lisundervisningen
var ett rent nationalsprik utan frimmande element och dialektal

variation. Moderns kropp ir siledes laddad med politisk betydelse

43. Adrian Perera, Mamma, Helsingfors: Forlaget 2019, s. 101.

44. Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 11-12; Guldin, Metaphors of Multilingualism,
s.93.

45. Friedrich Kittler, Nedskrivningssystem 1800*r900, Goteborg: Glinta produktion
2012, 8. 47—84.
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kopplad till sprakinlirning; genom spraket dr samhillet nirvarande
i den intima relationen mellan modern och ett litet barn.

I Pereras roman fér vi en aterblick pa det 6gonblick nir Tony som
litet barn tridde in i spriket. Hir utfér Constance uppgiften som
sprikférmedlare genom munnen: "Anthony, look. A, ei, be, bi, se, si. Ei
is for apple. Bi is for bath.”* Ljud formas och barnet hirmar. Men i det
sprakideologiska paradigm de befinner sig utfér hon rollen fel: redan
fran forsta bokstaven ger hon honom inte sitt modersmil, och dess-
utom tva sprak i stillet for ett. P4 boksidan markeras ljudskillnaden,
Constances uttal av bokstdverna pé svenska och engelska, ortografiskt.
Men Tonys intride i spriket sker inte genom alfabetsévningarna:

"No, Constance, no get. Impossible. Du fir inte pojkens forsta ord pa
band sa hir. Vi férsokte med Anna ... Aldrig gor jag om det, vi satti—"
”Can you say mamma?”
Det lilla plastfonstret blinker.
"Maa?>”
"Mamma?”
Hogtalaren surrar: ’Maam?”

"Mamma?”

"Maamaa ... Mamma! Mamma!”¥

Det finns flera ljud for samma bokstav, flera ord f6r samma sak —
utom fér mamma. Anknytningen finns, férmedlingen finns — och
manifesteras tydligast i att Tonys intride i spriket sker genom ett rop
pa"Mamma!” — men redan frin borjan befinner sig Tonys sprakliga
anknytning i ett spanningsférhallande till den av samhillet godkdnda
kompetensen.

Sprik och kinslor ingar i smirtsamma forbindelser med familj och
med kropp i Mamma. Alla problem i Tonys familj beror forstas inte
pa ensprakighetsparadigmet, men de spelas till stor del upp genom
detta paradigm. Den pragmatiska Constance som tar alla sina sprik
i bruk i férsoken att kommunicera, vreden som hennes icke-korrekta
svenska vicker hos ex-maken, kinslorna av 6verldgsenhet och skam

46. Perera, Mamma, s. 152.
47. Ibid., s. 154-155.
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hos Tony. Dessutom genomkorsas Tonys sprikliga familjeverklighet
av samhillets oférmaga att se eller virdesitta den.

Genom sin nyanserade gestaltning av modersmalets smartpunkter
oppnar Pereras roman upp for nya spréikliga familjeromanser, nya sitt
att forestilla sig relationen mellan sprak och gemenskap. Tavaststjerna,
Backman, Sund och Perera visar hur vara relationer till olika sprik ar
foéranderliga och kinsloladdade pa en mingd olika vis. De visar dven
pa skonlitteraturens forméga att inte bara gestalta sprakforhillanden,
utan pa dess férmaga att arbeta sig igenom den berittelse om sprak,
ursprung och gemenskap som modersmalsbegreppet rymmer, och lita
bestindsdelarna notas mot varandra. D4 blir kraften i modersmalet
som berittelse synlig, men det blir ocksa mojligt att forestalla sig helt
nya berittelser om sprik och anknytning.
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