ANNA TOMI

Profet eller arvinge?

Gunnar Bjorling och modernismens figurativa landsflykting

AR 1947 AvsaDE s16 E1rik HorNBORG ordférandeskapet for Svenska
litteratursillskapet i Finland efter att sillskapet valt att belona Gunnar
Bjorling f6r verket Luft ar och ljus (1945) och hans 6vriga produktion
fram till dess. Hornborg, som limnade sitt uppdrag efter tretton ér
som ordférande, ansig att Bjorlings poesi stod for en nedbrytning av
savil de sprakliga som de logiska formerna, med kaos som f6ljd. Enligt
Hornborg stred belonandet av Bjorling mot sillskapets uppdrag som
bevarare av den svensksprikiga litteraturen:

Detta krav uppfylla Bjérlings och hans epigoners arbeten icke. De
dro ej skrivna pé svenska — om ocksd med till storsta delen svenska
ord — och 6ver huvud ej pa nigot sprik i ordets fastslagna betydelse.
Deras formloshet dr resultatet av en anvindning av sprikets element,
vilken icke Gverensstimmer med sprikets uppgift och méjligheter,
och den innebir en total brytning med den urgamla, dels under-
medvetna, dels medvetna strivan till klarhet och logik, som har lett
till utveckling av sprakets resurser som meddelelsemedel. Springas
formerna, si finnes icke lingre nigon objektiv grund f6r bedémandet.
Slir denna pé subjektivt godtycke grundade riktning igenom, sa blir
foljden kaos, och kontakten mellan det verkliga levande spriket och
det poetiska avskires totalt.!

Bjorling, som ansags vara mer experimentell — eller med Clas Zilliacus
ord modernare? — an de andra finlandssvenska modernisterna, hade

1. Olof Mustelin, Forskning och vitterhet: Svenska litteratursillskapet i Finland 1885-198s.
Vol. 2. Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland (SLS) 1986, s. 177.

2. Clas Zilliacus, ”Avantgardet i 6ster: finlandssvensk modernism”, Lars Lonnroth
& Sven Deblanc (red.), Den svenska litteraturen 5. Modernister och arbetardiktare:
19201950, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1989, s. 165.
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vid tiden for uppmarksammandet befist sin stillning inom moder-
nistkretsarna dven om han under sin livstid aldrig nddde en bredare
popularitet. Debutsamlingen Vilande dag, som kom ut 1922, vickte
forvaning bland kritikerna, men 6verlag var mottagandet positivt.
Annu toljande verk, den expressionistisk-symbolistiska Korset och
loftet (1925), fick ett relativt positivt bemétande, men nir Bjorling
senare publicerade sig i tidningen Quosego (1928-1929), samt nir han
utgav den dadaistiska Kiri-ra/ (1930), och inte minst den pi eget for-
lag publicerade Solgront (1933), hade intresset for forfattaren svalnat
och ersatts av oférstiende.’ Poeten hade i och for sig under hela sin
livstid anhidngare som forstod och uppskattade hans uttryckssitt, men
den bredare publiken tilltalades inte av sddana drag som kdnneteck-
nade Bjorlings produktion: det minimalistiska och det hermetiska,
samt det sprak som trotsade den konventionella syntaxen. Bland de
finsksprakiga lidsarna nadde Bjorling aldrig utanfér poeternas och
akademikernas kretsar, vilket redan dskadliggors av det faktum att
den forsta av hans diktsamlingar som i sin helhet 6versattes till finska
inte utkom forrin ér 2015.*

Hur nedslaende Hornborgs dom 6ver Bjorling dn var tinkt att vara
("dro ej skrivna pa svenska”), sd dr den samtidigt typisk for mottagandet
av Bjorling i en bredare kontext an enbart den samtida; om kvaliteten
pa Bjorlings sdrartade sprak — bjorlingskan — dr forskarna 6verens. Sa
som Oversittarna av Auringonvibred (Solgront), Peter Mickwitz och
Pauliina Haasjoki konstaterar i sitt slutord, "Gunnar Bjérling brukar
beskrivas som en poet med ett eget sprak, och med detta avses inte
en egen rost eller stil, utan mycket konkret ez# sprdk™. Mickwitz har

3. Fredrik Hertzberg, Moving Materialities. On Poetic Materiality and Translation,
with Special Reference to Gunnar Bjorling’s Poetry, Abo: Abo Akademi University
Press 2002, s. 3.
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hade tvi 6versittningsurval utkommit under redaktion av Tuomas Anhava, Kosmos
valmiiksi kirjoitettu, Helsinki: Otava 1972 och Mabhdollisen valtakunta: Mietelmii
Jja merkintdji vuosilta 19221951, Helsinki: Otava 1979.

5. ”Gunnar Bjorlingisti on tapana puhua runoilijana, jolla on oma kieli, eikd silld
tarkoiteta omaa dinti tai tyylid vaan hyvin konkreettisesti 4ie/za”. Pauliina Haasjoki
& Peter Mickwitz, "Jilkisanat”, Gunnar Bjorling, Auringonvihred, Helsinki: Poesia

2015, s. 123. Om inte annat anges, oversittning av citat till svenska: Daniela Silén.

22 Anna Tomi



ocksa papekat att de drag i Bjorlings sprik som kan betecknas som
”icke-svenska” har varit sirskilt utmanande att oversitta.®
Forskningen kring poeten Bjorling har dven haft som ett centralt
syfte att forklara denna "icke-svenska”. Man har sett honom som en
outsider i férhallande till sitt sprak. Samtidigt har man pa grund av
hans homosexualitet och okonventionella uttryckssitt velat tolka ho-
nom som en som ocksi stir utanfor kulturen och samhallet. En bild
av poeten som en orfisk profet, som ur sin outsider-position — som
poetisk landsflykting — dven kunde stilla sig utanfor sprikets och
konstens konventioner, har malats upp. Betoningen av utanférskapet
har lett till att Bjorlingtolkningarna ofta har kretsat kring en biografisk
forklaringsmodell och man har sokt forklara poetens kryptiska sitt att
uttrycka sig med hjilp av hans identitet. Utanforskapet dr dock dven
ett drag som édterkommer i Bjorlings karaktiriseringar av sig sjdlv.
S4 hur ska man da navigera mellan poeten Bjorling och textanaly-
sen nir forfattargestalten ohjilpligt tycks infiltrera analysen? Genom
att jamféra mottagandet av Bjorling med en bredare modernistisk
outsiderdiskussion beskriver jag hur det visionira utanférskapet, som
ofta forknippas med poeten, egentligen ér ett typiskt inslag i det mo-
dernistiska programmet snarare dn ett biografiskt faktum. I detta sam-
manhang dr det viktigt att den diskussion som forts om utanforskap
och marginalisering i en modernistisk kontext historiseras genom att
den placeras i en storre samhillelig kontext. En central, filosofiskt och
poetiskt fortitad ddra i detta ssmmanhang dr gestaltningen av juden i
landsflykt, som jag kartligger som bakgrund till min studie av Bjorlin-
greceptionen. Diskussionen kring landsflykten ger ett nytt perspektiv pa
toérhallandet mellan Bjorlings poesi och forfattargestalten i var littera-
turhistoria. Samtidigt fungerar Bjorling i min artikel som ett nationellt
exempel pd en bredare modernismdiskussion; landsflyktingen och det
performativa utanfoérskapet har en central plats i den internationella
modernismens sjilvforstielse. I min ldsning, dir jag problematiserar
landsflyktingsgestalten, stoder jag mig pa Fredrik Hertzberg som i
sin doktorsavhandling Moving Materialities. On Poetic Materiality and
Translation, with Special Reference to Gunnar Bjorling’s Poetry (2002)

6. Peter Mickwitz,”Auringonvihred sarastus”, 11/5 2015, URL: http://areena.yle.fi/1-
2713692 (himtad 14/6/2017).
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beaktar poetens personhistoria utan att reducera den till en friga om
identitet och representation.” S som jag vill visa i min analys av hur
Bjorling i sina definitioner av sig sjilv refererar till utanférskap och
tradition, bor Bjorlings uttryck studeras i termer av materialitet och
performans, snarare dn att det modernistiska utanférskapsnarrativet
okomplicerat godtas. Performativitet betyder att sprikliga yttranden
inte bara ger uttryck for sakforhallanden utan ocksd ger upphov till
dem.® Att verbalt stilla sig utanfor majoritetskulturen kan i detta sam-
manhang uppfattas som en gest som verkligen forstirker och till och
med skapar en sddan position. Det rotl6sas figurer — utanférskapet,
landsflykten och judendomen — framstér da som centrala modernistiska,
litterdra grepp, som motsitter sig stagnation i en fast identitet och i
stillet mojliggdr en pluralism och porositet i synen pé identitet, ett
upprivande av rotter och en omplantering av dessa.

B]GRLING OCH DET BIOGRAFISKA UTANFORSKAPET

For den f6rsta mer omfattande undersékningen av Bjorlings produk-
tion star Bo Carpelan. I sin doktorsavhandling narmar han sig dmnet
ur ett nykritiskt perspektiv och fister sig framf6r allt vid estetisk-
formalistiska drag i poetens sprik, som han nirmar sig genom nirlés-
ning.” Anders Olssons Az skriva dagen: Gunnar Bjérlings poetiska virld
(1995) knyter i sin tur poetens produktion till ett bredare modernis-
tiskt ramverk och kopplar ihop poetens uttryck med tidens litterira
stromningar.” Det gér dven Leif Friberg i sin avhandling frin 2004."
For ett helt annat sdtt att nirma sig Bjorling star Fredrik Hertzberg
som undersoker Bjorlings sprak med utgangspunkt i materialitet och
oversittningsteori, med sirskild hansyn till avbrottens, strykningarnas

Hertzberg, Moving Materialities.
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och felens poetik i Bjérlings senare produktion.'> Mikael Enckell,
som ocksd har skrivit mycket om Bjorling, har i sin tur sett den
modernistiska poeten i en bredare idéhistorisk kontext, och studerat
hans poesi ur psykoanalytisk synvinkel.”® Rabbe Enckells son, som
ocksé kidnde Bjorling personligen, forknippar avbrotten i poetens
sprak med konstens formaga att behandla det undermedvetna och
den Andre. I dessa drag ser han en koppling till den judisk-kristna,
mystiska text- och tolkningstraditionen.

Virt att notera dr att Hornborgs omdéme om Bjorlings poesi som
en brytning med traditionen och det gemensamma spriket ingalunda
ar ensamt i sitt slag, utan dven senare diskussioner, sivil akademiska
som populdra, har betonat sambandet mellan det banbrytande i Bjor-
lings poesi och utanférskapet — det mé sedan handla om socialt,
ekonomiskt, sexuellt eller samhailleligt utanférskap.'* Mikael Enckell
nimner det sociala och ekonomiska misslyckandet och utanférskapet
som priglat Bjorlings produktion och betonar vikten av att detta
beaktas vid en analys:

Ekonomiskt, sexuellt, socialt, stod han enligt sin omgivnings mitt-
stockar infor ett totalt misslyckande [...]. Betydelsen av denna aspekt
av Bjorlings livslige pa 1920- och 1930-talen ir si som jag ser det
tvafaldig. Det foreligger ett nirmast vil etiskt forankrat krav pé lisa-
ren och, dnnu mer, pd kommentatorn, att beakta den minskliga och
personliga bakgrunden till dikten som nigot angeldget och viktigt.'

12. Hertzberg, Moving Materialities.

13. Mikael Enckell, I den frigandes sjil?: essier i judiska dmnen, Helsingfors: Séderstrom,
1993; Mikael Enckell, Sjialen som véigrade krympa: essier i judiska dmnen, Helsingfors:
Séderstrom 2001; Mikael Enckell, Okdndbetens foljeslagare, Helsingfors: Schildts
& Soderstroms 2015,

14. Avde samtida analyserna se t.ex. Olof Enckell,”Vigen till Quosego”, Quosego. Tid-
skrift for ny generation, Borga: Soderstrom & Forlags Ab 1971, s. xaxiv—xxxvi. Enckell,
som var samtida med Bjorling, menar att bakgrunden till lusten att chockera och
foraktet for savil litterdra som sambhilleliga konventioner var psykologisk.

15. Mikael Enckell, ”Liv och dikt hos den tidige Bjorling”, Clas Zilliacus & Michel
Ekman (red.), Bjorlingstudier. Foredrag vid Gunnar Bjorling-symposiet den 18-19
maj 1992, Skrifter utgivna av Svenska litteratursillskapet i Finland (SSLS) 583,
Helsingfors: SLS 1993, s. 55—56.
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Enligt Enckell hingde kidnslor som skam, f6rédmjukelse och skuld
ihop med den dolda homosexualiteten och var centrala upplevelser i
Bjorlings inre verklighet.'¢

Enckell dr inte ensam om att betona det biografiska. Uppfattningen
om den tragiska outsidern och missférstadda visiondren aterkommer
aven i andra tolkningar av Bjo6rlings poesi. Torsten Pettersson som fors-
kat i den finlandssvenska modernismen ser likaledes en viktig koppling
mellan det sociala utanforskapet och den konstnirliga kreativiteten:

Pi ett annat sitt stilldes Bjorling — liksom Virginia Woolf — av sin
homosexualitet utanfér en enhetlig majoritetskultur. Vad har da
detta for betydelse for den konstnirliga innovativiteten? [...] Om
man diremot redan frin borjan har en del av sin identitet utanfér
en mainstream 4r det littare att bryta med denna. [...] Det finns i
manga fall ocksd en produktiv avoghet mot den majoritetskultur
som man alltid i nigon man kinner sig utstott frin: ett ressentiment
som kan ta sig uttryck i att man med njutningsfull frickhet forkastar
dess normer."”

Pettersson undersoker det konstnirligt visiondra hos poeten genom att
rikta blicken mot hans bakgrund och den identitet denna bakgrund
skapar. I sin lisning baserar sig Pettersson saledes pa ett slags Sartre-
aktig psykologisering som soker forklara litterir genialitet — Jean-Paul
Sartre analyserar pa motsvarande sitt det unika hos historiens litterira
genier, sisom Gustave Flaubert och Paul Valery — genom att i forfat-
tarens liv leta efter svaret pa frigan varfér han blev som han blev.'
Aven Fribergs analys forsoker forklara det moderna hos Bjorling, I

16. Mikael Enckell, Ti// saknadens lov, Helsingfors: Soderstrom & C:o Forlags Ab
1988, s. 59.

17. Torsten Pettersson,”’Modernismen en tillflykt for rotlésa finlandssvenskar”, Svenska
Dagbladet 6/10 2001, URL: www.svd.se/modernismen-en-tillflykt-for-rotlosa-
finlandssvenskar (himtad 14/6 2017).

18. Sartres beromda uttalande om Paul Valéry sammanfattar hans asikt om bristerna
i den marxistiska litteraturteorin: "Valéry est un intellectuel petit-bourgeois, cela
ne fait pas de doute. Mais tout intellectuel petit-bourgeois nest pas Valéry.” Jean-
Paul Sartre, Critique de la raison dialectique. (Précéde de Questions de Méthode). Tome
1. Théorie des ensembles pratiques, Paris: Editions Gallimard 1960, s. 44. ”Valéry ir
en smiborgerlig intellektuell, det dr det inget tvivel om. Men varje sméborgerlig
intellektuell 4r inte Valéry.”, Jean-Paul Sartre, T/l frigan om metoden, 6vers. Ingela
Thurén-Guerrien, Lund: Arkiv 1984, s. 49.
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sitt verk férsoker Friberg “situera” den finlandssvenska modernismen,
och framfér allt Bjorling, pd det finska och internationella litterdra
filtet i lite samma anda som den franska sociologen Pierre Bourdieu
som ville forklara hur konstnirens materiella-sociala position produ-
cerar konstnirligt kapital och kreativitet."” Friberg betonar Bjoérlings
placering utanfér den sociala skalan och motiverar detta med stod i
poetens brevvixling. "Och jag faller utanfor alla idiotiska kategorier
om borgare — GB var alltid GB, och mera proletir dn — proletirerna.
Borgare dnda!”, skriver Bjorling och stiller politiska identitetskate-
gorier mot varandra.”

En delforklaring till Petterssons och Fribergs starka samman-
koppling av poetens utanforskap och hans uttryck ér att betoningen
onekligen ocksa gir igen i poeternas egna forsok att sitta ord pa sin
poetik, vilket illustreras av det brevutdrag av Bjérling som Friberg
citerar. Rabbe Enckell skriver i essdsamlingen Och sanning? om for-
hallandet mellan konst och utanforskap: "Vi sig i konsten en frihet
att infe noédgas inta en social position. Vir ’brist’ var i vira 6gon en
stor fortjanst”.2! Inne pi samma linje ir Robert Asbacka, som i sin
essi om R.R. Eklund och Hagar Olsson med det triffande namnet
"Ekonomisk brist, litterdr nddvindighet” gestaltar tidens konstnir-
liga kontext och hdvdar att betoningen av utanférskapet var centralt
for sjilvforstaelsen hos ditidens poeter.”” Rabbe Enckell har vidare
polemiskt skrivit att den finlandssvenska poeten ir fyrfaldigt ensam:
ensam s som varje forfattare ér, avskild fran den svenska kulturen,
savil som frin den finsksprikiga litteraturen, och till slut démd till
den ensamhet som skapas av den finlandssvenska likgiltigheten och
kinslan av mindervirde.?

Fragan om utanférskap dr dock betydligt mer nyanserad dn vad
tolkningar baserade pa den biografiska utanférskapsmodellen liter

19. Friberg, Frin sonett till dromtext; Se t.ex. Pierre Bourdieu, "Intellectual field and
creative project”, Social Sciences Information 1969:2.

20. Friberg, Frin sonett till dromtext, s. 16, 258.

21. Rabbe Enckell, Och sanning?, Helsingfors: Soderstrém & C:o forlagsaktiebolag
1960, s. 80.

22. Robert Asbacka,”Ekonomisk brist, litterir noédvindighet”, Nykarlebyvyer 2011—2012,
URL: www.nykarlebyvyer.nu/sidor/texter/prosa/asbacka/div/ekobrist.html (himtad
14/6 2017).

23. Enckell, Och sanning?, s. 35-36.
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forstd. Detta mirker vi nir vi dtervinder till Bjorlings beskrivning
av sitt utanforskap i relation till ”alla idiotiska kategorier”, som inte
alls dr sa entydig som Friberg liter forsta. I utdraget fransdger sig
poeten savil borgerskapet som proletariatet och siger sig vara mer
proletir dn proletirerna. Bendgenheten att samtidigt inta motsagel-
sefulla positioner gir ocksd igen i sittet pa vilket Bjorling i utdraget
vringer till sin egen talarposition. Han betonar att han alltid ir sig
sjalv, GB. Samtidigt talar han om sig sjdlv i tredje person ("GB var
alltid GB”), och stiger liksom utanfor sig sjilv som for att betrakta sin
egen person fran utsidan. Liksom den politiska identiteten framstar
dven den personliga identiteten som instabil. Centralt i utdraget dr
inte vad man stiller sig utanfor, utan utanforskapet i sig — och vidare:
utanforskapet ter sig motsigelsefullt och ambivalent, kanske omajligt.
Vigran att lita sig kategoriseras dr en paradox och maste forstis som
en performativ gest och, for att tala klarsprak, som en /litterir metod
som har sin egen historiska och filosofiska kontext.

"DI1KT AR LANDSFLYKT  — ROTLOSHETEN SOM IDEAL FOR
DEN MODERNISTISKA POESIN

Sjalvklart har outsider-rollen ocksa sina rotter i den urgamla upp-
fattningen om poeten som siare och i romantikens vandrarmotiv.**
Modernismen gav dock motivet en ny impuls. De europeiska moder-
nisterna firade utanforskapet som ett privilegium och likstillde det
med den siarposition som den intellektuella landsflykten garantera-
de.” Michael Gluzman, som har studerat modern poesi pa hebreiska,
podngterar att Ezra Pound och James Joyce upprepade ganger fram-
hivde landsflyktens intellektuella f6rdelar, sisom individualitet, frihet
och motstind.? Utanforskapet i férhéillande till den dominerande
identiteten — den nationella tillhérigheten — sdgs som en garanti for

24. Se t.ex. Tuula Hokkd, "Tunteen ja kielen poetiikat”, Tuula Hokka (toim.), O: runous.
Romantiikan ja modernismin runouskdsityksia, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura (SKS) 2000.

25. I den finlandssvenska modernismens kontext har betoningen av utanférskapet ocksa
en koppling till Euterpe- och dagdrivargruppernas nietzscheanism och nihilism.

26. Michael Gluzman, "Modernism and exile: A view from the margins”, Michael
Gluzman, The Politics of Canonicity: Lines of Resistance in Modernist Hebrew Poetry,
Stanford: Stanford University Press 2003, s. 36—37.
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klarsynthet och sjdlvtillricklighet, i hég grad i det av upplysningen
idealiserade virldsmedborgarskapets anda.

Gluzman menar ytterligare att det alltsa inte dr sa konstigt att den
heml6sa, vandrande juden som stir utanfor samhillet — ett praktex-
empel pa folket som lever i diasporan — lyftes upp som en symbol f6r
modernismen och det moderna.”’ Exempel pa detta finner man i allt fran
juden Leopold Bloom som "den moderna mannen”i Joyces Ulysses, Ezra
Pound som var kind f6r sin antisemitism, till T.S. Eliots anvindning
av den vandrande juden som figur. Ryska Marina Tsvetajevas konsta-
terande: "alla poeter — judar”, blev ocksi ett slags tes som senare dven
citerades av Paul Celan.” Tsvetajeva, som inte sjilv var judinna, levde
i exil i sjutton dr. Det ryska ordet z4id i hennes uttryck dversitts ofta
felaktigt med “jude” trots att dess bokstavliga betydelse dr en annan;
ordet dr ett pejorativt skillsord. Med andra ord dr poeten, liksom det
judiska folket, en utstott, landsflyktens medborgare. Han bebor spriket,
inte landet. Samma sjilvdefinition finner vi dven hos Bjorling: "Min mor
dr judinna”, berittas han ha gett som svar pa en antisemitisk utgjutelse,
trots att hans mor inte var judinna. Enligt Enckell var uttalandet ett
sitt att visa lojalitet mot den judiska tanketraditionen, speciellt for
Baruch Spinoza och Oscar Levertin som Bjérling beundrade.*® Vi kan
ocksa tinka oss att Tsvetajevas ord, som jamstiller poetens utanforskap
med judarnas utstétta position, ekar i bakgrunden av uttalandet. Eller
snarare flyter de tvd betydelserna i uttalandet ihop, som ett samtidigt
omfamnande och forkastande av traditionen. A ena sidan positionerar
sig Bjorling som en del av traditionen genom att ta sin plats i den ju-
diska matriarkala arvslinjen, ddr arvet dr en moder som nir och skyddar.
A andra sidan innebir det judiska arvet i sig sjilvt, enligt Tsvetajevas
ord, ett utanforskap och en lottloshet i férhallande till traditionens
huvudfira. Bjérlings performativa positionering av sig sjilv som jude
innehaller samtidigt bade tanken om trygghet — tillhérighet — och ett

27. Ibid.

28. "V som christianejsem iz mirov / Poety - zidy!”, Marina Tsvetaeva, Poem of the
End. Selected Narrative and Lyrical Poetry, transl. Nina Kossman with Andrew
Newcomb, Dana Point: Ardis 1998, s. 88.”] denna mest kristna av virldar / alla
poeter — judar!”.

29. Paul Celan, Die Niemandsrose, Frankfurt: S. Fischer Verlag 1964.

30. Enckell, T/l saknadens lov, s. 79—80.
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bittert avsked. Gestens performativa kraft ligger just i tillh6righetens
och lottl6shetens samtidighet.

Idealiseringen av det marginella har dven sin samhilleliga resonans;
landsflykten, som under 19oo-talet blev symbol f6r poeten, hinger &
ena sidan samman med upplysningstidens internationalism, 4 andra
sidan soker den frigora sig frin den egna kulturens och samhillets
singularitet for att na alltets mangfald, s& som Seamus Deane framfér
i sin artikel "Imperialism/Nationalism”.*! Vad betyder detta da f6r den
finlandssvenska modernismen? Tanken om att vara statslos stoter vi
pa dven i Edith Sédergrans poesi nir hon i diktsamlingen Framtidens
skugga (1920) skriver: "Vi idro alla hemlosa vandrare / och alla dro vi
syskon. [...] Da vi icke hava nigot hemland kunde vi bli / ett folk”.*
Rotlosheten och det kosmiska systerskapet slingrar sig samman i
dikten, 4 ena sidan jimstillande, 4 andra sidan problematiserande;
den feminina tridgarden, som ér diktens centrala topos, omgirdas
i diktjagets vision av galler. Aven R.R. Eklund definierar sig i ett
brev till Hagar Olsson som en vandrare och outsider: "Ar en smula
vagabondnatur, har svart att inpassa mig i firdiga férhallanden”.?®
Genom fler- och minoritetssprakigheten, kosmopolitismen och den
geografiska isoleringen, var minga finlandssvenska poeters upplevelse
av utanforskap verklig, men landsflyktingar var de inte, med undantag
tor Henry Parland. Det dr i stillet friga om poetens bildliga landsflykt:
om spinningen mellan grinser och grinsloshet, som inom modernis-
men dven forknippas med en upplevelse av rotloshet.

Vidare dr det virt att notera, vilket just Sédergrans poesi lyfter fram,
att den poetiska landsflykten — lingtan till utsidan — ér en trop, som i
den modernistiska sjilvf6rstielsen inte bara hinger samman med att
vara poet, utan ocksi med poesins uppgift och betydelse. I Sodergrans
postumt publicerade diktsamling Landet som icke ir (1925) skapas
bilden av poesin som en utopisk, autonom icke-plats, som ett land
som inte finns: "Jag lingtar till landet som icke 4r”. Den paradoxala

31. Seamus Deane, "Imperialism/Nationalism”, Frank Lentricchia & Thomas
McLaughlin (eds), Critical Terms for Literary Study, Chicago: University of Chicago
Press 1995, s. 367.

32. Edith Sédergran, Framtidens skugga, Helsingfors: Holger Schildts forlagsaktiebolag
1920, s. 82.

33. Cit. i Asbacka, "Ekonomisk brist”.
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bilden av en icke-plats dterkommer i senare finsksprakig modernistisk
poesi. Eeva-Liisa Manners 7ima matka (1956) bygger pa en utopistisk
poetisk returresa. Ocksa i Paavo Haavikkos ZTalvipalatsi (1959) dr en
central figur som har att goéra med resande just orzen som framstir som
en icke-plats; den genom negationer uttryckta platsens topos hinger
samman med poesins striavan efter ett onabart ursprung, som f6ds av
poesin sjilv. P4 samma ging dr det ett forsok att nd utanfér den stora
massans kultur.** Lingtan efter landet som icke dr, till en ort som inte
ar en plats, kan jimforas med poetens yttersta utanforskap i relation
till savil samhallet som de sociala normerna, och kommer mycket nira
det Maurice Blanchot 1955 framf6r i verket Lespace litteraire. Blanchot
kopplar ihop den centrala tanken om det ursprungliga med tanken
pa landsflykten och indirekt ocksa judendomen.

Poeten ir landsflykting, han har blivit fordriven fran samhallet, frin
regelbaserade uppgifter och begrinsade plikter, fran allt som dr resultat,
den greppbara verkligheten, makt. [...] Dikt dr landsflykt, och poeten
som tillhér dikten kdnner landsflyktingens otillfredsstillelse: han dr
alltid utanfor sig sjilv, utan fodelseort, tillhérande utlinningarna och
det som dr utanfor, utan intimitet och grinser.*®

Fo6r Blanchot, liksom f6r Sédergran och Eklund, dr poeten en irrande
outsider, utan koppling till en viss plats eller synvinkel.

Orten som en icke-plats bildar en den modernistiska poesins zgpos
koinos, en utopisk (icke-)plats; poesin dger rum pa delat frimmande
land. Aven T.S. Eliots Wasteland (1922), den ikoniska hérnstenen i
den internationella modernismen, kan forstds i detta icke-platsens
ramverk; Eliots icke odlingsbara land visar sig som ett litterdrt filt
for den kreativa forstorelsen, med det efterkrigstida, kaotiska London
som motsvarighet — eller som en ort som inte r en plats utan snarare

34. Se Leena Kaunonen, Sanojen palatsi. Pubujan mdédirittely ja teoskokonaisuuden
habmotus Paavo Haavikon Talvipalatsissa, Helsinki: SKS 2001, 5. 92-93.

35. "Le poete est en exil, il est exilé de la cité, exilé des occupations réglées et des
obligations limitées, de ce qui est résultat, réalité saisissable, pouvoir. [...] Le
poéme est l'exil, et le poete qui lui appartient appartient a 'insatisfaction de lexil,
est toujours hors de lui-méme, hors de son lieu natal, appartient 4 étranger, a ce
qui est dehors sans intimité et sans limite.” Maurice Blanchot, Lespace littéraire,
Paris: Gallimard 1957, s. 249.
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ett rum, om vi med rum forstir en potentialitet som inte dr bunden
till en plats. Icke-platsen handlar 4 ena sidan om nostalgi — om en
lingtan efter nagot som egentligen aldrig har existerat som sadant®
— 4 andra sidan om en tvingande féraning om framtiden. Féremalet
for begiret dr omojligt att nd, men grinsens liminala nirhet framstéar
som visentlig. Ortens trop syftar ocksa pa poesin som ett tillstind av
fri kreativitet, som en estetisk-moralisk fordran att inte hora hemma
nagonstans och att pa si sitt hora hemma 6verallt. Sd som Raymond
Williams sammanfattar det, blir diktens autonomi ett modernismens
gemensamma narrativ om “flyktighet, hemléshet, ensamhet, nod-
lidande sjilvstindighet”.”

Haavikkos ort som inte dr en plats anknyter vidare till den tids-
typiska litterira tropen "ingenmansland”, som "hingde ihop med tiden
och upplevelsen av den i mellanrummet mellan gardagen och morgon-
dagen”, s som Auli Viikari uttrycker det.* Av Viikaris undersokning
framgar det att kopplingen mellan landet och spriket blir central i
den modernistiska litteraturen och att den vidare hinger samman
med forginglighetens problematik. Att de tvd virldskrigen tidsmas-
sigt ligger nira har uppenbart inverkat pd hur tidens poesi — savil
den inhemska som den internationella — f6rhéll sig till historien och
overlag till synen pd bade moderniteten och senare postmoderniteten,
s som det framgér av de militaristiska konnotationer landstropen
har. Den poetiska landsflykten ir siledes en variant av det tinkesitt
genom vilket man férsokte undvika den normativa nationalstaten,
och 6verlag allt vad nationstillhérighet/medborgarskap hette, kanske
framf6r allt i den betydelse som den mellankrigstida nationalistiska
diskursen definierade dem. Sasom Gluzman konstaterar vad giller
den landsflyktingstrop som priglar modernismen: "det ir friga om en
allmin, om dn indirekt, ssmmanflitning av modernism och landsflykt,

36. Se t.ex. Riikka Rossi & Katja Seutu (toim.), Nostalgia: kirjoituksia kaipuusta, ikivisti
Jja muistista, SKS:n toimituksia 1137, Helsinki 2007.

37. “narrative of unsettlement, homelessness, solitude and impoverished independence.”
Raymond Williams, 7he Politics of Modernism. Against the New Conformists, London:
Verso 1989, s. 34.

38. 7Toinen vilikohta, kenenkdin maa, liittyi aikaan ja sen kokemiseen eilisen ja
huomisen vililld.” Auli Viikari, "Ei kenenkdin maa. 1950-luvun tropologiaa”,
Anna Makkonen (toim.), Avoin ja suljettu. Kirjoituksia 1950-luvusta suomalaisessa
kulttuurissa, Helsinki: SKS 1992, s. 42.
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samt landsflykt och judendom”.*® Den moderna platsen ger alltsd en
mojlighet till motstind genom den flykt som riktar sig utit — en tanke
som senare blir central i Theodor Adornos estetiska teori.** Som ett
svar till Friedrich Nietzsche, som i Den glada vetenskapen (Die froh-
liche Wissenschaft, 1882) skriver om privilegiet att slippa dga sitt hem,
formulerar Adorno sin syn pa dikotomin landsflykt och hem: "Idag
skulle man behova tilligga: det hor till moralen att inte kdnna sig
hemma hos sig sjilv.”*! For att lina Edward Said:”[a]tt f6lja Adornos
tanke innebdr att man hiller sig borta frin ’hemmet’ for att kunna
betrakta det med den landsf6rvisades fordomsfrihet”.*> Med andra ord
innehaller den modernistiska sjilvdefinitionens metaforiska rotléshet
dven mojligheten till ett estetiskt och politiskt motstind, som i sin
tur har en central plats i den modernistiska poetiken.

PROFETEN 1 BRUNNSPARKEN — NYCKELN TILL
TOLKNINGEN LIGGER I FORFATTARFIGUREN

Som framgitt av diskussionen i artikeln, framstar idealiseringen av
marginalen och den Andre som ett centralt drag i den internationella
modernismens program. Genom att omvirdera Bjérlingtolkningarna
vill jag hivda att den diskussion kring marginalitet som fordes inom
modernismen behéver granskas ur ett politiskt och historiskt per-
spektiv. Tankarna om utanfoérskap som har kopplats till bide Bjorlings
produktion och hans person, dr dven ett genretypiskt drag f6r moder-
nismen, som hinger ihop med modernismens sjilvforstéelse. I detta
sammanhang flitas utanforskap, landsflykt och judendom ihop, bade
begreppsligt och programmatiskt. Och vidare: betraktandet av detta

39. "What we witness here, however, is a common, albeit tacit, double conflation of
modernism and exile, and exile and Jewishness.” Gluzman,”Modernism and Exile”,
s. 3738.

40. Se t.ex. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt: Suhrkamp 1973.

41 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexioner ur det stympande livet, 6vers. Lars
Bjurman, Lund: Arkiv 1986, s. 44.”Dem mifite man heute hinzufigen: es gehort
zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein.” Theodor W. Adorno, Minima
Moralia: Reflexionen aus dem beschidigten Leben, Berlin: Suhrkamp 1951, s. 58.

42. Edward Said, "Tankar om exil”, Frdn exilen, Gvers. Mikael Lofgren, Stockholm:
Ordfront 2000, s. 140, "To follow Adorno is to stand away from ’home’in order to
look at it with the exile’s detachment.” Edward Said,”Reflections of Exile”, Marc
Robinson (ed.), Altogether Elsewhere, New York: Harcourt Brace 1994, s. 147.
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begreppsliga kluster som en resonanskammare tér modernismens sjalv-
forstaelse problematiserar i sin tur de psykologiserande synvinklarna pa
Bjorlings utanforskap som oftast fatt sti oemotsagda av forskningen.

Bjorlingtolkningarnas problematiska forhillande till ett storre
modernistiskt ramverk framtrider sirskilt tydligt nir man granskar
hur bilden av poeten som utomstiende hinger samman med epitet
som betonar det unika, visionira och genialiska, varpi bilden av den
modernistiska siaren framtrdder. Hér ingér bland annat jimférelserna
mellan Bjorling och Orfeus eller en missforstadd profet. Redan ar 1930
beskrev Artur Lundkvist Bj6rling, dven kind som "profeten i Brunns-
parken”, som en modern Sokrates som vandrar runt i Helsingfors.*
Anders Olsson dr inne pi samma linje nir han skriver att ”Bjorling ar
en starkt bejakande diktare med ett profetiskt anslag”.* Aven Mikael
Enckell nimner att Bjorling hor till férnyarnas och profeternas skara
och betonar dennes mystiska och esoteriska nyanser.* "Den profet som
Bjorling kanske kommer nirmast i sitt antitetiska férhallningssitt dr
Lao-Tse”, skriver Enckell.

Beskrivningen av Bjorling som en modernistisk siarfigur betonar
det unika i hans uttryck. Féljaktligen har man inte sett hur han ingér
i en storre kontinuitet och tradition, utan i stillet sett honom som en
profet som stir utanfér, som bryter traditionen. Utanforskapet, det
icke-platsbundna, som hinger samman med det profetiska, syftar ocksa
pa landsflykt: ingen dr profet i sitt eget land, lyder Bibelns sedermera
idiomatiska sammanfattning. Betoningen av utanforskapet dskadlig-
gor att Bjorling har setts som en outsider dven i de modernistiska
kretsarna: en poet i marginalens marginal. Friberg podngterar att
Bjorling ansag sig sta utanfér Edith Sédergrans, Hagar Olssons och
Elmer Diktonius programmatiska modernism och att han ur den
synvinkeln inte sig sig sjdlv som modernist.”” Samtidigt har det lyfts
fram hur Bjérling pa grund av sitt kryptiska uttryck knappt éversattes
och dirfor har fallit bort ur den internationella modernismens kanon

43. Artur Lundkvist, "Resa i Finland: mote med modernister”, Fonstret 27/9 1930, s. 4.

44. Olsson, Azt skriva dagen, s. 73.

45. Mikael Enckell, Over stumbetens grins, Helsingfors: Soderstrom & C:o forlag ab
1972, 5. 5.

46. Ibid., s. 7.

47. Friberg, Frin sonett till dromtext, s. 19.
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trots att man obestridligt kan se honom som en foregingare dven i
denna kontext.” Aven om Bjorlings forhillande till traditionen ur
poetisk och filosofisk synvinkel har behandlats grundligt, har mindre
uppmirksambhet fists vid hur han anknyter till det bredare modernis-
tiska programmet. Dirmed har Hornborgs bedomning av Bjorlings
brott mot traditionen upprepats i ett antal lisningar.

Bjorlings profetiska utanforskap kopplar poeten till mytens Orfeus,
kind f6r sin gudomliga musik, som trotsande ensamhet och ridsla
foretar en resa till underjorden. Det finns flera versioner av Orfeus
déd. Med tanke pa Bjorling édr det intressant att homosexualiteten
spelar en central roll i Ovidius version av Orfeus-myten: i Metamor-
foser slits Orfeus i stycken av svartsjuka kvinnor pa grund av att han
efter Eurydikes d6d endast har hillit sig med manliga dlskare. Sisom
Friberg har papekat dr Bjorlings forhallande till de orfiska bilderna,
som dr framtridande i hans tidiga produktion, och den sédergranska
nietzscheanskt-metalyriska orfiskheten,* samt siarens roll som for-
knippas med dessa bida, mer komplicerad och konfliktfylld 4n vad
man ofta har velat gora gillande.”® Att Bjorling si ofta kopplas till
Orfeusmyten visar dven att senare forskning kanske alltfor littvindigt
har tagit till sig modernisternas sitt att definiera sig sjilva. Samtidigt
avslojar det att en oproblematisk uppstillning ddr diktarfiguren for-
klaras med hjilp av dennes texter, eller dir texterna férklaras med
diktaren, gir igen i Bjorlinganalyserna. Man ldser siledes diktaren
och hans verk som en helhet. De tolkningar som betonar utanfor-
skapet har séiledes fortsittningsvis sin grund i en biografisk lisning
och modernisternas egna program.

Samtidigt dr kopplingen mellan textanalysen och bilden av poeten
stundtals problematisk dven i Fribergs analys, till exempel di han
behandlar stammandets figur:

48. Se t.ex. Leena Kaunonen, "Kirje, joka ei saavu: tulkinnan teorioista, maanpako-
laisuudesta ja modernismista. Keskustelu professori Anders Olssonin kanssa’,
Kirjallisuudentutkimuksen lehti Avain 2008:3, s. 62.

49. "Jag ir Orfeus. Jag kan sjunga hur jag vill.” Edith S6dergran, Septemberlyran: dikter,
Helsingfors: Schildt 1918, s. 44.

so. Friberg, Frin sonett till dromtext, s. 13.
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Anomalin, bristen, det avvikande var ett med hela hans gestalt, med
hela hans kropp. Skriftens elliptiska syntax har sin motsvarighet i det
stakande och dréjande talet och hans starkt gestiska kroppssprik med
pannan som drog ihop sig i markanta breda bucklor och veck i de
stunder han f6rsékte formulera nagot speciellt viktigt. Bjorlings dter-
kommande framhivande av skrivandet som en sinnlig, rent kroppslig
aktivitet, bottnar pa sitt och vis i en sdan direkt (djupt individuell)
kroppslig motorik.”!

Friberg ser ett samband mellan Bjorlings stammande och "den sprak-
liga osikerheten”, och detta gir igen édven i hans lisning av en dikt i
samlingen Korset och loftet diir Bjorling skriver:”Som en stammares rost,
jag finner ej orden; / som en minska i frimmande land”. I Fribergs
tolkning handlar dikten om en spriklig kris och han karaktiriserar
diktjaget pa ett sitt som i hog grad piminner om karaktiriseringar
Bjorling har gjort av sig sjilv:

Diktens subjekt dr en frimling inf6r ett sprik som hela tiden glider
undan och stiller denne utanfér all gemenskap och delaktighet.
Stammaren — frimlingen i sitt eget modersmél sammantérs med den
egentlige frimlingen, utlinningen som inte behirskar omgivningens
frimmande tungomal. [...] Hela stycket tecknar en rad sprikliga sam-
manbrott, en serie utanforskap som leder till dngest och desperation.®

Man kan jimfora Bjorling med S6dergran, som gick i skola pa ryska
och bérjade skriva dikter pi tyska och som man dirfor ofta anser
att ndrmar sig det svenska spriket pé ett kreativt sitt som utvecklar
ett modernistiskt uttryck.”® For Bjorling var svenskan ddremot pa
ett mera okomplicerat sitt det forsta poetiska spriket. Aven om en
sammanldnkning av kroppsspraket och det poetiska uttrycket inte dr
ogrundat, dr Fribergs analys ett typiskt exempel pa hur man i tolk-
ningar av Bjorlings poesi forsoker bortférklara avbrotten och det svara
i poetens uttryck genom en analys som hénvisar till forfattargestalten.

Overlag, sasom Fredrik Hertzberg papekar, har det kryptiska i Bjor-

st Ibid., s. 35-36.

52. Ibid., s. 298.

53. Se Ebba Witt-Brattstrom, Ediths jag. Edith Sidergran och modernismens fodelse,
Stockholm: Norstedts Forlag AB 1997, s. 45—56.
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lings poesi ofta lett till att man har nirmat sig den som en gita som
man miste hitta det ritta svaret pa.>* Da ser man pi tolkningen av
Bjorlings poesi som en exeges, som kan /sa det esoteriska uttryckets
ogenomskinlighet och 6versitta uttrycket till en form som gir att
torsta. Som man kan observera i utanforskapsnarrativet, Orfeus-myten
och betoningen av poetens homosexualitet, som alla férekommer i
samband med analyser, har man ofta pa ett eller annat sitt funnit
svaret pa gitan i Bjorlings identitet, eller i den identitet som man
forestillt sig att han hade.

Man kan finna exempel pd samma narrativ ocksd om man bred-
dar perspektivet och ser pa diskussionen kring den finlandssvenska
modernismen som helhet, en diskussion som ofta beskrivit den moder-
nistiska konsten som nagot som “hivdar ett ibland hotat existens-
berittigande och befister en ofta vacklande identitet”, som Torsten
Pettersson uttrycker det.” Utan att alls vilja ifrdgasitta sprakpolitiska,
geografiska och sociala positioners betydelse for estetiska fenomen,
eller de estetiska fenomenens sociala funktion, vill jag betona att en
reducering av den modernistiska poetiken till ett (dolt) uttryck for
poetens identitet, ocksd innebér att man underlater att beakta litterdra
genresamband och forminskar diktanalysen till ett tolkningscentrerat
letande efter ritt kod. Man kan ocksd pa ménga punkter ifrigasitta
om Bjorling var en outsider i forhillande till den litteréra traditionen
och till det samtida poetiska filtet. Sdsom Friberg betonar, stod poeten
i sjilva verket i en levande dialog med traditionen och var inte alls
den ensamma enstoringsprofet som man ofta har beskrivit honom
som.”® Ocksa den nirmaste kretsen spelade en central roll i Bjérlings
arbete; till exempel bjod poeten in sina vinner att foresld strykningar
i hans dikter och en intellektuell dialog med den nidrmaste kretsen
var ett viktigt element i hans skrivprocess.”” Snarare var traditionen

54. Hertzberg, Moving Materialities, s. 3.

55. Pettersson fragar sig i sin artikel varfor ett tidigt brett genombrott av modernismen
skedde just i Finland och inte i andra nordiska linder, och svarar: "Den forsta
faktorn att beakta dr minoritetens utsatta sprikliga situation. Dd som nu gjorde
den att ordens konst hade en alldeles sirskild dimension som saknas i en tryggt
etablerad majoritetskultur: litteraturen hivdar ett ibland hotat existensberittigande
och befister en ofta vacklande identitet.”, Pettersson, "Modernismen en tillflykt”.

56. Friberg, Frin sonett till dromtext, s. 12.

s57. Ibid., s. 25; Enckell, 75/ saknadens lov, s. 62—63.
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fér poeten ett moderligt kontinuum ur vilket han 6ste inspiration i
fraga om savil form som filosofiskt tinkande.

BJGRLING SOM LANDSFLYKTING — OM PROBLEMET MED
BEGREPPET HEMLOSHET

Ett aterkommande drag i Bj6rlingforskningen ir siledes en exegetisk
tolkning av Bjorlings poesi baserad pé poetens identitet. Sarskilt tydligt
blir detta i Mikael Enckells essiproduktion, dir denne har jaimfort
den finlandssvenska modernismen — och speciellt Bjorling — med den
judiska tanke- och tolkningstraditionen. Enligt Enckell dr Bjorling
och konst 6verlag analoga med judendomens letande efter det ur-
sprungliga (Gud) och den messianiska vintan; enligt honom finner
man samma tolkningsstruktur dven i psykoanalysen som undersoker
dynamiken mellan att gdmma sig och stiga fram, sd som exempelvis i
Sigmund Freuds beromda fort-da-lek.”® Nir Enckell tolkar Bjorlings
"Det oavslutades gud”i Solgrént kopplar han ihop den spinning mel-
lan grinser och gransloshet som anses vara karakteristisk f6r Bjorling,
med det kabbalistiska Ein Sof-begreppet som betyder odndlighet,
bokstavligen ’inget slut’. Med utgingspunkt i grinsernas och grins-
16shetens tematik jamstiller Enckell judendomen och poesin eftersom
bada dr marginella till sin essens och karakteriseras av ett utanférskap:

En annan, inte omedelbart judiskt anknuten, infallsvinkel i riktning
mot Den Stora Magneten, kunde vi tro att dr all litteraturs Moder:
lyriken, lika impopuldr och betydelsefull i sin envetna alstringskraft
som judendomen. Man kan misstinka, ett dessa tvd pa sitt och vis
motstridiga attribut: kreativitet och impopularitet, hinger ihop och
ir varandras forutsittningar.

De tangerar varandra de tvi alstringsstarka och repulsiva ursprungs-
traditioner, grannar som de bada ir i nigot viktigt avseende, till Den
Stora Magneten, ocksd pa ett annat omride. Som sprikror — inte
alltid, men ofta — for hemlingtan, saknad efter den forflutna, stir de
i ett problematiskt och motstridigt forhallande till nostalgi, romantik
och sentimentalitet.”

58. Mikael Enckell, Okindbhetens foljeslagare, s. 20.
59. Ibid., s. 103.
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I Enckells tolkning handlar bade poesi och judendom om en lingtan
hem. Med andra ord ser han éverlag poesin som diasporisk, som en
landsflyktig genre f6r vilken Bjérling 4r en paradigmatisk representant.
Virt att notera i skribentens formulering dr dven hur han férankrar
Bjorling i en nationalitetsterminologi dd han beskriver honom som en
poet som befinner sig mellan hemmet och landsflykten — en parallell
han drar dven d4 han nimner att Bjorling dr en poet som understoder
“utstrickta medborgarrittigheter i universum”.%° Samtidigt implicerar
tolkningen av poesi som en landsflyktig genre att poesin till sitt visen
ar marginell, icke-kommunikativ och subjektiv. I Enckells tanke-
gangar ekar starkt den subjektcentrerade tradition som har sett poesi
som en monologisk och solipsistisk genre.®" Synsittet dr redan i sig
problematiskt eftersom det essentialiserar frigan om poesins kom-
munikativa aspekt. Samtidigt kan man ifrdgasitta ett poetiserande av
landsflykten eftersom ett sidan jamstéllande bortser fran landsflykt
som levd erfarenhet.

Dirfor ar ocksa landsflykten, som Enckell betonar, en friga som
det dr nodvindigt att granska i en vidare kontext dn enbart poetikens.
Utanférskapet och den dirtill hérande landsflyktstropen dr ett be-
greppsligt knippe dir olika fragor korsar varandra, fraigor som handlar
om nationalitet, nationalism och identitet, och som var centrala i
den europeiska filosofin under mellan- och efterkrigstiden. Detta
blir speciellt tydligt om vi ndrmare granskar den vandrande juden,
modernisternas allegori f6r landsflykten, som spelar en viktig roll dven
i Enckells tolkning av Bjorling.

For vad dr egentligen landsflykt? Den vandrande juden som
karaktir dr problematisk av den uppenbara, men sillan kommente-
rade, anledningen att landsflykt inte dr ett poetiskt privilegium, utan

60. Enckell, Over stumbetens gréns, s. 18.

61. En sidan syn syns till exempel i G.W.F. Hegels och John Stuart Mills poesi-
uppfattning. Tanken om det icke-kommunikativa i poesin har rotat sig djupt i
lyrikteorin, vilket 4r problematiskt sirskilt nir man beaktar hur eurocentriska
dylika uppfattningar ofta ir. Dirfor kunde man ocksi siga att tanken om diktens
subjektiva tidléshet, dvs. det nimnda utanférskapets — icke-ortens — kronotop,
kanske dr nigot som skriver in sig i vér lyrikteoretiska tradition pi ett djupare
plan dn enbart i férhillande till den modernistiska sjilvforstielsen, vilket ocksé
syns i forfattarportriitten. Asbacka papekar: "Den utanforstiende diktaren ir ett
forfattarnas och litteraturhistorikerns skétebarn”, Asbacka, ”Ekonomisk brist”.
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t6r ménga poeter en faktisk situation. Sisom det pipekas av Chana
Kronfeld, som forskat i modernistisk poesi pa hebreiska och jiddish,
dr det sirskilt motstridigt att de europeiska modernistpoeterna som
betonade landsflykten ofta befann sig i en ekonomiskt och samhil-
leligt privilegierad position; de skrev pa majoritetsspraket, sisom
engelska, franska eller tyska, och deras produktion var pi vig att ni
en kanoniserad stillning. De europeiska modernisterna som i sina
visioner positionerade sig utanfér nationalstaten, hade i sjilva verket
full tillgang till alla de privilegier nationaliteten erbjod.®*

Med andra ord dr landsflykten, glorifierad ur en privilegierad posi-
tion, sévil ohistorisk som ur politisk synvinkel bedriglig, bide som
poetiskt etos och litteraturhistoriskt narrativ, eftersom den univer-
saliserar och forminskar i verkligheten marginaliserade forfattares
upplevelse av landsflykt och utanférskap. Annat dr det med till exempel
manga latinamerikanska poeter i vars verk landsflykten inte dr ndgot
poetiskt, och inte heller en kreativ lingtan, utan en dngest som kom-
mer sig av kampen for att 6verleva och ett upprivande utanférskap i
den egna gemenskapen. Som S.R. Wilson skriver: ”Att vara forfattare
i landsflykt innebdr inte att man saknar ett land utan att man saknar
en allminhet att rikta sig till.”®® En verklig landsflykt kan innebdra
ett smértsamt hinder for att kommunicera med hjélp av poesin, men
hir handlar det om en tidsmissig och rumslig position dérifrin man
skriver, inte om genredrag for poesin per se. Dirfor dr den poetiska
landsflykten — samt icke-kommunikativiteten som begreppsligt hor
samman med denna — alltsa ett mycket problematiskt sitt att ndrma
sig avbrotten i Bjorlings poesi.

DEN VANDRANDE JUDEN SOM BILD FOR
UPPRYCKANDE AV ROTTER

Motsatsforhallandet som den idealiserade landsflykten implicerar,
landsflykt/diaspora versus nationalstat, dr problematiskt ocksd ur den

62. Chana Kronfeld, On the Margins of Modernism. Decentering Literary Dynamics,
Berkeley: University of California Press 1996, s. 2, 230—231.

63. 7It is not that the writers who live in exile are persons without a country, rather,
they are persons without a public”. S.R. Wilson, ”El Cono Sur: The tradition of
exile, the language of poetry”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos 8:2, 1984,
S. 248—249.
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synvinkeln att det tar for givet det nationalistiska projekt som déljer
sig bakom begreppet nationalstat, trots att detta projekt borde granskas
som en historisk produkt och inte som ett objektivt tillstind. Dias-
poran behdver nimligen inte innebdra en stravan efter att tillh6ra en
nationalstat. Emma Goldman, till exempel, tolkade diasporan som
en fundamentalt judisk plats, som uttryckligen vinder sig mot eller
frin tanken om nationalstaten, inte understoder den.

Sarah Hammerschlag, som har undersokt judemotivet i en euro-
peisk, mellankrigstida kontext, konstaterar att den allegoriska juden-
domen de facto kan ses som en biprodukt av det europeiska natio-
nalistiska projektet.® Judemotivet har alltsi olika nationalitets- och
identitetsrelaterade funktioner i det franska 19oo-talets tinkesitt.
Det diasporiska folket kom att representera rotléshet, en icke-myt,
dir nationalstaten, konstruerad av den nationalromantiska ideologin,
kom att representera en myz. Denna myt dr en "fiktion [...] vars roll
ar att presentera, till och med patvinga, modeller och forebilder [...].
Genom att efterlikna dessa kan individen — eller stadsstaten eller ett
helt folkslag — uppni och identifiera sig sjilv”, som Jean-Luc Nancy
och Philippe Lacoue-Labarthe deklarerar.®® Efter andra virldskriget
och férintelsen valoriserades den vandrande och rotlésa judendomen
som en icke-myt med nira sliktskap till den postmoderna fragmen-
teringen, fortsitter Hammerschlag.® Judendomen upphojs saledes till
en dppen, positiv identitet som vem som helst kan iklida sig och med
hjalp av vilken vem som helst kan framstilla rotléshet performativt.

Forestillningen om en dylik, 6ppen och marginell kategori finns
ocksd bakom den modernistiska sjilvdefinition som betonar utanfor-
skap.®” Det utanférskap modernisterna understryker dr siledes inte

64. Sarah Hammerschlag, The Figural Jew. Politics & Identity in Postwar French Thought,
Chicago: The University of Chicago Press 2010.

65. "Le mythe [...] est donc un fictionnement, dont le role est de proposer, sinon
d’imposer, des modeles ou des types a I'imitation desquels un invidu — ou une
cité, ou un peuple tout entier — peut se saisir lui-méme et s’identifier.”, Jean-Luc
Nancy & Philippe Lacoue-Labarthe, Le mythe nazi, Paris: Laube 1991, s. 34.

66. Hammerschlag, The Figural Jew, s. 12-13.

67. Ikretsarna kring Quosego fordes livliga diskussioner kring nationalism och interna-
tionalism. Att verskrida den nationella synvinkeln handlar for Bjérling dock inte
bara om internationalism. Overskridandet har iven en kosmisk dimension, sisom
det framgiér av dikten ”4711. Universalistisk Dada-Individualism”, publicerad i det
forsta numret r 1938, och av essin "Universalism”, som podngterar grinsléshetens
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s mycket en identitet som en litterdr gest, dir man tvirtom stravar
efter att 6ppna f6r en mangfald och flexibilitet av identiteter, vilket vi
mirker om vi atervinder till Bjorlingcitatet om att han ér en borgare
men samtidigt mera proletir dn proletirerna. Uttalandet 6ppnar via
negationen upp de politiska identiteterna och kategorierna av sjilvet
sa att de blir porésa: man kan stiga bade in i och ut ur dem utan att
de bildar fasta identiteter. P4 samma gang vigrar man att bositta sig i
det sprak som ser identiteterna som lasta positioner. Den lingtan efter
att std utanfor som uttrycks i Bjorlings yttrande, dr ett eko av moder-
nismens programmatiska lingtan ut ur den nationalistiska diskursen;
diktens rotloshet sammanlidnkas med de litterdra troperna som obundna
och I6sslitande strategier. Pd samma sitt innehéller Bj6rlings "min mor
ir judinna!”en liknande dimension av att slita upp rotterna; det skildrar
en performativ gest med vilken man samtidigt deltar i traditionen — till
och med en frimmande tradition — och stiller sig utanfér densamma.
Det star klart att viktiga nyanser av Bjorlings poetisk-filosofiska tin-
kande gir forlorade om detta tinkande reduceras till en friga om
poetens identitet. Tvirtom méste man beakta den méngfald av olika
sitt pd vilka de litterdra figurerna och verkliga identiteterna kan flitas
samman. For att forstd denna aspekt maste vi dnnu for en stund, via
judendomen, dtervinda till frigan om universalitet.

Diskussionen om den allegoriska judendomen nadde sin kulmen i
maj 1968. En grupp studenter bérjade anvinda sloganen "nous sommes
tous des juifs allemands” ("vi ér alla tyska judar”) som en protest mot
att rorelsens informella symbol och katalysator, den tyska juden Daniel
Cohn-Bendit, hade nekats intride i landet. Sloganen presenterade
"judendomen som ett emblem f6r offret och outsidern, en symbol
vars innehéll enkelt gick att 6verfora”, sammanfattar Hammerschlag
det hela.®® Eller som det konstateras av filosofen Jacques Ranciére,
som har fist sig vid det performativa i studenternas gest, handlade

estetisk-moraliska kvalitet. I det som kom att bli tidningens sista nummer, betonar
Bjorling kopplingen mellan poesin och livet, en vitalistisk unicitet i mangfalden:
"Modernism ir det icke-begrinsade! det universella i rum, och — i medvetandet.
Modernism ér var tids religion, liv, hilsa. Den ir inte litterdr skola, den dr univer-
sum i var punkt.”, Gunnar Bjérling, "Réhet”, Quosego. Tidskrift for ny generation,
Borga: Soderstrom & Forlags Ab 1971, s. 194.

68. “the use of Judaism as an emblem for victim and outsider, an emblem whose
content is easily transferable.”, Hammerschlag, The Figural Jew,s. s.
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det inte om att jimfora sig med offren eller om att universalisera
offerskapet, utan om att vigra identifiera sig med ett sjilv som till-
horde nationalstaten. Med andra ord forsokte de ogiltigforklara sin
egen ritt till en nationell identitet.” Tjugo é&r efter lanseringen av
sloganen presenterar Jean-Frangois Lyotard i sitt verk Heidegger et
“les juifs” judendomen som en 6ppen och rotlos kategori.” Lyotards
gest, som enligt Kronfeld "universaliserar och approprierar judarna”
och”férnekar den judiska kulturella diskursens bokstavlighet”,”" motte
overlag omfattande kritik speciellt frin traditionen av amerikansk
identitetspolitik; Lyotards uppfattning om judendomen anségs vara
reduktionistisk och essentialiserande och man ansig att den repre-
senterade "allt det som dr fel i det franska postmoderna tinkandet”,
som Hammerschlag sammanfattar.”

Det som gor fallet intressant dr att universalistiska och partikula-
ristiska argument stills mot varandra i den diskussion om "judarna”
som Lyotard ger upphov till.”? Den modernistiska diskussionen om
landsflykten och nationalitetsproblematiken som férs i bérjan pa
seklet anknyter med andra ord till en bredare identitetsdiskussion i
den visterlindska 1goo-talsfilosofin. Sisom jag har velat visa genom
att presentera Bjorlingtolkningarnas identitetscentrering, r fragan
om spinningen mellan universalism och partikularism dartill ocksa
en litteraturhistorisk fraga: formar litteraturhistorien identifiera den
pluralism och det spektrum av olika litterira talarroller som hinger
ihop med modernismens sjilvuppfattning, eller skrivs litteraturhis-
torien identitetscentrerat genom att den slir fast att det lyriska jaget
ar ett uttryck for forfattarfiguren? Det senare édr ofta oundvikligt om

69. Jacques Ranciere, Aux bords du politique, Paris: La fabrique 1998, s. 127.

70. Jean-Francois Lyotard, Heidegger et “les juifs”, Paris: Galilée 1988, s, 152.

71. ”Lyotard’s universalizing appropriation of ‘the jews”; “the literality of Jewish cultural
discourse is blatantly denied.”, Kronfeld, On the Margins of Modernism, s. 261, 231.

72. “As such, he was perfectly positioned to become in the American context the ex-
emplar of all that was wrong with postmodern French thought.”, Hammerschlag,
The Figural Jew,s. 9.

73. De universalistiska argumenten har en bakgrund i den franska republikanska
historien, som man fortfarande ser spar av i diskussioner om det offentliga bruket
av religivsa symboler, och i Slavoj Zizeks argumentation mot en politisk korrekt-
het. Det andra argumentet, som férsvarar partikularismen, dr i sin tur férankrat i
den nordamerikanska identitetspolitiken och visar sig till exempel i den aktuella
diskussionen om kulturell appropriering.
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kontexten for undersokningen ir ett dunkelt des moderna och man
liser dikten som ett uttryck for detta. Till exempel dr féremalet for
Fribergs kontextuella unders6kning de finlandssvenska samhilleliga
och mentala forhillandena i relation till det moderna och moderni-
seringen. D4 framtrider poetens kidnnetecknande utanférskap som
en aterspegling av det moderna rummet, som individens svar pa det
moderna samhillets splittring och uppl6sningen av fasta betydelser.

Men man borde édven fraga sig vilken roll litteraturen har i detta
sammanhang; hurudana samhilleliga och politiska dimensioner har
den litterdra figurationen i tidens historiska kontext? Intressant i
Hammerschlags argument dr den koppling hon gor mellan litterdra
figurer — eller litteratur 6ver huvud taget — och skapandet av national-
stater. Gluzman dr pd samma linje di han foreslir att ”[1]itteraturens
roll i byggandet av nationer — for att lina Stephen Greenblatt, dess
djupt funktionella anvindbarhet — blir sirskilt synlig i dess konstruk-
tioner av litterdrt virde”.” Med andra ord, om man tar fordringen
att granska den finlandssvenska modernismen ur historisk synvinkel
pa allvar, borde man se pa implikationerna av de fenomen som hor
ihop med den finlandssvenska modernismen ur ett bredare perspektiv,
i relation till det nationalistiska projektet inte bara i Finland, utan i
hela Europa. Det innebir bland annat att landsflyktingen som figur
granskas som en del av diskussionen om nationalitet och identitet
som bland annat tar sig uttryck i den internationalism som ocksi
var viktig i kretsarna kring Quosego. Ndr man gor detta ser man att
de litterdrt konstruerade identiteterna och den modernistiska sjilv-
definitionen forhaller sig till det tidiga 19oo-talets nationella projekt
pa ett betydligt mer komplicerat och mer dialogiskt sitt dn vad den
psykologiserande forskningen har hivdat.

TiLL sLUT

I min artikel har jag velat fista uppmirksamhet vid att det psykolo-
giserande utanférskapsnarrativet bor granskas kritiskt och historiskt,
pa sa sitt att man sammanbinder den finlandssvenska modernismen

74. ”Literature’s role in nation-building — indeed, in Stephen Greenblatt’s words — its
deep functional utility, becomes extremely visible in its constructions of aesthetic
worth.”, Gluzman, ’Modernism and exile”, s. 2.
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med den europeiska medborgarskapsdiskursen. Jag har ocksé visat
hur Bjorlinglisningar som oproblematiskt tar avstamp i myten om
utanforskap inte gor rittvisa at poetens nyansrika foérhallande till tra-
ditionen, spriket och identiteten. For trots att man kan uppfatta att
allt i Bjorlings poesi utspelar sig pd grinsen, i mellanrummen, faster
sig detta inte pa personen eller identiteten — trots att manniskan for-
visso dr stindigt ndrvarande i hans poesi. I stillet f6r en fast identitet,
kan man i Bjorlings poesi och brevvixling ana en pluralistisk lek med
identitetens porositet. Det dr friga om att i enlighet med modernis-
mens rotlosa ideal ta till sig olika litterira talarroller bara for att i nésta
sekund forkasta dessa. Detta dr den sida av Bjorling som har ignorerats
av den forskning som tar avstamp i poetens outsider-identitet.

Ocksé den materialitet som med forbluffande péitaglighet ut-
mirker Bjorlings dikter dr ett sirdrag som har blivit asidosatt till
térman for de identitetscentrerade uppfattningarna om poeten. Fred-
rik Hertzberg betonar den nistan fysiska sirart som kdnnetecknar
Bjorlings poesi och motsitter sig pd samma ging de tolkningar som
har gjort gillande att poeten skulle ha varit en utomstaende i f6rhal-
lande till sitt eget sprik: "Jag tror att man kan se hans syntaxlosa
satser som primdrare, mer direkta, dn vanliga satser. Det dr som om
han hade velat krypa under skinnet pa spriket, eller som om han
strdvat mot att lita sig bdras bort av det. Ordens omedelbarhet ir
en sida av deras kroppslighet, de dr som ett slag i ansiktet eller som
en smekning.”” Enligt Hertzberg befinner sig Bjorling saledes inte
utanfér spriket, utan tvirtom pa ett nistan kroppsligt sitt inuti
spraket. Avbrottens uttrycksform ror sig ocksd framfor allt mellan
det konkreta och det grinslosa. Allt finns i avbrotten: "Nar och —/
mer 4n sd / att ingen vet // pa grinsdrags punkt / och att ett enda
/ och som — allt”.”® Vi rér oss mellan unicitet och mangfald; den
kroppsliga, tveksamma rytmen tycks siga allt och inget. P4 samma
gang problematiserar denna rytm sjilva mojligheten att tala om
insida och utsida.

75. Fredrik Hertzberg, "Bjorlings kroppssprak”, Clas Zilliacus & Michel Ekman (red.),
Bjorlingstudier. Foredrag vid Gunnar Bjorling-symposiet den 1819 maj 1992, Helsing-
fors: SLS 1993, s. 108.

76. Gunnar Bjorling, Du gér de ord, Helsingfors: Séderstrom & C:o forlagsaktiebolag

1955, S. I3.
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Den extrema diskontinuiteten och minimalismen i Bj6rlings senare
produktion tycks motsitta sig skapandet av en sammanhingande
talarposition. Poetens uttryck dr inte den monologiska talarens sjilvut-
tryck, utan snarare ett system av materiella element dir fragmentens
kanter skaver mot varandra. Enskilda ord, speciellt konjunktioner som
7att”, det formella subjektet "det” och negationen "ej” blir till varelser,
aktiva aktorer i diktens rum. Substantiven dr handlingsord: "det dr och
att en gang / att ej-rum, ej-ndr / det dr / och att en gang”.” Overlag
ska Bjorlings disjunktiva dikter inte forstds mot representationens
horisont — deras upplevelse av virlden idr inte kopians férhéllande
till originalet, utan de skapar sin egen virld, agerar som en del av
den. Hir kan vi ocksa se en stark koppling till de finlandssvenska
modernisternas strivan efter en "syntes mellan livet och dikten”® och
overlag den moderna konstens férsok att "ni en aning om nérvaro”,
som Hertzberg skriver.”” Den hermetiska materialiteten i Bjorlings
poesi dr inte ett uttryck for en dold identitet, utan férgrunden och
bakgrunden flitas samman, vi lever sammanflitade med materian.
Snarare dn mot utanforskap, pekar avbrotten i Bjorlings sena produk-
tion mot ett deltagandets och nirhetens etos. Ur den synvinkeln ér
Bjorlings poesi inte, och kan heller inte vara, en autonom icke-plats,
om man med autonomi forstir en skillnad mellan det litterdra och det
icke-litterira, eller som en position som utanforstiende, landsflyktig
visiondr, frikopplad fran traditionen: "universum i var punkt”.

Hur ska man di granska Bjorlings utanforskap utan att falla in i
traditionen att ldsa hans poesi identitetscentrerat? En méjlig 16sning
finner vi om vi dtervinder till Hammerschlags diskussion om litte-
rira figurer. Argumentet har sina problem, men trots det kan vi med
hjilp av hennes forhillningssitt granska Bjorling som gestalt utan
att reducera hans poesi till ett fast uttryck for hans identitet. Ham-
merschlag foreslar en tredje losning, som ligger mellan universalism
och partikularism, med vars hjilp man kunde undvika den svartvita
polaritetens fallgropar. Enligt detta synsitt kan man uppmirksamma
den vandrande judens funktion uttryckligen som ett sjilvkritiskt red-

77. Ibid., s. 27.

78. “elimin ja runon synteesiin”, Vesa Haapala, Kaipaus ja kielto. Edith Sidergranin
Dikter-kokoelman poetiikkaa, Helsinki: SKS 2005, s. 454.

79. Hertzberg, Moving Materialities, s. 65.
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skap for litterdr figuration eller defiguration, det vill siga sprikets — och
identitetens — bendgenhet att férneka sin egen stabilitet. "Defigura-
tion kunde séiledes syfta pa det figurativa sprakets méjlighet att fista
uppmirksamheten vid sig sjilv, att ifrigasitta sig sjilv som en killa
till representation och sanning”, skriver Hammerschlag i enlighet
med Nancys och Lacoue-Labarths mytuppfattning.®® Enligt Ham-
merschlag borde man i en granskning av jude-figuren beakta frigan
i vilken man det figurativa spraket 6ver huvud taget kan vara ett svar
pa problem forknippade med identitet och representation.®’ Ham-
merschlags tanke om litterdra figurer och troper 6ppnar med andra
ord upp f6r att nirma sig de identiteter och réster som kommer fram
i poesin med hjilp av begreppet performativitet. Betoningen av den
performativa aspekten kunde ocksé vara en l6sning pé ett problem
som litteraturhistorien brottas med, nimligen svirigheten med att
overbrygga klyftan mellan det biografiska jaget och den textuella
talarrollen. Det lyriska jaget med sina definitioner av det egna sjilvet
kunde i sé fall identifieras som négot skiftande och som ett stindigt
provande av olika positioner, som visserligen har sin koppling till det
verkliga identitetsskapandet dven pd den nationella nivin, men som
inte begrinsas till ett endimensionellt uttryck for identitet.

I en lisning som uppmirksammar performansen skulle Bjorlings
lingtan ut ur kategorierna fa sin forklaring just i sittet att forst anta,
och sedan ater forkasta olika identitetspositioner utan att fastna for
gott i nigon av dessa. En sidan lisning kunde fanga hur Bjorlings
poesi ger uttryck for lingtan efter ett porost och pluralistiskt varande.
Samtidigt mojliggor den detta varande performativt. Pa detta sitt kan
landsflykten som idealiseras av modernisterna dven forstis pd ett annat

80. "Défigurisation would, thus, mark the possibility of figural language calling attention
to itself, calling itself into question as representation and truth source.”, Hammer-
schlag, The Figural Jew, s. 14.

81. Den allegoriska judendom, som formedlades av Emmanuel Levinas till Blanchot
och Jacques Derrida, representerade ett sitt for det figurativa spriket att bli sjdlv-
kritiskt och dekonstruktivistiskt; den litterdra figurens méjlighet till ett begreppsligt
upprivande av rétter och den vandrande judefiguren ér analoga, Hammerschlag,
The Figural Jew, s. 17. Enligt Derrida gommer sig det figurativa sprikets potential
i dess formaga att stora sprakets universalantagande och fista uppmirksamhet
vid dess partikularism; det problematiserar tanken om spriket som nigot som
representerar virlden dir ndgonstans och paminner om att virlden finns i det sprik
och de begrepp vi anvinder.
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satt; kanske rotlosheten inte handlar om en avsaknad av rotter, utan
om en mojlighet att slita loss rétterna ur den omedelbara kulturella
och geografiska jorden, och i universalismens anda plantera dem dir
man sjilv vill. Rérelsen utét dr inte bara en flykt ut ur nigot, utan ocksa
en flykt #i// nagot annat. I detta avseende betyder inte heller icke-
lokaliseringen ett passivt utanforskap, utan den siktar pd framtiden;
den innebir en mojlighet att delta i forfattandet av sin egen historia.
Bjorlings utrop att hans egen mor ir judinna, dr en gest med vilken
poeten stiller sig utanfér den dominerande kulturen och skapar ett
poetiskt sliktskap med andra utomstiende.

Oversd;‘z‘ning: Daniela Silén
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