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Sa r a Ceder berg

Den svenskspråkige von Wright
Det västerländska förnuftets idéhistoria i Georg Henrik von Wrights essäer

Georg Henrik von Wright är Finlands internationellt mest kände 
filosof och representerar på många sätt den finländska filosofins ut-
veckling under 1900-talet. Hans arbetsspråk var engelska men en del av 
den litterära produktionen författades på modersmålet. Till de svenska 
böckerna hör två verk om 1900-talets analytiska filosofi: Den logiska 
empirismen, en huvudriktning i modern filosofi (1943) och Logik, filosofi 
och språk. Strömningar och gestalter i modern filosofi (1957, 1965) liksom 
en rad kritiska, existentiella betraktelser över den moderna veten
skapens inverkan på kulturen och samhället. Dessa texter samlades 
genom åren i fyra böcker: Tanke och förkunnelse (1955), Humanismen 
som livshållning (1978), Vetenskapen och förnuftet (1987) och Myten om 
framsteget (1993). År 1994 utkom samlingsvolymen Att förstå sin samtid 
som även bjöd på två nyskrivna texter. Hur man förstår von Wrights 
svenskspråkiga författarskap beror delvis på hur man väljer att kate-
gorisera texterna, och benämningar som humanism, civilisationskritik 
och modernitetskritik har cirkulerat bland uttolkarna. I den här essän 
kommer modernitetskritik och civilisationskritik att fungera som 
synonymer. Begreppen modernitet, civilisation och upplysning ingår 
i samma retoriska fält. Sedan 1700-talet utgör de centrala byggstenar 
i den västerländska världsbildens vokabulär, och därför inbegriper 
kritiken mot något av dessa begrepp nästan alltid en kritik av de öv-
riga. Eftersom von Wright själv kom att distansera sig från begreppet 
”humanism” har jag valt att inte använda detta ord. 

I självbiografin Mitt liv som jag minns det (2001) skrev filosofen 
att han inte längre vill kalla sig humanist då han ansåg att begreppet 
hade blivit liktydigt med religionsfientlighet och rationalism. Med 
dessa ord kritiserade han både den moderna vetenskapliga världsbil-
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den och den sekulära humanismens individ- och människocentrerade 
livsåskådning. Därmed tog han avstånd från hela den tanketradition 
som utgör den sekulära upplysningens ideal. von Wright visade tidigt 
intresse för existentiella frågor och idéhistoriska perspektiv, och det är 
kombinationen av öppenhet inför religion, tidigare epokers världsbilder 
och en stark tro på människans rationella anlag som gör hans mo-
dernitetskritik så intressant. Kritiken av den sekulära kulturens fokus 
på människan framträder först i hans sena produktion och uttrycks i 
engagemanget för miljön och pläderandet för en mer balanserad syn 
på relationen mellan människan och naturen. 

Man kan beskriva von Wrights utveckling som en inre kamp mellan 
olika sidor av hans personlighet eller som en dynamisk dialog. Det är 
lika möjligt att fokusera på hoppen mellan olika ståndpunkter som på 
kontinuiteten i tankegångarna. Allt beror på vad man väljer att belysa, 
och filosofen bidrog själv med olika perspektiv vid olika tidpunkter. 
I inledningen till Att förstå sin samtid konstaterade von Wright att 
analysmetoden bakom hans modernitetskritik formades mycket tidigt 
och att kontinuiteten i tankegångarna var långt mer påfallande än 
sprången över till nya positioner. Tidigare hade han varit noggrann 
med att beskriva sin utveckling i olika faser, men då fokuserade han 
inte på själva analysen utan på vilka filosofiska strömningar som på-
verkade honom och vilka ämnen som avhandlades i essäerna. Den här 
texten är ett försök att läsa von Wrights svenska produktion som en 
helhet genom att fokusera på hans analysmetod. Modernitets- och 
samtidskritiken studeras som en sammanhängande livsfilosofi medan 
de politiska aspekterna av dessa texter lämnas åt sidan. Jag hoppas 
att jag lyckas visa på sambanden mellan influenserna från filosofin, 
litteraturen och den historiska utvecklingen som formade von Wrights 
unika intellektuella personlighet.

Som vetenskapsman var von Wright djupt förankrad i 1900-talet, 
men genom sin essäkonst höll han hela det västerländska tänkandets 
historia levande. En djup respekt för Europas historia och dess in-
tellektuella förfäder genomsyrar hans tänkande och vittnar om stor 
ödmjukhet inför andra tänkesätt och kulturer. Han författade sin 
doktorsavhandling i Cambridge och fick tidigt ett internationellt 
genombrott med sina insatser inom modal och deontisk logik, och så 
småningom efterträdde han läromästaren Ludwig Wittgenstein som 
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professor i filosofi vid det prestigefyllda brittiska universitetet. Den 
internationella karriären erbjöd den finländske filosofen obegränsade 
möjligheter, men efter bara några år valde han att flytta tillbaka till 
Finland. I början av 1960-talet var republiken på god väg att åter-
hämta sig efter andra världskriget, exempelvis hade finländsk design 
börjat uppmärksammas internationellt, och von Wright ville bidra 
till nationens framgång genom att stärka den intellektuella miljön. 
Under resten av sitt yrkesverksamma liv kombinerade han arbetet i 
Finland med gästprofessurer utomlands och berikade på så sätt det 
finländska kulturlivet med impulser från världens alla hörn. 

von Wrights relation till språk och språklig identitet framstår som 
ganska pragmatisk. Han beskrev sig själv som en finsk filosof men 

Georg Henrik von Wright med mentorn och vännen Ludwig Wittgenstein i Cambridge 
1950. Fotografi av Knut Erik Tranøy.
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en finlandssvensk författare och använde alltså bara beteckningen 
”finlandssvensk” för att markera användningen av svenska språket. 
Hans språkkunskaper var på den nivå som anstod en högutbildad 
adelsman: han behärskade svenska, finska, tyska, italienska, engelska 
och ryska. Det faktum att hans internationalism bottnade i den soci
ala bakgrunden var dock inte helt oproblematisk. Han föddes in i 
en adelsfamilj där ståndssamhällets värderingar levde kvar samtidigt 
som republiken Finland utropade sin självständighet och aristokratins 
värld utmanades av tron på en nationalistisk fosterlandsgemenskap 
som kunde övervinna klassamhället. Adelns gemenskap var nationens 
motsats, den överskred geografiska gränser men inte klassgränser. I 
självbiografin Mitt liv som jag minns det (2001) gav von Wright ut-
tryck för en stark känsla av samhörighet med fosterlandet och berättar 
att han ville medverka till att höja finskans status som kulturspråk. 
Svenskans ställning som Finlands dominerande kulturspråk fördömde 
han som en anomali, och han beundrade de svenskspråkiga familjer 
som valde att övergå till finskan. von Wright var i grunden kosmopolit 
men han ansåg att en långt driven globalisering och individualisering 
hotade att dränera de små kulturländerna på intellektuellt och kultu-
rellt kapital. I sin gärning som vetenskapsman och kulturpersonlighet 
arbetade han för att stävja denna utveckling. Han gav sitt intellektu-
ella bidrag till världens kunskapsbank genom att använda ett av de 
stora internationella språken i sin yrkesroll, men han valde också att 
uttrycka sina innersta och kanske viktigaste tankar på modersmålet.

Från positivist till samtidskritiker 
 

Även om man betraktar von Wright som en sammanhållen intellektu-
ell slås man av att den tänkare som träder fram i svensk språkdräkt står 
i ett intressant spänningsförhållande till von Wrights yrkesidentitet 
som modern upplysningsfilosof. Tvivlaren inom honom påverkades av 
civilisationskritiken i rysk och tysk litteratur och historiefilosofi. Det 
eskatologiska draget hos Dostojevskij och Spengler glider in i hans 
modernitetskritik och förgyller texterna med ett religiös-moraliskt 
etos som gör att han inte riktigt kan placeras in i samma intellektuella 
verklighet som 1900-talets positivistiska vetenskapsman. Samtidigt 
var han en förnämlig företrädare för den moderna vetenskapliga filo-
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sofin och förespråkade en förnuftig livsåskådning. På ytan kan detta 
framstå som en paradox, och i en självbiografisk notis skrev filosofen 
att de svenska böckerna uttryckte en sida av hans personlighet ”vars 
förhållande till mitt filosofiska, eller riktigare vetenskapliga liv, aldrig 
har blivit fullt klart för mig. Jag finner ingen träffande benämning 
för den, ej heller kan jag kort beskriva den”.1 Han skrev också att 
de existentiella funderingarna skapades av ett inre tvång som blev 
allt starkare med åren. Denna korta självbekännelse tillhör de mest 
passionerade formuleringarna i von Wrights produktion som annars 
kännetecknas av en elegant prosaisk måttfullhet vilken också verkar 
spegla hans personlighet. 

Självbiografin tecknar bilden av en sympatisk och känslomässigt 
lågmäld man med en rationell disposition som aldrig rubbas av okon-
trollerade passioner och kriser. Det är inte von Wrights personlighet 
utan omständigheterna och människorna runt omkring honom som 
skapar glöd och spänning i hans tillvaro. Filosofens själ är en spegel 
som reflekterar ljuset från en brinnande värld. Detta gör inte själv-
biografin mindre intressant, tvärtom växer boken till en studie av det 
globala intellektuella och politiska landskapet från tiden strax före 
Hitlers maktövertagande till Sovjetunionens fall. Även de modernitets-
kritiska texterna är i huvudsak författade från betraktarens perspektiv 
och uttrycker en strävan efter intellektuell klarhet snarare än ett behov 
av att predika för en viss ståndpunkt eller ideologi. Sökarens metod 
är att ställa frågor, och många av essäerna kretsar kring frågan vad en 
förnuftig livsåskådning egentligen är.

I Vetenskapen och förnuftet för von Wright en begreppshistorisk 
diskussion kring temat och skriver att förnuftet är ett betydligt mer 
mångdimensionellt begrepp än vad 1900-talets upplysingsorienterade 
västvärld tidigare har insett. Med hjälp av Max Weber och Frank-
furtskolan gör han en distinktion mellan ett tekniskt förnuft eller det 
”enbart rationella” som avser intellektuella färdigheter och vetenskaplig 
bevisföring och ett värdeorienterat förnuftsbegrepp som handlar om 
det rätta sättet att leva: ”Det i denna mening förnuftiga, kunde man 
säga, är också rationellt, men det enbart rationella är inte alltid för-

1.	 Georg Henrik von Wright, Myten om framsteget: Tankar 1987–1992: Med en intel-
lektuell självbiografi, Stockholm: Bonniers 1993, s. 164. 
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nuftigt eller vettigt.”2 Att von Wright hade svårt att sammanjämka 
modernitetskritiken med sin yrkesidentitet innebär inte att han såg 
kritiken av den moderna vetenskapen och förespråkandet av en för-
nuftig livsåskådning som motstridiga ståndpunkter. Begreppet förnuft 
hade helt enkelt en annan innebörd för von Wright än för 1900-talets 
sekulära vetenskapsman. 

Även om det existentiella sökandet blev starkare med åren var det 
en sida hos von Wright som alltid hade funnits. Den radikalkonser-
vative historiefilosofen Oswald Spenglers verk väckte tidigt intresset 
för de stora frågorna liksom mötet med den ryska litteraturen och det 
fysiska mötet med läromästaren Ludwig Wittgenstein. Som person var 
Wittgenstein von Wrights absoluta motsats – orolig, passionerad, ång-
estfylld, säregen. På något sätt lyckades han projicera sin personlighet 
så starkt på den finske filosofen att den fastnade, som ett brännmärke 
i själen som tvingade honom till ett liv i ständig självrannsakan. Man 
kan läsa von Wrights essäer som ett samtal vilket pågår i flera decen-
nier. Ibland gör han en kort anteckning inuti texten om någonting 
som kunde läggas till analysen för att sedan utveckla idén i en annan 
essä. På så sätt utvecklas tematiken över tid till en mosaik av bilder 
som ingår i ett större mönster. I den sista svenskspråkiga essän av von 
Wrights hand, Berdjajev, introduceras den ryske religionsfilosofen 
Nikolaj Berdjajevs civilisationskritik och analysen griper tillbaka på 
essäerna om Spengler och Dostojevskij från 1950-talet. De sista si-
dorna i von Wrights författarskap finns således inbegripna i de första.

Det är talande att von Wrights sista publicerade essä behandlar en 
rysk teolog. Till skillnad från många andra sekulära humanister såg 
han inte religion och tro som förnuftets motsats, och han strävade 
hela tiden efter att finna en balans mellan tro och vetande, förnuft 
och känsla. Viljan att förena och försona motsatta synsätt är kanske 
utmärkande för tänkare som är födda mellan två olika kulturkretsar. 
Eino Kaila, som var von Wrights första läromästare, kunde också sam-
manjämka tron på den moderna vetenskapen med spirituella reflektio-
ner över världsalltet. Den intellektuella öppenheten och flexibiliteten 
gäller för övrigt inte bara filosofer. Finländska historiker har också 

2.	 Georg Henrik von Wright, Vetenskapen och förnuftet, ett försök till orientering, Hel-
singfors: Söderström & C:O Förlags AB 1986, s. 22.
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visat en förmåga att kunna smälta samman olika kulturströmningar, 
filosofiska skolor och politiska ideologier på ett relativt smärtfritt sätt.

1900-talets västerländska filosofi brukar lite förenklat delas upp i 
kategorierna analytisk och kontinental filosofi. Den analytiska filo-
sofin hör hemma i den anglosaxiska kultursfären som banade väg för 
den moderna vetenskapen genom pionjärer som Isaac Newton och 
Francis Bacon. De analytiska filosoferna ville rensa ut alla spår av den 
förmoderna, religiösa och metafysiska världsbilden ur filosofin och 
utvecklade en i modern mening vetenskaplig disciplin som byggde 
vidare på klassiska vetenskaper som logik och matematik. Termen 
kontinental filosofi myntades av analytiska filosofer för att beteckna 
sådant som de själva inte sysslade med, exempelvis existentiella frågor 
och historiefilosofi. Begreppet markerade också ett avståndstagande 
från den idealistiska filosofin på fastlandet, framför allt i Tyskland. 
Marxismen, som var en av 1900-talets mest inflytelserika filosofiska 
strömningar, går inte riktigt att placera in i den här uppdelningen. 
Den marxistiska dialektikens styrka var att den förenade inslag av 
båda dessa riktningar och därför kunde fungera som en bro mellan 
de exakta vetenskaperna och den mänskliga verkligheten. För von 
Wright blev exempelvis mötet med den marxistiska Frankfurtskolan 
en viktig utgångspunkt för de samhällsorienterande analyserna i hans 
sena produktion. 

Det finns anledning att fokusera på det geografiska perspektivet 
eftersom så mycket av det västerländska tänkandet föds i brytningen 
och rivaliteten mellan olika kulturkretsar och därför att dessa bryt-
ningar under förra århundradet var på god väg att ödelägga hela 
Europa. Ingenting har haft större inflytande på filosofin, samhället 
och kulturen under 1900-talet än världskrigen. Man kan tala om mel-
lankrigstiden som den sekulära upplysningens sista verkliga högkon-
junktur innan Auschwitz och utvecklingen av massförstörelsevapen 
förintade förhoppningen om förnuftets seger. 

Det var under den här perioden som en ung von Wright inledde 
sina studier i filosofi för Eino Kaila i Helsingfors och förfördes av 
den moderna vetenskapens potential. Kärleken fick ett abrupt slut år 
1939 när han som ung doktorand i Cambridge mötte den österrikiske 
filosofen Ludwig Wittgenstein samtidigt som andra världskriget bröt 
ut. Världskrigen och den krigstekniska utvecklingen omöjliggjorde 
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den ensidigt positiva inställning till vetenskapen som tidigare gene-
rationer upplysningsmän hade förfäktat. von Wright återkommer i 
flera essäer till den förfärliga insikten att det som skiljer vår tid från 
alla tidigare historiska epoker är människans kapacitet att utplåna allt 
liv på jorden. Det är mot bakgrund av krigens ödesdigra inverkan på 
framtidstron och självsäkerheten bland Europas intellektuella som 
von Wrights modernitetskritiska essäer måste läsas.

Kaila skolade in von Wright i en riktning inom den analytiska 
filosofin som kallas logisk empirism eller positivism. Positivisterna 
hävdade att naturvetenskapen var den enda källan till kunskap om 
verkligheten och trodde att den moderna vetenskapen var nyckeln till 
att skapa det bästa av alla samhällen. Positivismen blev särskilt stark i 
de nordiska länderna3 och den speglade välfärdsstatens politiska filosofi 
att med hjälp av vetenskap och teknik rationalisera och effektivisera 
samhällets institutioner och människors vardag. Empirismen var det 
moderna samhällets och den moderna människans filosofi. I sin mest 
fanatiska form blev den en hämningslös upplysning som spårade upp 
och krossade de sista kvarlevorna av mystik och metafysik för att ge 
plats åt tron på det eviga framsteget. 

von Wright planerade att genomföra sina doktorandstudier i Wien 
som under mellankrigstiden var den positivistiska filosofins centrum. 
Planen grusades av Hitler och andra världskriget, och den unge stu-
denten fick i stället resa till Cambridge och bedriva sin forskning på 
engelska, ett språk som han aldrig hade studerat. Till sin förvåning 
upptäckte han att den österrikiske filosofen Ludwig Wittgenstein 
också befann sig vid det brittiska universitetet. Positivisterna i Wien 
hyllade Wittgenstein som den vetenskapliga livsåskådningens profet, 
men von Wright skulle snart få erfara en helt annan sida av den excent-
riske professorn. Mötet med Wittgenstein hade samma inverkan på 
den finske filosofens intellekt som andra världskriget hade på Europas 
städer. Den logiska empiristen som Kaila hade skapat utplånades, och 
han fick långsamt samla ihop skärvorna av sitt intellekt och bygga 
en ny grund. Wittgensteins pessimistiska syn på mänskligheten och 
historien verkade vara en del av hans labila, konstnärliga personlighet. 

3.	 Svante Nordin, Filosoferna. Det västerländska tänkandet sedan år 1900, Stockholm: 
Atlantis 2011, s. 367. 
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Han led av djupa depressioner och sökte efter starka känsloupplevelser. 
Första världskriget såg han som en möjlighet att få uppleva någonting 
annat än intellektuellt arbete, och han anmälde sig frivilligt till den 
kejserliga armén i längtan efter att få erfara verklig dödsångest och 
visa sitt mod. Under sin tjänstgöring vid ryska fronten visade han 
onekligen stort mod och dekorerades vid flera tillfällen med tapper-
hetsmedaljer. När dödsångesten slöt sig om hjärtat läste han religiösa 
texter av bland andra Tolstoj.4 

Erfarenheten av kriget fördjupade intresset för existentiella frågor 
om människolivets och historiens mening. von Wright och Wittgen-
stein kunde mötas i beundran för en annan tänkare som påverkades av 
första världskriget, den tyske kulturpessimisten Oswald Spengler, men 
också i kärleken till musik och litteratur. Relationen mellan mentorn 
och studenten växte till djup vänskap och uppskattning. År 1948 ef-
terträdde von Wright Wittgenstein som professor vid universitetet i 
Cambridge. Två år senare fick Spenglers historiefilosofi ny aktualitet 
för von Wright genom Koreakrigets utbrott, och han började planera 
den stora essän om Spengler och den brittiske civilisationshistorikern 
Arnold J. Toynbee som kom att ingå i den första modernitetskritiska 
essäsamlingen, Tanke och förkunnelse. 

von Wright kallade sina existentiella betraktelser för tidsdiagnostik 
eller engagerad tidskritik. Den senare beteckningen används bäst om de 
texter som har en mer politisk karaktär medan tidsdiagnostik beskriver 
den historiefilosofiska analysen som genomsyrar von Wrights mod
ernitetskritik och som förbinder hans tänkande med kulturfilosofin 
och med de antika filosoferna. Diagnostik är ett begrepp från den 
medicinska vetenskapen, och i de svenska texterna antar von Wright 
rollen av en själsdoktor som undersöker en existentiell och moralisk 
problematik i den moderna västerländska kulturen. Denna metod 
står långt ifrån den moderna vetenskapliga filosofin men nära Platon. 
När de grekiska tänkarna sökte efter en vetenskaplig modell för sin 
verksamhet vände de blicken mot den antika läkarvetenskapen, och 
Platon såg kartläggningen av den mänskliga själen som en parallell 
till medicinens utforskning av den mänskliga kroppen. von Wright 
intresserade sig tidigt för filosofins historia och betraktade sitt eget 

4.	 Ibid., s. 270–272.
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arbete som en fortsättning på traditionen från Platon och Aristoteles. 
Båda filosoferna hade betydelse för hans kritiska hållning till den 
moderna vetenskapliga världsbilden men på olika sätt.

I Logik, filosofi och språk gör von Wright en intressant iakttagelse 
av den aristoteliska logikens roll i det tjugonde århundradets idéhis-
toria. Han skriver att logikens renässans i västerländsk filosofi under 
1900-talet både kan uppfattas som ett tillskott i gruppen av moderna 
vetenskaper eller tvärtom som ett led i en omfattande reaktion mot 
den moderna världsbilden. Logiken stod på många sätt i centrum 
för medeltidens världsbild. Medeltida föreställningar om astronomi, 
biologi och fysik härstammade från logikens fader Aristoteles vars 
filosofi också låg till grund för den medeltida teologin, den skolas-
tiska filosofin och Dantes litterära universum.5 Framväxten av en ny 
empirisk vetenskap på 1600-talet var först och främst en reaktion mot 
medeltidens naturvetenskap men det nya kunskapsidealet ledde till en 
omvälvande revolution på snart sagt alla områden av det västerländska 
tänkandet. Den vetenskapliga revolutionen markerar tillsammans 
med reformationen och skapandet av nationalstater den moderna 
västerländska civilisationens födelse. Logiken hade inte någon själv-
klar plats i empirins och mekanikens universum, och traditionen från 
Aristoteles trängdes ut ur det filosofiska och vetenskapliga medve-
tandet i nära 300 år. 

Enligt von Wright bar logiken på ett arv från medeltidens och 
antikens andliga liv, och dess renässans kunde därför tolkas som ett 
symptom på uppkomsten av nya tänkesätt som är besläktade med den 
förmoderna världsbilden.6 Det är tydligt att det fanns en koppling 
mellan von Wrights skolning i logiken och hans civilisationskritik då 
han såg studiet av de klassiska vetenskaperna som en möjlighet att 
kritiskt ifrågasätta den moderna världsbilden. Logiken pekar både 
framåt och bakåt i historien, och denna dubbelhet är på flera sätt 
utmärkande för von Wrights existentiella tänkande. Han hyste en 
djup kärlek till de exakta vetenskaperna som inte står i motsats till 
hans beundran för den antika filosofin eller medeltidens skolastik.

5.	 Georg Henrik von Wright, Logik, filosofi och språk. Strömningar och gestalter i modern 
filosofi [ny utg.], Lund: Doxa 1980, s. 29.

6.	 Ibid. s. 29–30.
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Man kan jämföra von Wrights analysmetod med den finskspråkige 
tänkaren Erik Ahlmans kulturfilosofi. Ahlman ansåg att kulturfilo-
sofins centrala uppgift var att studera olika kulturers etos eller deras 
grundläggande värden och värdenas hierarkier. Samma idéer återfinns 
hos Spengler. I Der Untergang des Abendlandes (Västerlandets under-
gång, 1918–1922) utarbetade Spengler en metod för att karaktärisera 
olika kulturers innersta väsen, föreställt som ett slags andlig drivkraft 
vilken återspeglas i den fysiska verkligheten och präglar allt från poli-
tik till arkitektur, vetenskap och religion. Spenglers verk fanns i von 
Wrights föräldrahem, och den blivande vetenskapsmannen fascine-
rades av denna klassificering och systematisering av världshistoriens 
kulturer som Spengler kallade historiens morfologi. Ursprungligen var 
det alltså Spenglers metod och inte den apokalyptiska historiesynen 
som fängslade von Wright. 

Spengler delade romantikernas uppfattning att den mänskliga 
historiens förlopp kunde liknas vid organiska cykler där en civili
sation föddes, blomstrade och dog varefter den ersattes av nya sam-
hällen. Men även om civilisationerna sinsemellan var mycket olika 
såg deras livskurva ut på samma sätt och kunde beskrivas i ett antal 
stadier. Den period då ett samhälle är som mest livskraftigt kallade 
Spengler för kultur. I detta skede blomstrar religion och konst men i 
takt med att det andliga livet försvagas vissnar kulturen. Dödsstöten 
inträffar när det mänskliga intellektet ersätter själen som samhällets 
drivkraft vilket för den västerländska kulturens del skulle ha inträf-
fat i och med industrialiseringen och vetenskapernas utveckling på 
1800-talet.

Tanken att den västerländska civilisationens utveckling har lett till 
en smärtsam splittring mellan kropp och själ är central för romanti-
ken och all senare modernitetskritik. Historikern Arnold J. Toynbee, 
som von Wright ägnade en djupgående studie i Tanke och förkunnelse, 
förlade den här splittringen ännu längre tillbaka i tiden, till reforma-
tionen, religionskrigen och framväxten av den sekulära humanismen 
på 1600-talet. Nietzsche menade att den tragiska klyvningen inträf-
fade redan i antikens Grekland när Sokrates äntrade historiens scen 
och propagerade för det mänskliga förnuftets förmågor. Även Martin 
Heidegger spårade brottet till antiken men lade i stället skulden på 
romarna. Heidegger hävdade att grekernas holistiska världsbild gick 
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förlorad när de klassiska filosoferna upptogs i den romerska kulturen 
och översattes till latin. Den grekiska livskänslan kunde inte översättas 
och därför bröts det naturliga sambandet mellan ande och materia, 
ord och ting. Denna splittring har enligt Heidegger påverkat resten 
av den västerländska historiens utveckling negativt. 

von Wrights historiesyn lånar drag av alla dessa tänkare. Han 
oroades över den obalans mellan kropp och själ som naturvetenska-
pens status i västvärlden gav upphov till och protesterade mot att 
vetenskapen framhölls som kulturens viktigaste värde på bekostnad av 
konsten och filosofin. I essän ”Humanismens förfall” som författades 
ett år efter andra världskrigets slut skrev han exempelvis att nazismens 
och fascismens frammarsch var en konsekvens av det helhetsbeto-
nade bildningsidealets upplösning.7 Det var inte bristen på avancerad 
vetenskap och teknologi som ledde världens mest civiliserade länder till 
orgier i primitiv ondska utan bristen på mänsklighet och moral. Men 
hans syn på västerlandets historia och den moderna civilisationens 
utveckling är aldrig ensidigt pessimistisk. För von Wright är förnuftet 
den västerländska kulturens etos på gott och ont. Det är drivkraften 
bakom västerlandets främsta skapelser, filosofin och vetenskapen, som 
både välsignat och förbannat vår existens.	

von Wright ville se en återgång till 1800-talets holistiska bild-
ningsideal där den klassiska filosofin och litteraturen var lika viktiga 
källor till kunskap om den inre, andliga verkligheten som naturveten-
skapen var för kunskap om den fysiska världen. Detta bildningsideal, 
som kallas nyhumanism, kan beskrivas som en kompromiss mellan 
religiös och sekulär humanism. Nyhumanismen löste problemet med 
moralens auktoritet i en sekulär värld genom att flytta över etiken 
från den uppenbarade skriften till skönlitteraturen. Tron på den stora 
metafysiska berättelsen ersattes av tron på konsten.

Eftersom von Wright betraktade läsning som självuppfostran före-
drog han klassikerna som gestaltade människolivets moraliska dilem-
man framför avantgardistisk litteratur. 1800- och 1900-talens avantgar-
dism var för övrigt ett utflöde ur den sekulära upplysningstraditionen 
med syftet att frigöra konsten från den kristna moralens konventioner. 

7.	 Georg Henrik von Wright, ”Humanismens förfall”, Humanismen som livshållning 
och andra essayer, Helsingfors: Söderströms & Co. Förlags AB 1978, s. 19. 
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Förespråkarna ansåg att litteraturen borde ge en i vetenskaplig be-
märkelse sanningsenlig bild av människan, och förebilden för denna 
nya realism, naturalismen, var naturvetenskapen. Fokus flyttades från 
den inre till den yttre verkligheten och realistiska författare strävade 
efter att beskriva den fysiska omgivningen med samma precision som 
vetenskapsmannen. Mytens anspråk på att bära vittne om en osynlig 
hjärtats och själens verklighet förpassades till historiens skräphög. Ve-
tenskapens intåg i litteraturen innebar kort sagt att den tematik som 
länkade samman den västerländska berättarkonsten från Dante till 
Goethe försvann och att kontakten med historiens källflöden avbröts.

Myternas betydelse

Även om von Wright med tiden distanserade sig från begreppet 
humanism förlorade han aldrig tron på skönlitteraturen som en 
källa till moralisk vägledning. I Myten om framsteget uppmanar han 
sin samtids intellektuella att åter reflektera över ”den visdom som 
fått uttryck i de stora verken om människans villkor, verk av så-
dana mänsklighetens lärare som Homeros och Dante och Goethe”.8 
Världslitteraturen intar en central plats i hans modernitetskritiska 
essäer vilka ofta har formen av en introduktion till ett författarskap 
eller en litteraturkritisk reflektion. Den bästa språkliga bilden för att 
beskriva den västerländska kulturens etos och dess moraliska dilemma 
fann han i myten. Bibelns skapelseberättelse, liksom berättelserna om 
eldbäraren Prometheus och svartkonstnären Doktor Faust, illustrerar 
hur människans kunskapstörst lockar henne att vilja behärska och 
dominera världsalltet. 

I essäsviten ”Kunskapens träd” från slutet av 1950-talet undersöker 
von Wright myternas innebörd närmare genom att reflektera över hur 
de har tolkats av bland andra Milton, Goethe och Viktor Rydberg. 
Särskild vikt läggs vid upplysningsförfattarnas syn på berättelsen om 
Prometheus. Den antika myten berättar som bekant om hur eldens 
och hantverkets gud olovligt ger människorna kunskaper om eldens 

8.	 Georg Henrik von Wright, ”…utforska en värld där ingen mänsklig varelse ännu 
satt sin fot”, Myten om framsteget, Tankar 1987–1992, Stockholm: Bonniers 1993,  
s. 20. 
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hemligheter och därför straffas med att tvingas utstå ohygglig tortyr 
i all evighet. Eldbäraren blev sinnebilden för upplysningens ljus, och 
myten blev en metafor för kampen mot kyrkan som en korrumpe-
rad politisk maktfaktor. Striden stod alltså mellan förnuftet och den 
förnuftiga rättsordningen å ena sidan och en orättfärdig makthavares 
irrationella förtryck å andra sidan. I sitt stora epos Paradise lost gav 
Milton den bibliska skapelseberättelsen en liknande innebörd. Satan 
eller Lucifer, ljusängeln, blir en förnuftets rebell som motsätter sig 
överhetens barbariska maktfullkomlighet.

Upplysningsförfattarnas kritik handlade naturligtvis inte enbart om 
kyrkan som institution utan även om den kristna läran. I Paradismyten 
förbjuder Gud de första människorna att äta av frukten på kunskapens 
träd vilket ofta har tolkats som ett bevis på att kristendomen är fientligt 
inställd till förnuftet eller att Gud är en despot som vill stärka sin 
makt genom att hålla människan fången i okunnighet. von Wright 
ansåg att en sådan tolkning av Paradismyten är felaktig. Om Gud är 
allgod och allvetande och kristendomen lär att människan bör sträva 
efter att bli såsom Gud måste det innebära att hon ska utveckla sina 
rationella anlag så långt det över huvud taget är möjligt. Berättelsen 
om syndafallet ska inte tolkas som en lagtext utan som en varning. 
Myten varnar människan för att överskatta sin egen betydelse och 
tro att tillgången till kunskap gör att hon inte bara kan bli som Gud 
utan att hon själv är Gud. 

Samma budskap förmedlar enligt filosofen även den antika my-
ten om Prometheus. Grekerna använde begreppet hybris för att be-
teckna människans övermod och försök att trotsa skapelsens ordning, 
och detta begrepp återkommer ofta i von Wrights reflektioner över 
den moderna vetenskapens och teknikens inverkan på naturen. Den 
upplysta och förnuftiga människans strävan efter kunskap är intimt 
förknippad med ett maktbegär och en hybris som hotar att förinta 
hela hennes existens. De antika filosofernas natursyn kan kallas re-
ligiös eller i varje fall moralisk men det grekiska synsättet skiljde sig 
radikalt från det bibliska i fråga om människans plats i skapelsen. 
Enligt kristendomen är människan skapelsens krona, och därför är det 
hennes uppgift att härska över naturen. Grekerna uppfattade i stället 
naturen som den normgivande instansen för hur människan borde 
bete sig. Det grekiska ordet för världsalltet, kosmos, betyder ordning, 
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och under antiken hade detta begrepp en tydlig etisk och juridisk 
innebörd. Naturfilosoferna inspirerades av de grekiska statsmännens 
tankar om den rätta samhällsordningen, de rätta samhällslagarna, och 
valde att kalla regelbundenheter i naturen för naturlagar. Samhällets 
och naturens ordning ansågs spegla varandra, och ett gott samhälle 
stod i ett balanserat förhållande till naturen. Platon utvecklade kos-
mosbegreppet ytterligare genom att beskriva hur också den enskilda 
människans inre verklighet, själen, strävar efter att harmoniera med 
världsalltets lagar. 

I essän ”Paideia” (sv. fostran, bildning) recenserade von Wright 
antikhistorikern Werner Jaegers magnum opus med samma namn 
och beskrev samtidigt med stor berättarglädje den antika kulturens 
utveckling från de joniska naturfilosoferna till filosofins fulländning 
hos Platon. Han jämförde sofisternas nyttoinriktade utbildningssystem 
med 1900-talets sekulära humanism och ställde dessa bildningsideal 
mot Platons moraliska kunskapssyn. Essän avslutas med en formulering 
som utgör ett intressant ställningstagande. von Wright skrev att Platons 
stora insats för den mänskliga kulturens utveckling var upptäckten av 
Gud – inte av det gudomliga i något slags antropologisk bemärkelse 
utan ”av den osynliga guden inom oss, av det översinnliga ideal, som 
alltid varit och alltid förblir målet för människans strävan efter kultur 
eller sann paideia”.9 von Wright såg ingen motsättning mellan Gud och 
förnuftet eftersom Gud är det högsta förnuftiga idealet, den fullkomliga 
kunskapen. Detta illustreras om möjligt ännu tydligare i Vetenskapen och 
förnuftet som inleds med ett citat ur Bergspredikan där Jesus förkun-
nar den kristna etiken. Människosonen säger att ögonen är kroppens 
lampa. Om ögonen är ogrumlade lyser de upp hela människan men 
om synen är fördärvad blir det mörkt i hela kroppen: ”Om nu ljuset 
inom dig är mörker, hur djupt blir då inte mörkret?”10

Jesus liknelse är mycket betydelsefull ur ett filosofihistoriskt per-
spektiv. De grekiska filosoferna beskrev sin verksamhet med begreppet 
theoria, skådande. Synorganet är också det viktigaste sinnet för den 
moderna empiriska vetenskapsmannen. För Platon, som menade att 

9.	 Georg Henrik von Wright, Tanke och förkunnelse [ny utg.], Lund: Gleerups 1964, 
s. 47. 

10.	 Matt. VI,23. 
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naturens ordning speglar den himmelska, blev studiet av den fysiska 
världen ett sätt att betrakta Gud. Denna tanke levde vidare i den 
kristna traditionen, och fram till Darwin talade man om Guds två 
böcker, Skriften och Naturen. Långt innan upplysningsförfattarna 
började använda myter om eldbärare och ljusänglar som metaforer 
för det mänskliga förnuftet var ljuset liktydigt med den gudomliga 
sanningens och förnuftets ljus. När den troende skådar Guds sanning 
och väljer att leva i Kristi efterföljelse lyser rättfärdighetens ljus upp 
hela hans kropp, han blir upplyst. 

Vetenskapen och förnuftet avslutas med att von Wright beskriver 
sin egen inställning som ”en bekännelse till förnuftet som ett hopp för 
människan”.11 Det är anmärkningsvärt att han på detta sätt markerar 
användningen av ett religiöst språkbruk för läsaren. Han förtydli-
gar här att en förnuftig livsåskådning är en tro som kräver mer än 
vetenskapliga fakta. Vetenskapliga resultat måste tolkas och värderas 
för att bli meningsfulla men tolkningsredskapen och värderingarna 
finns utanför den exakta vetenskapens område. 

En verklig gudstro förblev dock oåtkomlig för filosofen. von Wright 
tillhörde den kanske mest sekulariserade generation av intellektuella 
som någonsin har existerat i västvärlden. Det var fullkomligt omöjligt 
för honom att hantera den tro på mirakel som krävs om man ska accep-
tera evangeliernas budskap. Om han lyckades tro på någonting högre 
så var det Platons moraliska förnuftsideal och grekernas balanserade 
syn på relationen mellan människan och naturen. Samtidigt insåg han 
att det är svårt att försvara en moralisk livshållning som inte grundas 
i någonting utanför människan, en garant för att det som anses för 
gott och ont faktiskt kan kallas gott och ont i objektiv bemärkelse. 

I den stora essän om Tolstoj som ingår i Tanke och förkunnelse 
reflekterade von Wright över detta dilemma. Tolstoj sökte efter en 
förnuftig livsåskådning byggd på en kristen etik som var helt renad från 
tro. von Wright beskrev sökandet som en tragedi. Den ryske förfat-
taren jagade desperat efter den förlösning som bara en sann Gudstro 
kunde ha gett honom. Texten om Tolstoj var en självuppgörelse som 
blottade den insikt om etikens natur vilken gjorde det omöjligt för 
von Wright att omfatta en sekulär förnuftstro.

11.	 von Wright, Vetenskapen och förnuftet, s. 154. 
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Av Kunskapens träd framgår inte bara att von Wright med förnuf-
tet avsåg en moralisk livshållning utan även att han uppfattade den 
moderna naturvetenskapen som en i grunden oförnuftig verksamhet. 
1900-talets positivistiska filosofer ställde upp religion och vetenskap 
som varandras motsatser och begreppet religion likställdes med alla 
vidskepliga och irrationella föreställningar som mänskligheten någon-
sin har omfattat. von Wright laborerar i stället med tre begrepp som 
beskrev tre olika sätt att uppfatta verkligheten: religion, vetenskap 
och magi. Denna tredelade typologi är inspirerad av Spenglers sätt att 
kategorisera västerlandets, antikens och den arabiska kulturens olika 
mentaliteter. Spengler talar om en apollinisk, faustisk och magisk 
mentalitet som kan sägas motsvara von Wrights begrepp även om 
likheterna verkar vara ganska ytliga. 

von Wright uppfattar religion och magi som uttryck för två mot-
satta förhållningssätt till verkligheten. Religion bygger på att män-
niskan erkänner att hon är liten och underkastar sig makter vars nåd 
hon är beroende av, medan ett magiskt förhållningssätt innebär att 
människan tror sig kunna påverka universums krafter och på så sätt 
få makt över dem. Religionen behöver inte innehålla någon vidske-
pelse medan den magiska förståelsen av hur naturen fungerar alltid 
är vidskeplig. Vetenskapen utgör magins motsats på så sätt att den 
vetenskapliga förståelsen av verkligheten är sanningsenlig och kor-
rekt men dessa två mentaliteter förenas i tron att människan står över 
naturen. Det finns också ett vetenskapshistoriskt släktskap mellan magi 
och vetenskap som von Wright upplyser läsaren om. Den moderna 
naturvetenskapen växte fram ur antikens och medeltidens esoteriska 
läror. Alkemi blev kemi, astrologi blev astronomi och så vidare: ”Magi 
är för-vetenskap. Vetenskap är rationaliserad, från vidskepelse renad 
magi.”12 Han betonar särskilt arvet från den arabiska vetenskapen som 
på flera sätt påverkade västerlandet under medeltiden och menar att 
inflytandet från denna magins högkultur har varit ett stort problem 
för den moderna naturvetenskapen. De största motsättningarna finns 
således inte mellan begreppen religion och vetenskap utan mellan 
magi och vetenskap å ena sidan och religion å andra sidan. 

12.	 von Wright, ”Kunskapens träd”, Humanismen som livshållning, s. 50. 
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Den medeltida folksagan om svartkonstnären och naturveten-
skapsmannen Doktor Faust som står i förbund med djävulen symbo-
liserar spänningen mellan vetenskap och magi i Europas historia. För 
romantikerna blev Faust sinnebilden för den upplyste vetenskapsman-
nens hämningslösa maktbegär och vilja att behärska och dominera 
världsalltet. Metaforen är inte helt vilseledande, och den moderna 
kulturen omtalas ibland som faustisk. von Wright konstaterar att 
både Francis Bacon och grundarna av Royal Society förklarade att 
vetenskapsmannens uppgift var att kontrollera och behärska naturen. 
I sina programförklaringar använde de sexuella metaforer som be-
skrev dominans i dess mest primitiva form: ”Naturen är kvinnan, som 
vetenskapsmannen skall betvinga. Han skall metodiskt och systematiskt 
avslöja moder Natur, blottlägga hennes hemligheter, tränga in i hen-
nes sköte och på så sätt tvinga henne till fullständig underkastelse.”13 

De romantiska diktarna formulerade å sin sida kampen mot 
upplysningsrationalismen som kärlekens seger över maktbegäret 
och såg kvinnan som mannens väg till förlösning och mänsklig 
fullkomlighet. Faustsagan har använts av en rad stora författare och 
nådde poetisk fulländning i Goethes drama om en olycklig professor 
som köpslår med den onde för att få tillbaka sin ungdom och kunna 
leva ut sina kärleksdrömmar. Goethes poesi är också det starkaste 
litterära uttrycket för den tyska bildningstraditionen som ställer 
själens och hjärtats utveckling i centrum för människans vuxenbli-
vande. Goethes humanism var en vidareutveckling av medeltidens 
kristna humanism som symboliseras av en annan poetisk fixstjärna, 
Dante, och von Wright noterade att det fanns en kontinuitet mel-
lan dessa författare i synen på kvinnan som mannens ledsagare på 
vägen mot frälsning. 

Tanken att manligt och kvinnligt representerar två universella 
principer eller kvaliteter finns i de flesta kulturer, och den utformning 
som förhållandet mellan dessa principer får i 1600-talets Europa går 
tillbaka till antiken. I den grekisk-romerska civilisationen associe-
rades det kvinnliga med jorden och dess mottagande och närande 
egenskaper. Men kvinnligheten var också hemlighetsfull, vild och 
djurisk, och det var den maskulina principens, förnuftets, ansvar att 

13.	 von Wright, Vetenskapen och förnuftet, s. 65. 
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upprätthålla balansen mellan det kvinnliga begäret och den rationella 
tanken. Kristendomen vände upp och ner på förhållandet mellan 
maskulint och feminint i den antika världen genom att framhålla 
traditionellt kvinnliga dygder som kärlek och undergivenhet inför 
Gud som det högsta goda. 

Upphöjandet av kvinnliga egenskaper förändrade synen på det 
manliga förnuftet och det etiskt goda i människans vilja att dominera 
världsalltet ifrågasattes. von Wright illustrerar den idéhistoriska revo-
lution som ägde rum i skiftet från den antika till den kristna kulturen 
med Dantes omarbetning av Odysseus i Divina Commedia. Under sin 
vandring genom helvetet möter Dante Homeros sluge hjälte och han 
ber sin vägvisare Vergilius att få tala med den fördömde. Odysseus 
börjar berätta om sitt öde men den historia som han lägger fram för 
Dante skiljer sig från Homeros epos och påträffas ingen annanstans 
i den antika litteraturen. Dantes Odysseus lämnar aldrig äventyren 
på haven för den antika att resa hem till sin hustru Penelope. Hans 
nyfikenhet går inte att tygla, och i sin iver att få upptäcka platser på 
jorden där ingen människa tidigare satt sin fot seglade han så långt 
bort från civilisationen som möjligt. Efter flera månaders resa fick 
besättningen syn på ett berg men när de närmade sig kusten blåste 
en vind upp som sög ner skeppet i havets djup. Berget kan ha varit 
skärseldsberget. Dante gör Odysseus vetgirighet till en synd. Han blir 
en äventyrare som trotsar de moraliska gränser som Gud har satt upp 
för människans kunskapssökande. I Divina Commedia straffas den 
antike hjälten för att han vägrar underkasta sig Guds lag.

I essän om Dante som inleder Myten om Framsteget spinner von 
Wright vidare på problemet med obalansen mellan den maskulina 
och feminina principen i den moderna västerländska kulturen. Den 
empiriska vetenskapens frammarsch på 1600-talet var en det manliga 
förnuftets revolt mot underkastelsen som genom århundradena näs-
tan har lyckats utrota den kvinnliga principen ur den västerländska 
föreställningsförmågan. von Wright hävdade att det sannolikt inte 
fanns någon annan kultur i världshistorien där den manliga prin-
cipen dominerar så fullständigt som i den sekulära västvärlden. De 
antika och medeltida förhållningssätten framstår för honom som mer 
balanserade, och han lyfter även fram den kinesiska kulturen som ett 
exempel på en civilisation som uppvisar en mer harmonisk relation 
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mellan maskulint och feminint än den västerländska. Den kinesiska 
livsåskådningen genomsyras som känt av tron på jämvikten mellan 
manligt och kvinnligt, yin och yang. Det kan vara intressant att också 
nämna Berdjajevs syn på förhållandet mellan dessa principer i det 
ryska samhället, även om von Wright inte diskuterar saken. Berdjajev 
hävdade att den ryska kulturen led av bristen på maskulinitet. Kris-
tendomens totala dominans genom den ryska historien har format 
ryssens karaktär helt efter den feminina principen vilket gör honom 
passiv, djurisk, okontrollerad, irrationell, innerlig och kärleksfull. 
Denna andliga konstitution har visserligen positiva aspekter, men 
enligt Berdjajev har den också förhindrat utvecklingen av vetenskap 
och ett fungerande politiskt system. Ryssen ber hellre Gudsmodern 
om ett mirakel än gör något åt sin situation.

Marxismen och Dostojevskij 

Ungdomskulturen och de sociala rörelserna på 1960- och 1970-talen 
var inte bara en politisk revolt mot ett samhällssystem utan också 
en andlig revolt mot den vetenskapliga världsbilden. Alternativ-
kulturer som hippierörelsen och new age inspirerade ungdomen. 
Miljörörelsen lyfte, som alternativ till det moderna industrisamhäl-
let, fram bondesamhället som en plats där människan och naturen 
kunde leva i harmoni. Kvinnokampen vitaliserades och även det 
feminina som kvalitet eller princip lyftes fram som en motvikt till 
en upplevd brist på känslor och närhet i det rationalistiska välfärds-
samhället. Det ordnades kurser för män som ville lära sig kramas 
och prata om känslor och människor flyttade samman i kollektiv för 
att tillfredsställa sin längtan efter kärlek och gemenskap. I efterhand 
kan det vara lätt att raljera över periodens kulturradikalism, men 
även om det sociala fenomenet var kortvarigt fick idérevolutionen 
en avgörande betydelse för västerländska intellektuella, författare 
och konstnärer, och den påverkade snart sagt alla kulturella och 
humanistiska områden. 

I von Wrights fall handlade det kanske mer om en förskjutning 
av fokus än om en ny filosofisk inriktning. Släktskapet mellan den 
form av marxistisk filosofi som blev aktuell i väst på 1960-talet och 
den existentiella civilisationskritik som von Wright tidigare hade 
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intresserat sig för är så starkt att man egentligen inte kan tala om 
någon ny intellektuell upptäckt. Men just på grund av att det fanns 
tydliga beröringspunkter var han öppen för de nya perspektiv som 
exempelvis miljörörelsen och feminismen erbjöd. Som vi redan har 
sett införlivade han också delar av detta nya tankegods i sina egna 
analyser. Verket Explanation and understanding (1971) brukar ändå 
framhållas som en milstolpe i von Wrights utveckling som filosof, 
vilket kanske framför allt beror på att boken markerade uppbrottet 
från positivismen för en internationell läsekrets. Nu fick den analytiska 
filosofins metoder stå tillbaka för hermeneutiska och idéhistoriska 
perspektiv, och det vetenskapsfilosofiska tänkande som utmärker von 
Wrights sena författarskap tog form. Tidigare hade impulserna till 
modernitetskritiken främst kommit från litteraturen men på 1970-talet 
började von Wright intressera sig mer för den vetenskapshistoriska 
bakgrunden till den moderna världens existentiella kris. Det ena ledde 
till det andra. I den klassiska litteraturen hade han funnit myterna 
och symbolerna som visade att förnuftet var ett tveeggat svärd, och 
han började nu ägna sin tankeverksamhet åt att redogöra för striderna 
som hade utkämpats med detta vapen.

Under 1970-talet började von Wright också skriva en del mer 
politiskt inriktade texter där han försökte hitta praktiska lösningar 
på det moderna samhällets problem. Utgångspunkten för hans sam-
hällsanalys låg nära miljörörelsens. von Wright uppmärksammade 
den moderna teknikens återverkan på naturen och ojämlikheten i 
dess inverkan på mänskligt välbefinnande. Han varnade också för 
att västerländsk konsumtion i global skala helt enkelt skulle äta upp 
jordens resurser i rasande fart. Den politiska aktivismens attraktions-
kraft på västerländska intellektuella berodde till stor del på att den 
erbjöd möjligheter att slå en bro mellan teori och praktik, mellan 
forskarens eller författarens isolerade sfär och samhället. von Wrights 
beskrivning av sin egen utveckling från en individcentrerad till en 
samhällsorienterad humanism i inledningen till Humanismen som 
livshållning är mycket tidstypisk. Vännen Olof Lagercrantz inspire-
rade honom att skriva för en samhällsengagerad publik och genom 
dennes uppmuntran tillkom artikeln ”Marxismen som en humanism” 
vilken publicerades i Dagens Nyheter 1972. I självbiografin berättar 
von Wright om sin beundran för den svenske tidningsmannen och 



288  Sara Cederberg

författaren. Han skriver att Olof Lagercrantz är hans stilideal men 
att den typ av politisk intellektuell som Lagercrantz personifierade 
i grunden är honom främmande. 

I artikeln om marxismen lyfte von Wright fram den ungerske 
litteraturhistorikern Georg Lukács och Frankfurtskolan som exempel 
på betydelsefulla marxistiska humanister men konstaterar samtidigt 
att det är oklart om dessa ens kan kallas marxister. von Wright upp-
fattade den traditionella darwinistiska historiematerialismen, vilken 
såg samma deterministiska förlopp i den mänskliga historien som i 
naturlagarna, som obehaglig och han anklagade ortodoxa marxister 
för att ha en vidskeplig tro på det vetenskapliga förnuftets förmåga att 
skapa ett människovärdigt samhälle. Lukács humanism kan beskrivas 
som en sammansmältning av Dostojevskij, tysk 1800-talsidealism 
och den marxistiska dialektiken som lärde att människans själsliga 
natur påverkas av produktionsmedlen i det samhälle som hon lever 
i. Människan i det kapitalistiska industrisamhället skulle alltså ha en 
andlig konstitution som skilde sig från människan i agrarsamhället 
eller stenålderns jägare. 

I Historia och klassmedvetande (1923) bröt Lukács med den tyska 
socialdemokratins upplysningsorienterade syn på marxismen som ett 
slags vetenskap. Lukács hävdade att marxismen måste förstås utifrån 
sina filosofiska rötter och ansåg att en vetenskaplig marxism i grunden 
var borgerlig eftersom den försökte behärska och underkasta verklig-
heten mekaniska lagar. Det vetenskapliga sättet att betrakta världen 
som ett objekt skapade ett onaturligt avstånd mellan människan och 
verkligheten medan den dialektiska filosofi som Lukács formulerade 
såg en ständig växelverkan mellan individen och samhället. Tolkad 
på detta sätt botade marxismen enligt Lukács ensidigheten både i 
materialismen och i idealismen. Filosofiskt skolade marxister insåg 
att determinismen kunde innebära dödsstöten för all politisk akti-
vism. Om arbetarna bara behövde sitta och vänta på det kapitalistiska 
systemets slutgiltiga kollaps fanns det ingen anledning att föra någon 
kamp. Genom att fokusera på Marx kritik av kapitalismens själlösa 
materialism återinförde Lukács på ett verkningsfullt sätt kampen till 
marxismens kärna. Filosofen hade funnit en balans mellan kropp och 
själ som löste den intellektuelles brottning med kulturens egenvärde 
i det sekulära samhället. 
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Lukács egen intellektuella resa från den tyska idealismen till 
marxismen i och med ryska revolutionen 1917 symboliserar samman-
smältningen av filosofi och praktik. Han överförde sin entusiasm 
för Dostojevskij till Lenin och hoppades att den ryska själen skulle 
förlösa den materialistiska västvärlden.14 Den politiska kampen hade 
blivit existentiell. Lukács kultur- och litteraturuppfattning var djupt 
rotad i en borgerlig, humanistisk bildningstradition men han lyckades 
omforma dessa värden till vapen i kampen mot den borgerlighet som 
under fascismens epok beskylldes för att ha svikit sina egna traditioner. 
Hoppet om att den ryska kulturen skulle kunna utmana västerländsk 
materialism och intellektualism delade han med radikalkonserva-
tiva tänkare som Oswald Spengler, och det är genom Lukács som 
marxismen överger liberalismen och framstegsoptimismen och blir 
en modernitetskritisk kulturfilosofi. Historia och klassmedvetande fick 
tillsammans med de litteraturkritiska essäerna ett enormt internatio-
nellt inflytande inte minst genom att Lukács idéer vidareutvecklades 
i Frankfurtskolan där bland andra studentrevoltens filosof Herbert 
Marcuse verkade under 1930-talet. 

Det är inte konstigt att von Wright som var så påverkad av 
Dostojevskij och Spengler attraherades av den här typen av marxism. 
Den ryska litteraturen gav också impulsen till den mest betydande 
insikten som kom till honom under kulturradikalismens epok. År 1968 
var von Wright i Buenos Aires för att hålla en kurs i normernas och 
handlingarnas logik. På vägen till Sydamerika hamnade han av misstag 
mitt i studentdemonstrationerna i Paris utan att egentligen ha någon 
aning om vad som höll på att hända. Från hotellet i Buenos Aires 
följde han sedan med spänning utvecklingen i utländska tidningar, 
och under ensamma vandringar i staden engagerades hans tänkande 
av oroligheterna i Paris och på andra håll i världen. Under dessa 
vandringar kom han till en fördjupad insikt om Dostojevskijs legend 
om storinkvisitorn, historien om mötet mellan Jesus och den spanske 
kardinalen i 1500-talets Sevilla som Dostojevskij låter den gudlösa 
Ivan Karamazov fantisera fram. Det är en utläggning om relationen 
mellan människans frihet och ondskans existens som inom teologin 

14.	 Richard Wolin, Heideggers Barn. Hanna Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas och Herbert 
Marcuse, Nora: Nya Doxa 2001, s. 154. 
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kallas för teodicéproblemet. Hur kan en allgod Gud tillåta ondska i 
världen och ge människan frihet att välja synden?

När Jesus visar sig i staden fängslar kardinalen honom genast och 
inleder det förhör som utgör berättelsens kärna. Varför begär Gud mer 
av människan än vad hon klarar av? Jesus älskar egentligen inte alls 
människan, resonerar kardinalen, eftersom han inte accepterar hennes 
svaghet. Den katolske prästen ställer en rad rimliga och förnuftiga 
frågor: Hur kan Gud begära människans tillit utan att någonsin visa 
sig? Varför har människan fått en frihet som hon inte klarar av och 
som hon inte vill ha? Hur kan Gud säga att han älskar alla männi-
skor och samtidigt välja ut några få? Kardinalen får inte något svar 
på sina frågor. 

Berättelsen har många dimensioner. Den kan läsas som en kamp 
mellan sann och falsk tro där katolicismen i god rysk tradition framställs 
som en bedräglig lära. Dostojevskij pläderar i stället för den ortodoxa 
tron som betonar att människan inte ska ifrågasätta Guds visdom med 
förnuftsargument. I Tanke och förkunnelse läste von Wright berättelsen 
som ett uttryck för Dostojevskijs personliga tro. Bara ett liv i evange
liets anda kunde enligt den ortodoxa författaren kallas kristendom 
och den förståelse och omsorg om de sjuka och svaga som kardinalen 
stoltserar med är en falsk godhet. Vanlig välvilja duger inte. Ingen 
mänsklig handling är god som inte kommer ur det fria valet mellan 
ont och gott. Men kardinalen representerar inte bara katolska kyrkan 
utan hela mänsklighetens situation och människans djupaste frågor 
och rationella invändningar mot den motsägelsefulla kristendomen.

I Buenos Aires funderade von Wright åter över problemet med 
människans fria vilja och han upplevde plötsligt att han hade förstått 
livets och historiens tragiska innebörd; om människan ska kunna 
förverkliga sina inneboende möjligheter att göra det goda, måste 
hon också ha frihet att göra det onda. Självbevarelsens och självför
störelsens krafter håller varandra i jämvikt. Denna insikt genererade en 
inställning som varade under resten av hans liv. På detta sätt får man 
väl säga att året 1968 var livsavgörande även för den finske filosofen 
men på ett annat sätt än för studenterna i Paris. Det var inte fråga om 
en nyvunnen förhoppning om socialismens, rättvisans och det godas 
seger utan konstaterandet att ont och gott är två krafter som verkar 
i världen och som måste göra det samtidigt.
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von Wright var över 50 år vid tiden för studentupproret och vänster-
aktivismens intåg på västerländska universitet. Han hade inte tidigare 
varit politiskt aktiv och blev heller aldrig företrädare för någon politisk 
ideologi. Han såg Sovjetkommunismen som det tydligaste uttrycket 
för en sekteristisk upplysningsfanatism. Den åldrade von Wrights essä 
om den ryske teologen Berdjajevs historiefilosofi skrevs bara några år 
efter Sovjetunionens upplösning och ger en intressant tolkning av vad 
västvärlden kan lära av kommunismens fall. I analysen tar han fasta 
på likheterna i de socialistiska och kapitalistiska ländernas världsbild 
i stället för att fokusera på skillnaderna mellan de politiska systemen. 

Både socialism och kapitalism bygger på upplysningens idéer 
om det mänskliga förnuftets och vetenskapens möjligheter att be-
fria människan från orättvisor och förtryck. Maktkampen mellan 
öst och väst symboliserades av kalla krigets rymdkapplöpning, en 
strid om världsherraväldet där vapnen hette vetenskap och teknik. 
Sovjetsystemets försök att överträffa västvärldens framstegsvänliga 
och förnuftiga samhälle misslyckades och världens största samman
hängande statsbildning föll samman och försvann från den politiska 
kartan på ett nästan obehagligt odramatiskt sätt. von Wright uppfat-
tade inte Sovjets fall som en seger för den västerländska kapitalismen 
utan som en varning för teknokratins ohämmade utveckling: ”Industri 
och vetenskapsbaserad teknologi fortsätter sitt backantiska tåg genom 
världen, släpande med sig förvirrade nationalstater mot en okänd 
destination. Är inte denna marsch utan mål lik den olycklige Ivan 
Karamazovs irrfärder och sorgliga slut sedan han överlämnat sin själ 
åt Den Onde?”15

Ingen litterär gestalt återkommer så ofta i von Wrights moderni-
tetskritik som Dostojevskijs Ivan Karamazov. Den ateistiske veten-
skapsmannen i Bröderna Karamazov speglar på ett isande obehagligt 
sätt den moderna européns världsbild och existentiella förtvivlan. 
Upplysningen och moderniteten har en helt annan betydelse i rysk 
historia än i västerländsk, vilket ger den ryska civilisationskritiken ett 
starkt moraliskt incitament. Den rysk-ortodoxa kyrkan har inte varit 
en politisk maktfaktor i den ryska historien på samma sätt som den 

15.	 Georg Henrik von Wright, ”Berdjajev”, Att förstå sin samtid. Tanke och förkunnelse 
och andra försök 1945–1994, Stockholm: Bonniers 1995, s. 354.
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katolska och lutherska i väst, men den kristna tron har genomsyrat 
det ryska samhället och vardagslivet på ett djupt plan. Kyrkan asso-
cierades därför i högre grad med folket än med överheten. Den ryska 
kristendomen skapade ett eget språk, kyrkoslaviskan, som markerade 
avståndet både till den västerländska kyrkan och till latinet som lär-
domsspråk. Ointresset för latinet isolerade Ryssland från Europa 
under hela medeltiden. Renässansen berörde inte landet alls, och 
Ryssland upplevde ingen vetenskaplig revolution eller utveckling av 
ett universitetsväsende. Kyrkan och klostren stod för utbildningen och 
kunskapen om världen fram till Peter den stores reformer i början 
av 1700-talet.

Den upplyste tsarens försök att i våldsam takt reformera Ryssland 
till en modern europeisk stat uppfattades av många som ett övergrepp 
på folket. Tsaren ägnade sig gärna åt att förnedra kyrkans företrädare 
under ceremoniella former vilket gav honom ett rykte som Antikrist. 
Upplysningsprojektet var någonting som överheten tvingade fram, och 
det resulterade i en splittring mellan härskaren och den fransktalande 
adeln å ena sidan och präster och bönder å andra sidan. Ur denna 
splittring reste sig den västfientliga slavofila rörelse som Dostojevskijs 
världsbild ansluter till. Oswald Spengler var övertygad om att bolsje-
vismen var en övergående fas och hoppades att den religiösa ryska 
folkkulturen, det heliga Rus, skulle avlösa det döende Europa som 
världens dominerande civilisation. Kopplingen mellan ryska och tyska 
modernitetskritiker och undergångsprofeter går djupt. 1800-talets 
ryska författare tog intryck av den tyska romantiken och inte minst 
Goethe när de skapade sin civilisationskritiska litteratur. 

Rysslands kulturella inflytande i Finland består framför allt i den 
ortodoxa kyrkans närvaro och erkännande som en av republikens två 
officiella kyrkor. Men även civilisationskritiken som är så utmärkande 
för Rysslands idéliv lever vidare i Finland genom en av landets främsta 
filosofer. Hos von Wright möts öst och väst, i fysisk bemärkelse genom 
att han föddes i Storfurstendömet och dog i Republiken, men framför 
allt är det ett intellektuellt möte mellan västerländsk upplysningsopti-
mism och dess största kritiker. von Wright har kallats kulturpessimist, 
men om man ska tro på vad han själv skriver skedde aldrig någon 
omvändelse till undergångsprofet. Hans perspektiv på framtiden var 
precis som allt annat i hans historiefilosofiska betraktelsesätt dubbel-
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tydigt eller dialektiskt. Han var övertygad om att den västerländska 
kulturen hade nått sitt slutstadium och att dess möjligheter på alla 
kulturområden var uttömda. Men västvärldens långsamma insom-
nande är inte detsamma som hela världens undergång: 

Jag tror att man kan ha i det närmaste samma värderingar som jag 
när man ser på Europas förflutna, erkänna att man kommit till ett 
slut, men samtidigt bortom ruinerna av ett tidigare bygge tycka sig 
se ett nytt fält att odla med ännu oprövade möjligheter, och fyllas av 
glädje och entusiasm vid tanken på deras förverkligande.16
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