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Magi och nation
Häxor i finländsk och svensk 1800-talslitteratur1

Magi och medborgarskap diskuteras vanligtvis i skilda sam-
manhang. I finländsk och svensk litteratur från mitten av 1800-talet 
ställs emellertid häxor och medborgare i direkt relation till varandra. 
Bonden har ofta lyfts fram som företrädare för folket, men denna 
artikel visar att även häxan fick representera nationen på olika sätt 
i litteraturen vid mitten av 1800-talet. I århundraden hade stat och 
kyrka brännmärkt trolldom som en pakt med Satan, som onda makters 
sätt att verka i världen. Under 1800-talet förändrades förståelsen av 
ondskans problem – liksom förståelsen av folket.

”Folket” gavs olika innebörder i olika politiska läger. I såväl liberala 
nationalistiska demokratiseringsrörelser som i konservativ ”officiell 
nationalism” var dock begreppen ”folk” och ”medborgare” centrala.2 
Det moderna medborgarskapsbegreppet var vid mitten av 1800-talet 
fortfarande under konstruktion.3 Det uppfattades i hög grad som en 

1.	 Artikeln ingår i forskningsprojektet Förtrollande nationer: varumarknad, folktro 
och nationalism i skandinavisk skönlitteratur 1830–1850, finansierat av Riksbankens 
Jubileumsfond 2016–2018. Jag har presenterat tidigare utkast av denna artikel på 
1800-talsseminariet vid History Faculty, Oxford University, Scandinavian Studies 
vid University of Edinburgh, Nordeuropa-Institut vid Humboldt-Universität zu 
Berlin samt Finska, finskugriska och nordiska institutionen vid Helsingfors uni-
versitet. Jag vill tacka alla – särskilt seminariet i nordisk litteratur vid Helsingfors 
universitet – för viktiga synpunkter och produktiva frågor.

2.	 Matti Klinge, Den politiska Runeberg, Stockholm: Bokförlaget Atlantis / Helsingfors: 
Söderströms 2004, s. 87–124, se särskilt s. 95; Matti Klinge, Idyll och hot. Zacharias 
Topelius – hans politik och idéer, övers. Nils Erik Forsgård, Stockholm: Bokförlaget 
Atlantis / Helsingfors: Söderströms 2000, s. 274, 279, 290 f.

3.	 Exempelvis kodifierades villkoren för medborgarskap i svensk lag först 1858. Ebba 
Berling-Åselius, Rösträtt med förhinder. Rösträttsstrecken i svensk politik 1900–1920, 
Stockholm: Acta Universitatis Stockholmiensis 2005, s. 24.
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moralisk kategori – och som manligt konnoterat. Jørgen Lorentzen och 
Claes Ekenstam inskärper att tanken med de nya medborgarnationerna 
var att ”medborgarnas olika egenskaper tillsammans konstituerade 
nationalkaraktären, det vill säga nationens politiska förmåga stod 
i direkt förbindelse med de individuella medborgarnas (männens) 
förmåga att kultivera sina medfödda och förvärvade egenskaper”.4 
Finska och svenska kvinnor hade ännu långt kvar till politisk rösträtt, 
men de var trots allt medborgare, om än med Kathryn Gleadles ord 
”’borderline’ citizens”.5 Kvinnliga författare som Fredrika Bremer och 
Sara Wacklin, men även vissa manliga författare som Zacharias Tope-
lius och Carl Jonas Love Almqvist, insisterade på att även kvinnors 
bidrag till nationen skulle räknas.6 Här spelar magi en framträdande, 
och för vår tid förvånande, roll.

I denna artikel studeras häxor i svenskspråkig litteratur från mitten 
av 1800-talet. Undersökningen gör inte anspråk på att vara heltäck-
ande, utan avser att analysera relationen mellan magi och nation hos 
fyra populära författare.7 I Zacharias Topelius Hertiginnan af Finland 
(1850) drivs intrigen i romanens andra del av den magnifika häxan 
Waapuri. Berättelsen publicerades först som följetong, men i den 
omarbetade bokutgåvan utgör första delen en redogörelse för krigs-

4.	 Jørgen Lorentzen & Claes Ekenstam, ”Inledning”, Jørgen Lorentzen & Claes 
Ekenstam (red.), Män i Norden. Manlighet och modernitet 1840–1940, Hedemora: 
Gidlunds förlag 2006, s. 11.

5.	 Kathryn Gleadle, Borderline Citizens. Women, Gender, and Political Culture in Bri-
tain, 1815–1867, Oxford: Oxford University Press 2009, s. 17, https://doi.org/10.5871/
bacad/9780197264492.001.0001. Se även Christina Florin & Lars Kvarnström 
(red.), Kvinnor på gränsen till medborgarskap. Genus, politik och offentlighet 1800–1950, 
Stockholm: Bokförlaget Atlas 2002.

6.	 Anna Bohlin, ”Kök till vildmark. Det kvinnliga medborgarskapets spatialitet i 
nordisk 1840-talslitteratur”, Alexandra Borg, Andreas Hedberg, Maria Karlsson, 
Jerry Määttä & Åsa Warnqvist (red.), Konstellationer. Festskrift till Anna Williams, 
Hedemora: Gidlunds förlag 2017, s. 79–93; Anna Bohlin, ”Female Citizenship in 
Scandinavian Literature in the 1840s”, Rethinking Scandinavia – CSS Publications 
Web Quarterly vol. 2, July 2018, http://www.css.lu.se/fileadmin/user_upload/CSS/
CSS_Quarterly/_2/RS_2_-_Anna_Bohlin_-_Female_Citizenship_in_Scandina-
vian_Literature_in_the_1840s.html (hämtad 15/8 2018).

7.	 Exempelvis hade den spåkunniga kvinnan Vappo i Fredrika Runebergs Fru 
Catharina Boije och hennes döttrar (1858) med fördel kunnat ingå i undersökningen. 
Hennes ”aningar” gäller dock individer, som visserligen i sin tur representerar 
nationen, men det kräver en mer omfattande analys än utrymmet i denna artikel 
medger.

https://doi.org/10.5871/bacad/9780197264492.001.0001
https://doi.org/10.5871/bacad/9780197264492.001.0001
http://www.css.lu.se/fileadmin/user_upload/CSS/CSS_Quarterly/_2/RS_2_-_Anna_Bohlin_-_Female_Citizenship_in_Scandinavian_Literature_in_the_1840s.html
http://www.css.lu.se/fileadmin/user_upload/CSS/CSS_Quarterly/_2/RS_2_-_Anna_Bohlin_-_Female_Citizenship_in_Scandinavian_Literature_in_the_1840s.html
http://www.css.lu.se/fileadmin/user_upload/CSS/CSS_Quarterly/_2/RS_2_-_Anna_Bohlin_-_Female_Citizenship_in_Scandinavian_Literature_in_the_1840s.html
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händelserna 1741–1743.8 Den andra delen framställer samma period 
som inre historia, som människors upplevelser – styrda av en häxa. I 
den historiska romansviten Fältskärns berättelser (1853–1867) behandlar 
den andra cykeln ingående 1600-talets häxförföljelser och ställer en 
anklagad kvinna i centrum. Sara Wacklin skildrar mer näraliggande 
historia i Hundrade minnen från Österbotten (1844–1845). Till skill-
nad från de andra texter som behandlas här, är Wacklins verk inte 
skönlitteratur, utan snarare en samling litterärt bearbetade anekdoter 
från 1800-talets första hälft, där trolldomskunniga personer av båda 
könen förekommer. Magi spelar även en viktig roll i Fredrika Bremers 
samtidsromaner från 1840-talet och medborgarskap tematiseras i både 
En dagbok (1843), som utspelar sig i Stockholm, och I Dalarna (1845), 
som i nationalistisk anda presenterar detta ännu vilda och otillgäng-
liga landskap. I C.J.L. Almqvists songe ”Häxan i Konung Carls tid” 
(1849) förekommer möjligen Almqvists mest kända häxa, men fler 
finns i romanen Tre fruar i Småland (1842–1843), som liksom Bremers 
I Dalarna presenterar geografin kopplad till nationella dygder.9 Det 
handlar om trolldom som på olika sätt ges betydelse för nationsbygget.

Religiösa aspekter av nationalism har de senaste åren lyfts fram i 
allt större utsträckning, och i det avseendet utgör de nordiska natio-
nalismerna under 1800-talet ett särfall.10 Förankringen av nationernas 
rötter i ett hedniskt förflutet innebar att 1800-talets nationalismer 
måste förhålla sig till en konflikt mellan olika trossystem; det gäller 
särskilt de tänkare som likt Topelius, Bremer och Almqvist uppfattade 

8.	 Hertiginnan af Finland kom vidare ut i en ny, omarbetad utgåva 1880. Analysen begrän-
sas till bokutgåvan 1850, eftersom den var den mest spridda vid mitten av 1800-talet. 
Angående de betydande skillnaderna mellan följetongen och de olika utgåvorna, se 
Pia Forssell & Matti Klinge, ”Inledning”, Zacharias Topelius, Hertiginnan af Finland 
och andra historiska noveller, Zacharias Topelius Skrifter V, utg. Pia Forssell, Helsing-
fors: Svenska litteratursällskapet i Finland / Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2013,  
s. XII–XIX, XXXIII–XLII.

9.	 Anna Bohlin, ”Den svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi”, Samlaren 
137, 2016, s. 58–86.

10.	 James C. Kennedy, ”Religion, Nation and European Representations of the Past”, 
Stefan Berger & Chris Lorenz (eds.), The Contested Nation, Ethnicity, Class, Religion 
and Gender in National Histories, Basingstoke & New York: Palgrave Macmillan 
2008, s. 104–134; Timothy Baycroft, ”Introduction”, Timothy Baycroft & David 
Hopkin (eds.), Folklore and Nationalism in Europe During the Long Nineteenth Cen-
tury, Leiden & Boston: Brill 2012, s. 4 f., https://doi.org/10.1163/9789004211834_002. 

https://doi.org/10.1163/9789004211834_002
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nationen som ett steg i Guds plan med mänskligheten.11 Fornnordisk 
myt och folktro måste infogas i en kristen utvecklingstanke. Natio-
nalismens troskonflikt tvingar med andra ord fram en komplicerad 
tidsaspekt som bör studeras.

Syftet är att undersöka hur häxan i de litterära framställningarna 
ges en ny funktion i nationens tjänst. Hur relateras trolldom till olika 
trossystem och hur implicerar det temporalitet? De nya nationernas 
subjekt var medborgaren, men hur förhåller sig detta upplysnings-
begrepp till trolldom och idén om hedniska rötter? Vidare kommer 
genusaspekten att belysas: forskningen uppskattar att 75–85 procent 
av de mellan 40 000 och 60 000 människor som dömdes för trolldom 
över hela Europa var kvinnor, och det nationalistiska återbruket av 
häxan sker i en tid när kvinnokroppar, Finlands mö och Moder Svea, 
blir symboliska representationer av nationen. En fjärde frågeställning 
gäller etnicitet, vilket ska ses mot bakgrund av det grundmurade rykte 
om trolldomskunnighet som sedan århundraden förknippades med 
samer och finnar. De nationalistiska projekten under 1800-talets första 
hälft handlade om att skapa en enhet ur regional, klassmässig, språklig, 
etnisk mångfald. Därför finns anledning att studera hur föreställningen 
om trolldomens etniska koppling hanteras i visionen om nationen. 

De politiska förutsättningarna var förvisso olika för Finland och 
Sverige efter 1809. I Finland blev litteraturen med namn som Topelius 
och Runeberg en viktig del av nationsbygget.12 Samtidigt är det svårt 

11.	 Pertti Anttonen, ”Oral Traditions and the Making of the Finnish Nation”, Timo
thy Baycroft & David Hopkin (eds.), Folklore and Nationalism in Europe During 
the Long Nineteenth Century, Leiden & Boston: Brill 2012, s. 338–340, https://doi.
org/10.1163/9789004211834_017; Klinge, Idyll och hot, s. 28, 256; Kurt Aspelin, ”Det 
europeiska missnöjet”. Samhällsanalys och historiespekulation. Studier i C. J. L. Almqvists 
författarskap åren kring 1840, del I, Stockholm: Norstedt & söners förlag 1979, s. 
112–115; Anders Burman, Politik i sak. C. J. L. Almqvists samhällstänkande 1839–1851, 
Stockholm/Stehag: Symposion 2005, s. 165; Anna Bohlin, ”Fredrika Bremer’s Con-
cept of the Nation during Her American Journey”, Ideas in History 7, 2013:1–2,  
s. 43–70.

12.	 Anttonen, ”Oral Traditions and the Making of the Finnish Nation”, s. 325–350; Johan 
Wrede, Världen enligt Runeberg, En biografisk och idéhistorisk studie, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland / Stockholm: Atlantis 2005; Peter Aronsson, 
Narve Fulsås, Pertti Haapala & Bernard Eric Jensen, ”Nordic National Histories”, 
Stefan Berger & Chris Lorenz (eds.), The Contested Nation. Ethnicity, Class, Religion 
and Gender in National Histories, Basingstoke & New York: Palgrave Macmillan 
2008, s. 256–282.

https://doi.org/10.1163/9789004211834_017
https://doi.org/10.1163/9789004211834_017
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att överskatta Runebergs och Topelius betydelse även för den svenska 
nationalismen.13 Den historia som nu skulle tas i bruk för att forma 
dessa olika nationer hade under många århundraden utspelats inom 
ett gemensamt rike. Studiens transnationella angreppssätt motiveras av 
att den litterära marknaden i Finland och Sverige delvis var gemensam 
– denna litteratur var del av samma samtal, om än med ambitionen 
att skapa två olika nationer.14 Häxan i litteraturen är en iscensättning 
av det folkloristiska material som man, i syfte att legitimera nationen, 
börjat samla in ett par årtionden tidigare, en insamling som inte 
minst resulterade i publiceringen av Kalevala (1835). Pertti Anttonen 
understryker insamlingarnas ideologiska incitament:

Genom att omvandla tradition till arv, och genom att representationen 
av traditionen bygger på metonymi, har studiet av muntliga traditioner 
skapat ’nationella texter’ författade av det av nationalismen alstrade 
’folket’, som hörs tala med ’nationens’ röst.15

Folkets ”röst” var en kraftfull ideologisk figur i 1800-talets litteratur, 
och häxan blir ett av de språkrör som konstruerar skilda folk med 
utgångspunkt i transnationella magiska föreställningar.

För 1800-talets människor var magi inte nödvändigtvis ett halvt 
bortglömt förflutet eller oskadliggjort i barnsagor: många uppfattade 
trolldom som ett verkligt hot. En kamp om tolkningsföreträde pågick. 
Artikeln tar därför ansats i en kort bakgrund om magiska föreställ-
ningar under finskt och svenskt 1800-tal samt trolldomsprocessernas  
 

13.	 Se t.ex. Wrede, Världen enligt Runeberg, s. 337; Selma Lagerlöf, Zachris Topelius, 
Stockholm: Albert Bonniers förlag 1920.

14.	 Pia Forssell, Författaren, förläggarna och forskarna. J. L. Runeberg och utgivnings-
historien i Finland och Sverige, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
2009.

15.	 ”By transforming tradition into heritage, and by metonymising tradition in the 
course of its representation, the study of oral traditions has created ’national texts’ 
that are authored by the nationalistically conceived ’folk’, who are heard to speak 
in the voice of ’the nation’.”, Anttonen, ”Oral Traditions and the Making of the 
Finnish Nation”, s. 330 [Översättning till svenska: MJ]. Se även Joep Leerssen, 
”Oral Epic: The Nation Finds a Voice”, Timothy Baycroft & David Hopkin (eds.), 
Folklore and Nationalism in Europe During the Long Nineteenth Century, Leiden & 
Boston: Brill 2012, s. 11–26, https://doi.org/10.1163/9789004211834_003. 

https://doi.org/10.1163/9789004211834_003
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historia. Analyserna av litteraturen avslutas med en sammanfattande 
diskussion om häxan som nationens röst.

Trolldom

År 1858 utbröt häxpanik i Gagnef socken i Dalarna. Nioåriga Anna i 
Myrholn klagade över att hon tillsammans med ett par andra barn hade 
blivit förd till Josefsdal, det lokala namnet på Blåkulla, av Mann-Anna 
från grannbyn. Innan trolldomsutbrottet var över hade 720 personer 
blivit indragna – ryktesspridningen var särskilt utbredd i kapellaget 
Mockfjärd, där 30 procent av hushållen var direkt berörda.16 Dessa 
händelser inträffade drygt ett decennium efter publiceringen av Bre-
mers roman I Dalarna (1845). Romanen utspelar sig inte långt ifrån 
Gagnef, men Bremer avvisar huvudsakligen trolldom som vidskepelse. 
I en not anför hon ett fall ur samtiden som bevis på dalfolkets föregivet 
arkaiska fantasi: för att bota ett barn som hävdade att hen blivit förd 
till Blåkulla läste prästen högt ur en antik romersk författares verk, 
varpå barnet föll i djup sömn och därefter inte mer anfäktades av 
häxor.17 Som analysen kommer att visa får emellertid magi betydligt 
vidare implikationer i romanen. 

I verklighetens Gagnef lät prästen Robert Blumenberg Anna stanna 
i prästgården under ett par veckor för att man skulle driva ut djävu-
len. Därefter blev prästgården bestormad av barn, de flesta i åldern 
5–9 år, som vittnade om Blåkulla. Domkapitlet i Västerås tillsatte en 
kommission som utredde anklagelserna och förflyttade prästen för att 
man menade att han uppmuntrat vidskepelse. Historikern Kristina 
Tegler Jerselius, som studerat trolldomsutbrottet i Gagnef, inskärper 
att trolldom under 1800-talet inte bör uppfattas som ett marginellt 
fenomen. Häxanklagelser förekom i Sverige under hela 1800-talet; 
anledningen till att spåren i tillgängliga källor är relativt få, är med 
största sannolikhet att kyrkan tillämpade en tystnadsstrategi. Allmo-
gens tro på trolldom skulle tigas ihjäl.18

16.	 Kristina Tegler Jerselius, Den stora häxdansen. Vidskepelse, väckelse och vetande i 
Gagnef 1858, Uppsala: Historiska institutionen vid Uppsala universitet 2003, s. 129.

17.	 Fredrika Bremer, I Dalarna. Nya teckningar ur hvardagslifvet, del 7, Stockholm: L. J. 
Hjerta 1845, s. 41 f.

18.	 Tegler Jerselius, Den stora häxdansen, s. 301 f.
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Magiska föreställningar försvann inte bara för att domstolar upp-
hörde att utdöma straff – avförtrollningen av världen är en betydligt 
mer komplex och utdragen historia. Den sista dödsdomen för trolldom 
i Europa utfärdades i Schweiz 1782, men lokalbefolkningen fortsatte 
att ta saken i egna händer och utpekade häxor lynchades och brändes 
inne i många länder, däribland Frankrike och Ryssland, under hela 
1800-talet.19 Det mest kända offret är irländska Bridget Cleary, som 
år 1895 brändes av sin man och andra släktingar, eftersom mannen var 
övertygad om att älvorna tagit hans riktiga hustru och i stället lämnat 
en bortbyting, som måste skrämmas bort genom att hållas över eld.20 
Det sista kända fallet av innebränning är från Polen så sent som år 
1984. Anklagelser och misshandel förekom in på 1900-talet över stora 
delar av Europa, också i Norden.21 Dödsstraffet för trolldom avskaf-
fades i Sverige och Finland år 1779 av Gustav III, som i motsats till 
exempelvis prästeståndet förlöjligade tron på djävulen. Det hindrade 
dock inte kungen från att tro på animalisk magnetism och spådo-
mar.22 I Sverige antogs en ny strafflag år 1864, som i linje med annan 
europeisk strafflagstiftning nu definierade ”trolldom” som ”bedrägeri”.23

Diskussionen om djävulens väsen och förmåga att agera pågick un-
der hela häxprocessernas historia. Redan på 1500-talet fanns motstånd 
mot reales-hypotesen – att häxsabbat inträffade på riktigt; många ar-
gumenterade för att det handlade om illusiones Diaboli, drömmar eller 
hallucinationer som likafullt härrörde från djävulen.24 De europeiska 

19.	 Marijke Gijswijt-Hofstra, ”Witchcraft after the Witch-Trials”, Bengt Ankarloo & 
Stuart Clark (eds.), Witchcraft and Magic in Europe. The Eighteenth and Nineteenth 
Centuries, Philadelphia: University of Pennsylvania Press 1999, s. 95–189.

20.	 Angela Bourke, The Burning of Bridget Cleary. A True Story, London: Pimlico 2006.
21.	 Gijswijt-Hofstra, ”Witchcraft after the Witch-Trials”, s. 151–159.
22.	 Linda Oja, Varken Gud eller natur. Synen på magi i 1600- och 1700-talets Sverige, 

Stockholm/Stehag: Symposion 1999, s. 101, 280 f.
23.	 Ibid., s. 101 f.; Brian P. Levack, ”The Decline and End of Witchcraft Prosecutions”,  

Bengt Ankarloo & Stuart Clark (eds.), Witchcraft and Magic in Europe. The 
Eighteenth and Nineteenth Centuries, Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press 1999, s. 74–82.

24.	 Virginia Krause, Witchcraft, Demonology, and Confession in Early Modern France, Cam-
bridge & New York: Cambridge University Press 2015, s. 19, https://doi.org/10.1017/
cbo9781139696685; Göran Malmstedt, ”Onda drömmar. Om dröm och verklig-
het i bohuslänska trolldomsmål 1669–1672”, M. Cavallin Aijmer, G. Malmstedt,  
K. Nyberg, A. von Schéele & M. Weikert (red.), Arbete, kultur, politik. En vänbok 
till Lennart K. Persson, Göteborg: Historiska institutionen i Göteborg 2007, s. 63 f.

https://doi.org/10.1017/cbo9781139696685
https://doi.org/10.1017/cbo9781139696685
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häxprocesserna är ett högst diversifierat fenomen både i termer av tid, 
straffsatser, kön, och anklagelsernas innehåll. När häxpaniken drabbade 
Sverige och Finland under andra halvan av 1600-talet var den redan 
över på kontinenten. Även inom samma lagskipningsområde finns 
stora regionala skillnader. De stora häxprocesserna åren 1668–1676, då 
sammanlagt 240 människor avrättades, är huvudsakligen lokaliserade 
till norra och mellersta Sverige: Dalarna, Norrland, Värmland och 
Stockholm. Visserligen avkunnades många dödsdomar i trolldomsmål i 
Bohuslän och på Åland, men generellt utdömdes mildare straff i södra 
Sverige och i Finland.25 Forskningen räknar med tre huvudkategorier 
av trolldom. Vit magi syftar till att bota och hjälpa (ofta fanns delade 
meningar mellan lagens företrädare och de anklagade om huruvida 
vit magi skulle betraktas som straffbart), medan maleficium är termen 
för magisk skadegörelse. Pakt med djävulen utgör en egen, tredje 
kategori.26 Trots att majoriteten av de anklagade var kvinnor fanns en 
variation i könsfördelningen: på Island anklagades nästan uteslutande 
män för trolldom (ca 90 %) och även Estland (60 %) och Finland 
(49 %) uppvisar en ovanligt hög andel män, vilket också avspeglas i 
den finländska 1800-talslitteraturen.27 Andelen kvinnor tenderade att 
vara större då anklagelserna gällde häxsabbat, förmodligen eftersom 
tortyr användes oftare i dessa mål för att pressa kvinnor att peka ut 
varandra.28

Etnologen Laura Stark har studerat magiska föreställningar i 
finskspråkigt material i Finska litteratursällskapets rika folkminnes-
arkiv. Magiska riter och besvärjelser användes i vissa trakter in på 
1940-talet för att bota sjukdomar och skada fiender.29 De systematiska 
etnografiska uppteckningarna av bland annat magiska föreställningar 

25.	 Raisa Maria Toivo, Witchcraft and Gender in Early Modern Society. Finland and the 
Wider European Experience, Aldershot & Burlington: Ashgate 2008, s. 112; Oja, 
Varken Gud eller natur, s. 164, 210. 

26.	 Oja, Varken Gud eller natur, s. 22.
27.	 Toivo, Witchcraft and Gender, s. 129. Se även Raisa Maria Toivo, ”Male Witches and 

Masculinity in Early Modern Finnish Witchcraft Trials”, Marianna G. Muravyeva 
& Raisa Maria Toivo (eds.), Gender in Late Medieval and Early Modern Europe, 
London & New York: Routledge 2013, s. 137–152.

28.	 Toivo, Witchcraft and Gender, s. 130; Liv Helene Willumsen, Witches of the North: 
Scotland and Finnmark, Leiden & Boston: Brill 2013.

29.	 Laura Stark, The Magical Self. Body, Society and the Supernatural in Early Modern 
Rural Finland, Helsinki: Suomalainen tiedeakatemia 2006, s. 47.
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startade på 1830-talet, men tog fart på allvar under 1870-talet, när 
folkminnen blev en folkrörelse och insamlingen en patriotisk dygd.30 
Litteraturen i urvalet befinner sig med andra ord i inledningsskedet: 
den är inspirerad av Kalevala och annat tidigt folkminnesmaterial i 
Finland och Sverige, men publicerad innan insamlingen blev allmän. 
Det finns anledning att anta att de litterära verken bidrog till intres-
set för folktro, och man kan också konstatera att de ingick i kampen 
om tolkningsföreträde. Stark har funnit exempel på att samlingar 
med magiska besvärjelser förekom under 1840-talet, samtidigt som de 
flesta verken i urvalet gavs ut, och tietäjä (termen för en person med 
den största magiska kompetensen) var fortfarande en verksam figur 
på finska landsbygden vid den tid de här behandlade verken skrevs.31

Fallet Blumenberg i Dalarna 1858 visar på en aspekt som komplice-
rar relationen mellan magi och det moderna subjektet. Tegler Jerselius 
lyfter fram att Blumenbergs bakgrund i läseri och nykterhetsrörelse 
ledde till att han omtolkade Gagnefbornas magiska föreställningar i 
enlighet med en väckelsekristen världsbild. Barnens djävulsanfäktelser 
uppfattades som straff för föräldrarnas syndiga leverne och en väckelse 
uppstod också som en direkt följd av häxanklagelserna.32 Väckelse
rörelsernas betoning av det individuella gudsförhållandet och den inre 
övertygelsen brukar förstås som ett viktigt led i framväxten av det mo-
derna subjektet, och samtidigt har forskningen pekat på att väckelsen 
delade magins dualistiska världsbild. Tom Ericsson och Börje Harnesk 
understryker i sin studie av läseriet i övre Norrland att kampen mel-
lan det onda och det goda präglade ortodox lutherdom likaväl som 
folklig trolldom. Under inflytande av upplysningen förändrades dock 
gudsbilden och förståelsen av Satans makt: den rationalistiska neologin 
kom att dominera bland prästerskapet från slutet av 1700-talet, och 
synsättet präglades av en optimistisk människosyn och en monistisk 
världsbild. Det resulterade i Sverige bland annat i den Lindblomska 

30.	 Ibid., s. 116 f.
31.	 Ibid., s. 75. Se även Toivo, ”Male Witches and Masculinity”, s. 142 f.; Raisa Maria 

Toivo, ”Gender, Sex and Cultures of Trouble in Witchcraft Studies: European 
Historiography with Special Reference to Finland”, Marko Nenonen & Raisa 
Maria Toivo (eds.), Writing Witch-Hunt Histories. Challenging the Paradigm, Leiden 
& Boston: Brill 2014, s. 102–105, https://doi.org/10.1163/9789004257917. 

32.	 Tegler Jerselius, Den stora häxdansen, s. 77, 229–263.

https://doi.org/10.1163/9789004257917
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katekesen 1810, som varnade för vidskepelse i betydelsen människor 
som utger sig för att kunna trolla. Läsarna, däremot, kämpade för 
att få behålla exorcism i samband med dop och den gamla Svebilii 
katekes (på svenska 1689, på finska 1746), som varnade för skogsrån 
och tomtar. Katekesens varningar togs ofta som intäkt för att dessa 
magiska väsen existerade. Folktron, skriver Ericsson och Harnesk, 
”var en komplex sammansmältning av ortodox kristendom och folklig 
magi”, som inte låter sig uppdelas i olika trossystem.33

Som Brian P. Levack noterar har häxprocessernas uppkomst ägnats 
större intresse än deras tillbakagång. Den slentrianmässiga förklaringen 
att upplysningen rensade bort vidskepelse håller inte, eftersom häxjak-
terna avstannade på många håll i Europa långt innan upplysningens 
idéer vann mark. Levack visar att många av de jurister som satte 
stopp för rättegångarna inte nödvändigtvis betvivlade själva brottets 
existens, men däremot möjligheten att leda det i bevis. Risken att 
döma oskyldiga var alltför överhängande.34 Upplysningens seger över 
vidskepelse är upplysningens egen myt. I Frankrike förde upplysnings-
filosoferna ett ”korståg” mot magi, och redan i 1700-talets brittiska 
press etableras bilden av häxan som en stackars fattig, gammal kvinna, 
som faller offer för okunnighet och barbari.35 Roy Porter påpekar att 
häxan, som tidigare representerat konflikten mellan Gud och Satan, 
nu i stället kom att representera en konflikt mellan civiliserad bild-
ning och allmogens obildning.36 Den liberala pressens kampanj mot 
vidskepelse pågick som bäst under samma tid som verken i urvalet 
publicerades. Stark citerar Turun Lehtis redaktör J. F. Hagfors, som 
så sent som 1889 klagade över att folket levde med föreställningar 
från hednisk tid och krävde att de skulle upplysas genom utbyggnad 

33.	 Tom Ericsson & Börje Harnesk, Präster, predikare och profeter. Läseriet i övre Norrland 
1800–1850, Gideå: Vildros 1994, s. 93–103. Se även Raisa Maria Toivo, Faith and 
Magic in Early Modern Finland, Basingstoke & New York: Palgrave Macmillan 
2016, s. 9–15, https://doi.org/10.1057/9781137547279; Stark, The Magical Self, s. 230–233; 
Oja, Varken Gud eller natur, s. 31, 65.

34.	 Levack, ”The Decline and End of Witchcraft Prosecutions”, s. 1–93. Se även Oja, 
Varken Gud eller natur, s. 35, 93.

35.	 Roy Porter, ”Witchcraft and Magic in Enlightenment, Romantic and Liberal 
Thought”, Bengt Ankarloo & Stuart Clark (eds.), Witchcraft and Magic in Europe. 
The Eighteenth and Nineteenth Centuries, Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press 1999, s. 207–236.

36.	 Ibid., s. 196.

https://doi.org/10.1057/9781137547279
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av skolväsendet.37 Prästen Blumenberg och Gagnefborna fick 1858 
likaså löpa gatlopp i pressen, som förfasade sig över denna ”dystra 
vidskepelse”.38 I pressens rapporter från kommissionens förhör gjorde 
man sig lustig över barnen i röda hättor och gula koltar, som ”öppet 
och käckt” vittnat om djävulspakt och häxsabbat.39 Häxanklagelser 
blev underhållning. Hos Bremer, Wacklin, Almqvist och Topelius får 
emellertid trolldom en betydligt mer komplex betydelse för nations-
bygge, tid och medborgarskap.

Bremers hedniska röster: 
kvinnligt medborgarskap

Bremers häxor ges en bärande relation till medborgarskap. Romanen 
I Dalarna är genomsyrad av referenser till Eddalitteraturen, och flera 
av folktrons magiska väsen, som näcken, bergakungen och sjörået, 
aktualiseras i förbigående. Romanens huvudperson, tonårsflickan Siri, 
kallas omedelbart skämtsamt för ”troll” och jämförs med älvdrott-
ningen. Mycket riktigt uppvisar hon starkt motstånd mot disciplin 
och vägrar gå i kyrkan. Hennes intuitiva band till naturen låter henne 
höra och se saker som andra inte kan förnimma, och det gör henne 
också till en kärleksfull vårdare av barn och djur.40 Under berättelsens 
gång etableras Siri som naturens inre ande – landskapet uppfattas 

37.	 Stark, The Magical Self, s. 35; J. F. Hagfors, ”Waloa Kansallemme!”, Turun Lehti 27/4 
1889 nr 50; J.F. Hagfors, ”Taikausko”, Turun Lehti 10/3 1887 nr 28. Se även Bourke, 
The Burning of Bridget Cleary, s. 121–125.

38.	 Tegler Jerselius, Den stora häxdansen, s. 111.
39.	 Ibid., s. 267. Se även Emil Herlenius, ”Blåkullafärder i det nittonde århundradet”, 

Svenska landsmål och svenskt folkliv årg. 17, utg. Landsmålsföreningarna i Uppsala, 
Helsingfors och Lund 1912, s. 30.

40.	 Carina Burman noterar Siris förbund med naturen och Bremers intresse för det 
övernaturliga i Carina Burman, ”Knytt och oknytt, djuriskt och mänskligt hos 
Fredrika Bremer”, Anita Widén (red.), Fredrika Bremer – föregångare och förebild, 
Hedemora: Gidlunds förlag 2005, s. 65 f. Se även Carina Burman, Bremer. En 
biografi, Stockholm: Albert Bonniers förlag 2001, s. 245–249. Om Bremers egen 
resa i Dalarna, planerad tillsammans med prof. Christian Erik Fahlcrantz, som 
senare i egenskap av biskop i Västerås skulle tillsätta trolldomskommissionen i 
Gagnef, se Gunnel Furuland, ”Författare som resenärer och resenärer som förfat-
tare. Fredrika Bremer och H. C. Andersen i Dalarna”, Gunnel & Lars Furuland, 
Resenärer i Dalarna – från Carl von Linné till Göran Palm, Mora: Stiftelsen Bonäs 
Bygdegård 2007, s. 19–49.
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som ”en bild” av henne; hon beskrivs som en ”Siren” vid ättehögen, 
befolkad av ”hög-folket”, och spelar toner av ”Dalarnas lif ”.41 Den 
enda magi hon möjligtvis utövar är vit: hon läser en besvärjelse mot 
”Näcke-bett” över vetenskapsmannen Olof, vilket visserligen inte 
hjälper mot smärtan i handen, men han blir ”liksom fasttrollad” av 
hennes ögon.42 Det föranleder en utläggning om blickens magiska 
kraft i folktro och forntid, men i romanen omtolkas blickens magi i 
en psykologiserande referensram. Trolldomens betydelse i romanen 
förstärks dock genom att Siri själv identifierar sig med de 47 personer 
som brändes som häxor i Dalarna mellan åren 1668 och 1673. Hon 
uppsöker platsen för bålen och ger en detaljerad skildring av Blåkulla.43

Berättelser om Blåkullaresor, den specifikt svenska varianten av 
häxsabbat, har uppvisat förvånansvärd stabilitet från 1600-talet fram 
till 1800-talet; de förekom på Åland, men demonologiska inslag var 
annars ovanliga i finska trolldomsprocesser.44 Barnvittnen brukar fram-
hållas som ett annat särdrag för svenska (och spanska) rättegångar, men 
de saknades i Bohuslän.45 Inte ens berättelser om sex med djävulen, ett 
standardelement i häxsabbaten, förekom överallt; exempelvis saknas 
de i norska Finnmarken och även i fallet med barnen i Gagnef 1858.46 
I samtliga texter i urvalet florerar rykten om djävulspakter, men de 
visar sig alla vara ogrundade. Religionsvetaren Per Faxneld har stu-
derat Satan som symbol för den förtrycktas revolt i socialistiska och 
feministiska rörelser mot slutet av 1800-talet och lyfter även fram 
motivet i europeisk, romantisk litteratur.47 I den nationsbyggande 

41.	 Bremer, I Dalarna, s. 111–113. Ang. nationalism och landskap, se Bohlin, ”Den 
svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi”.

42.	 Bremer, I Dalarna, s. 176 f.
43.	 Ibid., s. 36–44.
44.	 Toivo, Witchcraft and Gender, s. 60 f. Per-Anders Östling, Blåkulla, magi och troll-

domsprocesser. En folkloristisk studie av folkliga trosföreställningar och av trolldomspro-
cesserna inom Svea Hovrätts jurisdiktion 1597–1720, Uppsala: Etnologiska avdelningen, 
Uppsala universitet 2002, s. 204.

45.	 Bengt Ankarloo, Satans raseri. En sannfärdig berättelse om det stora häxoväsendet i 
Sverige och omgivande länder, Stockholm: Ordfront 2007, s. 178; Malmstedt, ”Onda 
drömmar”, s. 48.

46.	 Willumsen, Witches of the North, s. 254; Tegler Jerselius, Den stora häxdansen, s. 191.
47.	 Per Faxneld, Satanic Feminism. Lucifer as the Liberator of Woman in Nine-

teenth-Century Culture, Stockholm: Molin 2014, https://doi.org/10.1093/oso/ 
9780190664473.001.0001.

https://doi.org/10.1093/oso/9780190664473.001.0001
https://doi.org/10.1093/oso/9780190664473.001.0001
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finländska och svenska litteraturen vid mitten av 1800-talet hålls dock 
Satan på distans. Siri i Bremers I Dalarna vill visserligen ”bra gerna se 
satan”, men inte ha något närmare samröre med honom.48 Bremer har 
hämtat uppgifterna om Blåkulla ur Handlingar om trolldoms-wäsendet 
i Dalarne åren 1668–1673, utgiven av C. G. Kröningssvärd år 1821 och 
aktuell i en nyutgåva just 1845. En sammanfattning av dessa svenska 
rättegångsprotokoll översattes till många språk redan på 1670-talet och 
såldes som skillingtryck på mässan i Frankfurt – den fick senare också 
betydelse för häxprocesserna i Salem, New England på 1690-talet.49 

I 1800-talets nationalistiska litteratur togs protokollen i bruk för 
diametralt motsatt ändamål: häxan skulle inte längre brännas på 
bål, utan ge folket röst. Liksom i många av det svenska 1800-talets 
nationalistiska romaner hyllas Gustav Vasa sida upp och sida ner 
i Bremers roman, främst av sin namne och representant för rikets 
överhet, riksdagsmannen och prosten professor Gustaf Nordevall. 
Gustav Vasa fungerar som emblemet för nationens frihet. Kungen får 
dock konkurrens av häxan. Siris vildhet kopplats ständigt till frihet 
i romanen – häxan blir emblemet för den individens frihet som den 
liberala demokratin utlovade. Signifikativt nog formuleras visionen 
om nationen inte av riksdagsmannen, Siris styvfar, utan av hennes 
köttslige far, en genial man som förbrutit sig mot riket och därmed 
förverkat sin egen framtid. Framtiden, Siri, överlämnas i styvfaderns 
händer – till kyrka och stat – av den biologiske fadern. Han får i 
slutet av romanen konstruera en försoning i nationalismens religiösa 
konflikt, förbinda dess tre tidsplan och klargöra kopplingen mellan 
magi och medborgarskap.

Vid nedgången till underjorden, närmare bestämt Falu koppar-
gruva, riktas faderns sista ord till Siri i ett inspirerat tal om ”den lära, 
som dina fosterländska sägner och sånger förkunna, om naturens, om 
kreaturens lif, om menniskans kallelse”.50 Insikten om människans 
kallelse i nutiden ska sökas i forntidens litteratur, där ”naturens sakta 
anderöster” talar. ”Hör! de sucka efter förlossning, efter ett friare, 

48.	 Bremer, I Dalarna, s. 43.
49.	 Ankarloo, Satans raseri, s. 205; Bengt Ankarloo, ”Älvdalen – Mora och de stora 

europeiska häxförföljelserna”, Andreas Östborn (red.), Dalarnas häxprocesser, Mora: 
Stiftelsen Bonäs Bygdegård 2000, s. 5–20.

50.	 Bremer, I Dalarna, s. 340.
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skönare lif, och de kalla på menniskan att befria dem […].”51 I Bremers 
nationalistiska myt ska naturens hedniska röster förlossas till evigt liv 
i kristendomens ljus, och denna sammansmältning av två trossystem 
får omedelbar betydelse för individens medborgarskap och nationens 
framtid. Nordens långsamma modernisering och kvardröjande ma-
giska föreställningar blir en tillgång för den moderna medborgarstatens 
framtid i den nya generationen:

Väl dig att du blef född i ett land, der djupa anderöster ännu ge-
nomljuda lifvet. Mitt barn! Blif en välsignelse för din fosterjord! Der 
stå ättehögarne, som gömma dina förfäders ben, der äro urbergen, 
källorna, som bevara sägnerne från äldsta tider, då menniskoanden 
i sina aningar var lika djup, som nu, i sina klaraste begrepp. I denna 
natur blev du född; der skall du lefva och verka.52

I den fornnordiska religionen finns en aning om den sanning som 
kristendomen klargör och formulerar som trossatser – denna hege-
lianska historieuppfattning delade Bremer med många samtida. I 
Bremers författarskap ger den utslag i gestaltningen av häxan som en 
kanal ner i ett hedniskt ursprung med uppdrag att vitalisera samhället; 
det är en kongenial gestaltning av nationalismens tredimensionella 
temporalitet, fantasin om forntiden formar samtiden och framtiden.

Den nationsgrundande litteraturen i denna roman är Eddorna, 
men Bremer citerar också ur ”den finska nationaldikten, Kalevala”, 
beskrivningen av hur Lemminkäinens mor vaggar och därmed helar sin 
son: ”Hvem har lidit och stridit på jorden och förstår icke meningen, 
sanningen i denna saga?”53 Kalevalas visdom är här en symbolisk san-
ning, men i romanen En dagbok antyds att Kalevala också förmedlar 
verksam magi. En dagbok är den roman i författarskapet som före 
Hertha (1856) tydligast tematiserar kvinnligt medborgarskap, och här 
understryks kopplingen till magi. Huvudpersonen Sofia Adelan är, 
liksom Bremer själv, myndig efter ansökan hos kungen och född i  
 

51.	 Ibid.
52.	 Ibid., s. 341.
53.	 Ibid., s. 62.
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”trollkonsternas hembygd, Finland”.54 Hon är dessutom uppvuxen i 
finsk natur, behärskar finska, hyllar ”det finska nationalsinnet”, läser 
”min landsmans, Runebergs, lilla sköna skaldestycke ’Julaftonen’”, 
antyder viss magisk kunskap och är upplärd av en spåkvinna.55 Detta 
finska och magiska ursprung borgar för Sofias frihetsideal och fram-
ställs som orsak till hennes demokratiska övertygelse.

En verklig häxa med kraftfullt utseende och ”stora, underliga” ögon 
förekommer i En dagbok, men hon studerar Bibeln, hävdar att oraklen 
numera flyttat in i människosjälen och uppmanar liksom nornorna 
i Hertha: ”Följ den inre rösten!”56 Begrepp som ”förtrollning” och 
”trollmakt” fungerar i romanen som kod för makt över sitt eget och 
andra människors sinnen. Denna makt över andra framställs som ett 
potentiellt problem i det liberala samhällssystem där medborgaren ges 
ansvar att råda inte bara över sin egen person utan också över natio-
nen. Trolldom har dock inte enbart en överförd betydelse; länken till 
en magisk föreställningsvärld bevaras. Sofia känner ”ursprungsord ” ur 
Kalevala och förklarar ordens makt över omgivningen: när ”tingens 
ur-väsen […] besvärjas i sådana ord, måste de svara, måste de lyda”.57 
Själv har Sofia ett inre ”hedniskt troll”, som visserligen blivit mer 
”kristnadt” med åren, men hon har fortfarande ”makt att lösa och binda 
andras andar, – ursprungsord röra sig i mitt inre”.58 Romanen slutar 
med att det hedniska trollet, kristen försoning och medborgarinnans 
insats för nationen sammanfaller i ”lifvets ursprungsord ” – kärlek.59 Hos 
Bremer öppnar naturens hedniska röster, genom häxan, för kvinnors 
samhällsbärande insats som fria medborgare.

54.	 Fredrika Bremer, En dagbok, utg. Maria Wahlström, Stockholm: Svenska Vitter-
hetssamfundet 2009, s. 17. Om kvinnligt medborgarskap och nation hos Bremer, 
se Bohlin, ”Kök till vildmark”.

55.	 Bremer, En dagbok, s. 17, 56, 102. Kommentaren till den textkritiska utgåvan uppger 
angående ”Julaftonen”: ”här avses sannolikt Julqvällen, en dikt i tre sånger från 1841”. 
Maria Wahlström, ”Ord- och sakförklaringar”, Fredrika Bremer, En dagbok, utg. 
Maria Wahlström, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet 2009, s. 215. Carina 
Burman lyfter fram Sofias trolldomsmakt i Burman, ”Knytt och oknytt”, s. 67 f. 
samt Bremer. En biografi, s. 233 f.

56.	 Bremer, En dagbok, s. 93 f.
57.	 Ibid., s. 48.
58.	 Ibid., s. 141.
59.	 Ibid., s. 195.
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Wacklins trolldom: besegrad av upplysning

Hos Sara Wacklin är magin fullkomligt verkningslös. Trolldomens 
funktion i Hundrade minnen från Österbotten är negativ: ett omvänt 
bevis på att Finland är modernt. Till skillnad från de övriga förfat-
tarna i urvalet nämner Wacklin inte ens föreställningen om finnarnas 
särskilda koppling till magi, men den framgår indirekt som något att 
ta avstånd ifrån. Anekdotsamlingen inskärper bilden av Österbotten 
som befolkat av rationella medborgare med ambition och förmåga 
att sprida kunskap och välstånd i nationen.

Spänningen mellan den liberala pressens upplysningskampanj å ena 
sidan och det växande etnografiska intresset för att bevara folkkultur å 
den andra var också en temporal konflikt. Upplysningen hade enbart 
en temporal riktning: framtid. Överklassen blev ”modern” genom att 
avskilja sig från ”det gamla”; med Porters formulering avvisades magin 
av ”moderniseringsivrare som otåligt ville begrava det förflutna och 
bygga upp en bättre framtid”.60 Det moderna upplysningsbegreppet 
”medborgaren” vann popularitet även i rojalistiska kretsar, men kopp-
lades fortfarande ihop med framstegstanken genom strävan att lösgöra 
sig från det förflutnas dunkla okunnighet.61 Denna föreställning ekar 
i 1800-talslitteraturen, med olika styrka i olika verk. Mot detta står 
folket som subjekt för den nationalistiska etnografin, som tvärtom 
avser att göra kulturella föreställningar ur det förflutna bestämmande 
för såväl samtid som framtid. Ambivalensen mellan beundran och 
distans hos insamlarna av folkminnen, och mellan stolthet och skam 
hos deras informanter, har lyfts fram av flera forskare.62 Tegler Jerselius 
undersöker hur prästen Blumenberg efter 1858 försökte återupprätta 
sitt anseende genom att inta forskarens mer distanserade hållning 
och skicka in dialekt- och folktrouppteckningar till Föreningen för 
Nerikes folkspråk och fornminnen, den första föreningen i sitt slag 

60.	 ”modernizers anxious to bury the past and to build a better future”. Porter, ”Witch-
craft and Magic”, s. 193 [Översättning till svenska: MJ].

61.	 Mikael Alm, Kungsord i elfte timmen. Språk och självbild i det gustavianska enväldets 
legitimitetskamp 1772–1809, Stockholm: Atlantis 2002, s. 116–139; Jakob Christensson, 
Lyckoriket. Studier i svensk upplysning, Stockholm: Atlantis 1996, s. 126–164.

62.	 Se t.ex. Stark, The Magical Self, s. 134–145; Levack, ”The Decline and End of Witch-
craft Prosecutions”; Ericsson & Harnesk, Präster, predikare och profeter, s. 99.
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i Sverige, grundad 1856.63 Trolldom var dels det paradigmatiska ex-
emplet på den moderna nationens motsats, dels dess konstituerande 
kärna. Wacklin ansluter sig dock förbehållslöst till pressens liberala 
kampanj mot vidskepelse.

De kunskapsgåvor till nationen som Wacklins goda medborgare 
skänker, bestod emellertid i vissa fall i att samla in runosånger med 
ambitionen att bevara precis de magiska föreställningar Wacklin vill 
förpassa till glömska. Faktum är att hela verket avslutas med en na-
tionalistisk fanfar till M. A. Castréns och Elias Lönnrots ära:

[P]ris vare de värdige fosterlandsmän, som uppelda sina landsmäns 
håg för den glömda kantele och Finlands inhemska skaldekonst, hvil-
ken ur sin gamla rot i den rika naturen snart skall åter uppblomstra, 
gynnad af en mild öfverhet! Wäinämöinen skall sålunda ännu stolt 
kunna nedblicka på kommande slägten, och alla urskogens invånare 
skola lyssna och sjelfva bergen genljudande darra af förtjusning vid den 
gamles harposlag och de glada, tacksamma lofsånger, som han egnar 
dem af Suomis söner, hvilka återlifvat det Finska nationallynnet.64

”Nationallynnet” ska förankras i urtiden och Väinämöinen ska vaka 
över framtiden tack vare vetenskapliga insatser i nutiden. Nationa-
lismens tredimensionella temporalitet ligger fast: forntiden förväntas 
forma en samtid, för att ge utdelning i en lycklig framtid. Det är dock 
värt att notera att det är Kalevalas ”skaldekonst” som betonas: runo-
sången är ”heliga qvarlefvor af [folkets] äldsta litteratur”, men ingen 
visdom.65 Forskarnas kunskaper ”om det i alla tider så märkvärdiga 
Finska folkets forntid och ursprung” kommer ”ifrån Lappmarkernas 
mörker [och ger] ljus för fosterlandet”.66 Magin går dock förlorad 
på vägen.

I kapitlet ”Julin och Trollkarlen” ställs magin och medborgarskapet 
i direkt motsättning till varandra. Den vida berömde och fruktade 
tietäjän från Kuusamo Lappmark ”var af en kolossal gestalt, hade små 

63.	 Tegler Jerselius, Den stora häxdansen, s. 273–298.
64.	 Sara Wacklin, Hundrade minnen från Österbotten, del I–III, Stockholm: L. J. Hjerta 

1844–1845, s. III:178.
65.	 Ibid.
66.	 Ibid., s. III:177.
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blixtrande ögon” samt var ”klädd i Lappdrägt med mudd och vantar”.67 
Hans kraftfulla förmågor inbegriper bland annat att uppväcka döda 
och framkalla vålnader, och han söker upp vetenskapsmannen Johan 
Julin – en föredömlig medborgare i Wacklins framställning – ”som 
vågade i undergörande kraft och kunskap mäta sig med honom”.68 Julin 
sätter honom dock på plats med hjälp av sin ”elektricitets-machin”. 
Allt trollkarlen rör vid ger elektriska stötar och han tvingas erkänna 
sin underlägsenhet – ”nog ser jag nu, att ni är en större hexmästare 
än jag” – och kapitlet avslutas med bekännelsen att han i själva verket 
helt saknar förmåga att ”göra underverk och öfvernaturliga saker”.69 
Vittnesmål om en vålnad som uppstiger ur graven rationaliseras också 
i en annan historia, där spöket visar sig vara en vitklädd flicka som 
sörjer vid sin välgörares grav.70

Visserligen framställs tietäjän i berättelsen som same, men det bety-
der inte att Wacklin prisger samerna åt trolldomens etniska kopplingar. 
Tvärtom framhålls samernas delaktighet i insamlingen av djur, växter 
och mineraler till Julins naturaliekabinett, hans viktigaste medbor-
gerliga bedrift. ”Sjelfva Fjell-Lapparne […] förskaffade honom stora 
tillökningar” och deras bidrag gjorde bland annat insektssamlingen till 
”den dyrbaraste, i anseende till mängden af föga bekanta arter ifrån de 
Lappska, vidlyftiga ödemarkerna”.71 Samernas insatser är avgörande 
för forskningen och därmed för nationens upplysning.

En av alla de ämbetsmän i staten som befolkar Wacklins minnen 
är borgmästare Timbom och även han konfronteras med trolldom. 
Hans hustru vill återvinna sin forna skönhet och mannens kärlek med 
hjälp av Noituri-Anna: ”Hon var en jättelik qvinna, med en förfärligt 
bred mun, beväpnad med tvenne hvita rader af tänder, hvilka afbeto 
en spik med samma lätthet, som en ung skönhet en trådsända.”72 
Starka tänder var ett viktigt kännetecken på en trollkunnig person 
och att bita av järn visade den magiska makten över metallen.73 Den 

67.	 Ibid., s. III:54.
68.	 Ibid.
69.	 Ibid., s. III:54–57.
70.	 Ibid., s. III:110.
71.	 Ibid., s. III:47–53.
72.	 Ibid., s. I:40.
73.	 Stark, The Magical Self, s. 306–308.
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rit som beskrivs i Wacklins berättelse består i att herrskapet, iklädda 
sina gamla brudkläder, infinner sig på kyrkogården på natten, där 
Noituri-Anna ska utföra en bakvänd vigsel. Scenen på kyrkogården 
har drag av skräckromantik, den utgör ”en pittoresk tafla”: ”det glesa, 
stripiga håret fladdrade kring [Noituri-Annas] förvridna anletsdrag, 
och de vilda ögonen stirrade hotande omkring sig, medan de snöhvita 
tänderna framskimrade ur den fradgande munnen”.74 Framför allt är 
dock anekdoten ett groteskt skämt. Wacklin driver hejdlöst med den 
urvuxna brudstassen, den berusade häxan och borgmästarens raseri 
över ovälkommen publik. Magin ger inte heller önskat resultat utan 
får en helt motsatt effekt. Borgmästaren, som tidigare gjort sin hustru 
till viljes i allt, förälskar sig i stället i en ung flicka.

Wacklin förlöjligar trolldom, magins företrädare förödmjukas och 
uppvisas som bedragare i enlighet med den syn som ligger bakom 
förändringen i brottsbenämningen till bedrägeri. Det enda som har 
en förtrollande effekt i Hundrade minnen från Österbotten är naturens 
skönhet och djävulen nämns endast vid ett tillfälle; den kvinna som var 
orsak till Uleåborgs brand 1822 bekänner på sin dödsbädd att ”den onde 
hade ingifvit henne den föresatsen att bränna staden”.75 Wacklin är 
välinformerad om de trolldomskunniga personernas magiska uppgifter 
och uppträdande – de är föremål för ett etnografiskt intresse – men 
magi rymmer ingen som helst sanning och ställs i direkt motsats 
till medborgarnas rationella agerande. Husbondeväldets patriarkala 
förtryck av kvinnor är något Wacklin ständigt återkommer till genom 
hela verket, men nyckeln till kvinnligt medborgarskap är privat inkomst 
snarare än hednisk visdom.76 Samtidigt är trolldomen fortfarande en 
del av nationens framgångssaga, den ger fortfarande röst åt nationens 
historia såsom ett övervunnet stadium i ett upplysningens optimistiska 
utvecklingsschema.

74.	 Wacklin, Hundrade minnen, s. I:42 f.
75.	 Ibid., s. III:111, 138.
76.	 Om kvinnligt medborgarskap hos Wacklin, se Bohlin, ”Kök till vildmark”.
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Almqvists häxor: den svenska fattigdomen

Trolldom i Almqvists författarskap är till skillnad från i de tidigare 
nämnda författarnas verk ett hot mot överheten just för att den fung-
erar, åtminstone i hans songe nr XIV, ”Häxan i Konung Carls tid”:

Gumman, hon tog hvita stickor af furu.
Men sina stickor satte hon i en mur.
Sakta hon steg till muren och ur stickorna
darrhändt mjölkade hon åt barnena små.77

Tjuvmjölkning var en vanlig trolldomsanklagelse och kunde enligt 
folktron utföras antingen med hjälp av magiska väsen, så kallade 
”bäror”, eller, som i Almqvists fall, med pinnar.78 Almqvists ärende 
är dock inte folklore utan fattigdom. Texten fortsätter:

Men utur rika Prestens ko var den söta mjölken. –
Barnena fingo stå vid Modrens bål.79

Häxan är här den goda modern som tvingas begå brott för att nära 
sina barn, men hennes handfasta fördelningspolitik straffar sig. Sam-
hällets orättfärdiga hierarkier ger den som lever i överflöd rätt, mot 
den nödställda. Det är häxans budskap.

Framväxten av den starka staten under 1600-talet har ofta framhål-
lits som en viktig förklaring till häxprocesserna: kontrollen ökade ge-
nom att skatteuppbörden blev bättre organiserad och domstolsväsendet 
byggdes ut. Förbund med djävulen, att liera sig med fienden, innebar 
förräderi inte bara mot Gud, utan också mot konungen, lutherdomens 
förkämpe.80 Den starka staten framhålls emellertid också som en 
förklaring till avförtrollningen av världen; individen disciplineras av 
skolväsende och boklig bildning, samt av den kapitalistiska ekonomins 
behov av rörlig arbetskraft, vilket upplöste hushållsekonomins seder 

77.	 C. J. L. Almqvist, Songe nr XIV, ”Häxan i Konung Carls tid”, Törnrosens bok Imperial 
Octav Upplaga II, Stockholm: P. A. Norstedt & söner 1849, s. 183 f.

78.	 Oja, Varken Gud eller natur, s. 170.
79.	 Almqvist, Songe nr XIV, ”Häxan i Konung Carls tid”, s. 184.
80.	 Oja, Varken Gud eller natur, s. 26, 69 f., 111, 122 f.
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och traditioner. Fattigdom, missväxt och tiggeri hade länge utgjort 
grogrund för magisk skadegörelse i lokalsamhället. Under 1800-talet 
började emellertid fattigdom definieras som ett samhälleligt problem 
som skulle lösas, och den fick en ny, utländsk och vetenskaplig benäm-
ning, ”pauperismen”.81 Ondskans problem var en central fråga i över-
gången mellan olika trossystem och samhällssystem under 1800-talet, 
och ondskans manifestationer blev föremål för intensiv debatt. Den 
debatten fördes inte minst i tidens skönlitteratur.

Störst utrymme hos Almqvist ges den ”svenska” häxan Ellin, egent-
ligen från Kronobergs län, i samtidsromanen Tre fruar i Småland. 
Almqvist gör stor affär av den ”Kronobergska raçen” – särskilt hög-
vuxen – men även ett finskt påbrå antyds. Ellin stammar också ur det 
småländska läseriet; hennes far organisten framställs som en person 
med djupa religiösa insikter.82 I romanens nutid livnär sig emellertid 
Ellin på trolldom. I inledningen upprättas en etnisk häxtypologi. Wal-
ter Scotts romaner har inspirerat flera häxor i urvalet, och Almqvist 
hävdar med uttrycklig referens till Scott:

att Skandinavien hyser lika så förträffliga troll, lika utmärkta plågo-
andar, som trotts nånsin Skottland. Våra torde väl mest […] vara att 
träffa ibland lemningarne af det uråldriga Finn- eller Lappfolket, som 
bebor våra ödsligaste skogar. Men äfven ibland Svenskorna sjelfva 
saknas icke hexartade figurer, tre alnar långa, hemma i mörka konster, 
afskyvärda om man så behagar, men i motsatt fall intagande.83

Samer och finnar pekas ut som de äldsta folken med överlägsen till-
gång till forntidens magiska kunskaper, en uppfattning som delades av 
bland andra Erik Gustaf Geijer och arkeologen Sven Nilsson.84 Ellin 

81.	 Stark, The Magical Self, bl.a. s. 186–190, 253; Porter, ”Witchcraft and Magic”, s. 196.
82.	 C. J. L. Almqvist, Tre fruar i Småland. Samlade verk 25, utg. Lars Burman, Stockholm: 

Svenska Vitterhetssamfundet 1998, s. 228. Om etnicitet och landskap i Tre fruar, 
se Bohlin, ”Den svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi”.

83.	 Almqvist, Tre fruar, s. 48. Walter Scott var en inspiration för alla författare i urvalet; 
om Scotts betydelse för Topelius se t.ex. Mari Hatavara, ”History, the Historical 
Novel and Nation. The First Finnish Historical Novel as National Narrative”, 
Neophilologus 86 vol. 1, 2002, s. 10, https://doi.org/10.1023/a:1012916401385. 

84.	 Aspelin, ”Det europeiska missnöjet”, s. 221.

https://doi.org/10.1023/a:1012916401385
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talar dock ”sin rena småländska”: hon är svensk.85 I romanhandlingen 
ställs den kronobergska/svenska/finska Ellin mot romska Maguellone.

En utförlig beskrivning av lövjeri visar Ellin i färd med att signa 
en kolmila. Utrustad med kniv, järnspett och en död katt mässar hon 
olika delar ur psalmer på ”den mest antika småländska”, obegriplig 
för huvudpersonen Medenberg.86 Bonden är pressad av överhet och 
länsman: milan måste producera mer för att barnen inte ska svälta och 
han själv tvingas ta sitt liv i förtvivlan. Bevekad av bondens nöd går 
Ellin med på att utföra riten ytterligare en gång för att öka utkomsten, 
men innan hon hinner skrida till verket blir sällskapet ”ertappadt midt 
i sin hedendom”.87 Trolldomen blir onödig när Medenberg lovar att 
utverka lättnader i herrgårdens krav. 

Magin som utjämnar social orättvisa får dock en motvikt i magi 
som förförelse och förräderi. Den småländske slagskämpen Göran 
blir uppsökt i skogen av någon som han först tror är skogsrået, men 
som visar sig vara romska Maguellone från Skåne. Till skillnad från 
Ellin är hon inte kristen, men hennes tillvägagångssätt är en direkt 
parallell till Ellins när hon försöker snärja Göran för att hjälpa ett gäng 
bovar anförda av hennes bror. Rökpulver i elden, opium i vinglaset, 
hennes skönhet, dans och främmande sånger förtrollar Göran nästan 
till medvetslöshet. Elden, sången, riten – även ett obegripligt språk – 
utgör en motbild till den svenska häxans magi. På typiskt almqvistskt 
manér ingår nämligen en lektion i ”tjufspråket” i förförelseakten.88 För-
räderiet misslyckas och Maguellone dör av sitt eget gift. Kärleksmagi 
och förgiftning hörde till den traditionella magiska repertoaren, men 
hos Almqvist framställs de som skadegörelse genom att förknippas  
 

85.	 Almqvist, Tre fruar, s. 48. Almqvist var inspirerad av sin vän Peter Wieselgren, som 
kopplade kvinnovänliga arvslagar i Värend i Småland till häxor, vilka han uppfattade 
som en kvarleva från en ”för-odinsk” moderskult. Karin Westman Berg, Studier i 
C. J. L. Almqvists kvinnouppfattning, Göteborg: Akademiförlaget Gumperts 1962, s. 
367–369, 413 f., se citat på s. 413. Se även Aspelin, ”Det europeiska missnöjet”, s. 208; 
Lars Burman, Tre fruar och en mamsell: om C. J. L. Almqvists tidiga 1840-talsromaner, 
Hedemora: Gidlunds förlag 1998, s. 187.

86.	 Almqvist, Tre fruar, s. 315. Lövjeri betecknar i de gamla trolldomskategorierna 
rituella handlingar. Oja, Varken Gud eller natur, s. 23.

87.	 Almqvist, Tre fruar, s. 318.
88.	 Ibid., s. 403.
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med något utländskt och konstfullt – ”ambrosisk vällukt”, kvinnor på 
”etruskiska vaser” och ”Faraoniska taflor”.89

Almqvists ”goda” svensk-finska häxor använder magi för att avvärja 
hungersnöd; de konfronterar med andra ord pauperismen, ett problem 
som engagerade Almqvist djupt.90 Almqvists songe inspirerade senare 
August Strindbergs historiska berättelse ”En häxa”, en levnadsskild-
ring som visar hur samhällets klassförtryck och dubbelmoral bryter 
ner individen, och som har betydande likheter med samhällskriti-
ken i författarskapet som helhet.91 Medan häxan i Strindbergs sena 
1800-talstappning får gestalta individens kamp mot samhället, har 
Almqvists häxor vidare implikationer för medborgarskap och nation. 

Fattigdom var inte bara en nationell katastrof i samtiden, utan 
också något som paradoxalt nog enligt Svenska Fattigdomens betydelse 
(1838) präglar det svenska folket i positiv mening. Svensken, hävdar 
Almqvist, är den enda nationalitet som Gud har ämnat för fattigdom, 
det vill säga ”att kunna vara fattig. Att kunna det rätt, med fullkom-
lig frihet, raskhet och sjelfständighet […].”92 Programskriften fick 
stor betydelse: den trycktes om många gånger in på 1900-talet och 
inspirerade såväl författare som andra opinionsbildare. Exempelvis 
fick Almqvists skrift betydelse för Artur Hazelius beslut att skapa 
friluftsmuseet Skansen med gamla bondstugor och för Runebergs 
behandling av den finska fattigdomen i den episka dikten Julqvällen 
(1841).93 Att Almqvists häxa gestaltar nationalkaraktären blir uppen-
bart i beskrivningen av Ellins vackra dotter, som bär samma namn 
som sin mor. Dottern har vid sidan av sin mors magiska färdigheter 

89.	 Ibid., s. 400; Oja, Varken Gud eller natur, s. 57 f.
90.	 Om pauperismen och Svenska Fattigdomens betydelse, se Aspelin, ”Det europeiska 

missnöjet”, s. 185–200. Om pauperism, se även Klinge, Idyll och hot, s. 353.
91.	 August Strindberg, ”En häxa”, Svenska öden och äventyr II. August Strindbergs Samlade 

verk 14, utg. Bengt Landgren, Stockholm: Norstedts förlag 1990, s. 90–161.
92.	 C. J. L. Almqvist, ”Svenska Fattigdomens betydelse”, C. J. L. Almqvist, Törnrosens 

bok VIII–XI, Samlade verk 8, utg. Bertil Romberg, Stockholm: Svenska Vitterhets-
samfundet 1996, s. 290.

93.	 Jon Viklund, Ett vidunder i sitt sekel. Retoriska studier i C. J. L. Almqvists kritiska 
prosa 1815–1851, Hedemora: Gidlunds förlag 2004, s. 164–167; Claudia Lindén, ”Den 
hemliga länken. Almqvist, Key, Skansen och rösträttsrörelsen”, Anders Burman & 
Jon Viklund (red.), Almqvistvariationer. Receptionsstudier och omläsningar, Göteborg 
& Stockholm: Makadam förlag, under utgivning, utkommer år 2018; Wrede, Världen 
enligt Runeberg, s. 218, 237–244.
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ärvt sin morfar organistens religiösa sinne. Framför allt är hon fat-
tig: ”Hon egde genom sin beskaffenhet, att älska arbete och hvarken 
frukta för tjenst eller sysslor, ett oberoende, som ställde henne alldeles 
fri för nöd och behof.”94 Häxans dotter representerar det svenska 
folket och ger därmed nationen röst. I slutet av romanen bidrar hon 
till att omvända småländska rövare, som drivits till stöld av orättvis 
lagstiftning. Målet är att de forna rövarna ska delta i samhället som 
hederliga medborgare.

Magi som lösning på social nöd gestaltar en central aspekt av 
berättelsen om nationen hos Almqvist. Han ger ett omvänt perspek-
tiv på den religiösa konflikten och argumenterar för att den kristna 
människokärleken återfinns i magin, i motsättning till den lag som 
”ännu är helt och hållet hednisk till sin grundsatts, stridande emot 
christendomen, som vill, att ingen borttappad skall gå förlorad”.95  
I Almqvists logik är det Svea Rikes Lag som präglas av hedendom, 
eftersom den motarbetar häxans medborgerliga hjälpverksamhet.

Topelius magi: gestaltning av nationens historia

I Topelius historiska romaner är häxans relation till medborgar-
skapsdiskussionen mindre tydlig, men magin är mer kraftfull: häxan 
Waapuri i Hertiginnan af Finland har makt över väder och vind, och 
hennes spådomar slår in. Även Waapuri utövar förvisso vit magi. 
Hon kan ”trolla god smörlycka” och har hjälpt romanens borgmästa-
rinna att återfinna stulna ting, men hon gör sig också tveklöst skyldig 
till maleficium, dock inte djävulspakt. Häxan åkallar inte Satan utan 
Ukko.96 När läsaren första gången möter Waapuri mumlar hon ”en 
finsk trollruna” som manar fram ett oväder. Den ”gula vissnade hyn 
och de rödsprängda, fastän ytterst hvassa och genomträngande ögo-
nen” poängteras genom hela romanen.97 Dagens läsare har lätt att 

94.	 Almqvist, Tre fruar, s. 459.
95.	 Ibid., s. 419. Om det hedniska i samhällsinstitutionerna, se Anders Burman, Politik 

i sak, s. 186 f.; Aspelin, ”Det europeiska missnöjet”, s. 113–120.
96.	 Zacharias Topelius, Hertiginnan af Finland och andra historiska noveller, Zacharias 

Topelius Skrifter V, utg. Pia Forssell, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland / Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2013, s. 96.

97.	 Ibid., s. 93, 98, 116 f., 136, 161.
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missförstå Waapuri utifrån myten om häxan som en stackars gammal, 
försvarslös kvinna, men 1800-talets läsare hade bättre förutsättningar 
att identifiera vassa ögon som tecken på trolldomsmakt. Aggressivitet 
och kraftfull blick var viktiga verktyg för att kunna utföra magi.98  
I Topelius novell ”Trollkarlens dotter” (1845) finns en utförlig beskriv-
ning av en tietäjä som på traditionellt vis försätter sig i trans genom 
att stampa med fötterna, samtidigt som han med fradgande läppar 
sjunger runor hämtade ur Kalevala.99 Dottern är i själva verket en 
förrymd fransyska och novellen en kärlekshistoria som utspelar sig 
i Karesuando 1795, men magin avfärdas inte. I trans förutspår denne 
tietäjä Frankrikes framtid efter revolutionen.

Den romantiska historieskrivningen, som Topelius anslöt sig till, 
framställde folk som ett slags levande personligheter.100 En tidig 
romantisk historiker, fransmannen Jules Michelet, skulle några år 
senare publicera sin inflytelserika studie La sorcière (1862), som felaktigt 
framställer häxan som ett slags gudinna i en uråldrig fruktbarhetsrit 
och ett uttryck för folklig protest mot överheten.101 Waapuri är knap-
past någon fruktbarhetsgudinna, men hon har det gemensamt med 
Michelets något senare häxa att hon representerar en befolkning. 
Matti Klinge och Mari Hatavara har argumenterat för att romanens 
huvudperson Eva Merthen på olika sätt representerar nationen.102 
Min avsikt är att peka på att även häxan Waapuri bär berättelsen 
om nationen.

Ovädret Waapuri trollar fram i Hertiginnan af Finland identifieras 
med krigsutbrottet 1741. I första delen av romanen argumenterar Tope-

98.	 Stark, The Magical Self, s. 219–223, 286–306.
99.	 Zacharias Topelius, ”Trollkarlens dotter”, Noveller, Zacharias Topelius Skrifter IV, 

utg. Pia Forssell, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland / Stockholm: 
Atlantis 2012, s. 67–86, se även Pia Forssells kommentar s. 302.

100.	Klinge, Idyll och hot, s. 160–174. För en diskussion om gestaltningen av nation i 
Topelius och Fredrika Runebergs historiska romaner se även Hatavara, ”History, 
the Historical Novel and Nation”, s. 1–15.

101.	Se vidare om detta, t.ex. Ankarloo, Satans raseri, s. 279; Diane Purkiss, The Witch 
in History. Early Modern and Twentieth-Century Representations, London & New 
York: Routledge 1996, s. 34 f.

102.	Klinge, Idyll och hot, s. 248 f.; Mari Hatavara refererad av Forssell i Forssell & 
Klinge, ”Inledning”, Zacharias Topelius, Hertiginnan af Finland och andra histo-
riska noveller, Zacharias Topelius Skrifter V, utg. Pia Forssell, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland / Stockholm: Atlantis, s. XVII.
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lius för att Sverige inte hade förmåga eller vilja att försvara Finland. 
Att spara Sverige och svika Finland var, enligt Topelius, ”den hemliga 
tanken hos de fleste af [rikets] herrar”, ”den dolda nyckeln till många 
gåtlika rådslag” – ”detta fattiga, aflägsna Finland, som i alla krig hade 
för Sverige gjutit sitt hjerteblod och offrat sin sista skärf ”.103 I andra 
delen beskrivs häxans skadegörelse som en begriplig hämnd för de 
grova orättvisor hon och hennes släkt blivit utsatta för i generationer. 
Maija Lehtonen diskuterar Topelius häxor i samband med skräckro-
mantiska drag i författarskapet, och även om hon påpekar att Waapuris 
trolldom är en hämnd, uppfattar hon överlag magin som fantasifoster 
till följd av psykisk sjukdom, vilka omgivningen suggereras att tro på.104 
Jag vill i stället undersöka magins nationalistiska funktion.

Waapuri förutspår att ovädret, kriget och pesten hon trollat fram 
ska ”förgöra detta förbannade land” och säger om sig själv:

Då skall hon ropa till de höga herrarne: hafven J icke brännt på bålet 
min moder och min mormoder och min moders mormoder? Hafven J 
icke låtit piska mig med ris och släpat mig från häkte till häkte för en 
liten smula trolldoms skull, för några fattiga fyrkar tjufgods, som jag 
skaffat tillrätta med signeri. Och nu sednast, har icke er borgmästare 
driffvit min dotter, min Lisu, i nöd och elände ifrån mig, blott för det 
att hon var min dotter? Har han icke låtit jaga mig som en tatterska 
från staden, för det jag spått i hand och för det frun påstår att jag 
med ormskinn trollat hennes kor att mjölka blod och satt uppå henne 
gikt med de dödas ben insydda i hufvudkudden?105

Hämnden riktar sig specifikt mot ”de höga herrarne”, och deras age-
rande är den direkta anledningen till att hon också hjälper den ryska 
armén; hon vill att staden Åbo och hela Finland ska brinna såsom 
hennes förmödrar har brunnit. Häxan får därigenom representera en  
 

103.	Topelius, Hertiginnan af Finland, s. 42 f., 55, se även kommentar av Klinge i Forssell 
& Klinge, ”Inledning”, s. XVIII.

104.	Maija Lehtonen, ”Den topelianska världsbildens mörka sida. Topelius och skräck-
romantiken”, Historiska och litteraturhistoriska studier 70, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland (SLS) 1995, s. 22 f.

105.	Topelius, Hertiginnan af Finland, s. 94.
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hel befolkning, misshandlad av rikets ledning i Stockholm som lät 
Finland brinna om och om igen under 1700-talets krig mot Ryssland.

Vägen framåt är emellertid, enligt romanen, försonande, kristen 
kärlek. Anttonen lyfter fram att Lönnrot konstruerade Kalevala i 
enlighet med en protestantisk utvecklingstanke som osynliggjorde 
landets katolska och ortodoxa historia, och lät ett hedniskt förflutet 
peka fram emot en lutheransk samtid.106 Topelius gestaltar samma 
tankefigur när Waapuri, efter att hon har förföljt Eva Merthen genom 
hela romanen och utsatt henne för oräkneliga faror och sorger, i slutet 
bekänner sina trolldomsbrott, blir förlåten av Eva och omvänds till 
tron på Gud. Poängen är knappast att ge en realistisk skildring, men 
däremot att gestalta nationen.

I andra cykeln av Topelius släktepos om Finlands historia, Fält-
skärns berättelser, undersöks grundligt ”de hemska vanvettiga hexpro-
cesserna” under 1600-talet.107 Finland kallas för ”trolldomens hemland 
sen urminnes tid” och Topelius hävdar att ”i Sverige behöfdes icke 
mer än att vara finska och vara gammal och ful” för att anklagas för 
trolldom.108 Modern forskning visar att denna överdrift inte är riktigt 
så stor som man kan tro. Historikern Linda Oja skriver att 

ett sätt att ange att en person var magikunnig var att benämna henne 
eller honom lapp, finne eller kommande från Norrland. Huruvida det 
verkligen rörde sig om samer, finnar och norrlänningar går oftast inte 
att avgöra. I vissa fall står det klart att det inte gjorde det.109

106.	Anttonen, ”Oral Traditions and the Making of the Finnish Nation”, s. 339 f. Se 
även Juha Pentikäinen, ”Arctic Shamanhood. Questions on the Interpretation 
of Sacred Singing, Language and Knowledge of ’Those Who Know the Ways 
of Shamanism’”, Birger Winsa (ed.), Finno-Ugric People in the Nordic Countries.  
Roots V: The Roots of Peoples and Languages of Northern Eurasia, Hedenäset: Lumio 
förlag 2005, s. 34 f.

107.	Zacharias Topelius, Fältskärns berättelser, Zacharias Topelius Skrifter VII, utg. 
Sebastian Köhler & Anna Movall under medverkan av Pia Forssell, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2018, s. 288. Genom en särskild vänlighet av 
Pia Forssell och Sebastian Köhler fick jag i förväg tillgång till den färdigetablerade 
texten till Skrifter.

108.	Topelius, Fältskärns berättelser, s. 318.
109.	Oja, Varken Gud eller natur, s. 171 f.
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Att samer och finnar var särskilt utsatta för trolldomsanklagelser 
vittnar också statistiken om; exempelvis fick den danske kungen 
Christian IV:s uppmaning år 1609 om särskild vaksamhet på troll-
dom hos finnar och samer i norska Finnmark genomslag i ett ökat 
antal domar.110 Även Waapuri i Hertiginnan af Finland går under 
beteckningen ”Lappqvinnan”.111 I Fältskärns berättelser utnyttjar general 
Bertelsköld dessa fördomar för att vinna militärt övertag i Litauen 
genom att sprida trolldomsskräck. Intrigen i verket som helhet bygger 
också på en magisk ring.

Häxan blir dessutom huvudperson i den femte berättelsen med 
rubriken ”Hexan”. Svarta Jane livnär sig, liksom Almqvists Ellin, på vit 
magi och vägrar följa sina grannars uppmaning till djävulspakt. Hen-
nes ursprung är varken finskt eller samiskt – hon visar sig härstamma 
från Bayern och vara trogen sin katolska tro, vilket är anledningen till 
att hon undvikit den lutherska mässan. Topelius följer en vanlig pro-
testantisk förklaringsmodell från 1700-talet och framåt, som relaterar 
vidskepelse till kvardröjande katolska föreställningar.112 Orsaken till 
att Svarta Jane ställs inför rätta och utsätts för vattuprov är hennes 
moderliga omsorg om tre barn som gått vilse i skogen. Uppskrämda 
av häxryktet omtolkar barnen Janes omhändertagande i enlighet med 
berättelser om häxsabbat på Blåkulla. De vågar inte äta av den goda 
mat Jane bjuder på av rädsla för att brödet och filbunken ska förvandlas 
till mask. Topelius framställer barnens skräck som ett vittnesbörd om 
tidsandan: ”När en idé, en fördom eller hvilken föreställning som helst 
har gripit ett folk, så skall man grannt märka dess omfång och vigt i 
de små barnens mun.”113 Efter en utförlig skildring av rannsakningen i 
protokollform, döms Jane för ”hednisk trolldom, djefvulens umgänge” 
och dessutom för papism.114 

Topelius betonar framför allt bristen på medlidande: 

110.	Willumsen, Witches of the North, s. 259; Rune Blix Hagen, ”Witchcraft and Ethnicity: 
a Critical Perspective on Sami Shamanism in Seventeenth-Century Northern Nor-
way”, Marko Nenonen & Raisa Maria Toivo (eds.), Writing Witch-Hunt Histories. 
Challenging the Paradigm, Leiden & Boston: Brill 2014, s. 141–166.

111.	 Topelius, Hertiginnan af Finland, s. 97.
112.	 Se t.ex. Oja, Varken Gud eller natur, s. 89.
113.	 Topelius, Fältskärns berättelser, s. 318.
114.	Ibid., s. 336.
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Så förvildade voro redan sinnena genom dessa vidunderliga, tätt 
på hvarandra följande hexprocesser; så förvirrade voro genom dem 
begreppen om mensklighet och medlidande, att man trodde sig 
göra Gud en tjenst med att håna den olyckliga i hennes skymf och 
förnedring.115 

Den efterföljande diskussionen på berättandets nuplan understryker 
skillnaden mellan nutid och dåtid, och slår fast att trolldom är ”för 
en christen menniska vederstyggeligt skrock”, men magi avfärdas inte 
helt.116 När Jane räddats ur sitt fängelse avslutas berättelsen med att 
hon spår Finlands framtid i havet: ”Långa smärtor och sena fröjder”.117 
Hos Topelius hör magi till ett förflutet som övervunnits; trolldom har 
ersatts av rationalism och lutherdom. Trots det får trolldomskunniga 
personer uttala nationens öde och representera finska folket. Troll-
dom omfattar därmed även här nationalismens alla tre tider. Magiska 
föreställningar får visserligen inget utrymme att verka i framtiden, 
men förutsäger den likafullt som vision.

Häxan: nationens röst

Vid mitten av 1800-talet flyttades magiska föreställningar ur etno-
grafiskt material in i skönlitteraturen och häxan gavs en ny funktion i 
nationens tjänst. Anttonen påpekar att den nationalistiska etnografin 
hämtade föremål och berättelser från nationens utmarker och flyttade 
in dem i museer och moderna publikationer. Kulturella uttryck från 
modernitetens marginaler omformulerades till nationens symboliska 
centrum.118 Samtliga författare i urvalet knyter an till föreställningen 
om trolldomens etniska koppling till finnar och samer – alla utom 
Wacklin, som endast berör dessa fördomar indirekt. Det innebär emel-
lertid inte att häxan hos Bremer och Almqvist skiljs ut som ”den andre”, 
tvärtom gör de båda anspråk på magin som det egna och inkluderar 
åtminstone det finska arvet. Topelius hävdar stolt egendomsrätten till  
 

115.	 Ibid., s. 326.
116.	Ibid., s. 343.
117.	 Ibid., s. 340.
118.	Anttonen, ”Oral Traditions and the Making of the Finnish Nation”, s. 330.
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magin och ger en samisk tietäjä kraft att förutspå framtiden. Olika 
etniciteter inkluderas i magins nationsbyggande funktion.

Alla dessa fyra författare engagerade sig också för kvinnors rät-
tigheter.119 I viss mån är de föregångare till 1970-talsfeminismens 
användning av häxan i debatten om makt och samhällsdeltagande. 
Diane Purkiss visar hur häxan blev ett kraftfullt identifikationsobjekt 
för 1970-talets kvinnorörelse och en kvinnohistoria som undersökte 
patriarkalt förtryck.120 1800-talets litterära häxor är dock knappast offer 
utan handlingskraftiga personer med magisk makt. Purkiss utvecklar 
också hypotesen att häxförföljelserna bottnade i skräcken för häxan 
som ett slags anti-mor, en motbild till den goda husmodern.121 Med 
undantag för Wacklins häxor, framhävs dock just moderligheten hos 
alla häxor i urvalet, inklusive Topelius manliga tietäjä i ”Trollkarlens 
dotter”. Det väcker frågan om häxans relation till 1800-talets kvinnliga 
personifikationer av nationen, Finlands mö och Moder Svea.

En storvuxen manlig tietäjä, som arbetar upp sig till raseri för 
att utöva magi, är kanske så långt ifrån Finlands mö som man kan 
komma. Johanna Valenius framhåller att Finlands mö, till skillnad 
från den näringsgivande Moder Svea, oftast utmålades som jungfru, 
föremål för heterosexuellt begär, potentiell brud och mor, samt utsatt 
för hot om sexuellt våld.122 Waapuri och Svarta Jane är dock allt annat 
än försvarslösa; de är helt fria från patriarkala band samt utgör inte 
objekt för heterosexuellt begär. Under 1800-talet framställdes ofta 
Finlands mö som dotter till Moder Svea och styvdotter till Moder 
Ryssland.123 Det understryker att personifikationen gällde nationen 
som territoriell och politisk enhet, vilket också förklarar varför Tope-
lius, Wacklins eller Almqvists häxor egentligen inte kan relateras till 
Finlands mö respektive Moder Svea. Deras häxor representerar på 
olika sätt idén om folket snarare än territoriet eller staten. Bremers 

119.	Klinge, Idyll och hot, s. 26 f., 347 f.; Helena Westermarck, ”Sara Wacklin”, Sara 
Wacklin, Hundrade minnen från Österbotten, utg. Helena Westermarck, Stockholm: 
Björck & Börjesson 1920, s. 7–66; Westman Berg, C. J. L. Almqvists kvinnouppfatt-
ning; Carina Burman, Bremer. En biografi.

120.	Purkiss, The Witch in History, s. 7–88.
121.	 Ibid., s. 91–144.
122.	Johanna Valenius, Undressing the Maid. Gender, Sexuality and the Body in the Con-

struction of the Finnish Nation, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004.
123.	Ibid., s. 112 f.
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Siri och Sofia kommer tvärtom mycket nära framställningen av Moder 
Svea i Bremers egen roman Midsommar-resan (1848). Det är ingen 
slump. Moder Svea förkroppsligar territoriet.124 Häxan får en liknande 
nationalistisk uppgift, eftersom hon ger röst åt naturens själ – en av 
de aspekter som skiljer Bremers häxor från de andra exempel som 
behandlats här.

Häxan ger röst åt nationen och förhåller sig till medborgarskap 
på olika sätt i de fyra författarskap som studerats. Det innebär också 
att häxan placeras på olika tidsplan i nationalismens tredimensionella 
temporalitet. I Bremers författarskap framställs magin som avgö-
rande för nationens framtid och individens frihet. Den fria kvinnliga 
medborgaren vitaliserar samhället genom förmågan att låta naturens 
hedniska röster komma till tals. Hedendom måste dock försonas med 
kristendom; Bremer uppfattar den hedniska tron som urtida aningar 
om den kristna trons evighet, som leder in i framtiden. Hos Wacklin 
är häxans relation till nationens framtid tvärtom negativt bestämd – 
häxan tillhör enbart en förfluten tid och kan inte producera vare sig 
framtid, frihet eller sanning. Häxan har inga lärdomar att förmedla 
till framtiden, men bär fortfarande berättelsen om nationen. Magin 
förtjänar korrekt kulturhistorisk återgivning som ett visserligen pas-
serat stadium men samtidigt avgörande steg i nationens utveckling. 
Häxan ger röst åt det förflutnas mörker mot vilket medborgarnas 
ljusa nutid och framtid avtecknar sig. 

Hos Almqvist ger den goda häxan röst åt folkets karakteristiska 
egenskap: fattigdom. I samtiden är hennes magiska lösning på paupe-
rismen fortfarande betydelsefull, men berättelsen antyder att ett mer 
rättvist samhälle kommer att göra trolldom onödig. Magin fungerar 
som ett led i argumentationen för ett liberalt samhällssystem och häx-
ans sociala ansvarstagande står för ett medborgerligt ideal. I Topelius 
historiska fiktioner är trolldomens relation till medborgarskap mer 
vag, och Waapuri och Svarta Jane representerar knappast finska fol-
kets karakteristika, men däremot nationens historia. I enlighet med 
den romantiska historieskrivningens idé om nationen som en individ 
ger häxan röst åt nationens öden. Den profetiska gåvan är häxornas 
främsta förmåga hos Topelius. Därmed förbinds forntida besvärjelser 

124.	Bohlin, ”Den svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi”, s. 67.
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med nationens framtida öden: häxan får uttala nationens framtid. I 
alla dessa författarskap blir häxan bärare av berättelsen om nationen 
och synliggör samtidigt skillnaderna i förståelsen av nationalismens 
temporalitet. 

Relationen mellan magi och medborgare varierar: i Bremers för-
fattarskap öppnar magin för medborgarskap, medan de i Wacklins 
författarskap tvärtom ställs närmast antitetiskt mot varandra. Den 
eviga naturen eller den mörka bakgrunden till civilisationens fram-
gångssaga, folkets karakteristika eller nationens öde – häxan tas i bruk 
för att gestalta olika och motstridiga aspekter av föreställningen om 
nationen i finländsk och svensk litteratur vid mitten av 1800-talet. I 
det avseendet blottlägger häxorna sprickor i nationalismens myter: 
nationalismens tredimensionella temporalitet dras isär i kampen om 
det religiösa tolkningsföreträdet.




