HARRI VEIVO

En jaguar i den europeiska djungeln

Tre dikter av Elmer Diktonius i internationella sammanbang i bérjan av
1920-talet'

ELMER DIKTONIUS VAR EN FRAMGANGSRIK ung diktare i bérjan av
1920-talet. Hans forsta bocker sildes kanske inte si bra och tvé forlag
gick i konkurs strax efter att ha utgett hans diktsamlingar. Men sett ur
ett annat perspektiv hade Diktonius en ovanlig framgéing: "En julnatts-
visa” publicerades i tidskriften La vie des lettres et des arts 1922 1 Paris,
"Jaguaren” trycktes i den internationella antologin Les cing continents
samma dr och ”Virldsundret Anno Domini 1921” i det jugoslaviska
avantgardemagasinet Zenif 1924. Tre europeiska publikationer inom tvi
ar 4r en prestation som bara fi forfattare i Finland hade lyckats med
t6ére honom. Diktonius var en stolt tivlare pa "den fria internationella
tivlingsbanan”, en tivlingsbana som Hagar Olsson skrev om nir hon
forsokte omskapa kategorierna tid och rum i litteraturen i sin essi
"Finldndsk robinsonad” 1928. Enligt henne talade "Den Ensamme
Svensken”, den traditionella forfattarfiguren i finlandssvensk litteratur,
om “de stormpiskade svenska skdren, den svenska jorden och den
svenska tanken” och ”sokte huld och skydd vid Sveas barm”. Det ledde
till att man skrev ett slags provinsiell "bygdelitteratur” som var riktad
mot det forflutna och inte vickte nigot intresse bland forfattare eller
lisare i Sverige som betraktade "Den Ensamme Svensken” som “en

1. Artikeln baserar sig pi ett foredrag som holls pd seminariet De# okinda 1916 orga-
niserat av Svenska litteratursillskapet i Finland 2/12 2016 i Helsingfors.

2. Hagar Olsson, "Finlidndsk robinsonad” [1928], Lisen Sundqvist (red.), Ultra och
Quosego. Faksimilutgiva, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland /
Stockholm: Atlantis 2014, s. 130.
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fattig slikting frin en provins som lig gud-vet-var”.? Framtiden tillhor
"Den Nye Finlindaren” som "riknar med morgondagens vissheter
och handskas endast med realiteter”.* Hans eller hennes revir ligger
inte bara i Finland eller Sverige, utan ocksa i Europa och i Amerika.

Olssons, Diktonius, Gunnar Bjérlings och de andra modernis-
ternas motstind mot den gamla litterdra generationen och dess lit-
teraturbegrepp dr vilkint. Det dr ju ett vanligt element i berittelsen
om modernismens genombrott, och vi vet att situationen var sirskilt
kritisk i slutet av tjugotalet nir Bertel Gripenbergs Ake Erikson-
experiment och Quosegos radikala texter hade infekterat férhallandet
mellan etablissemanget och de unga radikalerna. Efter de kritiska
dren mellan ungefir 1925 och 1930 f6ljde kanoniseringen; den var pa
vig redan 1936 med antologin 20 dr ung dikt, som samlade fore detta
fiender inom samma parmar och presenterade Edith Sédergrans verk
som en modell f6r modern litteratur. ’And the rest is history”, skulle
man kunna tilligga. S6dergran har blivit en nidstan mytisk figur och
andra modernister har integrerats i litteraturhistorien efter en tids
vintan i missforstindets eller glomskans purgatorier.

Sa utvecklade sig hindelserna i fiden; inte s mycket dr okint dar.
Men hur forhiller det sig med det andra grundliggande begreppet:
rummet? Olssons essd och de argument hon framf6r dr grundade pa ett
rumsligt motsatsférhallande mellan 4 ena sidan "bygden”, som dr bun-
den till det forflutna, och 4 andra sidan det urbana och internationella
som star for moderniteten och framtiden; precis detta motsatsférhal-
lande vill hon 6verbrygga. Essin efterfragar en internationalisering av
Finlands litteratur som skulle placera finlindska forfattare pd samma
niva som kolleger i de stora metropolerna. Drémmen dr att i Finland
kunna skriva som hade vi ett Paris eller ett New York att erévra pa
finlindsk botten”.”> Olssons metafor, "den fria internationella tivlings-
banan”, uttrycker just denna idé: att modernitetens rum ir transparent,
enhetligt och jamlikt, att noderna i dess nétverk har samma virde och
att aktorerna har fritt tilltrdde till dem, att litterdra projekt kan vara

3. Ibid, s. 127.
4. Ibid,, s. 128.
5. Ibid., s. 130.
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de samma i olika linder och kulturer, att det verkligen dr moijligt att
forflytta Montparnasse till Brunnsparken och sth Avenue till Abo.

Den europeiska modernismen har skapats med hjilp av metaforer
och myter, och idén om en transparent och enhetlig sfir dir "tid och
rum dr déda”dr en av dem.® Den forestillningen var viktig for Olssons
och de andra finlandssvenska modernisternas sjilvuppfattning; med
Stefan Nygirds ord sag de sig sjilva som "lokala kosmopoliter” som
odlade internationella kontakter forst och frimst for att né ett sym-
boliskt kapital hemma och befrimja litteraturens férnyelse i Finland.”
Drémmen om att kunna erévra Paris eller New York pé finlindsk
botten forutsitter att det inte finns fundamentala skillnader mellan
olika platser eller orter. Syftet i denna artikel 4r att problematisera
denna idé och analysera hur den nya diktningen egentligen presen-
terades och tolkades i internationella ssmmanhang av modernismens
europeiska aktorer. Jag frigar hur modernismens diskursiva geografi
var strukturerad i Europa pa 1920-talet. Vilka virderingar eller este-
tiska och politiska idéer omgirdade finlandssvenska forfattare nir de
presenterades i utlindska publikationer? Hurdan var egentligen "den
fria internationella tivlingsbanan”? Vilka deltog i tivlingen? Var det
en sprintdistans eller ett maratonlopp?

Att bygga vidare pi Olssons metafor ("tivlingsbanan”) pi det hir
sittet verkar kanske lite naivt eller ndstan vilseledande. Men jag tror
att det dr viktigt att stilla de hér heuristiska fragorna for att proble-
matisera den vanliga synen pa litteraturens internationella dimension
med sina bindra motsatspar nationell/internationell, periferi/centrum
och traditionell/modern. Flera nyligen publicerade studier visar att
modernismen och avantgardet i Europa bestod av flera nitverk med
flera olika knutpunkter. Idéer, texter, konstverk och personer firdades
i flera riktningar inom det hir nétverksklustret.® Originalitet och

6. Uttrycket dr fran F.T. Marinetti,”Le Futurisme”, Le Figaro, 20/2 1909, s. 1. Se ocksa
Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths,
Cambridge (Mass.): The MIT Press 198s.

7. Stefan Nygird, "The National and the International in Ultra (1922) and Quosego
(1928)”, Hubert van den Berg, Irmeli Hautamiki et al. (eds.), 4 Cultural History
of the Avant-Garde in the Nordic Countries, 190o0—1925, Amsterdam: Rodopi 2012,
5. 337-350-

8. Se till exempel Tom Sandqvist, Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire, Cam-
bridge (Mass.): The MIT Press 2006; Vojtech Lahoda (ed.), Local Strategies/Inter-
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kreativitet fanns overallt, i storstiderna som betraktades som centrum
och i smé byar som betraktades som periferi — i Paris och New York
och i Raivola pd Karelska nidset. Modernismens och avantgardets rum
var mera horisontellt dn hierarkiskt, "ett slags resonanslida” byggd av
jamforbara motivkretsar, stilar och intressen, sa som Clas Zilliacus har
visat.” Inom nitverket fanns dnda olika ideologier samt politiska och
konstnirliga projekt, samt rivalitet mellan olika aktérer, vilket skapade
spanningar och klyftor. Det var, som Béatrice Joyeux-Prunel har sagt,
ett "geopolitiskt” rum ddr konstndrerna och forfattarna skapade, inte
bara konstverk och litteratur, utan ocksa olika positioner i debatter
om nationalism och internationalism, identitet, Europa, tradition och
fornyelse, och sa vidare.'

Min analytiska vandring i detta rum fokuserar inte pa Olsson eller
Sodergran utan Elmer Diktonius och publiceringen av hans dikter i
tre europeiska publikationer pa 1920-talet.!’ De tre publiceringarna

national Ambitions. Modern Art and Central Europe 1918-1968, Prague: Artefactum
2006; Piotr Piotrowski, I the Shadow of Yalta: Art and the Avant-garde in Eastern
Eurape, 1945-1989, London: Reaktion Books 2009; Sascha Bru, Jan Baetens et al.
(eds.), Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent,
Berlin: Walter de Gruyter 2009; Carrie Noland & Barret Watten (eds.), Diasporic
Avant-Gardes: Experimental Poetics and Cultural Displacement, Basingstoke: Pal-
grave Macmillan 2009, https://doi.org.10.1007/978-1-137-08751-5; Per Bickstrom
& Benedikt Hjartarson (eds.), Decentring the Avant-Garde, Amsterdam: Rodopi
2014, https://doi.org.10.1163/9789401210379.

9. Clas Zilliacus, ”Erhallit Europa / vilket hirmed erkinnes’ Modernism i finlands-
svensk och Gsteuropeisk 20-talslyrik”, Sven Linnér (red.), Frin dagdrivare till
feminister: studier i finlandssvensk 19oo-talslitteratur, Skrifter utgivna av Svenska
litteratursillskapet i Finland (SSLS) 537, Helsingfors: SLS 1986, s. 71-118.

10. Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1948-1918: Une histoire trans-
nationale, Paris: Gallimard 2015.

1. Jag trampar siledes delvis i samma spir som Clas Zilliacus, men tar mera hinsyn
till de sammanhang dér Diktonius dikter publiceras i Europa och mindre till
sjilva forfattaren. Se Clas Zilliacus,”Virldsherravildets lokalavisor. Ultra, Quosego
och andra handlingar frin modernismens 1920-tal”, Lisen Sundqvist (red.), Ultra
och Quosego. Faksimilutgdva, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet 1 Finland /
Stockholm: Atlantis 2014 s. IX=XXVII och Clas Zilliacus, "The Roaring Twenties
of Elmer Diktonius. A Centenarian as Wonder Boy”, Scandinavian Studies, vol.
69,1997:2, s. 171-188. Se ocksa Torsten Pettersson,’Modernismens mangkulturella
forutsittningar 1910-1925. Det finlandssvenska genombrottet i ett europeiskt per-
spektiv”, Arne Toftegaard Pedersen (red.), Pé fria villkor. Edith Sodergan-studier,
Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland / Stockholm: Atlantis 2011,
s. 2031 For en djupare analys av Olssons essd, se Harri Veivo, ’Géographies du
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ar intressanta eftersom de leder analysen mot vidare trakter, bortom
det skandinaviska sammanhanget som var viktigt for den finlands-
svenska modernismens kanonisering, och dven bortom de metropoler
och kulturella centrum som spelade en viktig roll i modernisternas
sjalvuppfattning pa 1920-talet (dven om Paris, som vi ska se inom kort,
har en central betydelse i Diktonius intride pd den internationella
tivlingsbanan). Enligt Eric Bulson skapade smi modernistiska och
avantgardistiska tidskrifter, i synnerhet genom sina gemensamma
kontakter och strivan att ni en internationell publik som kunde fin-
nas i centrala lika vil som i perifera linder, en rhizomatisk virldsform
som var globalt omfattande och decentraliserad men full av hal och
asymmetrier.'> La vie des lettres et des arts och Zenit bidrog till att skapa
forestillningarna om en sidan virldsform, men frin olika positioner
och med olika mal. Detta giller, som vi ska se, ocksd f6r den av Ivan
Goll redigerade ambitidsa antologin Les cing continents.

Mitt syfte dr att forstd Diktonius position i den internationella
modernismens och avantgardets virldsform, sd som dessa skapades i de
tre publikationer dér hans dikter trycktes; tanken ér inte att diskutera
forfattaren Diktonius som modernistisk aktor eller dversittnings-
problematiken som béda 4r viktiga dmnen men faller utanfoér fokus
i artikeln. Man kunde ocksa sdga att meningen ér att lisa Diktonius
som en “utlindsk” forfattare fran tre olika europeiska perspektiv, utan
att ta hinsyn till texternas ursprungliga ssmmanhang eller tolkningar
som kan te sig felaktiga fran finlindsk synpunkt. I artikeln behandlas
forst och frimst Diktonius och den finlandssvenska modernismens
forsta ar, men de strukturer och processer jag analyserar kan fort-
farande péstéds vara aktuella; jag dterkommer till denna diskussion i
slutet av artikeln.

modernisme d’avant-garde suédois. Ordkonst och bildkonst de Pir Lagerkvist et
"Finldndsk robinsonad’ d’Hagar Olsson”, Deshima 2016:10, s. 195—209.

12. Eric Bulson, Little Magazine, World Form, New York: Columbia University Press
2017.
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"EN JULNATTSVISA” I LA VIE DES LETTRES ET DES ARTS

I'sitt europeiska dventyr fick Diktonius stéd av flera personer i Finland
och utomlands; bland dessa var den "farliga’ frun”, en femme fatale®,
Lidia Stahl viktigast. Hon introducerade Diktonius dikter bland sina
kontakter i Paris, 6versatte hans texter till franska och hjilpte ho-
nom att bli kind ”i Frankrike [...] och till och med i Serbien”, som
Diktonius sjilv skrot med i sin brevvixling i Finland." I likhet med
andra personer Diktonius umgicks med i Paris och London (som till
exempel Salme Murrik och Mary Moorhouse) var Stahl inte sjilv
forfattare eller konstnir, och hennes intresse for Diktonius var mera
politiskt och ideologiskt dn estetiskt och litterdrt. Det hir dr viktigt.
Vi fir inte glomma att avantgardet och modernismen efter forsta
virldskriget utvecklas pa ett litterdrt filt som byggde pd personliga
och professionella relationer mellan olika aktérer, samtidigt som det
var splittrat pd grund av att aktorerna hade olika och ofta rentav
motsatta estetiska och politiska positioner. De olika "ismerna” skapade
sina identiteter genom att motsitta sig eller alliera sig med varandra
eller med nationalistiska eller kosmopolitiska kretsar. Genom Stahls
formedling fick Diktonius direkt tilltrdde till filtet utan att behova
ta vigen via dadaismen, futurismen eller nigon annan av de konkur-
rerande grupperna. Men han var ocksi ensam, utan ett kollektiv som
kunde ha hjilpt honom att skapa och forsvara en estetisk och ideo-
logisk position pa det internationella filtet. Diktonius rérelseutrymme
var i hog grad begrinsat frin borjan.

I Paris gav tidskriften La wie des lettres et des arts ut”En julnattsvisa”
i februari 1922, 1 Stahls 6versittning med titeln”Le Cantique de Noél”.
Tidskriften presenterade Diktonius utan fornamn och stavade hans
efternamn "Dictonius”. Denna tidskrift var en limplig kanal f6r en fri
elektron som den unga Diktonius. La vie des lettres et des arts utkom
forst under namnet La vie des lettres, mellan 1913 och 1914, och senare,
med ordet "konst” ("des arts”) tillagt i titeln, mellan dren 1920 och
1926. Nicolas Beauduin och William Speth var huvudredaktorer under

13. Uttrycket "farliga’frun” ar Diktonius och "femme fatale” Clas Zilliacus Gversittning.
Se Elmer Diktonius, Brev, Jorn Donner & Marit Lindqvist (utg.), Helsingfors:
SLS 1993, s. 27, och Zilliacus, "The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 177.

14. Elmer Diktonius, Brewv, s. 48.
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bada dessa faser. Speth, en fransktalande belgare frin Antwerpen, var
en av de ménga skribenter som medverkade i avantgardisternas och
modernisternas publikationer och aktiviteter i Paris, men utan att
limna ndgot stérre avtryck i historien. Beauduin blev diremot kind
for sin estetiska teori, som han gav namnet "paroxysme”.

Enligt denna teori maste konsten vara dynamisk och skildra de
indlosa forvandlingar som finns i livet och som man kan finna i synliga
och osynliga ting. Forfattaren eller konstnaren maste kinna livets puls
samt sjunga, exalteras av och dyrka den, utan att lata sig fingas av
foraldrade regler eller traditioner, men samtidigt maste han héja sig
over de rena sensationernas virld och omforma sina upplevelser till
ett fritt konstverk."> "Paroxysmen” var alltsd inte helt frimmande for
de idéer om konstens funktion och férfattarens uppgift som Olsson
och Diktonius utvecklade i Ultra. Beauduins estetik och hans idéer
om typografi, stil och syntax har ocksa jimforts med futurismen.'®
La wvie des lettres et des arts var dock inte endast "paroxysmens” organ.
Beauduin och Speth limnade gott om plats f6r olika rérelser och
lyckades fa texter av redan vilkinda medarbetare, som kubismens
teoretiker Albert Gleizes och futuristen F.T. Marinetti, samt yngre
férmagor som nyligen tritt in pa scenen, sisom dadaisten Tristan
Tzara och den framtida surrealisten André Breton. Tidskriftens linje
var inkluderande och tolerant snarare dn exkluderande och ensidig.

I La vie des lettres et des arts fick Diktonius siledes en plats i den pro-
gressiva litteraturens panorama. Men dven om han gjorde ett estetiskt
obundet intride p4 modernismens och avantgardets internationella
filt, var den plats han fick inte helt neutral. I februarinumret ar 1922
placerades "Le Cantique de Noé€l” ndstan i slutet, mellan Claire Golls
dikt ”Autobus n° 2” ("Buss nr 2”) och Stanislav K. Neumanns dikter
"Louange de la paysanne” ("Hyllningdikt till lantbrukares maka”) och
”Louange de la rotative” ("Hyllningdikt till rotationspressen”) som f6lj-
des av Emmanuel Sibliks introduktion till Neumanns forfattarskap.'”
Aven om tysk-franska Golls och tjeckoslovakiska Neumanns dikter

15. Se Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes: Vingt ans de poésie frangaise,
1895-1914, Genéve: Slatkine 1981, s. 367—368.

16. Se Bruno Romani, "Le Futurisme: Italie et France”, Jean Weisberger (ed.), Les
Avant-gardes littéraires au XXe siécle, vol. 1, Amsterdam: Benjamins 1984, 5. 129-156.

17. Oversittning av dikternas titlar till svenska: HV.
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pa ett formellt plan inte har manga tydliga likheter med Diktonius
retoriskt ganska enkla text, kan man se en tematisk och ideologisk
r6d trid som motiverar att de tre forfattarnas texter dr placerade nira
varandra. Goll och Neumann skriver om maskiner — om en buss och en
rotationspress — och skildrar moderniteten med hjilp av teknologiska
motiv. Diktonius anvinder visserligen inte samma motiv, utan skapar
en stark kontrast mellan det forflutna, representerat av berittelsen om
Jesu fodelse, och nutida proletirers misir och hunger som pakallar
en kollektiv revolt. Detta uttrycks med orden "c’est nous-mémes qui”
skrivna i kursiv (med mellanslag mellan bokstéiver i Diktonius original)
och f6ljda av verb i futurum pé de fem sista raderna (fyra i original):

C'est nous-mémes qui serons un jour ‘les fils de 'Homme’.
C'est nous-mémes qui martellerons la croix — pour les Pilates
car nous connaissons le juste.

C'est nous-mémes qui mettrons fin 4 notre miseére.

Clest nous-mémes qui nous sauverons.'®

Det dr visom enging skall bli manskosoner.

Det dr visom skall hamra korsen — at pilatusarna, ty vi vet det ritta.
Det dr visom skall skaka av oss vér uselhet.

Det dr visom skall frilsa oss sjdlva."”

Den hir visionen om en revolt mot en kapitalistisk och kristen sam-
hillsordning liknar Neumanns idéer si som de presenteras i Sibliks
introduktion. Enligt Siblik 4r Neumann "hedning i hjirtat och re-
volutionir i anden” — dessa ord kunde ocksa beskriva Diktonius.
Tidskriften skapar alltsd implicit en anknytning mellan Diktonius,
Goll och Neumann som inte bara ér ideologisk, utan ocksa geogra-
fisk; alla de tre forfattarna var utlinningar i Frankrike och Diktonius
liksom Neumann representerade, frin parisisk synpunkt sett, Europas

18. Dictonius [sic],"Le Cantique de Noél”, La vie des Lettres et des Arts, février 1922,
inget sidnummer.

19. Elmer Diktonius, "En julnattsvisa”, Samlade dikter, Helsingfors: Holger Schildt
1987, s. 145.

20. Emmanuel Siblik,”Stanislav K. Neumann”, La vie des lettres et des arts, février 1922,
inget sidnummer. Oversittning: HV.
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utkanter. De bida sistndimnda kom ocksi frin unga stater som hade
blivit sjilvstindiga efter de gamla imperiernas fall. Aven om detta
geopolitiska férhallande inte ndmns i tidskriften, kan man anta att
det var en av de kontextuella faktorer som motiverade intresset for
Diktonius. Februarinumrets innehallsférteckning visar ocksa ett geo-
grafisk tinkande. Huvudredakt6r Beauduin star pa forsta plats, f6ljd av
Pierre Reverdy, Jean Epstein och Edmond Fleg (med en text om "Les
idées de Paris”, Paris’idéer); Diktonius, Siblik och Neumann som sagt
sist. Ordningsfoljden speglar kanske en estetisk virdehierarki, men
den speglar ocksé ett socialt och geografiskt rum; den inre kretsens
parisiska forfattare finns hogst upp, de mera okinda utlinningarna
frin mera perifera linder star sist.

"JAGUAREN” I LES CINQ CONTINENTS

Geografin spelar en dnnu mera explicit roll i antologin Les cing con-
tinents. Redaktoren var Claire Golls man Ivan Goll. Han var £6dd
i Alsace och siledes tvisprakig, med rotter i bade fransk och tysk
kultur. Det gav honom en méngkulturell identitet som dr vanlig bland
modernismens aktérer i Europa och i Finland.! I likhet med sin fru
och manga andra avantgardister och modernister var Ivan Goll, efter
att ha upplevt det forsta virldskrigets forodelse, en 6vertygad pacifist
och antinationalist, men han var ocksi kritisk mot den europeiska
kulturens skenheliga universalism. Enligt honom hade kriget haft
liknande effekter 6verallt pd vér planet. "Tankandets axel i virlden
[var satt] i rorelse” och en “virldskonst” var pd vig att “eftertrida de
nationella litteraturerna”, skrev han i férordet till antologin.?? Anto-
logins syfte var att ge en bild av denna horisontella utveckling sa
som en virldskarta ger en bild av geologiska formationer pa hela

a1. Se Pettersson,"Modernismens mangkulturella férutsittningar 1910-1925”. Petterson
fokuserar enbart pa finlandssvenska forfattare, men samma anmirkning stimmer
f6r nagra finsksprikiga modernister som till exempel Olavi Paavolainen och Katri
Vala.

22. "Laxe de la pensée dans le monde se déplace”, "bientot les littératures nationales
seront remplacées par un art mondial”, Ivan Goll, forord till Les cing continents,
Paris: La Renaissance du livre 1922, s. 6—7. Oversittning av citat till svenska: HV.
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planeten, och den vinde sig till 1923 drs europé” som képer den pa
nigon okind jirnvigsstation.”

I Golls geografiska retorik ges de nya europeiska linderna en viktig
roll, alltsd linder som for en kort tid sedan hade blivit sjilvstindiga
stater, till exempel Tjeckoslovakien. En central betydelse ges likasa
geografiska enheter utanfér Europa, sisom Nordamerika och Asien,
samt olika ursprungsfolk i Amerika och Afrika. De fir representera
en primitiv vitalitet och kraft som stir i motsittning till, men inte dr
avskild frin det gamla Europas litteraturer, spraksystem och tradi-
tioner. Utanfor det gamla Europa finns, enligt Golls férord, de unga
forfattarna som ska uppticka "livet som dagligen omskapas” och som
ska besjunga "energin och godheten [som ir] tillvarons huvudsakliga
visen”.* Modernismen, spaningen efter nutiden, skapar i detta fall
en ny kulturell hierarki dir de element som ir viktiga f6r konstens
och tinkandets utveckling springer ur Europas periferier och andra
kontinenter. Att vara modern och europeisk betyder att acceptera
denna forskjutning av centrum och bejaka den mangfald den medf6r.

Dessa tankar aterspeglas ocksé i antologins struktur. Texterna
ir ordnade i fem stora spriakgrupper. I borjan av boken finns den
anglosaxiska gruppen dir Forenta Staterna stir forst, direfter foljer
den latinska, den germanska samt den slaviska gruppen, och till slut
finns den orientaliska gruppen dir afrikanska dikter star allra sist.
Grupperna innehiller texter pa olika sprik och fran olika geografiska
regioner. I flera av dem 6verskrids och transformeras den explicita
uppdelningen i olika sprikgrupper; till exempel ingér ungerska for-
fattare i den slaviska gruppen, flamska belgare i den latinska och
fransksprakiga schweizare i den germanska gruppen. Resultatet dr en
dynamisk struktur dir sprakgruppernas stabiliserande kraft ifrdgasitts
av flytande horisontala impulser.

23. "Européen de 19237, Goll, forord till Les cing continents, s. 12. Oversiittning av citat
till svenska: HV.

24. "[L]avie quotidiennement régénérée”, "énergie et bonté: ces essences primordiales
de l'existence”, Goll, forord till Les cing continents, s. 7. Overséttning av citat till
svenska: HV.

25. Se Andreas Kramer,”Europa Minor. Yvan and Claire Goll’s Europe”, Sascha Bru et
al. (eds.), Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent,
Berlin: De Gruyter 2009, s. 126-137.
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Diktonius plats i denna konstellation ir intressant. "Le jaguar”
— 1 Lidia Stahls 6versittning — dr den enda texten i den germanska
gruppens finlindska avsnitt. Den 4r placerad efter de andra nord-
iska avsnitten som alla innehéller flera texter, av flera olika forfattare.
Sverige representeras av Gustav Froding, Pir Lagerkvist och Erik
Blomberg, Norge av Sigbjern Obstfelder och Olaf Bull, och Danmark
av Tom Kristensen och Fredrik Nygaard, som Diktonius for 6vrigt
oversatt i sin polemiska modernismantologi Ungt hav 1923. Enligt
Clas Zilliacus kan denna bok anses ha f6ljt Golls antologis exempel.*
Sillskapet dr sidkert aktningsvirt men genom denna gruppering osyn-
liggors mojligheten att forknippa Diktonius med de positiva virden
som de nya europeiska staterna symboliserar i Golls tinkande. Den
finlandssvenska forfattaren blir enbart skandinavisk, och Skandinavien
térknippas med den tyska expressionismen som enligt Goll bara var
en misslyckad poetisk gest. Om vad som sker ”[1]dngre norrut”, norr
om Tyskland, skriver Goll i sitt forord,”Skandinavien forblir neutralt,
dven i poesin. Odsliga glacidrer.” Diktonius blir hér foremal f6r en
naturaliserande och marginaliserande diskurs dir Skandinaviens lit-
teratur likstills med de nordeuropeiska staternas politiska linje — de
var kinda for sin neutralitet under kriget — och den skandinaviska
naturens stereotypa karghet.

Flera dikter av skandinaviska férfattare som ingér i antologin
bekriftar Golls tolkning. Obstfelders ”Je regarde”, Bulls ”Aupres
d’un verre de vin, une nuit de printemps”, Nygaards "Danemark” och
Kristensens "Son altesse” ger en bild av ett stagnerat samhille ddr
poeten kinner sig frimmande och maktlés; en av dikterna i publi-
kationen, Blombergs ”Appassionata”, skildrar i episk ton en strivan
efter att forvandla virlden, men dven den avslutas med en beskrivning
av diktarens kinsla av att leva instingd i ett fangelse. I denna kontext
utgor "Le jaguar” ett poetiskt och ideologiskt undantag. Med sina
starka kontraster, med sin aggressivitet och med sin stolta reflektion
over diktens funktion och poetens uppgift stir den i motsittning till

26. Clas Zilliacus, ”Poesi som polemik. Elmer Diktonius tolkningsantologi Ung# hav
(1923)”, Historiska och litteraturhistoriska studier 86, Helsingfors: Svenska littera-
tursillskapet i Finland (SLS) 2011, s. 119-136.

27. ”"Plus au nord, la Scandinavie reste neutre, méme en poésie. Glaciers déserts”, Goll,
forord till Les cing continents, s. 9. Oversittning av citat till svenska: HV.
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Golls neutraliserande diskurs och de 6vriga skandinaviska forfattarnas
poetik. Och Diktonius grundliggande symbol, jaguaren som "med ett
skutt / slungar sig 6ver / granarnas toppar”, bryter mot antologins
regionala struktureringsprincip ddr dven regionens typiska natur har en
betydelse. Den introducerar en orientalisk och exotisk dimension med
djurisk energi i Skandinaviens 6dsliga och kalla natur, symboliserad
av granarna.”® Diktonius har siledes — trots sin plats i den germanska
gruppens skandinaviska avdelning — en koppling till de decentrerande
krafter och det bejakande av mingfald som Goll sokte identifiera och
stodja i sin tids litteratur.

VARLDSUNDRET ANNO DOMINI 1921” 1 ZENIT

'Tvé ér senare fick Diktonius sin tredje chans att gora sig gillande pa
kontinenten nir den jugoslaviska tidskriften Zeniz publicerade dikten
”Virldsundret Anno Domini 1921”. Aven om det kulturella och geo-
grafiska avstindet mellan Jugoslavien och Finland var ganska langt,
tillhérde bada linderna samma geopolitiska rum mellan Sovjetunionen
och det tysksprakiga Europa, som berikades med nya stater efter de
gamla habsburgska, ryska och osmanska rikenas sonderfall. Nationa-
lismen och minoritetsfragorna var sirskilt utmarkande f6r detta balte
som strickte sig frin Helsingfors till Belgrad. Betriffande diktarnas
position i samhillet hade Diktonius och de andra finlandssvenska
modernisterna dirfér kanske mera gemensamt med sina kolleger i
de baltiska linderna och pi Balkan, 4n med de skandinaviska kol-
legerna.” Synen pa modernism och Europa var dock inte identisk i
Finland, pa Balkanhalvon och i Baltikum.

Zenit var organet for avantgarderorelsen “zenitismen” och kom ut
i tvd etapper, mellan 1921 och 1923 i Zagreb och mellan 1923 och 1926
i Belgrad. Redaktor var den jugoslaviska diktaren Ljubomir Mici¢,

28. Elmer Diktonius, Samlade dikter, s. 22.”D’un bond le jaguar sélance / par dessus
les futaises des sapins”, Les cing continents, s. 195.

29. Se Manfred Peter Heins efterord i antologin Auf der Karte Europa sein Fleck.
Gedichte der osteuropiischen Avanigarde, Zirich: Ammann 1991, s. 393—414. Om
nya nationalstater och hur minoritetsproblematiken uppstod, se Mark Levene,
The Crisis of Genocide, vol. I: Devastation. The European Rimlands 1912—1938, Oxford:
Oxford University Press 2014.
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som hade skrivit zenitismens manifest tillsammans med Ivan Goll
och Bosko Tokin 1921. Mici¢ och de andra zenitisterna presenterade
sin rorelse som en syntes och expansion av de andra ismerna. Expres-
sionismen, kubismen och futurismen var déda; bara zenitismen kunde
tullgora konstens uppgift att skapa nya former och virden och visa
vigen mot en ny minsklighet. Denna uppgift krivde att konstniren
eller férfattaren rev ner logiken, gamla dogmer och traditioner, grinser,
fasader och falska kinslor samt bejakade upplevelsernas ursprungliga
killor och enkelhet. Konstniren eller férfattaren borde, enligt zenitis-
ternas manifest, vara ett "barbarogeni”: en "naken man” med primitiv
skapande kraft, individualistisk vilja och humanitir framtidssyn.
Zenitisternas idé om konstens uppgift var grundad pa ett geogra-
fiskt tinkande som kombinerade deras konstteori med en ideologisk
och politisk syn pd Europas och virldens utveckling. Vistra, norra
och centrala Europa férknippades med kapitalismen, imperialismen,
nationalismen och borgerskapet som alla var medskyldiga till forsta
virldskrigets fasor och férhindrade den nya minsklighetens fodelse,
medan Osteuropa, de nya staterna och de slaviska folken i synnerhet
representerade den positiva barbarismen som kunde visa vigen mot
framtiden. Zenitisterna var inte anti-européer, men de ville kimpa
mot de negativa krafter som de anség ligga bakom kontinentens djupa
problem; de ville 6ppna f6r en 6stlig och primitiv skapande energi i
den europeiska kulturen. ”Europa” och "Ost” ir siledes inte absoluta
motsatser utan relativa begrepp i zenitismen. De foresprikade inte
permanenta grinser utan argumenterade fér en dynamisk och flytande
nitverksgeografi dir man kunde 6verbrygga motsittningar och skapa
nya identiteter genom den mingfald Europa fick fran ”Ost”.
”Virldsundret Anno Domini 1921”1 Zenits oktobernummer ér 1924
publicerades pé originalsprak utan éversittning, dock utan svenskt ’a
som kanske inte fanns i det belgradska tryckeriets typuppsittning.
Forfattarens namn — igen stavat med "c” — f6ljdes av stadsnamnet
”"Riga”, som om Diktonius vore en lettisk diktare. Den vanliga Zeniz-
lisaren kunde troligen inte skilja svenska frin lettiska, och hela texten
hade sikert en otillginglig karaktir f6r den som faktiskt forsokte lisa
den. Denna publiceringsstrategi var dndé inte helt ovanlig i Zenit
och bland tidens europeiska avantgarde. Zenit publicerade ofta texter
pa flera sprik; i oktobernumret kan man hitta till exempel serbiska,
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kroatiska, tyska, franska, italienska och engelska texter utan oversitt-
ning, dirtill dven klassiska citat pa latin. Tidskriftens ideala ldsare
forvintades ha ovanligt bred spriklig kompetens; han var en bild av
zenitismens strivan att befria den europeiska kulturen frin natio-
nalismens bojor. Hir kan vi ocksé se en paverkan frin avantgardets
estetik som sedan futurismens manifest 1909 och dadaisternas revyer
under kriget hade kritiserat idén om ett konstverk som en organisk
enhet och forsokt frigéra ordets och bokstavens meningspotential.
Zenitisterna drog nytta av alla dessa experiment och anvinder ofta
i sina egna texter en enkel och dynamisk stil samt typografins méj-
ligheter for att understryka enskilda ord och satser.”® For Mici¢ var
en dikt "ord i rummet”.*" Hans estetik dr inte expressiv, men betonar
den effekt texten har pa lisaren. Zenit publicerade visserligen ocksa
linga essder som kriver noggrann lisning, men tidskriften var likvil
ofta typografiskt konstruerad for en snabb blick som bara glider pa
ytan. Som flera andra modernistiska och avantgardistiska tidskrifter
pa 1920-talet var den ett konstmagasin och en affisch, ett manifest
och ett utstillningsféremil pid samma ging.

For en vanlig Zenit-lisare var Diktonius ”Virldsundret” kanske
mest en exotisk reklam som speglade tidskriftens geografiska spinn-
vidd. Dikten uppfattades kanske dirfor inte i forsta hand som ett
litterdrt konstverk, men kunde givetvis dndé ses som betydelsebdrande.
I avantgardets estetik och idé om konst som eftekt dr det mojligt att
soka efter ordets meningspotential utan att bry sig om nigon djupare
betydelse. Titeln innehéller redan tvé ord och ett datum som ir litta
att forstd och i sjilva texten finns ord och namn som "kautschukfysio-
nomi”,”Moses, Jesus, Cagliostro”, ’spiritister, teosofer”, "tragikomiska
point”,”Lloyd George” och "amerikanska miljardérer” vars innebérder
européer utan kunskaper i svenska kan forstd relativt bra. Dessa ord
kan anknytas till Zenits politiska och estetiska diskurs oberoende

30. Se Delphine Biere-Chauvel,” Zeniz. Une avant-garde entre particularisme et inter-
nationalisme”, Sascha Bru et al. (eds.), Eurgpa! Europa? The Avant-Garde, Modernism
and the Fate of a Continent, Berlin: De Gruyter 2009, s. 138-151.

3r. "Words in space”. Ljubomir Mici¢, "The Spirit of Zenithism” [1921], Sversittning
av Maja Starcevi¢, Timothy O. Benson & Eva Forgacs (eds.), Between Worlds. A
Sourcebook of Central European Avant-Gardes, rgro-rg30, Cambridge (Mass.): The
MIT Press 2002, s. 296—299. Oversiittning av citat till svenska: HV.
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av de inneborder de har i Diktonius text. Hos ldsaren vicker redan
dessa "internationella ord” associationer till virldspolitik, kapitalism,
modernitet och andliga dskddningar. Ordens meningspotential lig-
ger inte bara i dikten eller i det svenska spraket, utan ocksi i denna
diskursiva virld som omgirdar texten. I detta sammanhang ér det
sistndmnda avgérande.

Riga, som anges vara Diktonius hemstad, var likasa ett element
som kunde f6rbindas med zenitisternas litterdra och politiska geografi.
Clas Zilliacus har foreslagit att Riga antingen valdes helt slumpmassigt
eller att staden via diktens tema, de kapitalistiska lindernas paradoxala
vilja att hjilpa Sovjetunionen, kan kopplas till Diktonius. I Lettlands
huvudstad hade man ndmligen ar 1921 ingitt ett avtal mellan Sov-
jetunionen och Herbert Hoovers American Relief Association.”? Det
ar mojligt att enstaka lésare, till exempel Lidia Stahl, kunde gora en
sadan association. Det var hon som gav texten till Goll, en aktiv person
i Zenit-kretsen. Men de flesta av tidskriftens 6vriga lisare forstod inte
texten tillrdckligt bra for att kunna gora den tolkningen. En tredje
mojlighet dr att rekonstruera Rigas betydelse i enlighet med Zenizs
virldsbild. Ar 1922 hade Mici¢ publicerat ett prosastycke som hette
?Shimmy pé latinkvarterets begravningsplats” och bir undertiteln
?Zenitisk radiofilm i 17 scener”.* Det bestir av korta fiktiva prokla-
mationer i form av radioannonser som presenteras som om de vore
skickade fran olika stidder, av det internationella avantgardets aktorer.
I bérjan presenterar forfattaren sitt radionidtverk som omfattar till
exempel Moskva, Sankt Petersburg, Tokyo, Konstantinopel, Belgrad,
Zagreb, Milano, Berlin, New York, Paris — och Riga, men diremot
ingen stad i Skandinavien. Bland de texter som f6ljer kan man ldsa
Ilja Ehrenburgs text frin Riga som utropar "vir seger 6ver Europa”,
manar till att bygga en bro mellan Vladivostok och Odessa och stolt
hivdar att den nya konsten ér zenitisternas. Riga var saledes en stad
som redan hade ett virde i Zenirs geografi. Den var 6stlig och euro-
peisk pa samma ging samt kunde forknippas med motstindet mot

32. Zilliacus, "The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 179.

33. Se Ljubomir Mici¢, ”Shimmy at the Latin Quartier Graveyard”, 6versittning
av Maja Staréevi¢, Timothy O. Benson & Eva Forgacs (eds.), Between Worlds. A
Sourcebook of Central European Avant-Gardes, rgro-rg30, Cambridge (Mass.): The
MIT Press 2002, s. 505—3508. Oversiittning av titeln till svenska: HV.
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det gamla Europas kvivande traditioner och falska éverlidgsenhet.
Som forfattare fran Riga fick Diktonius en mera betydelsefull plats
pa Zenits avantgardefilt 4n han hade fitt om Mici¢ hade presenterat
honom som en finlandssvensk diktare frin Helsingfors. Aven om
Goll i Zenit 1921 hade lovprisat "den primitiva mannen” frin "arktisk
tundra™* som féljer de férsta modernistiska banbrytarna, var trakterna

norr om Finska viken bara en vit flick pa zenitisternas karta.

DEN EUROPEISKA DJUNGELN

Jag inledde min artikel med en hinvisning till Hagar Olssons essid
”Finldndsk robinsonad” och dess idé om ett transparent och jamlikt
rum dir moderna forfattare och konstnirer kan samarbeta pa samma
nivd utan traditionens och nationalismens barlast. Olssons essd kan
jamforas med "Varfor?”, "Mitd varten?”, den anonyma manifestlik-
nande ledarartikel som publicerades pa finska i Ultras f6rsta nummer
i september 1922. Artikelns forfattare skriver om réster som ropar "pa
olika hill i Europa” och kriver att "virderingarna méiste omvirderas,
vig maiste banas f6r unga krafter” och fragar efter "respekt for varje
konstndr som har behirskat sin egen tid”. De ”unga riktningar”, som
foresprakar dessa ideal, understoddes enligt Ul#ra i alla linder, dven i
Estland, men inte i Finland som "aterigen dr pa efterkilken”.”” Idén om
ett forsenat Finland och ett mera progressivt internationellt litterdrt
filt dr ett ledmotiv som forekommer i den finlandssvenska modern-
ismens diskurs under hela 1920-talet; drommen om ett transparent
rum far sin kraft ur den pinsamma kénslan av att vara férsenad.
Beauduin, Goll och Micié delar med Olsson och de andra fin-
lindska modernisterna visionen om Europa som ett tidsmassigt frag-
menterat rum ddr vissa platser tar del i det moderna livet och andra
ar riktade mot det férflutna. Men ur deras synvinkel dr Finland en fri
variabel som kan f4 olika betydelser och laddas med olika virden eller

34. Ivan Goll, "Expressionism Is Dying” (1921), 6versittning av Rose-Carol Washton
Long, Timothy O. Benson & Eva Forgics (eds.), Between Worlds. A Sourcebook of
Central European Avant-Gardes, 1910-1930, Cambridge (Mass.): The MIT Press
2002, 5. 300—30I.

35. "Varfor”, oversittning: H.G., Lisen Sundqvist (red.), Ultra och Quosego. Faksimil-
utgiva, Helsingfors: SLS / Stockholm: Atlantis 2014, bilagor, s. 4-s.
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helt enkelt f6rsvinna genom att landet inforlivas med andra linder eller
storre geografiska enheter. I tidskriften La vie des lettres et des arts glider
Diktonius mot Centraleuropa och den tjeckiska forfattaren Stanislav
K.Neumann, i antologin Les cing continents blir han skandinavisk och
associeras med glacidrernas karga natur, medan han i Zenit férvandlas
till en lettisk diktare och associeras med det primitiva barbarogeniets
hemort pa Europas 6stkant. Dessa kontexter och tolkningar associeras
vanligen inte med Diktonius. Missforstod de internationella modern-
isterna Diktonius ursprung och f6ljaktligen hans dikter och projekt?
Det tror jag inte. De tre sammanhangen berittar alla nigot viktigt
om hans forfattarskap och om modern och avantgardistisk litteratur.
Genom dessa kontextualiseringar, och de betydelser de méjliggér,
blev Diktonius den han dr: en europeisk modernist.
Litteraturforskningen pé 19oo-talet var starkt paverkad av olika
litteraturbegrepp som lade sirskild vikt vid konstverkets autonomi.
Den ryska formalismens teori om frimmandegéring, nykritikens avsky
for biografiska tolkningar och strukturalismens intresse for systemen
vittnar om denna tendens, och 19oo-talets nya litteratur har spelat en
stor roll i denna utveckling.** Men paradoxalt nog har modernismen
och i synnerhet dess mera avantgardistiska stromningar samtidigt visat
hur utopisk, och till och med skadlig, idén om konstens autonomi
kan bli. Den kan leda till att konsten fjirmas fran det vardagliga livet
och dess etiska och politiska fragor och dirmed bekriftar problema-
tiska maktstrukturer i samhallet. Nyare forskning har understrukit
att texterna alltid dr i férvandling och att de inte ér sjilvstindiga
monolitiska enheter.’”” Betydelserna f6ds och dor i en dndl6s dialog
mellan forfattaren och lisaren, mellan det forflutna och framtiden,
mellan traditioner och nya idéer, mellan olika konkreta och abstrakta
sammanhang, mellan det som vi minns och det nya vi lir oss — och
texten dr inte autonom, utan stir mitt i denna dialog, ndstan som en
levande och aktiv organism. Att vara modern betyder att acceptera

36. Se till exempel Sascha Bru,”How We Look and Read: The European Avant-Garde’s
Imprint on 20th-Century Theory”, Sascha Bru et al. (eds.), Eurgpa! Europa? The
Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent, Berlin: De Gruyter 2009,
S. 94—1I0.

37. For ett manifestliknande uttryck for dessa idéer, se MDRN, Modern Times. Literary
Change, Leuven: Peeters 2013.
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férandring och foérvandling — krafter som pa ett grundliggande sitt
skapar vir subjektivitet och identitet, att se dessa som en moéjlighet
och en strid. Det gjorde Diktonius.

I sjilva begreppet Europa sammanfoérdes minga av de spanningar
och asymmetrier som existerade pd 1920-talet bade pa det nationella
och internationella filtet. F6r de unga finska och finlandssvenska
forfattarna var ordet "Europa”laddat med positiva virden som kunde
anvindas for att kritisera den tunga och inbundna atmosfiren i Fin-
land; de strivade efter en kosmopolitisk identitet och estetisk autonomi
som de trodde att hittades i Europas stora metropoler. Fér Goll, Micié
och de andra zenitisterna var begreppet Europa diremot ett férenande
element men samtidigt forknippat med stelnade traditioner och falsk
universalism som maste bekdmpas och f6rnyas med hjilp av primitiva
och valdsamma krafter som hittades i kontinentens marginaler.

Asymmetrier och spanningar hittar man i dag i synnerhet i litte-
raturens historiografi. I utlindska akademiska sammanhang katego-
riseras finlandssvensk modernism fortfarande ofta som ett bihang till
Sveriges och Skandinaviens litteratur eller som en regional rérelse.®
Dessa kategoriseringar speglar institutionella begransningar vid uni-
versitetet och andra strukturer i vetenskap, undervisning och kommu-
nikation. Det intressanta i tidskrifterna och de ambitiésa antologierna,
som Golls Les cing continents, ligger i deras kraft att skapa alternativa
monster och frigora forfattare och texter frin tringa kategorier.”Gam-
maldags” tryckta tidskrifter dr fortfarande betydelsefulla, men i dag
bjuder ocksa sociala medier och internet nya mojligheter att fortsitta
detta arbete, fastin med andra medel och under andra villkor.* De
sociala mediernas och nitpublikationernas virldsbild liknar dock inte
modernitetens drom om ett transparent rum, men den ir pi ett lik-
nande sitt ett alternativ till ett tringt nationellt kulturbegrepp och
en forenklad centrum/periferimodell. Nu lika lite som forr ligger
kosmopolitismens och internationaliseringens virde i en utopisk 16s-

38. Se till exempel Anna Westerstihl Stenport,”Scandinavian Modernism: Stories of
the Traditional and the Discontinuous”, Mark Wollaeger & Matt Eatough (eds.),
The Oxford Handbook of Global Modernisms, Oxford: Oxford University Press 2012,
s. 478—497 och Régis Boyer, Histoire des littératures scandinaves, Paris: Fayard 1996.

39. Se Sophia Seitas diskussion om Bulsons Little Magazine, World Form i "Mistakes
like passport stamps”, The Times Literary Supplement 16/2 2018, s. 16.
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ning pa identitetens problematik. Deras virde ligger i deras kritiska
potential, i att papeka brister i existerande kategoriseringar.

Att Diktonius, Olsson, Bjérling, Sodergran och de andra finlands-
svenska modernisterna inte 4r kanoniserade namn utanfor Skandi-
navien beror inte pa deras poetiska egenart. Det beror pi de diskurser
i litteraturvetenskap, kritik och kulturhistoria som dnnu inte lyckats
greppa kontinentens heterogenitet och paradoxala imaginira enhet
som bygger pa olika drémmar som kanske inte har annat gemensamt
an ordet "Europa”, men likavil uttrycker ett samfillt f6rsok att hitta
en motpol till nationer och andra begrinsade kategorier. Drémmen
om Europa och moderniteten kan ta radikalt olika former, men det
ar fortfarande samma drém. Jaguaren frin Finland klarade sig bra pa
den "internationella tivlingsbanan”, den som Olsson skrev om. Men
banan var halig och krokig och loppet hade varken start eller mal. Vi
ir fortfarande pa samma vig. Kanske vore det fortfarande nyttigt att
presentera Diktonius som en Riga- och Helsingforsforfattare — och
som en forfattare frain Roykkd, Lumparland och Cornwall — for att
visa hur hans dikter kan bli betydelsefulla i olika geografiska och
diskursiva ssmmanhang utanfoér Finlands och Skandinaviens grinser.
Kunde det ge honom den plats han ér vird i den europeiska moder-
nismens kanon?

Det ir ett maratonlopp.
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