NANNY JOLMA

Det groteska och 6ppenhetens poetik i
Bo Carpelans roman Benjamins bok

Bo CaARrPELANS (1926—2011) LITTERARA PRODUKTION har inte forut
undersokts ur groteskens synvinkel. Begreppet grotesk forekommer
alltsd inte i den tidigare forskningen och litteraturhistorieskrivningen
kring forfattarskapet. I tidigare studier behandlas emellertid andra
fenomen som ligger nira det groteska. En "morkt leende humor” har
uppfattats som karakteristisk f6r den carpelanska virlden' och forfat-
tarens sitt att beskriva det f6rflutna har ocksé beskrivits som mycket
morkt.? Dirtill har huvudpersonens marginalitet eller fraimlingskap
uppfattats som en gemensam nidmnare fér Carpelans sena romaner.’
I den hir artikeln studerar jag de groteska dragen i Bo Carpelans
roman Benjamins bok (1997)* med utgingspunkt i f6ljande forsknings-
fragor: 1) Hur dr det groteska uppbyggt i romanen Benjamins bok? och
2) Hur hinger verkets groteska drag ihop med den 6ppenhetens poetik
som dr central f6r Carpelans forfattarskap? I artikeln visar jag att det
groteska dr en central referensram for tolkningen av Benjamins bok, som
samtidigt mojliggor en mera specifik granskning av de ovanndmnda
nyanserna. Det groteska ér stillvis fordolt i verket, stillvis kommer
det diremot explicit till uttryck genom metaforer och gestalter som
bygger pa groteskens tradition.
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Benjamins bok skildrar en resa som jagberittaren Benjamin gor till
sin barndom, savil konkret genom att besoka sin barndoms landskap
som i sina minnen och sin fantasi. I dagboksliknande anteckningar
soker den pensionerade Gversittaren sin identitet och strivar efter att
16sa upp knutar i sitt férflutna: "Var dag skall jag forsoka tolka mitt
liv. Jag skall 6versitta min vardag. Jag skall ta till vara vad det stumma
eller tysta siger.” Uppligget dr pA manga sitt typiskt f6r Carpelans
prosa: en manlig jagberittare reflekterar 6ver sitt forflutna och sitt
dldrande, samtidigt som han rycks med och aterupplever hindelser och
sinnesfornimmelser ur sin barndom. Dirtill har verket en traumatisk
aspekt som hinger ihop med skuldkinsla och en subjektiv upplevelse
av kriget. Det traumatiska kommer till uttryck ocksa i berittelsestruk-
turen i form av upprepningar och avbrott.® I min analys fokuserar jag
pa hur jagberittarens subjektiva upplevelse kommer till uttryck pa en
bildlig niva, i form av groteska drag och i synnerhet genom en grotesk
fagelgestalt med namnet Otaoli.

Ett centralt begrepp i Bo Carpelans essiistisk dr 6ppenhet, som
utgdr ett kinnetecken och ideal f6r den livskraftiga poesin.” I en
av sina poetiska essder definierar Carpelan begreppet i relation till
poeten John Keats’ (1795-1821) idé om den negativa férmégan, den
kreativa minniskans férmaga att vila i osdkerheten. Med grund i
denna uppfattning frigor sig den carpelanska 6ppenhetens poetik
frin ett tinkande som baserar sig pa tydligt avgransade kategorier och
heltickande svar. Oppenheten uppfattas i stillet som en formaga att
betrakta och reflektera 6ver livets motsittningar. Dir ingar ocksi ett
ifragasittande av grinserna och hierarkierna mellan olika kategorier,
saisom mellan det forflutna, nuet och framtiden.® Begreppet 6ppen-
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het dr en kulminationspunkt i Carpelans méngsidiga poetik. Som
en syntes av olika influenser kan 6ppenheten komma till uttryck pa
varierande sitt i forfattarens produktion.’ I denna artikel ligger fokus
pa hur det groteska i Benjamins bok hinger ihop med 6ppenhetens
poetik, samt hur detta kommer till uttryck genom ett uppbrytande
av olika slags motsatsforhillanden.

I konsten kommer det groteska till uttryck till exempel genom en
kombination av det frinstotande och det attraktiva, det komiska och
det tragiska, eller det uppsluppna och det fasansfulla. Denna spin-
ning mellan motsatta element kan ses som en gemensam nimnare f6r
groteskforskningens heterogena filt och kanske som den mest centrala
definierande egenskapen hos det groteska.'” Utover dessa spainningar
lyfter grotesken fram livets irrationella sida, det som tringts undan
eller annars uttrycker utanférskap eller nagot avvikande. Enligt Jus-
tin D. Edwards och Rune Graulund ir ett av de tre centrala dragen
hos det groteska — drag som dven kommer till uttryck i Benjamins
bok — hybriditet, transgression och konstant rorelse.!’ Mera konkret
kan man, i enlighet med Shung-Liang Chao, uppfatta det groteska
som ett konstnirligt modus, ett modus som i litteraturen sirskilt
kommer till uttryck i visuellt frapperande och skrimmande bilder.'?
Den groteska bilden kan, som Frances S. Connelly f6rt fram, bygga
pa forinderlighet, betona det avvikande eller kombinera element som
vanligen inte hor ihop.”

I Michail Bachtins och Wolfgang Kaysers klassiska studier, som
influerat den firskaste forskningen i det groteska, har forfattarna
identifierat drag som kdnnetecknar bildspraket, motiven och de typiska
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lighet.
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gestalterna i grotesken. Dessa beskrivningar kommer jag att utnyttja i
min analys. I Kaysers teori betonas den subjektiva och skrickinjagande
sidan hos det groteska."* Det subjektiva groteska hinger ihop med
individens inatvinda psyke samt med en upplevelse av det besynner-
liga eller frimmande ("unheimlich”,”uncanny”) och det fasansfulla.'®
Bachtin betonar diremot det offentliga, karnevalistiska och skratt-
retande i det groteska.'® Ur denna synvinkel har det groteska en positiv
och férnyande karaktar."”

I artikeln kommer jag forst att diskutera det groteskas roll i be-
skrivningen av jagberittarens subjektiva upplevelse. Direfter 6vergér
jag till att analysera fageln Otaoli, i samband med vilken det groteska
alltid betonas. I dirpa foljande avsnitt lyfter jag fram de karnevalis-
tiska dragen i verket, och de drag som ger upphov till ambivalens.
Direfter fister jag uppmirksamhet vid den metamorfos som Otaoli
genomgar, for att sedan sammanfattningsvis granska hur det groteska
har en koppling till 5ppenhetens poetik.

DET GROTESKA SOM BESKRIVNING AV DET SUBJEKTIVA

Jagberittaren i Benjamins bok drivs att g igenom sitt forflutna efter
en uppmaning han fitt i en drém, en uppmaning som i romanen ér
formulerad pé finska”Ota Olli pitkai reissu” (sv. Olli, gor en ling resa).'
Denna mening, som har sina rétter i Benjamins undermedvetna, har
en anknytning till hans barndomsvin Olli. En sommardag haller Olli
pa att drunkna och fir ett bestiende handikapp. Som barn tolkar
Benjamin hindelsen s att han sjilv dr skyldig till Ollis handikapp,
eftersom olyckan foregatts av en konfliktsituation mellan Benjamin
och Olli, som ofta retats med sin kamrat. Briket mellan vinnerna tar
slut da Benjamin, som varit i underlige, agerar aktivt: "Ollis lugg stéir
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pa dnda, han kommer titt inpé, och dé slar jag.”" Da Benjamin vinder
sig om och gir ifran Olli, upplever han att han vinder ryggen till bade
Olli och sommaren. Senare framstir denna barndomssommar som
en vindpunkt i flera bemirkelser: ”Snabbt var sommaren 6ver [...]
Skolan ska borja men bérjar inte, krig hotar, sen bérjar skolan dnda,
sen borjar kriget dnda. [...] jag bara tolv nir kriget tog slut, som en
liten sliten vuxen i barnklider”.”” Sammandrabbningen med Olli far
en vidgad betydelse da den f6ljs av oroliga tider och krig. I romanens
nutid triffas Benjamin och Olli som nu blivit gamla min; den ena
forsoker hitta sin identitet genom att soka svar i det forflutna medan
den andra dr fingad i sitt eget barndomslika grinsland.

Den nimnda beskrivningen av Benjamin vid bérjan och slutet av
kriget gestaltar hur han vid den hir tiden varit tvungen att ga igenom
en plotslig transformation fran barn till vuxen.? Trots att férindringen
ar odterkallelig, si f6rblir den delvis ofullstindig; med anledning av
det han sett och upplevt kinner sig Benjamin vuxen, men han ir
tvungen att tringa in sig i barnets form. Denna konflikt betonas
av adjektiven ”liten” och "sliten”, med vilka Benjamins upplevelse av
vuxenhet beskrivs. "Liten” hinvisar till barnets kropp dir det vuxna
medvetandet dr fjittrat, men slitenheten, trottheten och utmattningen
refererar till en vuxen som dr anstringd eller med vilken virlden farit
hért fram. Pi ett sitt som dr typiskt f6r det groteska bildspraket,
beskrivs hir sida vid sida tvd kroppar som representerar tva olika
ytterligheter i livet.”> Benjamin, som till sitt medvetande kidnner sig
vuxen men gir i barnklider, kan tolkas som en grotesk hybrid. I det
hir sammanhanget dr det groteska ett drag som beskriver jagberit-
tarens subjektiva upplevelse — ett sitt att formedla denna erfarenhet
till lasaren genom ett bildsprik som utnyttjar det visuella.” Bilden
som kombinerar barnets och den vuxnas drag dr grotesk framfér allt
for att bada kategorierna framstills liksom i ett forvrangt ljus. Barnets
yttre ger ett uppforstorat intryck och pd motsvarande sitt maste det

19. Ibid,, s. 49.

20. Ibid,, s. 73.

21. Metamorfoser behandlas nirmare senare i artikeln.

22. Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 36.

23. Jir Perttula, Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa, s. 31. 1 den subjektiva grotesken
anknyter kroppslighet till en skildring av psyket.
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vuxna sinnet tringa sig in i ett alltfor litet utrymme. Man kan dirtill
tolka hybriden mellan barn och vuxen som en referens till en fusion
eller sammansmiltning mellan den som minns och den som upplever,
mellan det berittande och det upplevande jaget, en sammansmiltning
som dger rum pa berittelsens plan.*

Aven i Carpelans roman Berg (2005) jimfors upplevelsen att se
det ur barnets perspektiv obegripliga med att pressa in vuxenheten i
barnets sinne: "jag stir med gamla 6gon i sommaren, i himnd. Det
doftar som en stor, dodsmirkt kropp, fylld av hat. En ny kinsla som
ir frimmande for mig gor sig hemmastadd, som en vuxenkropp i en
barnkropp”.2* Ogonen, som upplevs vara "gamla”, refererar till seendet
som har en central betydelse i Carpelans produktion.* Den metaforik
i Berg som hor ihop med seendet kan ses som ett exempel pa hur
det bildliga i Carpelans fiktion 6verfors till ett groteskt modus nir
det anvinds for att beskriva nigot som dr fortringt eller forvringt. I
Berg aterkommer 6gonhalorna hos ett lik, en forféljande blick samt
en stor giddas 6ga som stirrar pa barnen frin soppskalen.” I det
ovan citerade partiet syns overgingen till ett groteskt modus dven
i milj6skildringen ddr sommaren forkroppsligas och férvrings samt
blir en dédsmirkt stinkande kropp.

Ocksi i Benjamins bok anvinds miljoskildringen for att betona det
traumatiska och avvikande i jagberittarens upplevelse: "Sdden stéar
hég och dnnu inte skordad, det doftar av lera och blod, det luktar
spillning, det stinker av dammiga gélar och avfall; genom allt detta

24. Om det berittande och upplevande jaget ("narrating and experiencing self”), se
Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction, Princeton: Princeton University Press 1978. I min artikel "Between Now
and Then. The Representation of Time in Bo Carpelan’s Novels Urwind and Berg”
(under arbete), studerar jag det berittande och det upplevande jaget i Carpelans
romaner samt konstaterar att de tvd aspekterna av jaget ofta dverlappar varandra
i romanerna pa si sitt att det inte dr mojligt eller meningsfullt att skilja dem at.

25. Bo Carpelan, Berg, Helsingfors: Schildts 2005, s. 55. Liksom i Benjamins bok hinger
den personliga skuldkinslan och barndomens konfliktsituationer ocksé i Berg ihop
med krigstraumat. Aven i romanen Barndom (Bo Carpelan, Barndom, Helsing-
fors: Schildts 2008) gestaltas krigstidens osikerhet ur barnets perspektiv genom
beskrivningen av hur skolan stings och hur skolarbetet sedan aterupptas.

26. Se Hollsten, Ei kattoa, ei seinid, s. 190.

27. Carpelan, Berg, t.ex. s. 60, 62 och 129.
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gir Benjamin”.?® Hir forstirks den dramatiska stimningen och det
groteska i omgivningen av den dnnu inte skordade siden som refererar
till sommaren. Den oskdrdade och dnnu inte fullmogna siden kan tol-
kas som en referens till barndomens oskuld, en oskuld som Benjamin
ifragasitter efter att han slagit Olli. Det vackra somriga landskapet
med sidesfilt visar sig ovintat ha en obehaglig lukt. Benjamin vandrar
over filtet som om han vandrade 6ver ett slagfilt dir han kan kidnna
lukten av blod.?

Uppmaningen "Ota Olli”, som den vuxna Benjamin hér i drom-
men, upprepas flera ganger i verket.”® Dirfor kan ldsaren inte undga
den ortografiska och fonetiska likheten med namnet pi den groteska
fagelgestalten Otaoli som férekommer i romanen. Pa si sitt fram-
stir fagelgestalten och den groteska metaforik som associeras med
denna som en del av bearbetningen av skuldtemat och upplevelsen
att barndomen tar slut, som bida ir centrala i romanen. I denna
fagelgestalt koncentreras de groteska dragen i Benjamins bok. 1 det
foljande analyserar jag borjan av kapitel 65 i romanen, dir Otaoli
beskrivs for forsta giangen.

INKONGRUENT HYBRIDITET OCH DET VISUELLA

I kapitel 65 i romanen ges ingen férklarande ram. Jagberittaren be-
skriver sig sjilv som barn, liggande i sin sing, vilket gor det mojligt
att tolka scenen som en hinvisning till en mardrém han haft i barn-
domen. Sekvensen i friga definieras dnda inte explicit som vare sig
drom, inbillning eller hallucination och berittaren tar inte stillning
till om den dr sann eller inte. Beskrivningen av Otaoli limnar siledes

28. Carpelan, Benjamins bok, s. 72.

29. I Merete Mazzarella, Az skriva sin vérld. Den finlandssvenska memoartraditionen,
Helsingfors: Soderstrom & Co 1993, s. 38—40, skriver Mazzarella att barndoms-
sommaren, vid sidan om julfirandet, hor till de dterkommande motiven i den
finlandssvenska memoarlitteraturen, motiv som ven ir starkt idealiserade. I de
verk jag analyserar skriver Carpelan enligt min tolkning emot denna tradition. Att
dtervinda till barndomsminnena framstir hos Carpelan ofta som liktydigt med
att bearbeta trauman, snarare 4n som besok i en idealiserad, nostalgiskt skildrad
tid.

30. Uttrycket ’Ota Olli” upprepas ordagrant fyra ganger i verket, Carpelan, Benjamins
bok, s. 50, 61, 118 och 140. Dirtill finns indirekta referenser till uttrycket pé s. 64
och 137.
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lisaren i osdkerhet och i ett slags mytiskt mellanutrymme som dnda
starkt gestaltar jagberittarens upplevelse:

Den onda fageln star alldeles stilla i ménniskogestalt och vinder sitt
blodiga 6ga mot mig dir jag ligger, hoppressad som en mumie i min
barnsing. Dir glimmar ett flackande ljus ur bréstkorgen, om fagelns
eller min, det vet jag inte, jag har inga vingar, jag slar férgives med
mina kraftldsa klor. Den stér vid dorren, den har fjidrar lika gra som
gryningen, och den ropar utan att nigon annan in jag hor den. Den
kommer att riva sénder mig s snart jag ror mig. Den dr himndfégeln,
Otaoli heter den, den sveper med sina tjocka vingar in barnen under
sin buk och flyger med dem ut 6ver sumpvikar och in i skogar som
bara bestar av rotter, levande armar som stricker sig efter mig, {6r
jag dr fortappad, jag har dédat, jag dr mindre dn en sten av ordrlighet
och min mun ir fylld av stenens heta anga. Den onda fageln liknar
en minniska, den 4r klidd i en fotsid drikt, den talar, den viser, den
gurglar som en minniska men si tyst att bara de fértappade hor.™

I sekvensen som inleder kapitlet betonas en visualitet som utnyttjar
skrickens metaforik. I den dramatiska bilden finns en stillastiende
gestalt som vinder sitt blodiga 6ga mot sitt férlamade offer. Den
bestimda formen, "Den onda fageln”, skapar ett intryck av att det
handlar om en specifik gestalt och denna framstar som en visuell
symbol for ondska och skrick. I Otaoli kan man se en anknytning
till monstren i den klassiska mytologin som kombinerar drag av bade
minniska och djur®, sirskilt till mytiska faglar som harpyorna, som
har minniskohuvud och en figels kropp. Himndfigeln Otaoli stjil
barn, medan harpyorna for ivig férbrytare for att bestraffas. Bland
annat i den ryska sagotraditionen forekommer ocksé faglar som for
bort barn.*

Samtidigt som fagel-/minniskogestalten i sekvensen i Benjamins
bok har nigot bekant over sig, framstar den ocksd som frimmande
och franstotande. Gestalten beskrivs med visuella medel, pa ett sitt

31. Carpelan, Benjamins bok, s. 87.

32. Edwards & Graulund, Grozesque, s. 38.

33. Se exempelvis den ryska folksagan "Gusi-lebedi”, finns i finsk 6versittning under
titeln "Hanhi-hanhiset” i Aleksander Lindeberg (toim.), Vendiliisia kansansatuja,
Helsinki: WSOY 2008, s. 58—61.

212 Nanny Jolma



som bygger pé synintryck, men dess verkliga utseende forblir svart att
gestalta. A ena sidan ir den en fagel, & andra sidan upptrider den i
minsklig gestalt. Forst beskrivs gestaltens fjaderdrikt och tjocka vingar.
Sedan nidmns det diremot att gestalten pdminner om en ménniska:
"Den onda fageln liknar en miénniska, den ér klidd i en fotsid drikt,
den talar, den viser, den gurglar som en miénniska”. Klidseln och
talet bidrar till gestaltens mansklighet. Verben "visa” och "gurgla” for
didremot tankarna till en orms eller en katts visande samt till ett for
minniskan otypiskt gurglande lite. Den bild som skapas av Otaoli
glider mellan fagelgestalten och dess minskliga drag, samt 6verlag
mellan det djuriska och det minskliga. Denna komplexa sammanstall-
ning, kombinationen av oférenliga drag och flykten undan bestimda
kategoriseringar, styr en mot att tolka gestalten i den groteska este-
tikens kontext.**

I det ovan citerade partiet anknyter Otaolis gestalt pa flera sitt till
en grotesk tradition i kaysersk mening. Kayser definierar det groteska
som en estetik ddr den minskliga virlden inte framstir som separat
frin den djuriska, botaniska eller livlosa virlden. I det groteska giller
inte de symmetrins och proportionernas lagar som 4r bekanta frin
var virld; exempelvis férvrings manniskokroppens proportioner da
kroppsdelar sviller, krymper eller deformeras. Denna avsaknad av
det trygga och bekanta leder till en upplevelse av frimlingskap eller
besynnerlighet som i sin tur hinger samman med en hotfull spin-
ning.*” Otaoli férenar det minskliga med det djuriska pa ett sitt som
dirtill bygger pi element frin nattens och morkrets sfir, alltsd sfirer
som ligger utanfor den bekanta och trygga virlden. Sidana element
ir exempelvis mumien samt hinvisningar till nattdjur och krildjur.
Aven bilder som ir himtade ur skrickens estetik, sisom det blodiga
ogat, det flackande ljuset, att slita nigon i stycken samt skog som bara
bestar av rétter, betonar den fasansfulla grotesken i kaysersk mening.

Det blodiga 6gat, som ir en central egenskap hos Otaolis gestalt,
far dven en djupare betydelse nir man betraktar det mot bakgrund av
de beréringspunkter som finns mellan Carpelans olika verk betriffande
det groteska bildspraket. I Berg uttrycker de groteska 6gonen, som ér

34. Edwards & Graulund, Grotesque, s. 2-3.
35. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, s. 21.
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kopplade till seendets motiv, hur en person f6rf6ljs av obearbetade
negativa kinslor. I anslutning till detta kan Otaolis 6ga ses som en
hinvisning sirskilt till skuldkdnslan, som Benjamin inte kan fly trots
att han forsoker. Otaolis gestalt och hans blick vicker ridsla och en
kinsla av hjilploshet i barnet Benjamin.

Att ligga i singen "som en mumie” kan tolkas som en bild f6r att
vara forstelnad, férlamad och inte rora sig ur flicken. Ororligheten
kan dven tolkas som ett sitt att gomma sig och skydda sig sjilv, for
redan en liten rérelse kunde kanske sitta i ging den hindelsekedja
vars foljd dr ett fruktansvirt 6de i klorna pa den monstruosa fageln.
Paradoxalt nog beskriver jagberittaren ocksé rorelse vid sidan om
orérligheten: "jag slir forgives med mina kraftlosa klor”. Slutligen kan
lisaren egentligen inte veta vad som hinder och vem som r6r sig. Da
berittaren skildrar lagan eller ljuset som lyser inuti bréstkorgen, kan
Benjamin inte lingre veta sikert om ligan lyser inuti honom sjilv eller
Otaoli. Att grinsen mellan jaget och en annan gestalt ifrigasitts ar
en stark beskrivning av att uppleva skrick. Samtidigt tematiserar det
en ambivalens och ett uppbrytande av kategoriseringar, som bigge
ir typiska drag for grotesken.*

I'beskrivningen av Otaoli hinger jagess problematik dven ihop med
teman som marginalitet och annanhet da jagberittaren placerar sig
sjalv i Otaolis virld: "den ropar utan att nigon annan dn jag hor den.”
De visuella elementens frimmandegérande funktion betonas hir av en
ljudvirld som bygger pa motsatsférhallandet mellan tystnad och rop.
Otaolis rop skapar en grins mellan jagberittaren och andra, da ropet
hor hemma i en virld som ingen annan kan férnimma. Ropet f6r in
en virdeladdning i texten som ér typisk for grotesken. Jagberittaren
upplever sig tillhéra de fortappade och placerar sledes sig sjilv utanfor
det normenliga samhillet: "for jag ir fortappad”. Aven om uttrycket
“négon annan” utgér den enda hinvisningen till en normenlig virld,
byggs grotesken upp i relation till en forestillning om det allmint
accepterade, genom en grins som dras mellan sjilvet och andra, mel-
lan fortappade och icke-fortappade.

36. Om att ifrgasitta grinsen mellan sjilvet och den andra, se Edwards & Graulund,
Grotesque, s. 9.
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Kaysers definition av det groteska har kritiserats for att den pla-
cerar groteskens morka och skrickinjagande sida i forgrunden sa att
den sidan rentav framstir som mera genuint grotesk dn groteskens
uppsluppna och komiska sida.”” Chao papekar att problemet med
bade Kaysers och Bachtins teori dr att de bygger pa bara en sida av
det groteska.®®

Trots att kritiken dr beridttigad, sitter Kayser fingret pd nigot
mycket relevant gillande groteskens egenart da han beskriver det gro-
teska som en alienerad virld*; dven Otaolis fasansfulla, mystiska och
samtidigt ambivalenta virld kan tolkas som en siadan alienerad virld.

Aven Connelly beskriver det groteska som en frimmandegorande
strategi: "det groteska kan bist forstis som nigot som skapar mening
genom att binda upp en klyfta och som drar in oss i en obekant och
omtvistad terring”.* Nir det giller Otaoli kan man tolka det sa att
groteskens djupaste innebord inte har sitt ursprung i de fasansfulla
och monstrudsa dragen, dven om de genom sin visualitet genast vicker
lisarens uppmirksamhet. Om man utgér frain Connellys teori finner
man de djupast liggande betydelserna d4 man granskar forindringarna
som sker i den groteska bilden, och de specifika partier dir det bekanta
plotsligt blir frimmande.* Redan beskrivningen av Otaoli som en
hybrid mellan fagel och minniska aktiverar groteskens referensram.
I'beskrivningen av Otaoli kan kérnan i den groteska bildens betydelse
anda lokaliseras till det stille i texten ddr det méinskliga talet Gverras-
kande skildras som visande och gurglande. Det frimmandegérande
elementet kan sigas undergriva den bild som bygger pa fagelmytologi
och skrickelement, och som trots den frimmandegérande effekten
bygger pé kulturell dteranvindning av bekant bildstoff. Nir de icke-
sammanhingande dragen kombineras, skapas en heterogen helhet
som inte har nagon bekant motsvarighet eller nagot fardigt namn vare
sig i var verklighet eller i de kulturella metaforer vi kinner till. Trots

37. Se t.ex. Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 55-60 och Chao, Rethinking the
Concept of the Grotesque, s. 2—4.

38. Chao, Rethinking the Concept of the Grotesque, s. 2—4.

39. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, s. 181.

40. "the grotesque is best understood as something that creates meaning by prying
open a gap, pulling us into unfamiliar, contested terrain”, Connelly, The Grotesque
in Western Art and Culture, s. 2 [Oversﬁttning av citatet till svenska: AB].

41. Connelly, The Grotesque in Western Art and Culture, s. 3.
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kopplingarna till det mytologiska har Otaoli ingen direkt motsvarighet
i de klassiska myternas virld. Gestalten ger inte heller enbart uttryck
for skrick. Man kan tolka det s att Otaoli inte frimst har sitt ur-
sprung i tidigare kulturellt stoff, utan fir sin egentliga betydelse genom
gestaltningen av jagberittarens skrick, skuldkinsla och frimlingskap.
Det ir fraga om det groteska i jagets medvetande, om Benjamins
upplevelse av skuld och annanhet. P4 si sitt anknyter romanen, i
kaysersk bemirkelse, i hog grad till det subjektiva i grotesken.

Gestalten Otaoli beskrivs med hjilp av kontraster och i den kon-
centreras flera drag och betydelser med ursprung i olika killor. Enligt
min tolkning bygger den ovan citerade sekvensen upp ett tema som
ar typiskt for det groteska, grinser och griansoverskridningar. A ena
sidan synliggor de groteska dragen i hog grad grinser, & andra sidan
overskrids grinserna. Otaoli kan inte entydigt placeras i nigon specifik
kategori, utan stannar i grinslandet mellan olika klassificeringar, vilket
bryter mot den klarhet och harmoni som ér dygder inom den klas-
siska estetiken.* Sammanfattningsvis kan den groteska hybriditeten
i Benjamins bok inte enbart dterforas till den visuella inkongruensen
utan skapar olika betydelseplan som dr sammanvivda med varandra pa
olika nivder i texten. I beskrivningarna av Otaoli framstér det groteska
sdrskilt som ett drag i den subjektiva erfarenhetsvirlden. I verket far
det groteska dnda en bredare betydelse och féorekommer dven utanfér
de skrickens och subjektivitetens omriden som har analyserats i detta
avsnitt av artikeln. I foljande avsnitt lyfter jag fram stillen i texten
didr gestalten Otaoli ocksé byggs upp av andra element. I relation till
ovanstiende diskussion skapar dessa element en ambivalens som ér
karakteristisk for det groteska.

SPANNINGEN MELLAN DET SUBJEKTIVA OCH
DET OFFENTLIGA

Otaoli-gestalten, som férekommer upprepade ginger i Benjamins
bok, kallas som nimnt f6r "himndfigeln” och "den onda figeln”, men

42. Jfr Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 35, Perttula, Groteski suomalaisessa
kirjallisuudessa, s. 32.
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bendmns ocksd "den langa resans fagel” och "hostfigel”.** Benimningen
“den linga resans fagel” skapar intryck av en ensam flyttfagel eller
alternativt ett lingvarigt sillskap pa resan medan “hostfagel” vicker
melankoliska associationer eller f6r tankarna till uttryck som "livets
host”. De benimningar med vilka Otaoli beskrivs, bygger upp de
olika sidorna av den groteska gestalten. Inom den ritt heterogena
groteskforskningen rader det enligt Chao dndi en viss samstimmig-
het mellan forskarna kring uppfattningen att grotesken férenar tva
emotionella aspekter med varandra. D4 en av dessa betonas, dr dndé
den andra samtidigt ndrvarande. Betoningen kan variera mellan olika
konstverk, men i den senaste forskningen har man varit 6verens om att
bada de emotionella aspekterna, groteskens ljusa och moérka sida, pé ett
eller annat sidtt maste vara nirvarande for att man ska kunna beskriva
nigot som grotesk.** Otaolis forinderliga gestalt, som vacklar mellan
olika kinsloldgen, byggs upp av splittrade beskrivningar och intryck
i olika delar av verket, som betonar olika sidor av gestalten, och som
sammantaget, i verket som helhet, skapar det ambivalenta intrycket
av Otaoli. I detta avsnitt fokuserar jag sirskilt pd den spinning som
skapas i verket mellan det subjektiva och det offentliga samt mellan
det fasansfulla och det karnevalistiska.

Det skratt som vid sidan av skricken hor till grotesken beskriver
Kayser som ett bittert, cyniskt och satiriskt skratt eller som ett oav-
siktligt skratt som hinger ihop med kinslan av fasa.*® Motkraften till
den grotesk som vicker fasa, si som den férmedlas i Carpelans verk,
tolkar jag dnda inte som ett dylikt reducerat skratt. Men det dr heller
inte friga om ett entydigt muntert skratt av den typ som Bachtin lyfter
fram som ett centralt element i det groteska.*® Emellertid menar jag
att Carpelans roman innehiller egenskaper och karnevalistiska drag
som hinvisar till en bachtinsk tradition, och som utgdr en motkraft
till den fasansfulla och férlamande grotesken. Dessa méjliggor span-
ningen mellan de motsatta emotionella aspekterna.”

43. Carpelan, Benjamins bok, s. 151-152.

44. Chao, Rethinking the Concept of the Grotesque, s. 4. Jfr Meindl, American Fiction
and the Metaphysics of Grotesque, s. 14.

45. Kayser, The Grotesque, s. 187.

46. Bachtin, Rabelais och skrattets bistoria.

47. Chao och Meindl anser att denna spinning ar det som gor det groteska groteskt,
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Tidigt i Benjamins bok skildras Olli innan han blivit handikap-
pad, som en gickande och livlig gestalt som bryter mot normerna
tor limpligt beteende: "Nir vi korde forbi Halkolas stod Olli dir och
rickte lingnisa, skrek och viftade med armarna, jag sig inte it hans
hall”.** I detta citat finns flera drag som imiterar en fagelgestalt: att
vifta med armarna kan jaimforas med att flaxa med vingarna, att ricka
langnisa vicker associationer till en fagels nidbb och att skrika kan fora
tankarna till en figels lite. Dylika karikerade drag i beskrivningen av
Olli kan tolkas som en grund pi vilken Otaolis gestalt byggs upp. De
tidigare citerade partierna ur Benjamins bok har lyft fram den sida hos
grotesken som har en koppling till skrick. Hir hinvisar Ollis gester,
sasom att ricka langnisa, ddremot till en muntrare karnevalistisk gro-
tesk. Da Olli upptrider som en fagel forenas i honom det minskliga
och det djuriska, och han framstéir som ett slags narr som pa offentlig
plats tar pa sig en roll, samt dirigenom fir en férevindning att bete
sig opassande och gora narr av Benjamin.

Att ricka lingnisa kan ocksa jimforas med att ta pi sig ett slags
mask. Enligt Bachtin dr masken ett motiv som alltid skapar en kar-
nevalistisk stimning i texten, eftersom motivet hdnvisar till en annan
virld ddr masken hor hemma. I folkkulturen foérknippas masken med
férindringar, metamorfoser och glidje 6ver att ta en ny kroppslig
form.* Enligt min tolkning hinvisar Ollis "mask” pa ett gickande
och férringande sitt till Otaolis virld och till Benjamins skuldkins-
lor och angest som denna virld gestaltar. Pa s sitt har masken som
motiv en tragisk och subjektiv sida i Benjamins bok, men i den finns
dnda spar av folkkulturens uppochnervinda perspektiv, ett perspektiv
som driver med Benjamins allvar och dysterhet. Den karnevalistiska
tolkningsramen aktiveras redan i det citerade partiet, som forekommer
tidigt i romanen, dven om det karnevalistiska, da berittelsen fortskri-
der, dr betydligt mera nedtonat och problematiserat i jimforelse med
groteskens fasansfulla och subjektiva sida.*

och att t.ex. det skrimmande inte ir groteskt om det inte samtidigt innehéller
nigot av det uppsluppna, se Chao, Rethinking the Concept of the Grotesque, s. 4;
Meindl, American Fiction and the Metaphysis of Grotesque, s. 14.

48. Carpelan, Benjamins bok, s. 34.

49. Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 49.

50. Motiv och element som hinvisar till en karnevalistisk tradition, sisom narrmetafo-
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Senare i Benjamins bok beskrivs dven Otaoli pa ett liknande sitt
som Olli, som en rackarunge, en brikstake som férstor saker: "Fageln
Otaoli som skrinar frin viggen och brinner hil i gardinerna, jag tar
struptag och drinker den i WC-skalen”.”" Beskrivningen kan tolkas
som en referens till Olli i det tidigare citerade partiet eftersom Otaoli,
ilikhet med honom, utmanar och hanar ordning och gott uppférande.
I barndomens méte mellan Olli och Benjamin néjer sig Benjamin
med att se it ett annat hill och litsas som om han inte sett Olli.
Men i den vuxna Benjamins liv dyker Otaoli didremot upp och gor
rackartyg i ett dromlikt 6gonblick d4 Benjamin utmattad kommer
tillbaka till sitt hotell efter ett méte med Olli. Och den hir gangen
star Benjamin inte ut med brakstaken utan tar struptag och drinker
Otaoli i we-skilen. Denna beskrivning kan ocksa jimforas med det
tidigare citerade partiet, dir ororlighet dr Benjamins skyddsmekanism
mot det hot som Otaoli utgér. Nu tar Benjamin i stillet struptag pa
den gestalt som speglar hans trauma, vilket kan ldsas som att han
konfronterar traumat aktivt. Trots detta forsvinner Otaoli inte for
gott; drunkningsddden idr endast en av gestaltens metamorfoser.

I det hir citerade partiet sitts Otaoli, den fasansfulla, mytiska och
stillvis rentav upphojda gestalten, pa plats pa ett grovt vardagligt sitt.
We-skilen, dir Otaoli drinks, ger beskrivningen en férringande prigel.
I den groteska konsten anknyts kroppsligheten med kroppens nedre
regioner, dess 6ppningar, utsondringar och deformeringar. Bilden av
kroppen ir inte statisk utan befinner sig i ett konstant och ambivalent
torindringstillstind. I den karnevalistiska traditionen, som sirskilt
betonar den nyskapande kraften i det groteska, ar bide den kreerande
kroppen och den déende kroppen samtidigt nirvarande. De motiv
som har sitt ursprung i denna kroppslighetens tradition, sisom fodelse,
t6da, avforing, sex och déd, dr inte nédvindigtvis groteska i sig sjélva.
I den kulturellt bestimda hierarkin uppfattas de dndi tillhora ett ligre

ren och en ambivalent framstillning av déden, férekommer inte enbart i Benjamins
bok utan ocks i andra prosaverk av Carpelan. Din gestalt bakom dérren (Helsingfors:
Schildts 1975) bygger pa dubbelgingarmotivet. Karnevalistiska drag, sisom de
dédas nirvaro, i form av ett kortspelande ging i barndomens sommarvilla, betonar
den groteska ambivalensen i romanen Berg. I Urwind (Helsingfors: Schildts 1993,
s. 231) beskriver jagberittaren en procession av narrar dir bdde levande och doda
gestalter deltar, iklidda masker.

st. Carpelan, Benjamins bok, s. 149.
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och materiellt skikt. Det dr typiskt for det groteska att degradera och
overdriva dessa motiv.*? Att déden, via omnimnandet av wc-skilen,
torknippas med tarmfunktionen — parallellt med bilden av att strypa
nigon med bara hinderna — betonar det grovt kroppsliga i denna
sekvens. Dirtill betonas hir groteskens funktion att bryta ner den
rena skrickkinslan. Skricken som foérknippas med Otaoli utvidgas
till en grotesk, vilket framgar tydligt da denna fagelgestalt inte lingre
skildras som en fasansfull himndfigel utan som en gickande brakstake,
som drinks i we-skilen di den gir jagberittaren pa nerverna. Vid
sidan av skricken finns ocksa en komisk nyans i denna beskrivning,
di den tidigare skildrade férlamande fasan Gvergar i irritation Gver
Otaolis stokiga beteende.

Den ambivalens som férknippas med Otaoli f6rdjupas sirskilt i
en sekvens dir jagberittaren ger uttryck for en kinsla av samhorighet
med denna gestalt: "figeln Otaoli, min drém, min uppfinning, han
som sitter pd min arm som vore jag en falkenerare”.”® Berittaren ger
hir ocksa uttryck for sin ensamritt till Otaoli genom det upprepade
possessiva pronomenet “min”. I likhet med de andra textstillen som
nimnts i detta avsnitt kastar det hir ett ambivalent ljus 6ver den
skrick som himndfageln ger upphov till; Otaoli kan inte entydigt
placeras i skrickens, det ondas eller den typiska mardrommens kate-
gori, utan befinner sig i ett grinsland mellan olika kategorier, vilket
vicker forvirring hos ldsaren. Intressant i det senast citerade partiet
dr ocksad hur jagberittaren karakteriserar figeln som en produkt av
sitt subjektiva medvetande. Berittaren hinvisar samtidigt till Otaoli
som en medveten "uppfinning” och en mera undermedveten "drém”.
Ambivalensen forstirks dven av kopplingen till mytiska falkar, som
till skillnad fran de tidigare nimnda skrickfiglarna, f6rknippas med
gudomliga gestalter i savil den fornegyptiska som den skandinaviska
mytologin. Otaoli vicker sinsemellan motstridiga kdnslor hos ldsaren,

s52. Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 29—36.

53. Carpelan, Benjamins bok, s. 171. Utdraget kan dven tolkas som en hinvisning till
novellen "Federigo degli Alberighi och hans falk”i Giovanni Boccaccios Decame-
rone (1350-1353), (femte dagen, novell IX) dir en falk, som ir viktig for karaktiren
i berittelsen, offras och serveras till middag. Giovanni Boccaccio, Decamerone,
Del 1, Overséttning, inledning och kommentarer av Paul Enoksson, Stockholm:
Atlantis 2007, s. 468—474.
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skrick, skratt, avoghet, tillgivenhet och respekt. Pa ett sitt som ir
typiskt for groteska gestalter utmanar Otaoli alltsd ldsaren genom
att aktivera olika kinslor och reaktioner parallellt med varandra.*

METAMORFOSEN — RORELSEN MELLAN OLIKA
SKEPNADER OCH KANSLOLAGEN

Det méangdimensionella i Otaolis gestalt betonas ytterligare genom
beskrivningarna av de metamorfoser Otaoli genomgér. Den groteska
fagelgestalten i Benjamins bok ir inte statisk utan tar olika former
och forindras till sin yttre gestalt. De olika yttre gestalterna betonar
sinsemellan olika betydelser. I kapitel 65 i romanen framstills Otaoli
forst som en skrickfigel som vicker fasa. Mot slutet av kapitlet be-
tonas dndd den kontinuerliga rorelse som dr typisk f6r den groteska
gestaltens metamorfos, di Otaolis transformation frin himndfagel
med blodiga 6gon till en pytteliten insekt framstills for lasaren:

Den glider i lerskogarna som en skugga, stannar bakom gardinen
vid fonstret, forminskar sig till ett svart kryp, rinner ut genom glaset
som ett 6gonblick firgas svart, bara en sotrinna med en nibb som
en gul tumnagel, 6gat nu slutet, kroppen nu borta, Otaoli nedgrivd,
drunknad, upphingd, bara en vit bréstkorg med nigra gri fjidrar
oroligt flimrande f6r morgonvinden.>

Efter att ha krympt rinner Otaoli ut genom fonsterglaset och f6rsvin-
ner. Férutom en férminskning handlar det alltsi om en metamorfos
fran materiell och kroppslig gestalt till ett slags immateriellt rudiment
av den tidigare gestalten. I detta utdrag tematiseras Otaolis rorelse
inifrdn en inomhusmilj6 utat till en utomhusmilj6. Enligt min tolk-
ning kan detta ses som en parallell till det subjektiva i den fasa som
Otaoli ger upphov till. I den virld som jagberittaren konstruerar i sitt
medvetande flyger Otaoli hotfullt omkring, men utanfér medvetandet
framstar den bara som ett rudiment av den gestalt som vicker fasa
och forlamar sitt offer. Av den statliga fjiderskruden dterstir inte mer

54. Jir Perttula, Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa, s. 18, 27—28.
s5. Carpelan, Benjamins bok, s. 87.
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an en sotrdnna, av nibben endast en liten gul flick och det blodiga
ogat dr slutet.

I utdraget skildras Otaoli dessutom som om den var flerfaldigt
dod(ad): begravd, drunknad, hingd ("upphingd”). Den brostkorg som
dterstar, dir nagra ynkliga fjadrar sitter kvar pa de vita benpiporna,
hinvisar dven till det tidigare citerade utdraget dir ett mystiskt ljus
skiner ur den skrickinjagande Otaolis brostkorg. Endast ett bart skal
dterstir nu av denna skrickens kirna. Aven nattens mardrdmmar har
ersatts av morgonvinden, och ingen blir lingre skrimd av de enstaka
gria fjidrarna som fladdrar i luftstrommen. Den skrick som Otaoli
vicker til alltsd inte dagsljus. Fagelgestalten férsvinner dnda inte, den
bara dndrar form och genomgir ytterligare nya metamorfoser.

Enligt Bachtin skildrar den groteska bilden ett forindringstillstind
som dnnu inte fullbordats. Typiskt handlar det om en metamorfos
som hinger ihop med fodelse, dod eller uppvixt, dir relationen till
tiden blir synlig. I bilden av den groteska kroppen ir férindringens
bada sidor, bérjan och slutet, samtidigt ndrvarande. Det dr i detta man
finner rétterna till den ambivalens som oupplosligt hor ithop med det
groteska. I sin motstridighet dr den groteska bilden stindigt rorlig
och foranderlig till sin karaktir, vilket skiljer den fran den stabila och
avstannade bilden som ér typisk for den klassiska estetiken.*

Nir en minniskas eller annan varelses metamorfos inte 4r full-
standig, blir resultatet en grotesk och hybrid. I den metamorfos som
ar karakteristisk for det groteska bildspriket bevaras en del av de ur-
sprungliga egenskaperna, vilket gor att exempelvis varelsens férindrade
yttre uppenbarelse kan sta i konflikt med dennas oférindrade inre.”
P4 motsvarande sitt kan man se bilden av en vuxen i barnklader, "en
liten sliten vuxen”, som en bild av en ofullstindig metamorfos och en
snedvriden uppvixt. I denna bild sker rérelsen och férindringen dnda
inuti karaktdren, i dennas erfarenhet, medan den yttre uppenbarelsen
representerar det stagnerade tillstindet som inte motsvarar den inre
erfarenheten. Otaolis metamorfoser kan tolkas som upprepningar av
jagberittarens upplevelse av att barndomen tog slut och av att fastna
i ett mellantillstand. I beskrivningen av denna erfarenhet bygger upp-

56. Bachtin, Rabelais och skrattets historia, s. 34-35.
57. Perttula, Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa, s. 75-76.
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repningen och variationerna av metamorfosmotivet upp en struktur
som dr typisk fér traumat.

Enligt Kai Mikkonen som undersékt metamorfosen i litteratur
kan man se denna bildlighet som en tidslig och dynamisk process som
bygger pé savil likhetens som parallellitetens principer.®® Sdlunda kom-
binerar den drag som ir typiska f6r dels metaforen, dels metonymin.
Relationen mellan Otaoli och jagberittarens erfarenhet kan mycket
riktigt ocksd uppfattas som metaforisk. Exempelvis Chao har i sin
forskning definierat grotesken som en foérkroppsligad metafor som
ger upphov till osidkerhet och disharmoni och som flyr undan exakta
definitioner.” Man kan tolka det si att Otaoli, som en metafor for
jagberittarens erfarenhet, ger en visuell och kroppslig gestalt at de
svirverbaliserade upplevelserna. Det ofullbordade och ofullstindiga,
som dr typiskt for de metamorfoser som férekommer i den groteska
bilden, framstills f6r sin del metonymiskt. Da himndfageln Otaoli
rinner ut genom fonsterglaset och forvandlas till ett rudiment av sin
tidigare gestalt fors metamorfosen mycket langt; Otaoli blir ndstan
immateriell. I flickarna pa fonsterglaset kan man dndi urskilja en
mork firg och en reminiscens av den gula nibben. Tillstindet fore
transformationen kan liksom konstrueras mentalt med hjilp av delar
som hinvisar till den tidigare hela gestalten. I sin egenskap av en
kvarbliven del representerar skelettet av bréstkorgen, som beskrivs
i slutet av utdraget, likasa den hela gestalten Otaoli som fanns fore
transformationen.

Med utgingspunkt i min analys kan man konstatera att Otaolis
metonymiska drag betonar att transformationen ér ofullstindig och att
Otaoli vacklar mellan olika kategorier pa ett sitt som dr karakteristiskt
for den groteska bilden. Genom att framstilla tva foreteelser paral-
lellt med varandra, pa ett sitt som dr typiskt f6r metaforen, framstéar
denna gestalt emellertid som en metafor for jagberittarens subjektiva
erfarenhet och samtidigt dven som en bild f6r de minnen som ér
associerade med Olli och som kontinuerligt férsoker tringa fram ur
det undermedvetna. Som metafor gestaltar Otaoli siledes kidnslor som

58. Kai Mikkonen, The Writer’s Metamorphosis. Tropes of Literary Reflection and Revision,
Tampere: Tampere University Press 1997, s. 27—28.
59. Chao, Rethinking the Concept of the Grotesque, s. 14.
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i romanen ir sammanvivda med varandra: skuld, annanhet och en
skrick som orsakats av kriget. Att befinna sig mitt emellan kategorier,
att vixla yttre gestalt och att vackla mellan olika sinnesstimningar
ar karakteristiskt for den groteska estetiken men anknyter ocksa till
den carpelanska 6ppenhetens poetik som flyr undan klassificeringar
och kategoriseringar.

UPPBRYTNING AV MOTSATSER OCH DEN
OPPNA STRUKTUREN

Inkongruenta kombinationer, konstant rérelse och den osikerhet som
ir en foljd av ambivalens dr alltsd typiska for det groteska. Edwards
och Graulund pipekar emellertid att grotesken inte bor forstis som
osikerhet for osikerhetens skull: ’Genom att erkinna den osikerhet
som dr central i groteska texter, f6rblir vi 6ppna, multipla, och som
sidana kan vi omfamna osikerheten hellre in sikerheten; och detta
i sin tur stir emot totalisering i alla dess former och erbjuder manga
vigar till mangbottnade lisningar”.®* Den osikerhet som grotesken
ger upphov till representerar alltsa en méjlighet till en 6ppen struktur
som inte strivar efter sikerhet eller definitiva klassificeringar. De
metamorfoser som analyserades i féregiende avsnitt kan tolkas som
beskrivande exempel pi denna 6ppenhet och pa det ofullbordade. Ur
detta perspektiv kan grotesken forstis som en systematisk process vars
syfte dr att frimja en kinsla av att inte hora till.*

I den helhet som Benjamins bok utgér formar de mangdimen-
sionella skildringarna av Otaoli en 6ppen struktur. Gestaltens olika
drag, emotionella aspekter och forinderliga rorlighet betonar att hir
finns flera parallella tolkningsmdjligheter snarare dn absoluta katego-
rier. Ett utdrag mot slutet av verket kan tolkas som en kulmination
for inkongruenta och motsatta drag, dir spinningen mellan dessa
upploses. Pi sin resa mirker Benjamin att Olli har dldrats men Ollis

60. "For by acknowledging the lack of certainty at the heart of grotesque texts, we
remain open, multiple, and, as such, we can embrace uncertainty over certainty;
this, then, resists totalization, in all its forms, and offers many routes into multiple
readings”, Edwards & Graulund, Grotesque, s. 3 [Overséittning av citatet till svenska:
AB].

61. Edwards & Graulund, Grozesque, s. 3.
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medvetande befinner sig pi ett barns nivd och han dr innesluten i sig
sjalv. Aven Olli reagerar starkt pd motet och springer sin vig mitt
under en gemensam promenad for att slutligen stanna upp:

Och sedan stannar han upp, gamle man, skriker mot mésarna som
cirklar i vikbottnet, ett gallt skrik, som var han en av de fria figlarna
eller en plagad, insnirjd, eller bida pa en ging, hans skrik kom land-
skapet att darra, ekot breder sig som véldiga vingar av eld 6ver filten
och ut mot skogen, en figel Otaoli brinnande och slocknande nir
regnet borjar falla.®

I borjan av utdraget férenas ménniska och fagel i en jaimférelse som
beskriver Olli. Det fagelliknande har hir ingen entydig betydelse,
utan jimstills bide med frihet och med att vara plagad och fingen.
Samtidigt konstrueras ett motsatsforhillande mellan den frigérande
luften och jorden som stir f6r bundenhet och fingenskap. Dessa tva
extremer forbinds dessutom med varandra och gestaltar ytterligare
ett alternativt sitt att vara: "bada pa en ging”. Efter detta utvecklas
Ollis fagelliknande drag i en mera mytisk riktning. Proportionerna i
Ollis skrik utvidgas frin en stackars mans skrin till en enorm varelses
lite som far marken att skilva. I utdraget transformeras ljudet eller
dess eko och tar en visuell form da Otaoli slutligen visar sig som en
enorm figel med vingar av eld. Jimsides med det bombastiskt my-
tiska och eldens element skildras vattnet, vilket skapar en ambivalens
i beskrivningen. Utdraget kan tolkas som en form av katharsis dir
motsittningar och grinser mellan olika kategorier upphivs. I motet
mellan alla fyra element ir det slutligen vattnet som slicker och lugnar
ner den brand som representerar det hotfulla och fasansfulla i Otaoli.
Beskrivningen kan ocksa tolkas som en hidnvisning till myten om Fagel
Fenix som betonar fornyelse och ododlighet, vilket dven knyter an
till de metamorfoser som analyserades ovan. Sekvensen tycks ocksa
forebada slutet av romanen dir Olli dor efter att ha rymt hemifrin.
Benjamin uppnar for sin del nagon form av inre harmoni och 6rf6ljs
inte lingre av Otaoli.

62. Carpelan, Benjamins bok, s. 154.
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Analysen av den 6ppna struktur som grotesken mojliggor vicker
frigan i vilken relation detta stir till den 6ppenhetens poetik som
Carpelan fort fram. P4 ett sitt som piminner om den éppenhet som édr
typisk for det groteska, ser dven Carpelan osikerheten som ett centralt
element i processen att uppnéd 6ppenhet. Han beskriver konstnirens
negativa formaga som en konst att transformera osikerhet, tvivel och
passivitet till en positiv energi. Aven att upphiva motsittningar ir av
central betydelse:

P4 samma sitt som den negativa f6rmagans, den skenbara passivite-
tens forméaga bestar i att med stor 6ppenhet reflektera 6ver tillvarons
motsatser och betvivla de hirdragna grinserna mellan en klassisk
och romantisk mélsittning, betvivlar den dven hierarkin av férflutet,
nu och kommande, och samlar alla tidsupplevelser i det omedelbara

ogonblicket.®

Enligt min tolkning hénvisar den 6ppenhet som ér karakteristisk for
den groteska estetiken delvis till samma fenomen som Carpelan syftar
pa isitt 6ppenhetsbegrepp. De grinséverskridande dragen i grotesken,
som pé flera sitt varit framtridande i min analys av Benjamins bok,
utgdr ett ideal ocksé i 6ppenhetens poetik s som Carpelan definie-
rar den. Aven Carpelans poetik flyr strikt avgrinsade kategorier och
klassificeringar samt slutgiltiga svar och statiska, slutgiltiga tillstand.
Begrepp som transgression och grinsoverskridande ger dnd4 inte en
uttommande beskrivning av idealet f6r Carpelans 6ppna diktning.
Karakteristiskt f6r 6ppenhetens poetik dr dven spinningen mellan
oppenhet och det samlande eller obrutna. Den kommer till uttryck
exempelvis i ett kort 6gonblick som samlar alla tidsupplevelser, vil-
ket blir mojligt di hierarkin mellan olika tidsplan upphivs. Enligt
Hollsten dr 6ppenheten alltsd inte en motsatt tendens i jimforelse
med det samlande, utan det obrutna nis genom 6ppenhet.® Trots all
problematisering av slutliga klassificeringar efterstravar Carpelans
oppenhet alltsé i slutindan harmoni, medan grotesken didremot gor
motstind mot harmoni och den naturliga ordningen. Oppenhetens

63. Carpelan, ”Om diktens 6ppenhet”.
64. Hollsten, Ei kattoa, ei seinid, s. 132.
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poetik innebidr en balans mellan estetiska och filosofiska drag med
olika ursprung, medan grotesken bygger pa motstind mot den klas-
siska estetiken.

Det dr heller inte en rittvis bild av grotesken, betraktad som ett
bredare, estetiskt och kulturellt fenomen, om man enbart dterfor den
till begrepp som transgression och metamorfos eller till den hybriditet
som ifragasitter fasta kategorier. Det dr skil att beakta att grotesken
i typiska fall lyfter fram undantringt subjektivt eller kulturellt stoff.*
I de tidigare avsnitten har jag analyserat hur denna, for grotesken
karakteristiska moraliska dimension syns i den subjektiva skuldkinsla
som har sitt ursprung i Benjamins barndom. I verket behandlas emel-
lertid ocksa, med hjilp av grotesken, teman som avvikelse och mar-
ginalitet pa ett bredare plan. Detta sker genom en problematisering
av kategorierna sjuk och frisk. Olli, en individ som avviker frin den
friska ménniskans norm, vicker foljande reflexioner hos Benjamin:
“kanske grinsen mellan vad vi kallar friskt och sjukt inte kan dras,
kanske gér friskt och sjukt in i varandra.”®

Hur 6ppenhetens poetik och grotesken dr sammanvivda med va-
randra i Benjamins bok kan tydligast dskidliggéras genom att se pa
hur groteskens moraliska dimension anknyts till det slags reflexion
over begreppsdefinitioner som ér typisk for Carpelans essiistik. Det dr
exempelvis intressant att studera Benjamins funderingar 6ver grinsen
mellan frisk och sjuk jimsides med Carpelans filosofiska samman-
fattning i en diskussion kring det 6ppna rummet: "Kanske tid och
rum alls inte dr varandras antagonister, utan genomsyrar varandra?”® I
bada fallen tematiseras ett upphivande av grinsen mellan tva katego-
rier som uppfattas som varandras motsatser, samt en strivan efter en
syntes mellan dessa. Detsamma gestaltas ocksa i skildringen av Olli
som en bade fri och fingen fagel. Pa sa sitt hinger 6ppenhetens poetik
och grotesken samman i Benjamins bok, genom dels upphivandet av
motsittningar, som 4r ett uttryck for 6ppenhet, dels en f6r grotesken
karakteristisk problematisering av kategoriserande normer.®®

65. Edwards & Graulund, Grotesque, s. 6.

66. Carpelan, Benjamins bok, s. 150.

67. Bo Carpelan,”I poesins rum”, Hufvudstadsbladet 25/ 4 1991.

68. Ocksa i min artikel "Muistojen arkisto ja muistelun kertomus. Muuntuva arkisto-
metafora Bo Carpelanin romaanissa Blad ur héstens arkiv”[under arbete] konstaterar
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Jag hivdar att grotesken i Benjamins bok ir sammanvivd med
oppenhetens poetik samt utgor en strategi med vilken denna poetik
kommer till uttryck i romanen. Med hjilp av grotesken behandlas
sadant som dr undantringt i kulturen och pa ett subjektivt plan, samt
teman som avvikelse och marginalitet. De beréringspunkter med
Carpelans 6vriga prosaverk som jag visat pa i artikeln vicker frigan
om grotesken dr en estetik som mera genomgéende aterkommer i
Carpelans prosa, en friga som éterstir att behandla i den framtida
forskningen.
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