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Ar 1918 som en rod trad genom ett helt
torfattarskap

Anna Bondestam och inbordeskriget

I EN NYCKELSCEN 1 ANNA BONDESTAMS roman Stadens brod (1960)
for tvd av centralgestalterna, Mia och Jonas, en dialog om sprikfra-
gan, ett dominerande politiskt tema i Finland ar 1905. Handlingen i
romanen ir forlagd till Jakobstad — en stad i snabb utveckling under
den intensiva industrialiseringen kring sekelskiftet 19o00. Jonas ir
backstugusittarens son som blivit sjoman. Mia arbetar pa den lokala
tobaksfabriken efter flera dr som piga hos herrskapet Ohrgren. I stan
talar alla gamla "stassbor” om hur mycket bittre det var forr, innan
det kom manga finnar till stan.

— P4 sista tin, sa hon sen, har di jir i stan bérja prat si mytje om hur
e dr ti vara svensk 4 att svenskan ska hild ihop. Men ja brukar tink
att vafor sku jag héild ihop med fru C)hrgren? I hennas 6gon 4 jag
bara en dumban pigo som ho kan bira sig 4t mot hur som helst — ja
vet he for he har hint. [...]

Plotsligt bojde hon sej fram 6ver bordet och sidg pa honom med
gicken i 6gonen:

— Tink om jag sku gi till fru Ohrgren 4 sdj: goda kamrat, hur stir
e til ida?

De brast i skratt samtidigt och skrattade si att tirarna rann.'

I samma bok utspelar sig en scen dir Mia rasar éver fru C)hrgrens
beteende i ett samtal med Vicki Byman, stadens egensinniga skoma-
kare. P tobaksfabriken har arbetarkvinnorna en enda fridag om aret,

1. Anna Bondestam, Stadens bréd, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1960, s. 281.
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férutom sondagarna. Det gavs en ledig dag mitt i sommaren under
birtiden. D4 star fabriken och kvinnorna tjinar sin dagslén genom
att plocka blabir till férsiljning.

Mia har gitt for att silja blabren till sin gamla matmor. Fru Ohr-
gren lyckas genom skickliga mandvrar fa Mia att silja biren for en
struntsumma — vilket Mia mirker f6rst di hon hemma végar titta pa
slanten som stoppats i ndven pd henne. D4 skoljer harmen 6ver henne.

— Hon fraga ju int ens, skrek Mia. Hon ljog att hon int beh6va dém
4 s& gav on va on vila.

Vicki skrockade sakta.

—Ja, sa han med ovintad fryntlighet, hon 4 ju doter ti kommerserade.
Mias liappar bérjade darra.

— For he har on full int ritt ti géra va on vill.

— Hm, sa Vicki. — Hon har nog blivi lird ti tro he.?

Stadens brod och Vigen till staden® visar tydligt pa drivkraften i Anna
Bondestams hela forfattarskap. Hon tecknar bilden av svensksprakig
arbetarklass i smastadsmilj6 och bygger framstéllningen pé efterforsk-
ning men ocksa personliga killor — hon ir sjilv stadigt rotad i arbe-
tarkvarteren i Jakobstad. Bondestam har en politisk agenda samtidigt
som hon noggrant ser till att intrigen dr trovirdig.

Att hon inte tagit sig an nigon litt uppgift bekriftas av Claes von
Rettig i en recension av Stadens brid i Aftonbladet, dir han granskar
romanens — och forfattarens — position i den finlandssvenska littera-
turen.

Det nya blodet i finlandssvensk litteratur har inte bara bestatt av
borgerlighetens sjdlvkritiker: Kihlman och Donner. Under 5o-talet har
en bred proletirlitteratur vuxit fram. Den kommer frin bondelandet
Osterbotten, dir det svenska arbetarinslaget ér starkt. Men det ér en
expansion med komplikationer. Utover sin flerdubbla minoritets-
stillning och sina usla ekonomiska méjligheter har gruppen att utstd
dels nedlitenheten frin de egna hogre klasserna, dels medvetandet
om sin trettiodriga efterslipning till den svenska proletirdiktningen

2. Bondestam, Stadens brod, s. 168.
3. Anna Bondestam, Vigen till staden, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1957.
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och dess miktiga kvalitet. Nigon storre stimulans torde inte heller
utgd frin Linna och hans alltslukande monopolisering av Finlands
proletira historia. Skil till mindervirdeskinslor finns alltsd, och dnnu
har fa kommit éver dem.*

Anna Bondestam fick 4r 1963 Svenska Finlands folktings fortjanst-
medalj. Ar 1977 promoverades hon till hedersdoktor vid Helsingfors
universitet, ar 1979 fick hon Karl Emil Tollanders pris och Tollanderska
medaljen. Hon utségs till hedersmedlem i Finlands svenska publicist-
térbund ér 1982. Hon prisbeléonades med Pro Finlandia-medaljen 1989.

Trots rader av utmirkelser och priser, goda recensioner och en
stadigt befést position som den finlandssvenska arbetarrorelsens egen
historieskrivare led Anna Bondestam livet igenom av mindervir-
deskomplex. Det framkommer tydligt bland annat i de djupgéende
intervjuerna i samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer.®

Komplexen bottnar i olika skikt i hennes livsberittelse. Som fin-
landssvensk forfattare i mitten av 1goo-talet sticker Anna Bondestam
ut. Hon kommer fran arbetarklassen, dr 6sterbottning, socialdemokrat
och kvinna i en epok da de flesta forfattare har en helt annan social
bakgrund. Dirtill skriver hon epik och skildringar av bygdernas man-
niskor under en tidsperiod di en modernistisk stil och sjilvbespegling
ar i ropet.

I en av intervjuerna siger Bondestam att hon upplevde att kol-
legerna i Finlands svenska forfattareférening betraktade henne som
en andra klassens forfattare:

Jag har alltid upplevt mig som ensam. Jag var ju si annorlunda, skrev
sa annorlunda. Jag hade ju en alldeles annan motivation 4n alla andra.
Och jag vet att alla tyckte att det var alldeles onyttigt, epik, det var
ju sa gammaldags, ingenting att syssla med mera.®

4. Claes von Rettig,”’Anna Bondestam, Osterbotten”, Aftonbladet 13/3 1961.

5. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, intervjuare Inger Backs-
backa, Svenolof Karlsson, Ingmar Svedberg och Inga-Britt Wik, Historiska och
litteraturhistoriska samlingen, Svenska litteratursillskapet i Finland (SLS arkiv),
Helsingfors.

6. Ibid.
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DE FORMATIVA AREN

I Anna Bondestams livsberittelse urskiljer man en réd trid. Hon
torsoker aldrig klippa av den. Traden ér bokstavligen réd — hon f6d-
des in i socialdemokratin och holl sig till den livet ut. Tradens bada
andar, borjan och slutet, finns i Jakobstad.

Anna Elfving foddes i arbetarstadsdelen Skata till ett par resurs-
starka fordldrar. Hon fods in i berittelsen som utgors av den sam-
hillsutveckling som vart land genomgick under rgoo-talet. Hon ér
en del av denna berittelse; hon upplever den och hon skriver om
den. Hennes liv stricker sig genom nistan hela 19oo-talet, men hon
dterkommer stindigt till de mest formativa aren, seklets ungdom.
Uppvixten priglades av de lyskraftiga foérdldrarna. Otto och Lina
Elfving var starka personligheter. Fér Ottos, platslagarens, del rickte
lyskraften till att ge honom en plats i riksdagen, dir han som social-
demokrat invaldes 1919. Tobaksarbeterskan Linas styrka rickte till
ett langt liv, hon levde till 99 ars alder, stindigt ndra dottern, med en
vitalitet som syntes i bade ord och handlingar.

Forildrarna kom att ta en betydande plats i Anna Bondestams
liv och forfattarskap. Hemmets virderingar, sirskilt faderns livssyn,
formade henne. Otto var ideologiskt 6vertygad. Han var het i tanken
men inte i girningar, ville 6vertyga genom argumentation men inte
genom att sld néven i bordet. I hemmet ridde en humanistisk anda
som bottnade i en svag tilltro till auktoriteter. "Tdnk sjilv, lirde han
mej”, siger Bondestam.” Otto Elfving sjilv blev ddremot, i kraft av sitt
intellekt, en auktoritet. Han var en ledare; manga ville samtala med
Otto i hans hem. Anna Elfving lyssnade till politiska diskussioner
dnda fran barnsben. Hon lirde sig tidigt att aldrig slentrianmissigt
acceptera ett konventionellt tinkande. Da hon var tio 4r utbrét in-
bordeskriget, ett krig som fick aterverkningar i decennier av Finlands
historia. Médnaderna fére hennes elvairsdag i april 1918 blev det klart
t6r Anna att det spelade en roll var man stod politiskt och att denna
positionering kunde paverka hela livshallningen.

7. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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1918 har priglat mig for livet. Inte sa att det konserverade hatkinslor,
men det kom att binda mej vid mina férildrar och deras menings-
frinder med sé starka band av lojalitet och sympati att de har hillit
livet ut. Sjilvfallet har jag senare ur min politiska hillning ménstrat
ut mycket av den religidst firgade socialism som var mina forildrars.®

ROMANEN KLYFTAN VAXER FRAM

Upplevelserna ar 1918 tog sitt tydligaste litterdra uttryck ndstan tret-
tio ar efter sjilva kriget. Ar 1946 gav Anna Bondestam’ ut romanen
Klyftan', allmint betraktad som en av de forsta skildringarna pa
svenska av inbérdeskriget ur de rodas perspektiv.'! Vigen till att skriva
en roman som K/yftan var dock langt ifran spikrak. Anna hade lim-
nat Jakobstad hosten 1925 f6r att studera vid Helsingfors universitet.
Plitslagarens och tobaksarbetarens dotter begav sig ut pa en regelritt
klassresa dd hon limnade smastaden. Helsingfors och dess vinster-
intellektuella kretsar blev hennes hem de f6ljande dryga 50 aren. Sin
forfattardebut begick Anna Bondestam dr 1936 med sméstadskomedin
Panik i Rolleby."

Men det ér forst romanen Ldgt i tak™ ar 1943 som fir status av
ett pionjirverk: en finlandssvensk arbetarskildring. Den var ett av-
gorande steg for det fortsatta forfattarskapet, och Bondestam fick
nu ett forsta grepp om sin formaga att skildra folket i svenskbygden.
I en intervju kommenterar Bondestam beslutet att skriva en roman
om finlandssvensk arbetarklass: "Nangang skulle det vil bli s att jag
blir en social férfattare, om jag 6verhuvudtaget skulle bli en forfattare.
Allt var ju baddat for det. Hela min uppfostran och allting.”"* Ldgz i
tak forebadade Klyftan men ocksd Vigen till staden och Stadens brid.

8. Anna Bondestams arkiv, odaterat foredrag om det egna forfattarskapet, Jakobstads
museum, Jakobstad.

9. Anna Elfving tog makens efternamn Bondestam vid giftermalet 1936.

10. Anna Bondestam, K/yftan, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1946.

. Se bl.a. Thomas Warburton, A##io dr finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Schildts
1984, S. 307.

12. Anna Bondestam, Panik i Rolleby, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1936.

13. Anna Bondestam, Ldg# i fak, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1943.

14. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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I oktober 1944 gir fadern Otto bort i lungsot och hans dod sitter
igdng en mental process hos dottern. Pa Helsingfors gator och torg
glider man sig it freden efter fortsittningskriget men i Bondestams
inre borjar ett gammalt krig sakta utspela sig igen. Minnena frin 1918,
da hon var en tioarig braidmogen skolflicka och ridd for att pappan
skulle dodas, vicks till liv: "Da dog han varje natt f6r mig, f6r min
inre syn. I flera manaders tid.”"* Bondestam kallar det den dolda
terrorn. Den drabbade ett oskyldigt barn som kvill efter kvill sjonk
ner i bottenlds oro 6ver att fadern — ordférande for stadens finska
arbetarférening — skulle bortforas av de vita och dédas.

Bondestam ville behandla sina erfarenheter av ridslan och gora
dem allmingiltiga. Hon hade levande minnen av en dramatisk period
ilandets historia och hon behirskade sitt hantverk. Men for att skriva
en bok som K/yftan i mitten pa 1940-talet krivdes det mera dn sé; det
krivdes mod. Bondestam tinkte skriva dokumentirt och blottligga
sina personliga kinslor av utanférskap. Dessutom tinkte hon bryta
ny mark i den finlandssvenska litteraturen med en skildring av 1918
ur de rodas perspektiv. Hennes kapacitet som forfattare skulle prévas
pa allvar. I ett efterhandsperspektiv kan det forefalla givet att Anna
Bondestams stora litterdra framgangar rontes inom detta tematiska
omride. I det mentala klimat som ridde i Finland under 1940- och
1950-talen var framgangen dock langt ifran férutsigbar.

Avgorande f6r Bondestams utveckling till forfattare var att hennes
foraldrar hade haft insikt och rdd att vilja en tillrickligt krivande
skolgang for dottern. Men bildningsgingen skuggades av hennes
sociala bakgrund. Redan frin den forsta klassen har Bondestam tydliga
minnen av klasskillnader: I "Tant Svanlunds skola” lit tant Svanlund
eleverna veta att det var skillnad pa folk och folk, under tidsperioden
nir skillnaderna redan borjade skifta i vitt eller rott.'e Annu tydligare
blev skiljelinjerna i liroverket hosten 1918.

Anna Bondestam har i intervjuer och egna foredrag lyft fram att
Klyftan ska ses som ett slags dokumentation av hennes egna barn-
domsminnen frin den tid som beskrivs i romanen. Hon stillde sjilv

15. Ibid.
16. Ibid.
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ett sanningskrav pi det hon beskrev.”” Hon skriver sjilvbiografiskt
ur ett barns perspektiv. Berittarrosten, den tiodriga flickans, dr Anna
Bondestams egen. Boken utspelar sig ar 1918 i Jakobstad; i romanen
berérs bland annat kinsliga hindelser som de vitas avrittning av sju
min vid porten till tobaksfabriken. I centrum stir Bondestams alter
ego Rut och hennes tankevirld. Trots det skenbara lugnet i smésta-
den blir det under krigets gang allt klarare f6r Rut att hennes familj
befinner sig i en utsatt position. Ingen uttalar det klart, men det som
hinder familjens vinner, den ridsla hon uppfattar hos modern och
den tryckta stimningen i hemmet formedlar en bild som gor henne
skrickslagen — for i den ingir ett hot mot hennes forildrar.

I Klyftan bygger huvudpersonen Ruts tankar pa Bondestams egna
erfarenheter frin liroverket:

I skolan kr6p hon in i tystnadens pansar och bara lyssnade och iakt-
tog. Hir till och med mer 4n nigon annanstans. For hir, det visste
hon ju, befann hon sig mitt inne i fiendeldgret.

Ibland kom det ocksa ett glapord singlande och triffade henne rakt
i ansiktet. Da vinde hon ryggen till och flydde som en hare. Och
sedan gick hon och vintade i ett slags panisk skrick. Men det kom
aldrig ndgon fortsittning, hon blev aldrig tjudrad vid nigon offentlig
skampile som Den Foraktade Fienden. Men 4nda upphérde hon
inte att frukta.

[...] Men ibland gick hon och 6nskade si intensivt att hon hade fitt
vara en av dem igen, att hon helt enkelt sviktade. D4 lyssnade hon
instillsamt nir de talade om kriget, om de vitas hjdltedad och de
réda banditernas grymheter. Lyssnade och teg, fegt och med intres-
serad uppsyn. Gjorde sig till och kramade sig och kinde sig ynklig
och ville grata. Var en liten tragikomisk pajas och visste det sjilv pa
nagot vis. Sedan skidmdes hon och gick och rabblade f6r sig sjilv: de
ljuger, de ljuger de ljuger. Men det hjilpte inte stort, f6r hon visste

7. Sevidare Pia Heikkild, Anna Bondestam. Det roda Svenskfinlands rést, Skrifter utgivna
av Svenska folkskolans vinner, volym 195, SFV:s biografiserie nr 4, Helsingfors:
Svenska folkskolans vinner 2013, s. 1o—111.
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ju att hon aldrig hade vigat siiga det hogt och det kom henne att
skimmas dnnu mera.'®

Utit syntes knappast nigot av den tiodriga flickans inre pina. I liro-
verket dominerades klassen i sjilva verket av arbetarbarn. Men andan
i skolan var vit. Virderingarna formulerades av borgerligt sinnade:
lirarna, stadsbarnen och béndernas barn frin landsbygden, de flesta
sjalvklart rotade i den svenska, dgande klassen. Att i denna omgivning
vara dotter till den finska arbetarféreningens ordférande satte livslanga
spar i Anna Bondestam. Hon var en god elev. Duktigheten var hennes
forsvar. Hon lirde sig att stalsitta sig mot den péitringande normen,
utan att géra visen av sig. De egenskaperna satt kvar dd Bondestam 20
ar senare skrev K/yftan. Bondestams sitt att skriva tog en ny riktning;
hon skrev med storre eftertanke dn tidigare. Att bearbeta texten hart
blev ett slags forberett férsvar infér annalkande anfall. "Jag trodde ju
att det skulle bli en forskricklig storm mot den, men det blev det ju
aldrig. Men jag trodde det. For att jag skrev om 1918.”"

Genom att ge ut Klyftan tycker Bondestam att hon ger sig in i
en politisk debatt. Hon dr inte den retoriskt utatriktade typen, stiller
sig inte pa barrikaderna. Inte heller som skildrare av 1918 tar hon till
brosttoner. I stillet dr det hennes lagmalda sikerhet som far berém da
Klyftan lises av kritikerna hosten 1946. Bertel Kihlman i Nya Argus
sdger att hon ér vird erkdnnande for den lugna och sikra behirsk-
ning, den genomlysta objektivitet som praglar skildringen frin den
forsta sidan till den sista.® I Jakobstads Tidning prisar Hans Hartell:

forfattarens psykologiska skildring som gor boken till en konstnirlig
helhet, som jimte den vardade, strama och frasfria stilen gér att man
miste ge den ett mycket hogt betyg, oavsett hur man dn reagerar mot
de ésikter och teser som fors fram pi dessa sidor.”!

18. Bondestam, Klyftan, s. 40.

19. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.

20. Bertel Kihlman, ”’Anna Bondestams nya bok”, Nya Argus 15/11 1946.

21. Hans Hartell,”Fyra finlindska f6rfattarinnor. Ett axplock ur bokfloden”, Jakobstads
Tidning 14/11 1946.
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P.O. Barck i Hufvudstadsbladet slar fast att "inbordeskrigets upplevelser
var smértsamma for bada sidor och det dr inte lingre angeliget stanna
vid dess politiska aspekt. Det har Anna Bondestam inte heller gjort”*.
En del recensenter har behov av att nipsa forfattaren. Einar Holmberg
i Abo Underrittelser paminner om att "vad hon (Rut) upplevde pi den
roda sidan av den skiljande linjen ér f6r resten precis det samma som
de vita’ upplevde pi den av de roda behirskade delen av landet.””
Gudrun Morne i Arbetarbladet ir en av de fi som sitter ner foten:

Nir man liser K/yftan kan man inte undgi reflexionen att Anna
Bondestam dr den forsta och enda forfattare som pa svenskt sprak
i Finland ber6rt inbordeskrigets tid utifran arbetarklassens erfaren-
heter och instillning. Utom Diktonius f6rstis, som ju snuddat vid
denna motivkrets hér och var i sin diktning. Vi har faktiskt just inga
svensksprikiga forfattare ur arbetarklassen i virt land mer 4n de.*

Enstaka recensenter forméadde koppla samman barndomsskildringen

med det politiska, som Olof Enckell i Nordisk bokkalender:

1 Klyftan ir den psykologiska synvinkeln si intimt férenad med
en social, att boken fingslar ldsaren inte bara som en fortjusande
barnskildring utan dven som en ldrorik analys av en given sambhills-
milj6. Aven tidshistoriskt dr romanen betydelsefull: den later 19r8-ars
svira och tragiska medborgarkonflikt avspegla sig i ett arbetarbarns
forestillningsvirld och mognadsprocess. Litteraturen om denna
avgodrande brytningspunkt i det moderna Finlands historia har varit
lika sparsam som ensidig, och inte minst darfér 4r Anna Bondestams
kloka och fint nyanserade berittelse vird sirskild uppmirksamhet vid
en granskning av fjoldrets prosaskord.?

22. P.O. Barck,”I skuggan av skricken”, Hufvudstadsbladet 25/10 1946.

23. Einar Holmberg, "Barnet infor skricken”, 4o Underrittelser 27/11 1946.

24. Gudrun Morne, "Ett barn i skrickens drhundrade”, Arbetarbladet 25/10 1946.

25. Olof Enckell,”Finlandssvensk skonlitteratur”, Nordisk bokkalender: en 6versikt 6ver
bokutgivningen i Norden 1946, Bengt Ahlén (red.), Stockholm: Biblioteksbdcker

1947.
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Klyftan gavs ut i nytryck i bérjan pa 1960-talet, dd slussarna 6ppnats
for vinsterlitteratur. Nu ldstes romanen med nagot andra 6gon. Kurt
Sanmark skriver i Hufvudstadsbladet:

Klyftan’ hor till den ytterst sparsamma skonlitteratur som vi har pa
finlandssvenskt hall om hindelserna ar 1918 — ett forhéllande i sig
vért att notera. Jag har ibland reflekterat 6ver denna brist — dr det s
att drren frin kampen dnnu dr inflammerade f6r den generation som
upplevde den eller vixte upp i dess skugga eller har den samband med
att var forfattarkdr dnda till senaste tid i huvudsak rekryterats fran de
sambhillslager som representerar den segrande sidan? Faktum ér att
en bredare skildring av inbordeskriget — eller frihetskriget, hur man
nu kallar det — i finlandssvensk milj6 aldrig sett dagen, trots att man
tycker att temat skulle ha legat nira till hands.?

Klyftan har kallats en modern klassiker och har tryckts i 26 ooo exemp-
lar. Att den dr spridd, list och dlskad av ménga star klart, men mot-
tagandet blev en besvikelse for Bondestam. Hon hade forberett sig pa
debatt och mothugg. Bondestam anség fran forsta bérjan att Klyftan
ar en politisk roman. Att de hiftiga reaktionerna uteblev limnade
kvar en frustrerad kinsla av att inte ha blivit {6rstadd.”

ARBETARKLASSEN SOM LITTERART TEMA

Finlandssvenska forfattare kom, vid den tid d4 Anna Bondestam debu-
terade, inte fran arbetarkvarter i dsterbottniska smastider. Majoriteten
hade i stillet en bakgrund i huvudstadens bildade hem. Enligt en
unders6kning dr 1992 tillhérde 9o procent av medlemmarna i Finlands
svenska forfattareforening ar 1920 antingen 6verklassen eller den Gvre
medelklassen.”® Anna Bondestam satt visserligen inte och skrev i
fotogenlampans sken pa kvillarna efter en lang arbetsdag pa fabriken
— i den meningen befann hon sig inte lingre i en arbetarmiljo nir
hon skrev sina bécker. Men i en arbetarklassmiljé horde hon hemma

26. Kurt Sanmark, "Barn ar 1918”, Hufvudstadsblader 23/ 4 1961.

27. Se vidare Heikkild, Anna Bondestam, s. 116.

28. Lena Langbacka & Benita Alanne, Finlandssvenskt forfattarskap. Kéren och villkoren.
Tvi undersokningar, Abo: Abo Akademi 1993.
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mentalt och hon tampades med klassresenirens vindor under hela
sitt forfattarskap. I Soner av nederlaget noterar Sven Willner att den
sociala bakgrunden ofta har betydelse f6r en blivande forfattare eller
konstnr:

Det ir timligen ofrinkomligt, att den kulturella bakgrund som en
drvd formdgenhet, bildat umginge’ och en traditionell skolging brukar
f6ra med sig, vanligen ger upphov till en storre sikerhet nir det giller
att behirska ocksé de konstnirliga uttrycksmedlen.”

Bondestam var sjilv medveten om sitt utgangslige.

Jag har en helt annan bakgrund 4n de flesta av mina generations-
kamrater bland de finlandssvenska forfattarna. Jag kommer frin en
renodlad arbetarmilj6 och betraktar mig som en produkt av den. Men
jag bor kanske tilligga att jag inte har nigra bittra erfarenheter av
min ursprungsmiljd, snarast tvirtom.*

Efter Klyftan drojer det 6ver tio ar tills Bondestam litterirt dterkom-
mer till arbetarklasstemat. Att skonlitteraturen ér en kraft, miktigare
an den historiska forskningen, mirker Bondestam medan arbetet med
Vigen till staden (1957) och Stadens bréd (1960) pagar. Viiné Linnas
storslagna torpartrilogi utgiven dren 1959—1962 gav upphov till bred
debatt och bidrog till en férindrad syn bland annat pa hindelserna ar
1918. Ocksa Bondestam bygger i Vigen till staden upp en berittelse kring
de obesuttnas drom om ett bittre liv. Tva av huvudpersonerna, Mia
och skomakare Vicki Byman, har formats med bekanta karaktirer for
ogonen: Bondestams forildrar Lina och Otto Elfving.’' I Mia skapar
Bondestam en kvinnogestalt som var otypisk for tiden, med osedvan-
lig tiga och en vilja att ifrdgasitta. Denna formaga utvecklas under
handlingens ging, inte minst under inflytande av skomakaren Vicki
Byman — den okonventionell tinkande, intellektuellt lagda arbetaren.

29. Sven Willner, ”Séner av nederlaget”, Soner av nederlaget och andra essier, Ekenis:
Ekenis tryckeri aktiebolags forlag 1979.

30. Anna Bondestam, foredrag vid Jyviskyld universitet pa 1970-talet, Anna Bondestams
arkiv, Jakobstads museum, Jakobstad.

31. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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Tre 4r senare kommer uppfoljaren Stadens bréd. Som den centrala
pelaren i romanbygget reser sig Strengbergs tobaksfabrik som ger
stadens invinare arbete och brod. Fran landsbygden strommar arbets-
kraften till och stadens sprakférhillanden foérindras — det tidigare
helsvenska Jakobstad blir tvasprakigt. Till sin intrig dr Stadens brod
en berittelse om smastadsliv. Samtidigt dr den en politisk roman som
undersoker orsaken till att folket revolterar. Stadens bréd r en spegling
av ett skiktat samhaille dir de underkuvades vordnad for auktoriteter
forhindrar en social utveckling. Klasskillnaderna syns inte enbart i
materiell levnadsstandard utan ocks i skillnader i livshallning, dér den
overordnade pa ett ndrmast sjalvklart sitt utnyttjar den som tilldelats
en underdénig position.

Parallellt med klasskillnaderna genomsyras Stadens bréd av sprak-
frigan. Vid tiden for storstrejken 1905 och kampen for allmin och lika
rostritt uppstar ett dilemma for stadens svenska arbetarbefolkning.
Ska den, for sprikets skull, stilla sig pd samma sida som det svenska
herrskapet eller ska den solidarisera sig med de finska arbetarkamra-
terna? Da Jonas i Stadens brod ska ansluta sig till demonstrationstiget
i samband med storstrejken gar han in i ledet forst ndr han far syn pa
dem som stér ldgst pa den sociala rangskalan. De ir finnar. Bondestam
kommenterar i en intervju:

Det ir ju si naturligt f6r honom. Han kommer frin en backstuga och
har upplevat det verkliga elindet. De hir har ocksa kommit frin en
backstuga, det ser han pa dem, de ir lika honom. D4 springer han alla
sprikbarridrer och allting. [...] Precis likadant som da jag sjilv deltog
i studentdemonstrationerna i slutet av 1920-talet i Helsingfors, jag
gick med i den svenska men nir jag sig den finska sa tinkte jag att
det dr ju hir jag hér hemma, ddr var folket som liknade min bakgrund,
det var alldeles naturligt.*

Bondestams nirhet till det finska spraket dr ett viktigt arv fran fadern
Otto. Att den beundrade fadern talade finska — ytterligare en ingredi-
ens som skiljde den elfvingska familjen frin Jakobstads svensksprakiga
bonder och borgare — har haft en stor betydelse f6r Bondestam.

32. Ibid.
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Det finska str ju mig nira. Jag har aldrig haft den instillning som
ménga representanter for min generation har haft, att man pé nigot
sitt var overlidgsen for att man var svensk. Helt enkelt dirfor att
i den milj6 som jag vixte upp var det snarast min pappa som var
overligsen, i den svenska miljon klarade han sig bide med intellekt
och personlighet.?

Stadens bréd kom att bli den av Bondestams bocker som recenserades
flitigast. I Hufvudstadsbladet skriver Jérn Donner: "Vissa prosaverk
forefaller pa grund av sin inre natur mer dn vanligt nédvindiga, som
rening och uppgorelse. Sidana bocker verkar fornyande pé vir verk-
lighetssyn.” Donner ser det politiska i romanen och hyllar forfattarens
skicklighet: "Hon vill forklara och forstd framom att fordoma. Dirfor
blir personerna utomordentligt trovirdiga.”* I Jakobstads Tidning
tonar recensenten Hans Hartell ner det politiska budskapet och ger
poing for att Stadens bréd trots temat inte dr nigon enégd tendens-
roman. Tendensl6sheten hyllas av flera andra recensenter: "den har
inte karaktiren av en stridsfackla kastad mot samhallsbratet”, ”ingen
politisk pamflett”, "utan uppblast patos”. Men alla haller inte med.
1 Vasabladet kallas Stadens bréd i mycket "en tendensroman — en social-
skildring om dn i det visentliga kanske dnda endast en roman, stor
nog att bira fram sig sjilv.”*® Ocksa Sven Willner i Vistra Nyland sex
att ”Anna Bondestam dtminstone delvis ir ute i sociala drenden men

hon dr ingen fanatiker.”’

POPULARHISTORIKER

Drygt 15 ar senare verifierar Bondestam i populirvetenskaplig form den
bild av Jakobstads f6rvandling till industristad och denna utvecklings
verkningar for staden och stadsborna, som hon skonlitterirt tecknat i
Vigen till staden och Stadens brod. Historiken En stad forvandlas™ ir

33. Ibid.

34. Jorn Donner, ”Stadens brod”, Hufvudstadsblader 29/11 1960.

35. Hans Hartell,”Ett smastadsepos. Om Stadens br6d”, Jakobstads Tidning 11/12 1960.

36. Alf Snellman, ”Stadens bréd — Bondestam”, Vasabladet 21/12 1960.

37. Sven Willner, "Mia och storstrejken”, Vistra Nyland 8/12 1960.

38. Anna Bondestam, En stad forvandlas, Jakobstad: Jakobstads svenska arbetarférening
rf 1978.
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ett bestillningsarbete av Jakobstads svenska arbetarférening. Boken
behandlar stadens historia ur ett folkligt perspektiv. Den ir ett pa-
radexempel pd den sakprosa som Anna Bondestam overgitt till att
skriva efter Stadens brid, som blev hennes sista roman. Hon dr ingen
historiker med akademiska ambitioner och kallar inte sina arbeten
vetenskapliga. Hon etablerar i stillet en personlig stil dir humor och
ironi blir kdnnetecken och skildringarna fér litterira drag. Hennes
linje dr att inte d6lja var hon har sina sympatier — vilket inte betyder
att hon ger avkall pa fakta. Hon édr pedantisk i sin kontroll av killor.

En stad forvandlas gillas av de flesta recensenter. Men Bondestams
polemiska stil méter ocksa skarp kritik. Maj-Britt Hoglund i Huf~
vudstadsbladet ser ett vinklat dokument och menar att Bondestam
forfaller till att uppritthalla en felaktig och konstgjord klyfta mellan
samhaillsklasserna.* Dennis Rundt i Vasabladet ser daremot Bonde-
stams perspektiv som en fortjinst:

Samtidigt som hon gér upp med den historieskrivning som betonat
nagra fi stormins betydelse och vilgirning, kompletterar hon den
historiska bilden av Jakobstad pa ett sitt som visar hur begrinsad
och inkrokt vir historieskrivning bade har varit och fortfarande 4r.*

Da Bondestam ger sig in pa att gestalta den finlandssvenska arbetar-
rorelsens historia betrider hon jungfrulig mark. Nistan ingenting
finns skrivet. Standardverket dr Fritjof Sundqvists femtioarshistorik
over Finlands svenska arbetarforbund frin 1949 — och det ir s gott
som allt som finns. Hindelserna 1918 hade tabubelagt forskning om
arbetarrorelsen. Lika lite efterfrigades oavhingig forskning om in-
bordeskriget. Efterkrigstidens politiska balansging i forhallande till
Sovjetunionen dimpade dven den segrande sidan och tystnaden lade
sig 6ver landet. Den bréts ordentligt forst 1957 1 och med Juhani Paasi-
virtas Suomi vuonna 1918"" och Hannu Soikkanens doktorsavhandling
1961 Sosialismin tulo Suomeen.”” Bondestams specialomrade blir tiden

39. Hufvudstadsbladet 15/11 1979.

40. Vasabladet 15/2 1979.

41. Juhani Paasivirta, Suomi vuonna 1918, Porvoo: WSOY 1957.

42. Hannu Soikkanen, Sosialismin tulo Suomeen: ensimmdisiin yksikamarisen eduskunnan
vaaleibin asti, Porvoo: WSOY 1961.
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frin sekelskiftet fram till 1918, den tid dé arbetarrérelsen explode-
rade till en massrorelse. Hon foljer tva tydliga linjer i sina historiska
arbeten: att lyfta fram den finlandssvenska arbetarklassen och att se
pa historien ur folkets synvinkel. Dessa linjer 16per ofta parallellt.

Den finlandssvenska arbetarrorelsen har for det mesta varit liten.
I de svenska regionerna har storebror Svenska folkpartiet haft ett
stindigt overtag, ett faktum som — enligt Bondestam — é4r socio-
logiskt obegripligt. I text efter text aterkommer hon till fragan varfor
arbetarrorelsen inte attraherat den finlandssvenska arbetar- och sméi-
brukarbefolkningen. Hennes svar dr sprakfragan. I Stadens brod lit
hon Mia och Jonas resonera kring hur sprikidentiteten krockade med
klasstillhérigheten. I historiken 6ver Finlands svenska arbetarférbund,
Som en stubbe i en stubbdker, skriver Bondestam:

Den sociala radikalism som via finskhetsrorelsen redan pd 18co-talet
aktiverade finnarna, sig man inte manga spar av bland landets svenskar.
Nir en nationalitetsrérelse s& smdningom uppstod ocksa bland dem,
tog den inte heller sikte pa nagra sociala mal. Den sig som sin
frimsta uppgift att sammansvetsa en hotad spraklig minoritet, och
da var det f6ga opportunt att peka pé de sociala klyftor som skiljde
fattig och rik, allra minst som de flesta rika var att finna just bland
svenskarna. Sa mycket mer framhivdes det gemensamma, framfér
allt spriket, men girna ocksa 'var urgamla svenska kultur’, som tycktes
ha en miktig férméiga att f6rgylla allt som var svenskt, bara det var
tillrickligt gammalt.*?

F6r Bondestam var det en livsuppgift att motbevisa uppfattningen
om Svenskfinland som enhetligt borgerligt. En metod for henne att
driva denna tes var att skriva folkets historia, inte herrskapets. Den
historieskrivningen saknades da Bondestam forskade i historia pa
1960- och 1970-talen. I en intervju siger Bondestam:

Nir man som jag skriver om kontroversiella dmnen, ocksa i mina
historiska arbeten, dr man hela tiden pa jakt efter konventionella

43. AnnaBondestam & Alf-Erik Helsing, Som en stubbe i en stubbéker. Finlands svenska
arbetarforbund 1899-1974, Helsingfors: Finlands svenska arbetarforbund 1978, s. 18.
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pastienden, som man vill sticka hél pé! Ibland var den konventionella
bedémningen om hur saker och ting gtt till f6rstés riktig, men det
16nar sig att vara skeptisk.**

Att hennes arbeten uppvisar en politisk tendens nekar hon inte till.
Vem ir helt fri frin virderingar, undrar hon:

En forfattare som péstar sig vara opolitisk dr vanligen en som oref-
lekterat omfattar de allménna dsikter och virderingar som priglar det
samhalle han lever i. Det betyder i klartext, att eftersom vi fortfarande
lever i ett borgerligt samhille si dr han politiskt sett en borgare och
det priglar nog ofta det han skriver.*

Sin frimsta insats som populdrhistoriker gor hon i historiken 6ver den
lilla, framgangsrika svenska arbetartidningen Arbeter*® som utkom i
Abo dren 1909-1918. Studien av den radikala lilla tidningen fungerar
som en tidsspegel. Bondestam ser en styrka i att olika réster kom-
mer till tals. Som introduktion till kapitlet om tidningens linje och
innehall skriver hon:

Det som i fortsittningen foljer, bér inte heller betraktas som ett
forsok att ge en repetitionskurs i vért lands datida historia. Det dr
bara tidningen Arbetets version av den, och den var pa sitt sitt ndgot
ensidig. Vilket & andra sidan inte behéver betyda, att den ér si mycket
oriktigare 4n den version som vi far oss till livs i vara kurs- och ldro-
bocker. Boken om vart land kan sikert skrivas pd manga olika sitt."’

Hosten 1917 var den svenska arbetarrorelsen aktivare dn nigonsin.
Medlemsantalet i de svenska arbetarforeningarna uppgick till nirmare
10 000 — en tiodubbling av medlemsantalet skedde 1916—1917. Arbeter
hade aldrig f6rut haft s manga prenumeranter; 1918 var antalet 12 500.
Langt ifran alla svenskar i Finland befann sig pa den vita sidan av

44. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.

45. Ibid.

46. Anna Bondestam, Arbetet, Skrifter utgivna av Svenska litteratursillskapet i Finland
(SSLS) nr 426, Helsingfors: SLS 1968.

47. Ibid., s. 99.
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fronten. Det kommer Bondestam 4t att visa i historiken om Arbetet.
I april 1918 ir tidningens saga all. De vita trupperna intar Abo och
redaktionen flyr staden. Bondestam avslutar historiken med att re-
dogoéra for en av orsakerna som drivit henne att férfatta texten. Hon
lyfter fram det faktum att det socialdemokratiska ledarskiktet efter
1918 blev foremal for en — som hon kallar det — ond mytbildning som
man annu femtio ir senare kan se reminiscenser av. Med sin bok om
Arbetet och minniskorna bakom den vill hon bidra till att teckna en
mer nyanserad och verklighetstrogen bild av vad som drev dtminstone
vissa kretsar bland de réda till upproret ar 1918.%

JAKOBSTAD 1918

En rad slumpartade kontakter i slutet av 1980-talet leder in den da
snart 8o-driga Bondestam pa att skriva det som kommer att bli hen-
nes sista bok: Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 1918 (1990).
Hon atervinder igen en ging till ar 1918 for att ge en bild av hin-
delserna i Jakobstad under 6deséret. Jakobstad 1ag 1918 langt inne pa
de vita truppernas territorium. Det r6da motstindet var svagt — men
med Bondestams dokumentation i K/yftan i minne star det klart
att arbetarrorelsens folk hotades och pinades under hela aret. Det
ir en enskild hindelse som mer dn nagot annat kommit att prigla
historieskrivningen om 1918 i Jakobstad: avrittningen av sex réda
och linssekreterare Jaiskeldinen vid tobaksfabriken, mitt i stadens
centrum, natten mot den 2 mars.

Hindelsen har flera starkt provokatoriska drag, som redan i sig kan
ha bidragit till att halla dess minne levande. Men visentligast 4r i
alla fall, att den aldrig blev uppklarad. Strax efterit inskrinkte sig
klarlaggningen till en kort officiell kungoérelse vari det hette, att de
avrattade hade domts for landsforrdderi och stimplingar mot landets
lagliga Regering i t6rbund med den ryska arvfienden. Men mer dn

s blev det aldrig.*

48. Ibid,, s. 352.
49. Anna Bondestam, Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 1918, Jakobstads mu-
seums publikationer nr 22, Jakobstad: Jakobstads museum 1990, s. 5.
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Bondestam rekonstruerar en version av det skedda. Hon redovisar
for vilka killor och vilka antaganden hon bygger sin konstruktion pa
och overliter at lisaren att bedoma trovirdigheten. I slutet av boken
knyter Bondestam an till sina egna minnen och sin skénlitterdra be-
skrivning av handelserna. Hon har intervjuat August Videman, som
har personliga minnen frin varvintern 1918. Videman kan bekrifta
ett gammalt rykte om att det ursprungligen var atta personer som
domdes till ddden — men en av dem lyckades fly. Flyktingen sokte sig
hem till familjen Videman dir han fick gémma sig tills han flyttades
till riksdagsman Elfvings sommarstuga pa Ostanpi, det vill sdga hem
till Bondestams forildrar.

I Klyftan utspelar sig flera scener kring hur Ruts férildrar gomde
en man som flytt for sitt liv undan de vita. Det torde — pa basen av
vittnet August Videman — ha varit den person som flydde undan sin
dodsdom i mars 1918.

1 Jakobstad, vintern 1918 skriver Bondestam att Videmans uppgifter
dr omtumlande for henne personligen — pd basis av hans beskrivningar
kan hon sluta sig till att mannen som flydde undan avrittningen var
Antti Jarvinen, vaktmistare pa den finska arbetarféreningens lokal,
kallad "Talo”:”Videmans berittelse stoder alltsa ryktet om den dttonde
d6dsdémda som lyckades fly, och min berittelse kan kanske upplysa
om vem den mannen var. Kanske — alltsd, f6r nagot bevis som skulle
halla i alla vdder har jag inte.”

Den tvasprakiga boken Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi
1918 utkom 1990. Den mottes av ett brett intresse. | Vasabladet skriver
Dennis Rundt: "De si kallade handelserna 1918 var linge ett kinsligt
kapitel i Jakobstad. Annu pa 6o-talet fick till exempel samlyceisterna
bara en selektiv insyn i den tidens lokala historia.”' I Hufvudstadsbladet
recenserar Jakobstads Tidnings tidigare chefredaktor Anders Huldén:
”Anna Bondestam, 83 ar, har dstadkommit ett beundransvirt, ytterst
vilskrivet historiskt forskningsarbete kring en hindelse som i artion-
den varit mer eller mindre ihjéltigen, tabubelagd i Jakobstad — men
absolut inte glomd.”* Det allra mirkligaste i den hir saken, skriver

so. Ibid.,s. 83.

51. Dennis Rundt, ’En bit nirmare sanningen om hindelserna i Jakobstad 1918”7,
Vasabladet 14/10 1990.

52. Anders Huldén, Hufvudstadsbladet 30/12 1990.
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Huldén, dr kanske att det har dr6jt 70 ar tills en seris forskning
kring detta sekels mest uppskakande hindelse i Jakobstad har kommit
iging — trots en stor kar av flitiga och kunniga hembygdsforskare. Av
dunkla traumatiska orsaker har det tydligen bjudit emot att befatta sig
med just denna fraga. I Helsingin Sanomat skriver Jukka Rislakki att
historiken ér ansprakslos i ordets positiva bemirkelse, att forfattaren
forringar det arbete hon gjort och sina uppgifter, medger brister och
hoppas att andra forskare kunde ta vid dir hon slutat. Trots detta,
skriver Rislakki, har Bondestam presterat en klar och koncis, objektiv
kronika dir vissa gamla, felaktiga uppgifter korrigeras. Rislakki no-
terar att Jakobstadsborna sjilva undgir fillande domar i Bondestams
historik — forfattaren dn forsiktig och finkinslig, kanske till och med
i 6verkant. Hon kunde sikert, om hon velat, ha hittat firgstarkare
och mer blodiga versioner och berittelser av det som skett, och vem
som varit skyldig till vad.>

Jakobstad, vintern 1918 blir Anna Bondestams sista verk; hon ir
83 ar da den utkommer. Hon sluter en cirkel som boérjar och slutar i
Jakobstad. Tjugonio ar ung skojade hon friskt med smastadsmenta-
liteten pa Rollebys gator. Drygt 5o ar senare dr hon en auktoritet i
position att med helt andra fértecken réra om i smastadsgrytan och
lyfta pa locket kring linge nedtystade skeenden.

AR 1918 SOM EN ROD TRAD GENOM LIVET

Den socialdemokratiska ideologi som Anna Bondestam bar med sig
fran forildrahemmet fick sina mest tydliga konturer ar 1918. Upplevel-
serna som hon under krigsvintern delade med sina forildrar priglade
henne for livet och var avgérande for den vig hennes forfattarskap
kom att ta. Verkningarna pi ett rent psykologiskt plan dr lika uppen-
bara. Anda frin barndomsiren byggde Bondestam upp en bild av sig
sjalv som den fula ankungen. Den som inte passade in pi liroverket,
pa universitetet, i de bildade kretsarna i huvudstaden, bland forfat-
tarkollegerna eller hos de borgerligt sinnade finlandssvenska lisarna
och kritikerna. I diktsamlingen Jordndra (1972) skriver hon i ”Varu-
och sjilvdeklaration”: "Och sa bjéd man till / pliktskyldigast / fast

53. Jukka Rislakki, Helsingin Sanomat 11/9 1990.
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anlagen var sma / for leran var sin som / det ldttare blir ridslor av /
in trots ...”** Dessa rddslor kimpade Bondestam emot i hela sitt liv.
Allra tydligast har de blottats i forhéllandet till férfattaridentiteten.
Andi gav hon aldrig upp. Hennes bocker dr bevis pa att hon stindigt
besegrade sig sjilv.

Socialdemokratin, sirskilt i dess finlandssvenska tappning, fanns
med pa ett horn i ndstan hela hennes litterdra produktion pi tio
skonlitteriira verk och sju populirhistoriska. Aret 1918 ligger som ett
raster Over hela forfattarskapet: uttalat i popularhistoriska verk som
Aland vintern 1918 (1972)* och Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren
talvi 1918°° och mera som en understrém i romaner som Ldg? i tak om
arbetarklassungdom eller novellsamlingen Enskilt omride som bland
annat undersoker kinslor av utanférskap. Anna Bondestam anvinde
sitt politiska perspektiv som en 6gondppnare for lisaren; hennes sitt
att gestalta virlden, i bade fakta och fiktion, utgick frin en arbetar-
synvinkel som hon menade gav nya dimensioner och 6ppnade for
mojligheter till konstnirligt intressanta resultat.

I sin forfattarroll stod hon dock stindigt pd ena sidan av en klyfta
som dr djupare 4n manga andra — klyftan till modernisterna. Mo-
dernismen hade, under de irtionden Bondestam skrev skonlitterirt,
ett starkt grepp om den finlandssvenska litteraturen. F6r Bondestam
var innehillet i texten det viktiga — inte formen. Hennes syn bade pa
modernismen som litterir stil och det hon kallade "de modernistiska,
manliga forfattarkotterierna” forblev férdémande.”” Hon ironiserar
over modernistikoner i en intervju:

Den modernistiska prosan kan vara oerhért vacker. En gang slog
jag upp en sida i boken Modern finlandssvensk prosa alldeles av en
hindelse och tinkte: Vem skriver si hir vacker prosa? Det var Rabbe
(Enckell). Man mirkte spraket, men vad det handlade om spelade

inte si stor roll.®®

54. Anna Bondestam, Jordnara: Dikter, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1972, s. 7.
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Ironi kan vara ett sitt att forsoka skapa distans men det finns tydliga
drag av bitterhet i tonen, di Bondestam diskuterar varfér hennes
karridr som romanforfattare tog slut 1960:

Jag kinde inte att jag har en lisekrets. Nog finns det vil med som
ingrediens till att jag slutade skriva efter Stadens brod. Att jag tyckte
att jag skrev som i ett tomrum. Men jag har hela tiden varit pa det
klara med att jag skulle ha kunnat ha en lisekrets. Men jag har ju
valt att skriva kontroversiell prosa, rent politiskt. Och dir har jag ju
hela den finlandssvenska mentaliteten mot mej.>

Bondestams upplevelse av att befinna sig i marginalen pa den finlands-
svenska litterdra scenen lyser tydligt fram i intervjuer och i hennes
egna foredrag.®° Hennes position pé den litterira kartan i Svenskfin-
land diskuteras ingiende av Svenolof Karlsson i en artikel i Horisont
ar 1984. Karlsson tar fasta pa bland annat recensionerna av romanen
Klyftan och ger sto6d at Bondestams kinsla av att vara forbigangen:

En sak framgér tydligt ndr man liser den kritik Anna Bondestam fatt
genom dren: man har i Svenskfinland inte férstitt hennes skildringar.
Hon ir offer f6r en oférmaéga i de litterdra kretsarna att betrakta
virlden ur social synvinkel. Hon ér offer for fixeringen vid moder-
nismen. Hon har pi sitt och vis avlivats utan att man sett vad man
avlivat. Gang pa ging har man i Svenskfinland ljudligt beklagat
avsaknaden av forfattare som skulle skildra finlandssvenskt vardags-
liv brett episkt — och inte sett att Anna Bondestam varit just denna
efterlysta forfattare.!

Bondestams frustration kan tolkas som bade klass- och konsrelaterad.
I en antologi om kvinnliga proletirforfattare i Sverige, Vardagsslit och
drommars sprik (1981), behandlas problematiken:

59. Ibid.
60. Se vidare Heikkild, Anna Bondestam, s. 173-176.
61. Svenolof Karlsson, presentation av Anna Bondestam, Horisont 1984:4.

Ar 1918 som en rid trid genom ett belt forfattarskap 249



De har tagit ett steg bort frin sin klass, men oftast utan att ha fatt
ordentligt fotfiste i den litterdra virlden. Banden dit f6rblir skora.
Kanske ir det dirfor proletirforfattarinnorna sillan tematiserar den
konflikt som ir ett viktigt tema hos de frimsta manliga arbetarfor-
fattarna: konflikten mellan ursprungsmiljé och forfattartillvaro.®

Den litt sarkastiska syn och det tydliga avstind som Anna Bondestam
utvecklar i forhéllande till en del visensfrimmande” férfattarkolleger
liknar Moa Martinsons erfarenheter i Sverige. Ebba Witt-Brattstrom
skriver, i ovannamnda verk, om Martinsons 1930- och 1940-tal:

Moa kiinde sig aldrig riktigt hemma i f6rfattarkotterierna i Stockholm.
Hon upplevde sig nonchalerad och sedd 6ver axeln av de unga min
som triffades for att sola sig i glansen av varandra. Hon forsvarade
sig genom att i sin tur se ner pa dem: Jag vill ha med enkelt vettigt
folk att géra och inte med denna sliskiga hjord av fjantar som skriver
och skriver och ir si estetiska att jag fir magpligor’.®®

Samtidigt var Bondestam string vad gillde den litterdra kvaliteten
— folklivsskildringar for folklivsskildringarnas skull var ingenting att
striva efter. I debatten om folksmak och finsmak under 1940-talet, da
forlaget Bros tryckpressar spottade fram si kallade folkliga romaner
i tusental, valde Anna Bondestam i egenskap av litteraturrecensent
tydligt sida — skildrare av folket som hon sjilv var.** I sin skarpa kritik
av den sa kallade bygdelitteraturen stillde hon sig pa huvudstadskri-
tikernas sida, emot provinsen och folket”. Fran sitt helsingforsiska
perspektiv formulerade hon i sin litteraturkritik liknande krav som
senare Sven-Olof Hognis, sjilv Bro-forfattare men ocksi blivande
Horisont-redaktor, nedtecknade i en artikel vid tiden for Svenska
Osterbottens litteraturforenings grundande:

62. Eva Adolfsson, Tilda Maria Forselius, Kristina Lundgren, Enel Melberg & Ebba
Witt-Brattstrom, Vardagsslit och drémmars sprék: svenska proletirforfattarinnor frin
Maria Sandel till Mary Andersson, Enskede: Hammarstrom & Aberg bokférlag 1981.

63. Ebba Witt-Brattstrém, ”Lita pa en karl, man skulle ha stryk!”. Hela svenska folkets
Moa — myten, minniskan och verket”, Eva Adolfsson et al., Vardagsslit och drom-
mars sprak, s. 132.

64. Se vidare Heikkild, Anna Bondestam, s. 124—127.

250  Pia Heikkili



Milet bor vara att skinka de skrivintresserade en allsidig inblick i
forfattarskapets vanskligheter, att 6ka sjdlvkritiken hos dem, som
skriver genom att skirpa kravet pa de alster som utges. Endast den
vigen finns det chanser att fi fram 6sterbottnisk bygdelitteratur av

god klass.®

I artikeln ”Sprickor genom Svenskfinland”i Finlands svenska litteratur-
historia. Andra delen skriver Bror Ronnholm om bygdeskildringarnas
roll i kampanjen fo6r finlandssvensk identitet och sammanhillning:

Visserligen méter man skildringar av landsbygdsbefolkningens harda
arbete och villkor, men ideologin far ocksa sitt i form av idealiseringar
och idylliseringar av det sunda livet och de sunda méanniskorna pa
landsbygden. Férlaget Bros utgivning péi 1940-talet kan ses som en

sista utlopare av denna kampan;.*®

Bondestams egna smastadsskildringar skiljer sig bjirt frain denna
”ideologiskt lovvirda litteratur”. Hon irriterades djupt av publikfri-
ande bygdeskildringar och protesterade emot lovsinger 6ver "den
gamla, goda tiden”. Bondestam hade limnat Osterbotten i mitten
av 1920-talet och bodde i Helsingfors i drygt 50 ar. Hon stillde sig
med den ena foten i den Osterbottniska myllan och den andra i de
helsingforsiskt bildade kretsarna. Innehallet i hennes romaner luktade
jordgolv och fattigdom, vilket matchade hennes egen jordnira instéll-
ning till tillvaron. Men hon hemfoll aldrig at nostalgi. Hon granskar
sin hembygd med eftertanke.

Hon gick i otakt med det litterira uppvaknandet i Osterbotten.
Det som hennes 6sterbottniska kolleger bérjade kimpa for i och
med grundandet av Svenska Osterbottens litteraturforening ar 1950
hade Anna Bondestam genomlevt — utit sett med framging — redan
frin borjan av sitt forfattarskap. Hon hade kimpat mot modernis-
mens hegemoni, for litterirt kvalitativa bygdeskildringar och for att
bredda litteraturens bild av Svenskfinlands sociologiska verklighet.

65. Sven-Olof Hégnis citerad i Bror Rénnholm,”Sprickor genom Svenskfinland”, utg.
Clas Zilliacus, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 19oo-talet. Uppslagsdel,
Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 2000, s. 253.

66. Ibid., s. 257—258.
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Ser man till utgivning (Anna Bondestams bocker utkom alltid pa
Helsingforsbaserade forlag, frimst Schildts), forsiljningssiffror och
erkinsla si lyckades hon vil. Diremot hade hennes sjilvkinsla métt
bra av stodet som de Osterbottniska forfattarna gav varandra i och
med den litterdra resningen i landskapet. Men hon var fore sin tid,
fore de Osterbottniska forfattarnas tid.

Om Bondestam gitt i otakt med det Gsterbottniska litterdra upp-
vaknandet gillde det samma f6r kvinnofrigan. Hon uppfattade sig
aldrig som kvinnosakskvinna. Men hur skulle en Anna Bondestam
— allergisk mot uppblasta auktoriteter, konventionens patentfraser
och med den kritiska livshillningen i blodet egentligen kunnat vara
icke-feminist? Redan romanen Fréken Elna Johansson,” som utkom ar
1939, dr i all sin ligmildhet en bok specifikt om kvinnornas stillning i
samhillet. Detta sig bland annat recensenten Viola Renvall som skriver
i Tammerfors Aftonblad att boken "borde delas ut som friexemplar till
dem, som ha nigot att géra med kontorsflickors sma loner”.%® Trots
att Bondestam aldrig har betraktat sig som en feministisk férfattare
accepterar hon en feministisk ldsning av sina romaner.®” Den belys-
ning som hennes bocker ger kvinnors dsidosatta position i samhallet
har didremot inte varit en medveten striavan.

DEN STANDIGA OUTSIDERN

I en utomstiende iakttagares 6gon finns det inga skil f6r en Anna
Bondestam — senast efter prisregnet med start pd 1960-talet — att
betrakta sig som en outsider i den finlandssvenska litteraturen. Redan
1963 hade Nils-Bérje Stormbom i en artikel i Horisont slagit fast att
Bondestam utan tvekan kan kallas:

en av vira frimsta prosaister genom tiderna. Som litterir konstnir ir
Anna Bondestam en av dem vi linge hade for fi av i Svenskfinland
och alltjimt inte kan stita med nagot 6verfléd pa. Hon forenar i en

67. Anna Bondestam, Froken Elna Johansson, Helsingfors: Holger Schildts férlag 1939.
68. Viola Renvall, ”Froken Elna Johansson”, Tammerfors Aftonblad 10/1 1940.
69. Samlingen Finlandssvenska forfattarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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lycklig kombination social och psykologisk realism och visar i de
flesta av sina bocker en skicklig behirskning av uttrycksmedlen.”

Men ingen yttre framgéng tycktes vara tillricklig som bekriftelse for
Bondestam. Den kinsla av utanf6rskap som grundmurats under decen-
nier blev hon aldrig fri frin. Diremot blev hon férsonligare med aren.
Samhillsutvecklingen och den gryende vilfirdsstaten bidrog till att
de skarpaste motsittningarna mellan de ideologiska ligren langsamt
blev suddigare i kanterna. Viren 1961 producerade Finlands Rundradio
en serie ddr finlandssvenska forfattare och intellektuella talade kring
temat Jag lever i republiken Finland. Anna Bondestam medverkade.
Soderstroms forlag publicerade bidragen i en bok med samma titel.”
I sitt anférande ger hon en bakgrundsteckning till sin (tidigare) mot-
vilja mot allt som kallas fosterlindskt. Hon s6ker orsakerna till detta
i sina erfarenheter som barn i en réd familj under inbérdeskriget och
som socialdemokrat under Lappodaren. I dag, skriver hon, trivs hon
dock ganska bra i det si kallade fosterlandet och ger en férklaring:

Det ir det andliga klimatet som har férindrats. Det har helt enkelt
blivit tolerantare. Kanske kan det forefalla egendomligt att pasta nigot
sddant i en tid, som enligt minga karakteriseras av en allt bittrare
politisk maktkamp bade mellan och inom partierna, men trots allt gor
jag det, och jag gor det i min egenskap av vanlig enkel medborgare,
som bittre kdnner till allmdnatmosfiren dn viderleken i de politiska
kretsarna. Och det dr nu en ging for alla s, att i ett relativt vilméaende
samhille 4r allminatmosfiren fredligare och férsonligare dn i ett
samhille med svira sociala lyten. Framfor allt accepteras demokratin
skiligen os6kt av de flesta som det naturliga politiska tillstindet, man
ser foljaktligen inte oférsonliga fiender i alla, som inte tillhér samma
parti som man sjilv, och anvinder inte i tid och otid fosterlandet som
tillhygge for att krossa dessa fiender.”?

70. Nils-Borje Stormbom,”Anna Bondestam”, Horisont 1963:2.

71. Anna Bondestam et al., Jag lever i republiken Finland, Helsingfors: S6derstrom &
C:o Forlagsaktiebolag 1961.

72. Ibid., s. 13.
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Anna Bondestams forfattarskap har uppmirksammats i sju avhand-
lingar pro gradu och i ett stort antal tidnings- och tidskriftsartiklar.
Hennes forfattarskap har kortfattat behandlats i handbécker 6ver
finlindsk och finlandssvensk litteratur.”> I Maria Lival-Lindstroms
(numera Lival-Juusela) doktorsavhandling i litteraturvetenskap’ ingar
en undersokning av romanen Froken Elna Johansson. Samma roman
undersoks som en del av Eva J. Johanssons doktorsavhandling ar 2017.”
Pia Heikkilds biografi Anna Bondestam. Det réda Svenskfinlands rist
(2013) dr den forsta heltickande biografin 6ver Bondestam. Denna
essi baserar sig i hog grad pa biografin.

73. Se t.ex. Ingmar Svedberg, Anna Bondestam — en skonlitterir socialskildrare i otakt
med tiden, Alf-Erik Helsing et al. (red.), Eldsjalar. Personportritt ur finlandssvensk
arbetarrirelse, Helsingfors: Schildts 2000.

74. Maria Lival-Lindstrom, Mot ett eget rum. Den kvinnliga bildningsromanen i Finlands
svenska litteratur, Abo: Abo Akademis forlag 2009.

75. Eva].Johansson, Realismens rdster. Kvinnliga kontorister i mellankrigstidens finlands-
svenska litteratur, Abo: Abo Akademis forlag 2017.
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