
 År 1918 som en röd tråd genom ett helt författarskap 229

Pi a H eik k il ä

År 1918 som en röd tråd genom ett helt 
författarskap
Anna Bondestam och inbördeskriget

I en nyckelscen i Anna Bondestams roman Stadens bröd (1960) 
för två av centralgestalterna, Mia och Jonas, en dialog om språkfrå-
gan, ett dominerande politiskt tema i Finland år 1905. Handlingen i 
romanen är förlagd till Jakobstad – en stad i snabb utveckling under 
den intensiva industrialiseringen kring sekelskiftet 1900. Jonas är 
backstugusittarens son som blivit sjöman. Mia arbetar på den lokala 
tobaksfabriken efter flera år som piga hos herrskapet Öhrgren. I stan 
talar alla gamla ”stassbor” om hur mycket bättre det var förr, innan 
det kom många finnar till stan.

– På sista tin, sa hon sen, har di jär i stan börja prat så mytje om hur 
e är ti vara svensk å att svenskan ska håld ihop. Men ja brukar tänk 
att vaför sku jag håld ihop med fru Öhrgren? I hennas ögon ä jag 
bara en dumban pigo som ho kan bära sig åt mot hur som helst – ja 
vet he för he har hänt. [...]
Plötsligt böjde hon sej fram över bordet och såg på honom med 
gäcken i ögonen:
– Tänk om jag sku gå till fru Öhrgren å säj: goda kamrat, hur står 
e til ida?
De brast i skratt samtidigt och skrattade så att tårarna rann.1

I samma bok utspelar sig en scen där Mia rasar över fru Öhrgrens 
beteende i ett samtal med Vicki Byman, stadens egensinniga skoma-
kare. På tobaksfabriken har arbetarkvinnorna en enda fridag om året, 

1. Anna Bondestam, Stadens bröd, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1960, s. 281.
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förutom söndagarna. Det gavs en ledig dag mitt i sommaren under 
bärtiden. Då står fabriken och kvinnorna tjänar sin dagslön genom 
att plocka blåbär till försäljning.

Mia har gått för att sälja blåbären till sin gamla matmor. Fru Öhr-
gren lyckas genom skickliga manövrar få Mia att sälja bären för en 
struntsumma – vilket Mia märker först då hon hemma vågar titta på 
slanten som stoppats i näven på henne. Då sköljer harmen över henne.

– Hon fråga ju int ens, skrek Mia. Hon ljög att hon int behöva döm 
å så gav on va on vila.
Vicki skrockade sakta.
– Ja, sa han med oväntad fryntlighet, hon ä ju doter ti kommerseråde.
Mias läppar började darra.
– För he har on full int rätt ti göra va on vill.
– Hm, sa Vicki. – Hon har nog blivi lärd ti tro he.2

Stadens bröd och Vägen till staden3 visar tydligt på drivkraften i Anna 
Bondestams hela författarskap. Hon tecknar bilden av svenskspråkig 
arbetarklass i småstadsmiljö och bygger framställningen på efterforsk-
ning men också personliga källor – hon är själv stadigt rotad i arbe-
tarkvarteren i Jakobstad. Bondestam har en politisk agenda samtidigt 
som hon noggrant ser till att intrigen är trovärdig. 

Att hon inte tagit sig an någon lätt uppgift bekräftas av Claes von 
Rettig i en recension av Stadens bröd i Aftonbladet, där han granskar 
 romanens – och författarens – position i den finlandssvenska littera-
turen.

Det nya blodet i finlandssvensk litteratur har inte bara bestått av 
borgerlighetens självkritiker: Kihlman och Donner. Under 50-talet har 
en bred proletärlitteratur vuxit fram. Den kommer från bondelandet 
Österbotten, där det svenska arbetarinslaget är starkt. Men det är en 
expansion med komplikationer. Utöver sin flerdubbla minoritets-
ställning och sina usla ekonomiska möjligheter har gruppen att utstå 
dels nedlåtenheten från de egna högre klasserna, dels medvetandet 
om sin trettioåriga eftersläpning till den svenska proletärdiktningen 

2. Bondestam, Stadens bröd, s. 168.
3. Anna Bondestam, Vägen till staden, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1957.
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och dess mäktiga kvalitet. Någon större stimulans torde inte heller 
utgå från Linna och hans alltslukande monopolisering av Finlands 
proletära historia. Skäl till mindervärdeskänslor finns alltså, och ännu 
har få kommit över dem.4

Anna Bondestam fick år 1963 Svenska Finlands folktings förtjänst-
medalj. År 1977 promoverades hon till hedersdoktor vid Helsingfors 
universitet, år 1979 fick hon Karl Emil Tollanders pris och Tollanderska 
medaljen. Hon utsågs till hedersmedlem i Finlands svenska publicist-
förbund år 1982. Hon prisbelönades med Pro Finlandia-medaljen 1989. 

Trots rader av utmärkelser och priser, goda recensioner och en 
stadigt befäst position som den finlandssvenska arbetarrörelsens egen 
historieskrivare led Anna Bondestam livet igenom av mindervär-
deskomplex. Det framkommer tydligt bland annat i de djupgående 
intervjuerna i samlingen Finlandssvenska författarintervjuer.5

Komplexen bottnar i olika skikt i hennes livsberättelse. Som fin-
landssvensk författare i mitten av 1900-talet sticker Anna Bondestam 
ut. Hon kommer från arbetarklassen, är österbottning, socialdemokrat 
och kvinna i en epok då de flesta författare har en helt annan social 
bakgrund. Därtill skriver hon epik och skildringar av bygdernas män-
niskor under en tidsperiod då en modernistisk stil och självbespegling 
är i ropet.

I en av intervjuerna säger Bondestam att hon upplevde att kol-
legerna i Finlands svenska författareförening betraktade henne som 
en andra klassens författare: 

Jag har alltid upplevt mig som ensam. Jag var ju så annorlunda, skrev 
så annorlunda. Jag hade ju en alldeles annan motivation än alla andra. 
Och jag vet att alla tyckte att det var alldeles onyttigt, epik, det var 
ju så gammaldags, ingenting att syssla med mera.6

4. Claes von Rettig, ”Anna Bondestam, Österbotten”, Aftonbladet 13/3 1961. 
5. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, intervjuare Inger Bäcks-

backa, Svenolof Karlsson, Ingmar Svedberg och Inga-Britt Wik, Historiska och 
litteraturhistoriska samlingen, Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS arkiv), 
Helsingfors. 

6. Ibid.
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De formativa åren

I Anna Bondestams livsberättelse urskiljer man en röd tråd. Hon 
försöker aldrig klippa av den. Tråden är bokstavligen röd – hon föd-
des in i socialdemokratin och höll sig till den livet ut. Trådens båda 
ändar, början och slutet, finns i Jakobstad. 

Anna Elfving föddes i arbetarstadsdelen Skata till ett par resurs-
starka föräldrar. Hon föds in i berättelsen som utgörs av den sam-
hällsutveckling som vårt land genomgick under 1900-talet. Hon är 
en del av denna berättelse; hon upplever den och hon skriver om 
den. Hennes liv sträcker sig genom nästan hela 1900-talet, men hon 
återkommer ständigt till de mest formativa åren, seklets ungdom. 
Uppväxten präglades av de lyskraftiga föräldrarna. Otto och Lina 
Elfving var starka personligheter. För Ottos, plåtslagarens, del räckte 
lyskraften till att ge honom en plats i riksdagen, där han som social-
demokrat invaldes 1919. Tobaksarbeterskan Linas styrka räckte till 
ett långt liv, hon levde till 99 års ålder, ständigt nära dottern, med en 
vitalitet som syntes i både ord och handlingar. 

Föräldrarna kom att ta en betydande plats i Anna Bondestams 
liv och författarskap. Hemmets värderingar, särskilt faderns livssyn, 
formade henne. Otto var ideologiskt övertygad. Han var het i tanken 
men inte i gärningar, ville övertyga genom argumentation men inte 
genom att slå näven i bordet. I hemmet rådde en humanistisk anda 
som bottnade i en svag tilltro till auktoriteter. ”Tänk själv, lärde han 
mej”, säger Bondestam.7 Otto Elfving själv blev däremot, i kraft av sitt 
intellekt, en auktoritet. Han var en ledare; många ville samtala med 
Otto i hans hem. Anna Elfving lyssnade till politiska diskussioner 
ända från barnsben. Hon lärde sig tidigt att aldrig slentrianmässigt 
acceptera ett konventionellt tänkande. Då hon var tio år utbröt in-
bördeskriget, ett krig som fick återverkningar i decennier av Finlands 
historia. Månaderna före hennes elvaårsdag i april 1918 blev det klart 
för Anna att det spelade en roll var man stod politiskt och att denna 
positionering kunde påverka hela livshållningen.

7. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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1918 har präglat mig för livet. Inte så att det konserverade hatkänslor, 
men det kom att binda mej vid mina föräldrar och deras menings-
fränder med så starka band av lojalitet och sympati att de har hållit 
livet ut. Självfallet har jag senare ur min politiska hållning mönstrat 
ut mycket av den religiöst färgade socialism som var mina föräldrars.8

Romanen Klyftan växer fram

Upplevelserna år 1918 tog sitt tydligaste litterära uttryck nästan tret-
tio år efter själva kriget. År 1946 gav Anna Bondestam9 ut romanen 
Klyftan10, allmänt betraktad som en av de första skildringarna på 
svenska av inbördeskriget ur de rödas perspektiv.11 Vägen till att skriva 
en roman som Klyftan var dock långt ifrån spikrak. Anna hade läm-
nat Jakobstad hösten 1925 för att studera vid Helsingfors universitet. 
Plåtslagarens och tobaksarbetarens dotter begav sig ut på en regelrätt 
klassresa då hon lämnade småstaden. Helsingfors och dess vänster-
intellektuella kretsar blev hennes hem de följande dryga 50 åren. Sin 
författardebut begick Anna Bondestam år 1936 med småstadskomedin 
Panik i Rölleby.12

Men det är först romanen Lågt i tak13 år 1943 som får status av 
ett pionjärverk: en finlandssvensk arbetarskildring. Den var ett av-
görande steg för det fortsatta författarskapet, och Bondestam fick 
nu ett första grepp om sin förmåga att skildra folket i svenskbygden. 
I en intervju kommenterar Bondestam beslutet att skriva en roman 
om finlandssvensk arbetarklass: ”Nångång skulle det väl bli så att jag 
blir en social författare, om jag överhuvudtaget skulle bli en författare. 
Allt var ju bäddat för det. Hela min uppfostran och allting.”14 Lågt i 
tak förebådade Klyftan men också Vägen till staden och Stadens bröd.

8. Anna Bondestams arkiv, odaterat föredrag om det egna författarskapet, Jakobstads 
museum, Jakobstad.

9. Anna Elfving tog makens efternamn Bondestam vid giftermålet 1936.
10. Anna Bondestam, Klyftan, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1946.
11. Se bl.a. Thomas Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Schildts 

1984, s. 307.
12. Anna Bondestam, Panik i Rölleby, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1936.
13. Anna Bondestam, Lågt i tak, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1943.
14. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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I oktober 1944 går fadern Otto bort i lungsot och hans död sätter 
igång en mental process hos dottern. På Helsingfors gator och torg 
gläder man sig åt freden efter fortsättningskriget men i Bondestams 
inre börjar ett gammalt krig sakta utspela sig igen. Minnena från 1918, 
då hon var en tioårig brådmogen skolflicka och rädd för att pappan 
skulle dödas, väcks till liv: ”Då dog han varje natt för mig, för min 
inre syn. I flera månaders tid.”15 Bondestam kallar det den dolda 
terrorn. Den drabbade ett oskyldigt barn som kväll efter kväll sjönk 
ner i bottenlös oro över att fadern – ordförande för stadens finska 
arbetarförening – skulle bortföras av de vita och dödas.

Bondestam ville behandla sina erfarenheter av rädslan och göra 
dem allmängiltiga. Hon hade levande minnen av en dramatisk period 
i landets historia och hon behärskade sitt hantverk. Men för att skriva 
en bok som Klyftan i mitten på 1940-talet krävdes det mera än så; det 
krävdes mod. Bondestam tänkte skriva dokumentärt och blottlägga 
sina personliga känslor av utanförskap. Dessutom tänkte hon bryta 
ny mark i den finlandssvenska litteraturen med en skildring av 1918 
ur de rödas perspektiv. Hennes kapacitet som författare skulle prövas 
på allvar. I ett efterhandsperspektiv kan det förefalla givet att Anna 
Bondestams stora litterära framgångar röntes inom detta tematiska 
område. I det mentala klimat som rådde i Finland under 1940- och 
1950-talen var framgången dock långt ifrån förutsägbar.

Avgörande för Bondestams utveckling till författare var att hennes 
föräldrar hade haft insikt och råd att välja en tillräckligt krävande 
skolgång för dottern. Men bildningsgången skuggades av hennes 
 sociala bakgrund. Redan från den första klassen har Bondestam tydliga 
minnen av klasskillnader: I ”Tant Svanlunds skola” lät tant Svanlund 
eleverna veta att det var skillnad på folk och folk, under tidsperioden 
när skillnaderna redan började skifta i vitt eller rött.16 Ännu tydligare 
blev skiljelinjerna i läroverket hösten 1918.

Anna Bondestam har i intervjuer och egna föredrag lyft fram att 
Klyftan ska ses som ett slags dokumentation av hennes egna barn-
domsminnen från den tid som beskrivs i romanen. Hon ställde själv 

15. Ibid.
16. Ibid.
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ett sanningskrav på det hon beskrev.17 Hon skriver självbiografiskt 
ur ett barns perspektiv. Berättarrösten, den tioåriga flickans, är Anna 
Bondestams egen. Boken utspelar sig år 1918 i Jakobstad; i romanen 
berörs bland annat känsliga händelser som de vitas avrättning av sju 
män vid porten till tobaksfabriken. I centrum står Bondestams alter 
ego Rut och hennes tankevärld. Trots det skenbara lugnet i småsta-
den blir det under krigets gång allt klarare för Rut att hennes familj 
befinner sig i en utsatt position. Ingen uttalar det klart, men det som 
händer familjens vänner, den rädsla hon uppfattar hos modern och 
den tryckta stämningen i hemmet förmedlar en bild som gör henne 
skräckslagen – för i den ingår ett hot mot hennes föräldrar.

I Klyftan bygger huvudpersonen Ruts tankar på Bondestams egna 
erfarenheter från läroverket: 

I skolan kröp hon in i tystnadens pansar och bara lyssnade och iakt-
tog. Här till och med mer än någon annanstans. För här, det visste 
hon ju, befann hon sig mitt inne i fiendelägret. 

Ibland kom det också ett glåpord singlande och träffade henne rakt 
i ansiktet. Då vände hon ryggen till och flydde som en hare. Och 
sedan gick hon och väntade i ett slags panisk skräck. Men det kom 
aldrig någon fortsättning, hon blev aldrig tjudrad vid någon offentlig 
skampåle som Den Föraktade Fienden. Men ändå upphörde hon 
inte att frukta.

[...] Men ibland gick hon och önskade så intensivt att hon hade fått 
vara en av dem igen, att hon helt enkelt sviktade. Då lyssnade hon 
inställsamt när de talade om kriget, om de vitas hjältedåd och de 
röda banditernas grymheter. Lyssnade och teg, fegt och med intres-
serad uppsyn. Gjorde sig till och kråmade sig och kände sig ynklig 
och ville gråta. Var en liten tragikomisk pajas och visste det själv på 
något vis. Sedan skämdes hon och gick och rabblade för sig själv: de 
ljuger, de ljuger de ljuger. Men det hjälpte inte stort, för hon visste  
 
 

17. Se vidare Pia Heikkilä, Anna Bondestam. Det röda Svenskfinlands röst, Skrifter utgivna 
av Svenska folkskolans vänner, volym 195, SFV:s biografiserie nr 4, Helsingfors: 
Svenska folkskolans vänner 2013, s. 110–111.
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ju att hon aldrig hade vågat säga det högt och det kom henne att 
skämmas ännu mera.18

Utåt syntes knappast något av den tioåriga flickans inre pina. I läro-
verket dominerades klassen i själva verket av arbetarbarn. Men andan 
i skolan var vit. Värderingarna formulerades av borgerligt sinnade: 
lärarna, stadsbarnen och böndernas barn från landsbygden, de flesta 
självklart rotade i den svenska, ägande klassen. Att i denna omgivning 
vara dotter till den finska arbetarföreningens ordförande satte livslånga 
spår i Anna Bondestam. Hon var en god elev. Duktigheten var hennes 
försvar. Hon lärde sig att stålsätta sig mot den påträngande normen, 
utan att göra väsen av sig. De egenskaperna satt kvar då Bondestam 20 
år senare skrev Klyftan. Bondestams sätt att skriva tog en ny riktning; 
hon skrev med större eftertanke än tidigare. Att bearbeta texten hårt 
blev ett slags förberett försvar inför annalkande anfall. ”Jag trodde ju 
att det skulle bli en förskräcklig storm mot den, men det blev det ju 
aldrig. Men jag trodde det. För att jag skrev om 1918.”19

Genom att ge ut Klyftan tycker Bondestam att hon ger sig in i 
en politisk debatt. Hon är inte den retoriskt utåtriktade typen, ställer 
sig inte på barrikaderna. Inte heller som skildrare av 1918 tar hon till 
brösttoner. I stället är det hennes lågmälda säkerhet som får beröm då 
Klyftan läses av kritikerna hösten 1946. Bertel Kihlman i Nya Argus 
säger att hon är värd erkännande för den lugna och säkra behärsk-
ning, den genomlysta objektivitet som präglar skildringen från den 
första sidan till den sista.20 I Jakobstads Tidning prisar Hans Hartell:

författarens psykologiska skildring som gör boken till en konstnärlig 
helhet, som jämte den vårdade, strama och frasfria stilen gör att man 
måste ge den ett mycket högt betyg, oavsett hur man än reagerar mot 
de åsikter och teser som förs fram på dessa sidor.21 

18. Bondestam, Klyftan, s. 40.
19. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
20. Bertel Kihlman, ”Anna Bondestams nya bok”, Nya Argus 15/11 1946.
21. Hans Hartell, ”Fyra finländska författarinnor. Ett axplock ur bokfloden”, Jakobstads 

Tidning 14/11 1946.
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P. O. Barck i Hufvudstadsbladet slår fast att ”inbördeskrigets upplevelser 
var smärtsamma för båda sidor och det är inte längre angeläget stanna 
vid dess politiska aspekt. Det har Anna Bondestam inte heller gjort”22. 
En del recensenter har behov av att näpsa författaren. Einar Holmberg 
i Åbo Underrättelser påminner om att ”vad hon (Rut) upplevde på den 
röda sidan av den skiljande linjen är för resten precis det samma som 
’de vita’ upplevde på den av de röda behärskade delen av landet.”23 
Gudrun Mörne i Arbetarbladet är en av de få som sätter ner foten: 

När man läser Klyftan kan man inte undgå reflexionen att Anna 
Bondestam är den första och enda författare som på svenskt språk 
i Finland berört inbördeskrigets tid utifrån arbetarklassens erfaren-
heter och inställning. Utom Diktonius förstås, som ju snuddat vid 
denna motivkrets här och var i sin diktning. Vi har faktiskt just inga 
svenskspråkiga författare ur arbetarklassen i vårt land mer än de.24 

Enstaka recensenter förmådde koppla samman barndomsskildringen 
med det politiska, som Olof Enckell i Nordisk bokkalender: 

I Klyftan är den psykologiska synvinkeln så intimt förenad med 
en social, att boken fängslar läsaren inte bara som en förtjusande 
barnskildring utan även som en lärorik analys av en given samhälls-
miljö. Även tidshistoriskt är romanen betydelsefull: den låter 1918-års 
svåra och tragiska medborgarkonflikt avspegla sig i ett arbetarbarns 
föreställningsvärld och mognadsprocess. Litteraturen om denna 
avgörande brytningspunkt i det moderna Finlands historia har varit 
lika sparsam som ensidig, och inte minst därför är Anna Bondestams 
kloka och fint nyanserade berättelse värd särskild uppmärksamhet vid 
en granskning av fjolårets prosaskörd.25

22. P. O. Barck, ”I skuggan av skräcken”, Hufvudstadsbladet 25/10 1946.
23. Einar Holmberg, ”Barnet inför skräcken”, Åbo Underrättelser 27/11 1946.
24. Gudrun Mörne, ”Ett barn i skräckens århundrade”, Arbetarbladet 25/10 1946.
25. Olof Enckell, ”Finlandssvensk skönlitteratur”, Nordisk bokkalender: en översikt över 

bokutgivningen i Norden 1946, Bengt Åhlén (red.), Stockholm: Biblioteksböcker 
1947.
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Klyftan gavs ut i nytryck i början på 1960-talet, då slussarna öppnats 
för vänsterlitteratur. Nu lästes romanen med något andra ögon. Kurt 
Sanmark skriver i Hufvudstadsbladet:

’Klyftan’ hör till den ytterst sparsamma skönlitteratur som vi har på 
finlandssvenskt håll om händelserna år 1918 – ett förhållande i sig 
värt att notera. Jag har ibland reflekterat över denna brist – är det så 
att ärren från kampen ännu är inflammerade för den generation som 
upplevde den eller växte upp i dess skugga eller har den samband med 
att vår författarkår ända till senaste tid i huvudsak rekryterats från de 
samhällslager som representerar den segrande sidan? Faktum är att 
en bredare skildring av inbördeskriget – eller frihetskriget, hur man 
nu kallar det – i finlandssvensk miljö aldrig sett dagen, trots att man 
tycker att temat skulle ha legat nära till hands.26

Klyftan har kallats en modern klassiker och har tryckts i 26 000 exemp-
lar. Att den är spridd, läst och älskad av många står klart, men mot-
tagandet blev en besvikelse för Bondestam. Hon hade förberett sig på 
debatt och mothugg. Bondestam ansåg från första början att Klyftan 
är en politisk roman. Att de häftiga reaktionerna uteblev lämnade 
kvar en frustrerad känsla av att inte ha blivit förstådd.27

Arbetarklassen som litterärt tema

Finlandssvenska författare kom, vid den tid då Anna Bondestam debu-
terade, inte från arbetarkvarter i österbottniska småstäder. Majoriteten  
hade i stället en bakgrund i huvudstadens bildade hem. Enligt en 
undersökning år 1992 tillhörde 90 procent av medlemmarna i Finlands 
svenska författareförening år 1920 antingen överklassen eller den övre 
medelklassen.28 Anna Bondestam satt visserligen inte och skrev i  
fotogenlampans sken på kvällarna efter en lång arbetsdag på fabriken 
– i den meningen befann hon sig inte längre i en arbetarmiljö när 
hon skrev sina böcker. Men i en arbetarklassmiljö hörde hon hemma 

26. Kurt Sanmark, ”Barn år 1918”, Hufvudstadsbladet 23/4 1961.
27. Se vidare Heikkilä, Anna Bondestam, s. 116.
28. Lena Långbacka & Benita Alanne, Finlandssvenskt författarskap. Kåren och villkoren. 

Två undersökningar, Åbo: Åbo Akademi 1993.
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mentalt och hon tampades med klassresenärens våndor under hela 
sitt författarskap. I Söner av nederlaget noterar Sven Willner att den 
sociala bakgrunden ofta har betydelse för en blivande författare eller 
konstnär: 

Det är tämligen ofrånkomligt, att den kulturella bakgrund som en 
ärvd förmögenhet, ’bildat umgänge’ och en traditionell skolgång brukar 
föra med sig, vanligen ger upphov till en större säkerhet när det gäller 
att behärska också de konstnärliga uttrycksmedlen.29 

Bondestam var själv medveten om sitt utgångsläge.
 

Jag har en helt annan bakgrund än de flesta av mina generations-
kamrater bland de finlandssvenska författarna. Jag kommer från en 
renodlad arbetarmiljö och betraktar mig som en produkt av den. Men 
jag bör kanske tillägga att jag inte har några bittra erfarenheter av 
min ursprungsmiljö, snarast tvärtom.30

Efter Klyftan dröjer det över tio år tills Bondestam litterärt återkom-
mer till arbetarklasstemat. Att skönlitteraturen är en kraft, mäktigare 
än den historiska forskningen, märker Bondestam medan arbetet med 
Vägen till staden (1957) och Stadens bröd (1960) pågår. Väinö Linnas 
storslagna torpartrilogi utgiven åren 1959–1962 gav upphov till bred 
debatt och bidrog till en förändrad syn bland annat på händelserna år 
1918. Också Bondestam bygger i Vägen till staden upp en berättelse kring 
de obesuttnas dröm om ett bättre liv. Två av huvudpersonerna, Mia 
och skomakare Vicki Byman, har formats med bekanta karaktärer för 
ögonen: Bondestams föräldrar Lina och Otto Elfving.31 I Mia skapar 
Bondestam en kvinnogestalt som var otypisk för tiden, med osedvan-
lig tåga och en vilja att ifrågasätta. Denna förmåga utvecklas under 
handlingens gång, inte minst under inflytande av skomakaren Vicki 
Byman – den okonventionell tänkande, intellektuellt lagda arbetaren.

29. Sven Willner, ”Söner av nederlaget”, Söner av nederlaget och andra essäer, Ekenäs: 
Ekenäs tryckeri aktiebolags förlag 1979. 

30. Anna Bondestam, föredrag vid Jyväskylä universitet på 1970-talet, Anna Bondestams 
arkiv, Jakobstads museum, Jakobstad.

31. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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Tre år senare kommer uppföljaren Stadens bröd. Som den centrala 
pelaren i romanbygget reser sig Strengbergs tobaksfabrik som ger 
stadens invånare arbete och bröd. Från landsbygden strömmar arbets-
kraften till och stadens språkförhållanden förändras – det tidigare 
helsvenska Jakobstad blir tvåspråkigt. Till sin intrig är Stadens bröd 
en berättelse om småstadsliv. Samtidigt är den en politisk roman som 
undersöker orsaken till att folket revolterar. Stadens bröd är en spegling 
av ett skiktat samhälle där de underkuvades vördnad för auktoriteter 
förhindrar en social utveckling. Klasskillnaderna syns inte enbart i 
materiell levnadsstandard utan också i skillnader i livshållning, där den 
överordnade på ett närmast självklart sätt utnyttjar den som tilldelats 
en underdånig position.

Parallellt med klasskillnaderna genomsyras Stadens bröd av språk-
frågan. Vid tiden för storstrejken 1905 och kampen för allmän och lika 
rösträtt uppstår ett dilemma för stadens svenska arbetarbefolkning. 
Ska den, för språkets skull, ställa sig på samma sida som det svenska 
herrskapet eller ska den solidarisera sig med de finska arbetarkamra-
terna? Då Jonas i Stadens bröd ska ansluta sig till demonstrationståget 
i samband med storstrejken går han in i ledet först när han får syn på 
dem som står lägst på den sociala rangskalan. De är finnar. Bondestam 
kommenterar i en intervju: 

Det är ju så naturligt för honom. Han kommer från en backstuga och 
har upplevat det verkliga eländet. De här har också kommit från en 
backstuga, det ser han på dem, de är lika honom. Då spränger han alla 
språkbarriärer och allting. [...] Precis likadant som då jag själv deltog 
i studentdemonstrationerna i slutet av 1920-talet i Helsingfors, jag 
gick med i den svenska men när jag såg den finska så tänkte jag att 
det är ju här jag hör hemma, där var folket som liknade min bakgrund, 
det var alldeles naturligt.32

Bondestams närhet till det finska språket är ett viktigt arv från fadern 
Otto. Att den beundrade fadern talade finska – ytterligare en ingredi-
ens som skiljde den elfvingska familjen från Jakobstads svenskspråkiga 
bönder och borgare – har haft en stor betydelse för Bondestam.

32. Ibid.
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Det finska står ju mig nära. Jag har aldrig haft den inställning som 
många representanter för min generation har haft, att man på något 
sätt var överlägsen för att man var svensk. Helt enkelt därför att 
i den miljö som jag växte upp var det snarast min pappa som var 
överlägsen, i den svenska miljön klarade han sig både med intellekt 
och personlighet.33 

Stadens bröd kom att bli den av Bondestams böcker som recenserades 
flitigast. I Hufvudstadsbladet skriver Jörn Donner: ”Vissa prosaverk 
förefaller på grund av sin inre natur mer än vanligt nödvändiga, som 
rening och uppgörelse. Sådana böcker verkar förnyande på vår verk-
lighetssyn.” Donner ser det politiska i romanen och hyllar författarens 
skicklighet: ”Hon vill förklara och förstå framom att fördöma. Därför 
blir personerna utomordentligt trovärdiga.”34 I Jakobstads Tidning 
tonar recensenten Hans Hartell ner det politiska budskapet och ger 
poäng för att Stadens bröd trots temat inte är någon enögd tendens-
roman. Tendenslösheten hyllas av flera andra recensenter: ”den har 
inte karaktären av en stridsfackla kastad mot samhällsbråtet”, ”ingen 
politisk pamflett”, ”utan uppblåst patos”35. Men alla håller inte med. 
I Vasabladet kallas Stadens bröd i mycket ”en tendensroman – en social-
skildring om än i det väsentliga kanske ändå endast en roman, stor 
nog att bära fram sig själv.”36 Också Sven Willner i Västra Nyland ser 
att ”Anna Bondestam åtminstone delvis är ute i sociala ärenden men 
hon är ingen fanatiker.”37

Populärhistoriker

Drygt 15 år senare verifierar Bondestam i populärvetenskaplig form den 
bild av Jakobstads förvandling till industristad och denna utvecklings 
verkningar för staden och stadsborna, som hon skönlitterärt tecknat i 
Vägen till staden och Stadens bröd. Historiken En stad förvandlas38 är 

33. Ibid.
34. Jörn Donner, ”Stadens bröd”, Hufvudstadsbladet 29/11 1960.
35. Hans Hartell, ”Ett småstadsepos. Om Stadens bröd”,  Jakobstads Tidning 11/12 1960.
36. Alf Snellman, ”Stadens bröd – Bondestam”, Vasabladet 21/12 1960.
37. Sven Willner, ”Mia och storstrejken”, Västra Nyland 8/12 1960.
38. Anna Bondestam, En stad förvandlas, Jakobstad: Jakobstads svenska arbetarförening 

rf 1978.
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ett beställningsarbete av Jakobstads svenska arbetarförening. Boken 
behandlar stadens historia ur ett folkligt perspektiv. Den är ett pa-
radexempel på den sakprosa som Anna Bondestam övergått till att 
skriva efter Stadens bröd, som blev hennes sista roman. Hon är ingen 
historiker med akademiska ambitioner och kallar inte sina arbeten 
vetenskapliga. Hon etablerar i stället en personlig stil där humor och 
ironi blir kännetecken och skildringarna får litterära drag. Hennes 
linje är att inte dölja var hon har sina sympatier – vilket inte betyder 
att hon ger avkall på fakta. Hon är pedantisk i sin kontroll av källor.

En stad förvandlas gillas av de flesta recensenter. Men Bondestams 
polemiska stil möter också skarp kritik. Maj-Britt Höglund i Huf-
vudstadsbladet ser ett vinklat dokument och menar att Bondestam 
förfaller till att upprätthålla en felaktig och konstgjord klyfta mellan 
samhällsklasserna.39 Dennis Rundt i Vasabladet ser däremot Bonde-
stams perspektiv som en förtjänst: 

Samtidigt som hon gör upp med den historieskrivning som betonat 
några få stormäns betydelse och välgärning, kompletterar hon den 
historiska bilden av Jakobstad på ett sätt som visar hur begränsad 
och inkrökt vår historieskrivning både har varit och fortfarande är.40

Då Bondestam ger sig in på att gestalta den finlandssvenska arbetar-
rörelsens historia beträder hon jungfrulig mark. Nästan ingenting 
finns skrivet. Standardverket är Fritjof Sundqvists femtioårshistorik 
över Finlands svenska arbetarförbund från 1949 – och det är så gott 
som allt som finns. Händelserna 1918 hade tabubelagt forskning om 
arbetarrörelsen. Lika lite efterfrågades oavhängig forskning om in-
bördeskriget. Efterkrigstidens politiska balansgång i förhållande till 
Sovjetunionen dämpade även den segrande sidan och tystnaden lade 
sig över landet. Den bröts ordentligt först 1957 i och med Juhani Paasi-
virtas Suomi vuonna 191841 och Hannu Soikkanens doktorsavhandling 
1961 Sosialismin tulo Suomeen.42 Bondestams specialområde blir tiden 

39. Hufvudstadsbladet 15/11 1979.
40. Vasabladet 15/2 1979.
41. Juhani Paasivirta, Suomi vuonna 1918, Porvoo: WSOY 1957.
42. Hannu Soikkanen, Sosialismin tulo Suomeen: ensimmäisiin yksikamarisen eduskunnan 

vaaleihin asti, Porvoo: WSOY 1961.
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från sekelskiftet fram till 1918, den tid då arbetarrörelsen explode-
rade till en massrörelse. Hon följer två tydliga linjer i sina historiska 
arbeten: att lyfta fram den finlandssvenska arbetarklassen och att se 
på historien ur folkets synvinkel. Dessa linjer löper ofta parallellt. 

Den finlandssvenska arbetarrörelsen har för det mesta varit liten. 
I de svenska regionerna har storebror Svenska folkpartiet haft ett 
ständigt övertag, ett faktum som – enligt Bondestam – är socio -
logiskt obegripligt. I text efter text återkommer hon till frågan varför 
arbetarrörelsen inte attraherat den finlandssvenska arbetar- och små-
brukarbefolkningen. Hennes svar är språkfrågan. I Stadens bröd lät 
hon Mia och Jonas resonera kring hur språkidentiteten krockade med 
klasstillhörigheten. I historiken över Finlands svenska arbetarförbund, 
Som en stubbe i en stubbåker, skriver Bondestam:

Den sociala radikalism som via finskhetsrörelsen redan på 1800-talet 
aktiverade finnarna, såg man inte många spår av bland landets svenskar. 
När en nationalitetsrörelse så småningom uppstod också bland dem, 
tog den inte heller sikte på några sociala mål. Den såg som sin 
främsta uppgift att sammansvetsa en hotad språklig minoritet, och 
då var det föga opportunt att peka på de sociala klyftor som skiljde 
fattig och rik, allra minst som de flesta rika var att finna just bland 
svenskarna. Så mycket mer framhävdes det gemensamma, framför 
allt språket, men gärna också ’vår urgamla svenska kultur’, som tycktes 
ha en mäktig förmåga att förgylla allt som var svenskt, bara det var 
tillräckligt gammalt.43 

För Bondestam var det en livsuppgift att motbevisa uppfattningen 
om Svenskfinland som enhetligt borgerligt. En metod för henne att 
driva denna tes var att skriva folkets historia, inte herrskapets. Den 
historieskrivningen saknades då Bondestam forskade i historia på 
1960- och 1970-talen. I en intervju säger Bondestam: 

När man som jag skriver om kontroversiella ämnen, också i mina 
historiska arbeten, är man hela tiden på jakt efter konventionella 

43. Anna Bondestam & Alf-Erik Helsing, Som en stubbe i en stubbåker. Finlands svenska 
arbetarförbund 1899–1974, Helsingfors: Finlands svenska arbetarförbund 1978, s. 18.
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påståenden, som man vill sticka hål på! Ibland var den konventionella 
bedömningen om hur saker och ting gått till förstås riktig, men det 
lönar sig att vara skeptisk.44 

Att hennes arbeten uppvisar en politisk tendens nekar hon inte till. 
Vem är helt fri från värderingar, undrar hon: 

En författare som påstår sig vara opolitisk är vanligen en som oref-
lekterat omfattar de allmänna åsikter och värderingar som präglar det 
samhälle han lever i. Det betyder i klartext, att eftersom vi fortfarande 
lever i ett borgerligt samhälle så är han politiskt sett en borgare och 
det präglar nog ofta det han skriver.45

Sin främsta insats som populärhistoriker gör hon i historiken över den 
lilla, framgångsrika svenska arbetartidningen Arbetet46 som utkom i 
Åbo åren 1909–1918. Studien av den radikala lilla tidningen fungerar 
som en tidsspegel. Bondestam ser en styrka i att olika röster kom-
mer till tals. Som introduktion till kapitlet om tidningens linje och 
innehåll skriver hon:

Det som i fortsättningen följer, bör inte heller betraktas som ett 
försök att ge en repetitionskurs i vårt lands dåtida historia. Det är 
bara tidningen Arbetets version av den, och den var på sitt sätt något 
ensidig. Vilket å andra sidan inte behöver betyda, att den är så mycket 
oriktigare än den version som vi får oss till livs i våra kurs- och läro-
böcker. Boken om vårt land kan säkert skrivas på många olika sätt.47

Hösten 1917 var den svenska arbetarrörelsen aktivare än någonsin. 
Medlemsantalet i de svenska arbetarföreningarna uppgick till närmare 
10 000 – en tiodubbling av medlemsantalet skedde 1916–1917. Arbetet 
hade aldrig förut haft så många prenumeranter; 1918 var antalet 12 500. 
Långt ifrån alla svenskar i Finland befann sig på den vita sidan av 

44. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
45. Ibid.
46. Anna Bondestam, Arbetet, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 

(SSLS) nr 426, Helsingfors: SLS 1968.
47. Ibid., s. 99.
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fronten. Det kommer Bondestam åt att visa i historiken om Arbetet. 
I april 1918 är tidningens saga all. De vita trupperna intar Åbo och 
redaktionen flyr staden. Bondestam avslutar historiken med att re-
dogöra för en av orsakerna som drivit henne att författa texten. Hon 
lyfter fram det faktum att det socialdemokratiska ledarskiktet efter 
1918 blev föremål för en – som hon kallar det – ond mytbildning som 
man ännu femtio år senare kan se reminiscenser av. Med sin bok om 
Arbetet och människorna bakom den vill hon bidra till att teckna en 
mer nyanserad och verklighetstrogen bild av vad som drev åtminstone 
vissa kretsar bland de röda till upproret år 1918.48

Jakobstad 1918

En rad slumpartade kontakter i slutet av 1980-talet leder in den då 
snart 80-åriga Bondestam på att skriva det som kommer att bli hen-
nes sista bok: Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 1918 (1990). 
Hon återvänder igen en gång till år 1918 för att ge en bild av hän-
delserna i Jakobstad under ödesåret. Jakobstad låg 1918 långt inne på 
de vita truppernas territorium. Det röda motståndet var svagt – men 
med Bondestams dokumentation i Klyftan i minne står det klart 
att arbetarrörelsens folk hotades och pinades under hela året. Det 
är en enskild händelse som mer än något annat kommit att prägla 
historieskrivningen om 1918 i Jakobstad: avrättningen av sex röda 
och länssekreterare Jääskeläinen vid tobaksfabriken, mitt i stadens 
centrum, natten mot den 2 mars.

Händelsen har flera starkt provokatoriska drag, som redan i sig kan 
ha bidragit till att hålla dess minne levande. Men väsentligast är i 
alla fall, att den aldrig blev uppklarad. Strax efteråt inskränkte sig 
klarläggningen till en kort officiell kungörelse vari det hette, att de 
avrättade hade dömts för landsförräderi och stämplingar mot landets 
lagliga Regering i förbund med den ryska arvfienden. Men mer än 
så blev det aldrig.49

48. Ibid., s. 352.
49. Anna Bondestam, Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 1918, Jakobstads mu-

seums publikationer nr 22, Jakobstad: Jakobstads museum 1990, s. 5.
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Bondestam rekonstruerar en version av det skedda. Hon redovisar 
för vilka källor och vilka antaganden hon bygger sin konstruktion på 
och överlåter åt läsaren att bedöma trovärdigheten. I slutet av boken 
knyter Bondestam an till sina egna minnen och sin skönlitterära be-
skrivning av händelserna. Hon har intervjuat August Videman, som 
har personliga minnen från vårvintern 1918. Videman kan bekräfta 
ett gammalt rykte om att det ursprungligen var åtta personer som 
dömdes till döden – men en av dem lyckades fly. Flyktingen sökte sig 
hem till familjen Videman där han fick gömma sig tills han flyttades 
till riksdagsman Elfvings sommarstuga på Östanpå, det vill säga hem 
till Bondestams föräldrar.

I Klyftan utspelar sig flera scener kring hur Ruts föräldrar gömde 
en man som flytt för sitt liv undan de vita. Det torde – på basen av 
vittnet August Videman – ha varit den person som flydde undan sin 
dödsdom i mars 1918.

I Jakobstad, vintern 1918 skriver Bondestam att Videmans uppgifter 
är omtumlande för henne personligen – på basis av hans beskrivningar 
kan hon sluta sig till att mannen som flydde undan avrättningen var 
Antti Järvinen, vaktmästare på den finska arbetarföreningens lokal, 
kallad ”Talo”: ”Videmans berättelse stöder alltså ryktet om den åttonde 
dödsdömda som lyckades fly, och min berättelse kan kanske upplysa 
om vem den mannen var. Kanske – alltså, för något bevis som skulle 
hålla i alla väder har jag inte.”50

Den tvåspråkiga boken Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 
1918 utkom 1990. Den möttes av ett brett intresse. I Vasabladet skriver 
Dennis Rundt: ”De så kallade händelserna 1918 var länge ett känsligt 
kapitel i Jakobstad. Ännu på 60-talet fick till exempel samlyceisterna 
bara en selektiv insyn i den tidens lokala historia.”51 I Hufvudstadsbladet 
recenserar Jakobstads Tidnings tidigare chefredaktör Anders Huldén: 
”Anna Bondestam, 83 år, har åstadkommit ett beundransvärt, ytterst 
välskrivet historiskt forskningsarbete kring en händelse som i årtion-
den varit mer eller mindre ihjältigen, tabubelagd i Jakobstad – men 
absolut inte glömd.”52 Det allra märkligaste i den här saken, skriver 

50. Ibid., s. 83.
51. Dennis Rundt, ”En bit närmare sanningen om händelserna i Jakobstad 1918”, 

Vasabladet 14/10 1990.
52. Anders Huldén, Hufvudstadsbladet 30/12 1990.
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Huldén, är kanske att det har dröjt 70 år tills en seriös forskning 
kring detta sekels mest uppskakande händelse i Jakobstad har kommit 
igång – trots en stor kår av flitiga och kunniga hembygdsforskare. Av 
dunkla traumatiska orsaker har det tydligen bjudit emot att befatta sig 
med just denna fråga. I Helsingin Sanomat skriver Jukka Rislakki att 
historiken är anspråkslös i ordets positiva bemärkelse, att författaren 
förringar det arbete hon gjort och sina uppgifter, medger brister och 
hoppas att andra forskare kunde ta vid där hon slutat. Trots detta, 
skriver Rislakki, har Bondestam presterat en klar och koncis, objektiv 
krönika där vissa gamla, felaktiga uppgifter korrigeras. Rislakki no-
terar att Jakobstadsborna själva undgår fällande domar i Bondestams 
historik – författaren än försiktig och finkänslig, kanske till och med 
i överkant. Hon kunde säkert, om hon velat, ha hittat färgstarkare 
och mer blodiga versioner och berättelser av det som skett, och vem 
som varit skyldig till vad.53

Jakobstad, vintern 1918 blir Anna Bondestams sista verk; hon är 
83 år då den utkommer. Hon sluter en cirkel som börjar och slutar i 
Jakobstad. Tjugonio år ung skojade hon friskt med småstadsmenta-
liteten på Röllebys gator. Drygt 50 år senare är hon en auktoritet i 
position att med helt andra förtecken röra om i småstadsgrytan och 
lyfta på locket kring länge nedtystade skeenden. 

År 1918 som en röd tråd genom livet

Den socialdemokratiska ideologi som Anna Bondestam bar med sig 
från föräldrahemmet fick sina mest tydliga konturer år 1918. Upplevel-
serna som hon under krigsvintern delade med sina föräldrar präglade 
henne för livet och var avgörande för den väg hennes författarskap 
kom att ta. Verkningarna på ett rent psykologiskt plan är lika uppen-
bara. Ända från barndomsåren byggde Bondestam upp en bild av sig 
själv som den fula ankungen. Den som inte passade in på läroverket, 
på universitetet, i de bildade kretsarna i huvudstaden, bland förfat-
tarkollegerna eller hos de borgerligt sinnade finlandssvenska läsarna 
och kritikerna. I diktsamlingen Jordnära (1972) skriver hon i ”Varu- 
och självdeklaration”: ”Och så bjöd man till / pliktskyldigast / fast 

53. Jukka Rislakki, Helsingin Sanomat 11/9 1990.
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anlagen var små / för leran var sån som / det lättare blir rädslor av / 
än trots ...”54 Dessa rädslor kämpade Bondestam emot i hela sitt liv. 
Allra tydligast har de blottats i förhållandet till författaridentiteten. 
Ändå gav hon aldrig upp. Hennes böcker är bevis på att hon ständigt 
besegrade sig själv.

Socialdemokratin, särskilt i dess finlandssvenska tappning, fanns 
med på ett hörn i nästan hela hennes litterära produktion på tio 
skönlitterära verk och sju populärhistoriska. Året 1918 ligger som ett 
raster över hela författarskapet: uttalat i populärhistoriska verk som 
Åland vintern 1918 (1972)55 och Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren 
talvi 191856 och mera som en underström i romaner som Lågt i tak om 
arbetarklassungdom eller novellsamlingen Enskilt område som bland 
annat undersöker känslor av utanförskap. Anna Bondestam använde 
sitt politiska perspektiv som en ögonöppnare för läsaren; hennes sätt 
att gestalta världen, i både fakta och fiktion, utgick från en arbetar-
synvinkel som hon menade gav nya dimensioner och öppnade för 
möjligheter till konstnärligt intressanta resultat. 

I sin författarroll stod hon dock ständigt på ena sidan av en klyfta 
som är djupare än många andra – klyftan till modernisterna. Mo-
dernismen hade, under de årtionden Bondestam skrev skönlitterärt, 
ett starkt grepp om den finlandssvenska litteraturen. För Bondestam 
var innehållet i texten det viktiga – inte formen. Hennes syn både på 
modernismen som litterär stil och det hon kallade ”de modernistiska, 
manliga författarkotterierna” förblev fördömande.57 Hon ironiserar 
över modernistikoner i en intervju: 

Den modernistiska prosan kan vara oerhört vacker. En gång slog 
jag upp en sida i boken Modern finlandssvensk prosa alldeles av en 
händelse och tänkte: Vem skriver så här vacker prosa? Det var Rabbe 
(Enckell). Man märkte språket, men vad det handlade om spelade 
inte så stor roll.58

54. Anna Bondestam, Jordnära: Dikter, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1972, s. 7.
55. Anna Bondestam, Åland vintern 1918, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1972.
56. Bondestam, Jakobstad, vintern 1918. Pietarsaaren talvi 1918.
57. Se vidare Heikkilä, Anna Bondestam, s. 175.
58. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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Ironi kan vara ett sätt att försöka skapa distans men det finns tydliga 
drag av bitterhet i tonen, då Bondestam diskuterar varför hennes 
karriär som romanförfattare tog slut 1960:

Jag kände inte att jag har en läsekrets. Nog finns det väl med som 
ingrediens till att jag slutade skriva efter Stadens bröd. Att jag tyckte 
att jag skrev som i ett tomrum. Men jag har hela tiden varit på det 
klara med att jag skulle ha kunnat ha en läsekrets. Men jag har ju 
valt att skriva kontroversiell prosa, rent politiskt. Och där har jag ju 
hela den finlandssvenska mentaliteten mot mej.59

Bondestams upplevelse av att befinna sig i marginalen på den finlands-
svenska litterära scenen lyser tydligt fram i intervjuer och i hennes 
egna föredrag.60 Hennes position på den litterära kartan i Svenskfin-
land diskuteras ingående av Svenolof Karlsson i en artikel i Horisont 
år 1984. Karlsson tar fasta på bland annat recensionerna av romanen 
Klyftan och ger stöd åt Bondestams känsla av att vara förbigången:

En sak framgår tydligt när man läser den kritik Anna Bondestam fått 
genom åren: man har i Svenskfinland inte förstått hennes skildringar. 
Hon är offer för en oförmåga i de litterära kretsarna att betrakta 
världen ur social synvinkel. Hon är offer för fixeringen vid moder-
nismen. Hon har på sätt och vis avlivats utan att man sett vad man 
avlivat. Gång på gång har man i Svenskfinland ljudligt beklagat 
avsaknaden av författare som skulle skildra finlandssvenskt vardags-
liv brett episkt – och inte sett att Anna Bondestam varit just denna 
efterlysta författare.61

Bondestams frustration kan tolkas som både klass- och könsrelaterad. 
I en antologi om kvinnliga proletärförfattare i Sverige, Vardagsslit och 
drömmars språk (1981), behandlas problematiken:

59. Ibid.
60. Se vidare Heikkilä, Anna Bondestam, s. 173–176.
61. Svenolof Karlsson, presentation av Anna Bondestam, Horisont 1984:4.



250 Pia Heikkilä

De har tagit ett steg bort från sin klass, men oftast utan att ha fått 
ordentligt fotfäste i den litterära världen. Banden dit förblir sköra. 
Kanske är det därför proletärförfattarinnorna sällan tematiserar den 
konflikt som är ett viktigt tema hos de främsta manliga arbetarför-
fattarna: konflikten mellan ursprungsmiljö och författartillvaro.62

Den lätt sarkastiska syn och det tydliga avstånd som Anna Bondestam 
utvecklar i förhållande till en del ”väsensfrämmande” författarkolleger 
liknar Moa Martinsons erfarenheter i Sverige. Ebba Witt-Brattström 
skriver, i ovannämnda verk, om Martinsons 1930- och 1940-tal:

Moa kände sig aldrig riktigt hemma i författarkotterierna i Stockholm. 
Hon upplevde sig nonchalerad och sedd över axeln av de unga män 
som träffades för att sola sig i glansen av varandra. Hon försvarade 
sig genom att i sin tur se ner på dem: ’Jag vill ha med enkelt vettigt 
folk att göra och inte med denna sliskiga hjord av fjantar som skriver 
och skriver och är så estetiska att jag får magplågor’.63 

Samtidigt var Bondestam sträng vad gällde den litterära kvaliteten 
– folklivsskildringar för folklivsskildringarnas skull var ingenting att 
sträva efter. I debatten om folksmak och finsmak under 1940-talet, då 
förlaget Bros tryckpressar spottade fram så kallade folkliga romaner 
i tusental, valde Anna Bondestam i egenskap av litteraturrecensent 
tydligt sida – skildrare av folket som hon själv var.64 I sin skarpa kritik 
av den så kallade bygdelitteraturen ställde hon sig på huvudstadskri-
tikernas sida, emot provinsen och ”folket”. Från sitt helsingforsiska 
perspektiv formulerade hon i sin litteraturkritik liknande krav som 
senare Sven-Olof Högnäs, själv Bro-författare men också blivande 
Horisont-redaktör, nedtecknade i en artikel vid tiden för Svenska 
Österbottens litteraturförenings grundande: 

62. Eva Adolfsson, Tilda Maria Forselius, Kristina Lundgren, Enel Melberg & Ebba 
Witt-Brattström, Vardagsslit och drömmars språk: svenska proletärförfattarinnor från 
Maria Sandel till Mary Andersson, Enskede: Hammarström & Åberg bokförlag 1981.

63. Ebba Witt-Brattström, ”’Lita på en karl, man skulle ha stryk!’. Hela svenska folkets 
Moa – myten, människan och verket”, Eva Adolfsson et al., Vardagsslit och dröm-
mars språk, s. 132.

64. Se vidare Heikkilä, Anna Bondestam, s. 124–127.
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Målet bör vara att skänka de skrivintresserade en allsidig inblick i 
författarskapets vanskligheter, att öka självkritiken hos dem, som 
skriver genom att skärpa kravet på de alster som utges. Endast den 
vägen finns det chanser att få fram österbottnisk bygdelitteratur av 
god klass.65

I artikeln ”Sprickor genom Svenskfinland” i Finlands svenska litteratur-
historia. Andra delen skriver Bror Rönnholm om bygdeskildringarnas 
roll i kampanjen för finlandssvensk identitet och sammanhållning:

Visserligen möter man skildringar av landsbygdsbefolkningens hårda 
arbete och villkor, men ideologin får också sitt i form av idealiseringar 
och idylliseringar av det sunda livet och de sunda människorna på 
landsbygden. Förlaget Bros utgivning på 1940-talet kan ses som en 
sista utlöpare av denna kampanj.66

Bondestams egna småstadsskildringar skiljer sig bjärt från denna 
”ideologiskt lovvärda litteratur”. Hon irriterades djupt av publikfri-
ande bygdeskildringar och protesterade emot lovsånger över ”den 
gamla, goda tiden”. Bondestam hade lämnat Österbotten i mitten 
av 1920-talet och bodde i Helsingfors i drygt 50 år. Hon ställde sig 
med den ena foten i den österbottniska myllan och den andra i de 
helsingforsiskt bildade kretsarna. Innehållet i hennes romaner luktade 
jordgolv och fattigdom, vilket matchade hennes egen jordnära inställ-
ning till tillvaron. Men hon hemföll aldrig åt nostalgi. Hon granskar 
sin hembygd med eftertanke. 

Hon gick i otakt med det litterära uppvaknandet i Österbotten. 
Det som hennes österbottniska kolleger började kämpa för i och 
med grundandet av Svenska Österbottens litteraturförening år 1950 
hade Anna Bondestam genomlevt – utåt sett med framgång – redan 
från början av sitt författarskap. Hon hade kämpat mot modernis-
mens hegemoni, för litterärt kvalitativa bygdeskildringar och för att 
bredda litteraturens bild av Svenskfinlands sociologiska verklighet. 

65. Sven-Olof Högnäs citerad i Bror Rönnholm, ”Sprickor genom Svenskfinland”, utg. 
Clas Zilliacus, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2000, s. 253.

66. Ibid., s. 257–258.
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Ser man till utgivning (Anna Bondestams böcker utkom alltid på 
Helsingforsbaserade förlag, främst Schildts), försäljningssiffror och 
erkänsla så lyckades hon väl. Däremot hade hennes självkänsla mått 
bra av stödet som de österbottniska författarna gav varandra i och 
med den litterära resningen i landskapet. Men hon var före sin tid, 
före de österbottniska författarnas tid. 

Om Bondestam gått i otakt med det österbottniska litterära upp-
vaknandet gällde det samma för kvinnofrågan. Hon uppfattade sig 
aldrig som kvinnosakskvinna. Men hur skulle en Anna Bondestam 
– allergisk mot uppblåsta auktoriteter, konventionens patentfraser 
och med den kritiska livshållningen i blodet egentligen kunnat vara 
icke-feminist? Redan romanen Fröken Elna Johansson,67 som utkom år 
1939, är i all sin lågmäldhet en bok specifikt om kvinnornas ställning i 
samhället. Detta såg bland annat recensenten Viola Renvall som skriver 
i Tammerfors Aftonblad att boken ”borde delas ut som friexemplar till 
dem, som ha något att göra med kontorsflickors små löner”.68 Trots 
att Bondestam aldrig har betraktat sig som en feministisk författare 
accepterar hon en feministisk läsning av sina romaner.69 Den belys-
ning som hennes böcker ger kvinnors åsidosatta position i samhället 
har däremot inte varit en medveten strävan.

Den ständiga outsidern

I en utomstående iakttagares ögon finns det inga skäl för en Anna 
Bondestam – senast efter prisregnet med start på 1960-talet – att 
betrakta sig som en outsider i den finlandssvenska litteraturen. Redan 
1963 hade Nils-Börje Stormbom i en artikel i Horisont slagit fast att 
Bondestam utan tvekan kan kallas: 

en av våra främsta prosaister genom tiderna. Som litterär konstnär är 
Anna Bondestam en av dem vi länge hade för få av i Svenskfinland 
och alltjämt inte kan ståta med något överflöd på. Hon förenar i en  
 
 

67. Anna Bondestam, Fröken Elna Johansson, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1939.
68. Viola Renvall, ”Fröken Elna Johansson”, Tammerfors Aftonblad 10/1 1940.
69. Samlingen Finlandssvenska författarintervjuer, SLSA 1099, SLS arkiv, Helsingfors.
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lycklig kombination social och psykologisk realism och visar i de 
flesta av sina böcker en skicklig behärskning av uttrycksmedlen.70

Men ingen yttre framgång tycktes vara tillräcklig som bekräftelse för 
Bondestam. Den känsla av utanförskap som grundmurats under decen-
nier blev hon aldrig fri från. Däremot blev hon försonligare med åren. 
Samhällsutvecklingen och den gryende välfärdsstaten bidrog till att 
de skarpaste motsättningarna mellan de ideologiska lägren långsamt 
blev suddigare i kanterna. Våren 1961 producerade Finlands Rundradio 
en serie där finlandssvenska författare och intellektuella talade kring 
temat Jag lever i republiken Finland. Anna Bondestam medverkade. 
Söderströms förlag publicerade bidragen i en bok med samma titel.71 
I sitt anförande ger hon en bakgrundsteckning till sin (tidigare) mot-
vilja mot allt som kallas fosterländskt. Hon söker orsakerna till detta 
i sina erfarenheter som barn i en röd familj under inbördeskriget och 
som socialdemokrat under Lappoåren. I dag, skriver hon, trivs hon 
dock ganska bra i det så kallade fosterlandet och ger en förklaring:

Det är det andliga klimatet som har förändrats. Det har helt enkelt 
blivit tolerantare. Kanske kan det förefalla egendomligt att påstå något 
sådant i en tid, som enligt många karakteriseras av en allt bittrare 
politisk maktkamp både mellan och inom partierna, men trots allt gör 
jag det, och jag gör det i min egenskap av vanlig enkel medborgare, 
som bättre känner till allmänatmosfären än väderleken i de politiska 
kretsarna. Och det är nu en gång för alla så, att i ett relativt välmående 
samhälle är allmänatmosfären fredligare och försonligare än i ett 
samhälle med svåra sociala lyten. Framför allt accepteras demokratin 
skäligen osökt av de flesta som det naturliga politiska tillståndet, man 
ser följaktligen inte oförsonliga fiender i alla, som inte tillhör samma 
parti som man själv, och använder inte i tid och otid fosterlandet som 
tillhygge för att krossa dessa fiender.72

70. Nils-Börje Stormbom, ”Anna Bondestam”, Horisont 1963:2.
71. Anna Bondestam et al., Jag lever i republiken Finland, Helsingfors: Söderström & 

C:o Förlagsaktiebolag 1961.
72. Ibid., s. 13.
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* * *

Anna Bondestams författarskap har uppmärksammats i sju avhand-
lingar pro gradu och i ett stort antal tidnings- och tidskriftsartiklar. 
Hennes författarskap har kortfattat behandlats i handböcker över 
finländsk och finlandssvensk litteratur.73 I Maria Lival-Lindströms 
(numera Lival-Juusela) doktorsavhandling i litteraturvetenskap74 ingår 
en undersökning av romanen Fröken Elna Johansson. Samma roman 
undersöks som en del av Eva J. Johanssons doktorsavhandling år 2017.75 
Pia  Heikkiläs biografi Anna Bondestam. Det röda Svenskfinlands röst 
(2013) är den första heltäckande biografin över Bondestam. Denna 
essä baserar sig i hög grad på biografin.

73. Se t.ex. Ingmar Svedberg, Anna Bondestam – en skönlitterär socialskildrare i otakt 
med tiden, Alf-Erik Helsing et al. (red.), Eldsjälar. Personporträtt ur finlandssvensk 
arbetarrörelse, Helsingfors: Schildts 2000.

74. Maria Lival-Lindström, Mot ett eget rum. Den kvinnliga bildningsromanen i Finlands 
svenska litteratur, Åbo: Åbo Akademis förlag 2009.

75. Eva J. Johansson, Realismens röster. Kvinnliga kontorister i mellankrigstidens finlands-
svenska litteratur, Åbo: Åbo Akademis förlag 2017.




