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Den nya generationens svek
Modernismens självrannsakan och Hagar Olssons essäer vid  
tiderna kring två världskrig

Hagar Olsson (1893–1978) är välkänd som en av de viktigaste 
introduktörerna av litterär modernism i ett finlandssvenskt sam-
manhang. Efter författardebuten 1916 etablerade hon sig under en 
omvälvande tid som en tongivande deltagare i det kulturella samta-
let.1 Särskilt uppmärksammat är hennes modernistiska ”systerskap” 
med Edith Södergran.2 Man kan knappast överskatta den betydelse 
Olssons gärning som kritiker hade för modernismens spridning. 
Genom samarbeten med bland andra Elmer Diktonius stod hon 
bakom de kulturradikala och internationellt inriktade tidskrifterna 
Ultra (1922) och Quosego (1928–1929).3 Men trots att Olsson kanonise- 

1. Roger Holmström, Karakteristik och värdering. Studier i finlandssvensk litteraturkritik 
1916–1929, Åbo: Åbo Akademis förlag 1988, s. 163–201.

2. Agneta Rahikainen, Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith 
Södergranbilden, Helsingfors: Helsingfors universitet 2014, t.ex. s. 189–204; Birgitta 
Svanberg, ”Med ansvar för hela mänskligheten. Om Hagar Olsson”, Elisabeth 
Møller Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria. Vida världen 1900–1960, Bd 3,  
Höganäs: Bra Böcker 1996, s. 225–232; Ebba Witt-Brattström, Ediths jag. Edith  
Södergran och modernismens födelse, Stockholm: Norstedts 2011 [1997], s. 255–311. 
Systerskapet har ibland tenderat att överskugga Olssons egen insats som förfat-
tare. Se Roger Holmström, ”Skuggan av det eviga avskedet. Tankar kring Hagar 
Olssons Södergranuppfattning”, George C. Schoolfield & Laurie Thompson (eds.), 
Two Women Writers from Finland. Edith Södergran (1892–1923) and Hagar Olsson 
(1893–1978), Edinburgh: Lockharton Press 1995, s. 133 och Rahikainen, Poeten och 
hennes apostlar, s. 203.

3. Se t.ex. Johan Wrede, ”Den finlandssvenska modernismens genombrott. En studie i 
idéernas sociala dynamik”, Sven Linnér (red.), Från dagdrivare till feminister. Studier 
i finlandssvensk 1900-talslitteratur, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet 
i Finland (SSLS) 537, Helsingfors: SLS 1986, s. 41–69 och Clas Zilliacus, ”Världs-
herraväldets lokalvisor. Ultra, Quosego och andra handlingar från modernismens 
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rats som författare var hennes verk länge relativt okända och out-
forskade.4

Under senare decennier har dock ett allt livligare forskningsfält 
vuxit fram. Som exempel från de senaste åren kan nämnas Judith 
Meurer-Bongardts avhandling från 2011 som jag refererar till i ar-
tikeln; i skrivande stund är också en ny avhandling av Eva Kuhle-
felt under utgivning, Dekadens och queer i Hagar Olssons tidiga prosa 
(utkommer hösten 2018). Roger Holmström, som stått för en viktig 
insats med två biografiska volymer, har menat att modernismens 
brytningstid, när Olsson var som mest aktiv, försatte ”gängse förfat-
tar- och kritikerkonstellationer i våldsam omprövning”, liksom att 
författaren särskilt ställs på prov i ”tider av krig och genomgripande 
sociala omvälvningar”.5 Detta reflekteras i Olssons texter, särskilt 
som hon ofta introducerade nya författarskap men också formule-
rade kritiska inlägg i pågående kulturdebatter. Holmström menar att 
hon ”genomgående” och ”instinktivt” tog avstånd från den estetiska 
hållning som har kallats l ’art pour l ’art.6 Att Olsson föredrog ett mer 
engagerat författarideal står utom tvivel. Men det är viktigt att inte 
reducera hennes avstånds tagande från l ’art pour l ’art till något rent 
”instinktivt”, utan att visa hur hennes hållning utvecklades mot en 
fond av omvälvande samhällsförändringar. Detta gör också Holmström 
genom att uppmärksamma ett skiftande litterärt fokus och idéenga-
gemang i Hagar Olssons författarskap över tid, samt en ”förskjutning” 
i hennes förhållningssätt till den litterära modernismen (här förstådd 
som en avantgardistisk, formexperimenterande del av en vidare tra-
ditions- och normbrytande samt framtidsfokuserad kulturrörelse; 
denna modernism fick sitt stora genombrott i ett finlandssvenskt 

1920-tal”, Lisen Sundqvist (red.), Ultra och Quosego. Faksimilutgåva, Helsingfors: 
SLS/Stockholm: Atlantis 2014, s. ix–xxvii.

4. Judith Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise zum 
Mittelpunkt des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons, Åbo: 
Åbo Akademis förlag 2011, s. 13.

5. Roger Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten. Liv och diktning 1920–1945, 
Helsingfors: Schildts 1993, s. 25; Roger Holmström, ”Tiga eller tala? Om Hagar 
Olssons författarroll under fyrtiotalet”, András Masát (ed.), Literature as Resistance 
and Counter-Culture. Papers of the 19th Study Conference of the International Associa-
tion for Scandinavian Studies, Budapest: Hungarian Association for Scandinavian 
Studies 1993, s. 151.

6. Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 37, 81.
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sammanhang efter första världskriget).7 Här vill jag undersöka den 
nämnda förskjutningen mer djupgående och problematisera Olssons 
syn på modernismen. Jag menar att det förelåg en potentiell spänning 
mellan försöket att introducera modernistisk avantgardelitteratur och 
försvaret av den kollektivt engagerade författartyp hon föredrog.8 Det 
tycks inte ha varit självklart att de roller Olsson i praktiken spelade 
och de ideal hon förespråkade alltid gick att kombinera.9 Samtidigt 
som hon sökte introducera modernismen kom hennes journalistiska 
karriär att i viss mån exkludera henne från tidens riktiga avantgarde. 
Därmed intog hon snarare rollen som en massamhällets engagerade 
tolk i förhållande till modernismen.10

7. Jfr t.ex. Roger Holmström, ”Modernisternas prosa”, utg. Clas Zilliacus, Finlands 
svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet, Helsingfors: SLS 2000, s. 104 
och Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 145. Se även Michel 
Ekman, ”Modernisterna i kritik och debatt”, utg. Clas Zilliacus, Finlands svenska 
litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet, Helsingfors: SLS 2000, s. 115–122,  Torsten 
Pettersson, Gåtans namn. Tankens och känslans mönster hos nio finlandssvenska mo-
dernister, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 629, 
Helsingfors: SLS 2001, s. 9–18 och Helen Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets 
idévärld”, Sveinn Skorri Höskuldsson (ed.), Ideas and Ideologies in Scandinavian 
Literature since the First World War. Proceedings of the 10th Study Conference of the 
International Association for Scandinavian Studies, held in Reykjavík, July 22–27, 1974, 
Reykjavík: University of Iceland, Institute of Literary Research 1975, s. 301.

8. Jag har i ett annat sammanhang undersökt hur en spänning mellan esteticism och 
engagemang aktualiserades i svenska litteraturdebatter som bl.a. Hagar Olsson 
deltog i under 1940-talet. Se Hampus Östh Gustafsson, ”Dikten i ’den nya fredens 
värld’. Litteraturdebatt i tidskriften Samtid och Framtid 1944–1949”, Samlaren 137, 
2016, s. 181–206. För en kritisk diskussion av spänningen mellan l ’art pour l ’art 
och engagemang i relation till Jean-Paul Sartres lansering av la littérature engagée 
genom essän ”Qu’est-ce que la littérature?” (1948), se Theodor W. Adorno, ”En-
gagement” [1962] i Gesammelte Schriften. Bd. II. Noten zur Literatur, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1974, s. 409–430.

9. Jfr Ellen Rees, On the Margins. Nordic Women Modernists of the 1930s, Norwich: 
Norvik Press 2005, s. 138–143, som menar att tvetydighet överlag är ett grundläg-
gande element i modernistisk litteratur som skrevs av kvinnor i Skandinavien 
under 1930-talet.

10. Som Svanberg noterat krävde Olsson engagemang av såväl författarna som lit-
teraturkritikerna. Se Svanberg, ”Med ansvar för hela mänskligheten”, s. 227. Ett 
standardverk om förhållandet mellan den litterära samhällseliten och den moderna 
tidens nya masskultur är John Carey, The Intellectuals and the Masses. Pride and 
Prejudice among the Literary Intelligentsia, 1880–1939, London: Faber 1992. Begreppet 
”massor” användes som vi ska se av Olsson själv och jag anknyter här till det för 
att ta fasta på hennes egen erfarenhet av samhällets förändringar under 1900-talet 
och återkommande ställningstaganden för litteratur som gjordes angelägen för ett 
större samhälleligt kollektiv.
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Syftet med den här artikeln är att undersöka Hagar Olssons syn 
på författarskap och hennes förhållande till modernismen från 1920- 
till 1940-talet (hennes mest produktiva period) och hur den tog sig 
uttryck i hennes egen essäistik. Jag uppmärksammar därmed centrala 
mekanismer i den författarskapets omprövningsprocess Holmström 
nämner, för att ge en fördjupad förståelse för hur författarroller kan 
omförhandlas i tider av kris och krig.11 Olssons skrifter relateras här 
till samhällsutvecklingen i stort, framför allt till hur hon reagerade på 
världskrigen och det mörkare omvärldsläget under mellankrigstiden. 
Hennes texter betraktas som aktiva inlägg i en offentlig kulturdebatt 
där den modernistiska författarens samhällsroll inte var given utan 
föremål för en pågående omförhandling.12 Judith Meurer-Bongardt 
har i sin avhandling Wo Atlantis am Horizont leuchtet (2011) undersökt 
det utopiska i Hagar Olssons författarskap. Hon visar övertygande 
hur Olsson, influerad av Ernst Bloch, menade att litteratur och konst 
borde fungera som handling med utopisk potential genom att expres-
sionistiskt gestalta en föraning om en kommande realitet.13 I enlighet 

11. För förhållandet mellan litteratur och politik under perioden, se Johan Wrede, 
”Om politiska ideologier och litteratur i Finland 1917–1948” i Sven Linnér (red.), 
Från dagdrivare till feminister. Studier i finlandssvensk 1900-talslitteratur, Skrifter 
utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 537, Helsingfors: SLS 
1986, s. 169–194.

12. I enlighet med Meurer-Bongardts tolkning bör det beaktas att Olsson även i 
sina kritiska essäer medvetet rörde sig i en litterär eller konstnärlig diskurs som 
följde andra regler än den mer utpräglat samhällspolitiska. Se Meurer-Bongardt, 
Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 74 f., 188 f., 198. Olsson beskrev t.ex. själv lit-
teraturkritiken just som en konstnärlig genre. Se Hagar Olsson, ”Om konsten att 
kritisera”, Hagar Olsson, Tidiga fanfarer och annan dagskritik, Stockholm: Natur 
och Kultur 1953, s. 117–124.

13. Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 124 f. Jfr Judith Meurer, 
”Mellan undergång och uppbrott. Apokalypsen som tankefigur i Hagar Olssons 
författarskap under mellankrigstiden”, Michel Ekman & Kristina Malmio (red.), 
Bloch, butch, Bertel – Kontextuella litteraturstudier, Helsingfors/Åbo: Avd. för nordisk 
litteratur, NORDICA, Helsingfors universitet/Litteraturvetenskap, Åbo Akademi 
2009, s. 122–124 och Judith Meurer-Bongardt, ”Varför Hagar  Olsson? Varför  Utopi?”, 
Finsk tidskrift 2013:5, s. 55–64. Om Olssons förhållande till den internationella 
expressionismen, se Roger Holmström, ”’Det självverksamma ögat’. Hagar Olsson 
och tysk expressionism i början av 1920-talet”, Finsk tidskrift 1993:1, s. 1–11. För 
en intressant studie av den expressionistiska prosans roll i det tidiga 1900-talets 
omförhandling av konstens mål och medel, där Olsson behandlas återkommande, 
se Gunilla Hermansson, Modernisternas prosa och expressionismen. Studier i nordisk 
modernism 1910–1930, Göteborg: Makadam 2015.
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med denna uppfattning vill jag uppmärksamma vad Olsson försökte 
göra genom sina essäer, särskilt på vilket sätt hon tog ställning för 
engagerad litteratur framför l ’art pour l ’art genom att slutligen mo-
bilisera sig själv litterärt som ett aktivt författarjag.

Jag använder här begreppen engagerad litteratur och l ’art pour l ’art 
som två idealtypiska poler för att fixera Olssons litteratursyn vid olika 
tillfällen. L’art pour l ’art hade vanligen individualistiska konnotatio-
ner, medan engagerad litteratur tog fasta på litteraturens ansvar inför 
samhället i bredare bemärkelse och i mer kollektiv mening. För Olsson 
syntes det senare angeläget då hon, i likhet med många samtida, utgick 
från att 1900-talet hade inneburit framväxten av en ny masskultur. 
L’art pour l ’art hade under 1800-talet (företrädesvis inom en fransk 
tradition) anammats av aktörer på det litterära fältet som ett medel 
för att legitimera avantgardistisk konst och litteratur genom att vär-
desätta konstens självändamål framför dess politiska eller moraliska 
betydelse.14 Att Olsson förkastade l ’art pour l ’art till förmån för en 
mer socialt engagerad hållning är redan väl belagt, men att undersöka 
hur hon gjorde det och varför det framstod som så viktigt för henne 
vid olika tidpunkter är en angelägen forskningsuppgift som ger en 
djupare inblick i vad som stod på spel i den litterära debatten under 
tiden från första till andra världskriget. 

I min undersökning noterar jag också Olssons kraftfulla (och ofta 
bibliskt inspirerade) bildspråk. En analys av den diskursiva funktio-
nen hos de troper Olsson använde i samband med att hon skrev om 
författarskap och modernism ger en möjlighet att resonera kring hur 
hennes idéer kan förstås i en större historisk kontext och hur  Olsson 
positionerade sig själv som författare.15 Hennes val av metaforer im-

14. Pierre Bourdieu, Konstens regler. Det litterära fältets uppkomst och struktur, övers. 
Johan Stierna, Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposion 2000 
[1992], s. 92, 317 f., 475 f.

15. Bo Lindberg har t.ex. påpekat att just metaforer ”är tacksamma som studieobjekt 
eftersom de antingen är expressiva förtätningar av vad författaren vill säga eller 
också – och intressantare – låter ana förutsättningar för tänkandet varom författaren 
själv inte är medveten”. Se Bo Lindberg, ”Retorik och idéhistoria”, Kurt Johannesson 
(red.), Vetenskap och retorik. En gammal konst i modern belysning, Stockholm: Natur 
och Kultur 2001, s. 177. Anna Möller-Sibelius har även uppmärksammat hur just 
bildspråket hos Bertel Gripenberg respektive Hagar Olsson blottar ”en pågående 
kamp om tolkningsföreträde och litterär syn”, samt en ”generationsmotsättning” 
mellan dessa två, inte minst i efterspelet till Gripenbergs publicering av Den hemliga 



186 Hampus Östh Gustafsson

plicerar i flera fall specifika historietolkningar och förväntningar på 
framtiden, och metaforerna ingår som byggstenar i historiska berät-
telser som användes i en diskursiv kamp om att definiera samhällets 
framtida utveckling. Berättelsernas karaktär implicerade specifika 
roller för författaren och modernismen, vilket är särskilt intressant 
att uppmärksamma med tanke på modernismens upptagenhet av 
framtiden.16 Min analys är dock avgränsad till Olssons egna texter, 
snarare än att undersöka de vidare debatter hon deltog i.

År 1925 publicerade Olsson essäsamlingen Ny generation, år 1935 
Arbetare i natten och år 1948 Jag lever. Till stora delar innehåller dessa 
författarporträtt, men också mer allmänt hållna programtexter som 
diskuterar modernismens och författarnas roller i samtidskulturen. 
Exempel på sistnämnda i respektive volym är ”Dikten och illusionen” 
(1925), ”Mörka vägar” (1935) och ”Författarskapets dekadens” (1948).17 
Essäerna är av jämförbart omfång, har liknande innehåll och ger tre 
tidsmässigt åtskilda nedslag som utgör lämpliga utgångspunkter för 
att närma sig frågorna ovan.18 Just Olssons essäer har tilldragit sig 

glöden (1925) under det påhittade namnet Åke Erikson (i ett försök att förlöjliga 
den modernistiska poesin), som reflekterade en allmän motsättning mellan tradi-
tionalister och modernister i svensk och finlandssvensk debatt under 1920-talet. Se 
Anna Möller-Sibelius, Roll, retorik och modernitet i Bertel Gripenbergs lyrik, Skrifter 
utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 791, Helsingfors: SLS 2015, 
s. 221–262, men även Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 120–122.

16. Jfr t.ex. Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 309, som har uppmärk-
sammat hur Olsson under 1930-talet skrev in modernismen i ett ”tidsdrama”.

17. Huvuddragen i ”Dikten och illusionen” presenterades först i föredraget ”Dikt och 
utopi” i Lund 21/9 1925 för att senare tryckas i den socialistiskt inriktade tidskriften 
Clarté (utgiven sedan 1924). Se Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten,  
s. 96. ”Författarskapets dekadens” publicerades ursprungligen i den svenska tid-
skriften Samtid och Framtid 1944 med en något annorlunda titel. Se Hagar Olsson, 
”Om författarskapets dekadans”, Samtid och Framtid 1944:2, s. 5–15.

18. Andra texter hade också kunnat inkluderas i undersökningen, inte minst titel-
essän från 1948, ”’Jag lever’”. Den är dock betydligt längre och fokuserar mer på 
allmänna livsåskådningsfrågor än litteratur och författarskap. Meurer-Bongardt 
och Maria Wegelius har dessutom redan behandlat den utförligt. Holmström har 
även diskuterat ”Författarskapets dekadens”, men i en ganska kortfattad artikel. 
Se Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 435–458, Maria Wegelius, 
Civilisation kontra inre människa. En studie i ’Jag lever’ med utgångspunkt i Hagar 
Olssons 40-tal, Meddelanden nr 16, Åbo: Åbo Akademi, Litteraturvetenskapliga 
institutionen 1991 och Holmström, ”Tiga eller tala?”, s. 151–156, men även Hampus 
Östh Gustafsson, ”Dikt och demokrati. Hagar Olssons stridsrop i andra världs-
krigets skugga”, Horisont 2015:1, s. 39–41.
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allt större intresse i forskningen, inte minst som de speglar viktiga 
drag i hennes skönlitterära produktion.19

Vad gäller essäformen är det viktigt att tänka på dess flexibilitet. 
Av Magnus von Platen har den lyfts fram som en litteraturart med 
påtagligt mjuka gränser och som därför kan tas i många olika riktning-
ar.20 Traditionellt sett har jaget i essän uppfattats som en biografisk 
representation av författaren, men som Emma Eldelin understrukit 
handlar det ofta mer ”om ett språkligt konstruerat jag och en offent-
lig författarroll”.21 I anslutning till frågan om Hagar Olssons syn på 
författarskap är det därför även intressant att se hur hon konstruerar 
sig själv som jag och författare i essäerna som här står i fokus.22 Som 
Graham Good föreslagit kan essän betraktas som en personlig vitt-
nesakt. Essän är enligt honom på samma gång inskrivandet av ett jag 
och beskrivningen av ett objekt.23 I enlighet med detta synsätt vill jag 

19. Se Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 343, men även Madeleine 
Person, I ideologiernas och Guds skugga. Hagar Olssons litteraturkritik och essäistik i 
ett idéhistoriskt perspektiv, Masteruppsats, Lund: Litteratur–Kultur–Medier, Lunds 
universitet 2014, http://lup.lub.lu.se/student-papers/record/4294360 (hämtad 11/9 
2018).

20. Magnus von Platen, Skandalen på Operakällaren och andra essayer, Stockholm: 
Fischer & Co. 1996, s. 111. För ytterligare diskussioner av essägenrens särart, se 
Anders Westerlund, ”Essäistik mellan vetenskap och konst. Paratextuella signaler 
i Hans Ruins Gycklare och apostlar”, Historiska och litteraturhistoriska studier 91, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) 2016, s. 98, 124 och Göran 
Hägg, Övertalning och underhållning. Den svenska essäistiken 1890–1930, Stockholm: 
Wahlström & Widstrand 1978, s. 14. För en analys av den finlandssvenska essätra-
ditionen, se Patrik Aaltonen, En genres förvandlingar. Om genrebeteckningen essä och 
den svenskspråkiga essäistiken i Finland 1900–1920, Avhandling pro gradu, Helsing-
fors: Finska, finskugriska och nordiska institutionen, Helsingfors universitet 2013, 
https://helda.helsinki.fi/bitstream/handle/10138/40768/engenres.pdf ?sequence=1 
(hämtad 28/4/2018).

21. Emma Eldelin, ”Essäisten som generalist. Författarroller och offentlig auktori-
tet hos tre samtida essäister”, Tidskrift för litteraturvetenskap 2009:3–4, s. 82. Se 
även Emma Eldelin, Att slå dank med virtuositet. Reträtten, sysslolösheten och essän, 
Lund: Ellerströms 2018, fr.a. kap. 1–2. Jfr med kritiken mot biografisk-psykologiska 
tolkningar av Olssons författarskap i Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont 
leuchtet, s. 192 f.

22. Hur Olsson konstruerar berättarjag i sin romankonst har t.ex. diskuterats av Kata-
rina Leppänen & Therese Svensson, ”Om naturupplevelser hos Elin Wägner och 
Hagar Olsson. Lästa i eko- och vithetskritisk belysning”, Tidskrift för genusvetenskap 
37:1, 2016, s. 11–31.

23. Graham Good, The Observing Self. Rediscovering the Essay, London & New York: 
Routledge 1988, s. 23.
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undersöka hur Olsson skriver in sig själv i sina essäer och hur det 
sker i samspel med de olika historiska situationer hon reflekterar över.

De tre essäerna analyseras här i kronologisk ordning med Olssons 
syn på författarskap och modernism i fokus. Vad som skiljer min un-
dersökning från den tidigare forskningen, som har belyst essäerna och 
deras respektive teman, är att jag utför en mer samlad komparation 
av dem för att fördjupa förståelsen av Olssons litterära positionering 
och syn på författarskap och modernism över tid.

Ett historiskt brott och modernismen som  
framtidsrörelse

Ny generation har beskrivits som ”Hagar Olssons genombrottsbok 
som kritiker, där hon lanserade ’framtidens diktning’”.24 Omedelbart 
i den inledande essän ”Dikten och illusionen” vänder sig Olsson mot 
vad hon betraktar som en äldre typ av författare (med förankring i 
1890-talet) som hade fokuserat på individuella värden och därmed 
isolerat sig själva från samhället. Till sist hade deras litteratur kom-
mit att utarmas: ”Den var isolerad, och betydelselös: en kvarleva av 
något som en gång varit, en skugga av sig själv”.25 I det här tidiga 
skedet formulerar Olsson sitt litterära ideal och positionerar sig i 
kontrast till det aristokratiska och individualistiska, men också till 
nationellt inriktade författare. Hon använder inte själv den klassiska 
elfenbenstorn-metaforen för att karaktärisera deras isolering, utan 
talar i stället om att den äldre författartypens litteratur stängt ”in sig 
i en konstgjord stad med noli me tangere-murar på alla håll”.26 Men 
enligt Olsson blir den äldre författartypen överspelad i det samtida 

24. Svanberg, ”Med ansvar för hela mänskligheten”, s. 227. Lägg märke till hur boktiteln 
sedan kom att återspeglas i undertiteln för tidskriften Quosego, som löd: Tidskrift 
för ny generation. Jfr Zilliacus, ”Världsherraväldets lokalvisor”, s. xx.

25. Hagar Olsson, ”Dikten och illusionen”, Hagar Olsson, Ny generation, Helsingfors: 
Schildts 1925, s. 7.

26. Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 8. Det latinska uttrycket betyder ”rör inte vid 
mig”. Enligt Johannesevangeliet yttrades orden av Jesus till Maria Magdalena 
efter uppståndelsen. Se Joh 20:17. För en diskussion av begreppet ”elfenbenstorn”, 
se Steven Shapin, ”The Ivory Tower. The History of a Figure of Speech and Its 
Cultural Uses”, The British Journal for the History of Science, 45:1 2012, s. 1–27, https://
doi.org/10.1017/S0007087412000118 (hämtad 10/5/2018).
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brytningsskedet. Ellen Rees har uppmärksammat detta som ett av de 
mest karaktäristiska dragen hos den unga Hagar Olsson, att hon bar 
på en övertygelse om att hon levde under en stark litterär förändrings-
period och därmed ständigt sökte efter det nya och förkastade vad 
hon upplevde som gammalt.27 Inte helt överraskande pekade Olsson 
ut första världskriget som det radikala brottet i litteraturhistorien.  
I ”Dikten och illusionen” använde hon händelsen som utgångspunkt 
för att lansera den modernistiska generationen som reste sig ur krigets 
aska. Den tecknades av Olsson som en brokig men ändå samman-
hållen rörelse som hade ”vind i seglen” och färdades i hög fart med 
siktet inställt på framtiden. De nya skaldernas ”sång är dagens sång 
till morgondagen – den kan inte blicka tillbaka på sjunkna båtar och 
bleknade döde”, proklamerar hon med en syrlig pik till den äldre 
författartypen.28 Hennes syn på modernismens framtida möjligheter 
är här mycket optimistisk.

Själva krigserfarenheten blev en utmaning för l ’art pour l ’art-
idealet. ”Vid tiden för världskriget trängde stridsgnyet på nytt fram 
till poeternas underbara stad, som de förklarat fridlyst till evig tid” 
– så menar Olsson att kriget påverkade estetiken.29 Som Holmström 
noterat bidrog krigshändelserna till att öppna Olssons ögon för om-
världen.30 Det är emellertid inte bara världskriget som utgör en föränd-
ringsfaktor på estetikens område. Även mer interna strömningar, som 
naturalismen, menar hon haft stor betydelse genom att prioritera det 
kollektiva framför det individuella. Härmed påtalas också en brytning 

27. Rees, On the Margins, s. 122.
28. Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 11, 13.
29. Ibid., s. 9 f. För andra intressanta exempel på hur första världskriget påverkade 

litteraturen, men ur ett svenskt perspektiv, se Claes Ahlund, ”En mental 
militarisering. Den svenska litteraturen före och under första världskriget”, Sam-
laren 124, 2003, s. 134–157 och Claes Ahlund, Diktare i krig. K.G. Ossiannilsson, 
Bertil Malmberg och Ture Nerman från debuten till 1920, Skrifter utgivna av Avdel-
ningen för litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala 
55, Hedemora: Gidlunds förlag 2007. 

30. Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 22. Det är också viktigt att 
komma ihåg att Olsson starkt påverkades av det finska inbördeskriget. Se Meurer-
Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 106, och för en allmän redogörelse 
för inbördeskrigets inverkan på litteraturen, se Johan Wrede, ”Inbördeskriget i 
litteraturen”, utg. Clas Zilliacus, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 
1900-talet, Helsingfors: SLS 2000, s. 61–67.
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mellan de gamla individualisternas desillusion och de ”illusioner” som 
hon menar bär fram den nya litteraturen som är präglad av ”ett socialt 
medvetande och en gemensam kollektivdröm, en utopi”.31 Första 
världskriget blev enligt Olsson den avgörande erfarenheten som ledde 
till att europeisk litteratur skulle omfamna illusionerna på allvar och 
anamma den kollektivistiska utopin.32 Erfarenheten gav incitament 
att sträva efter en mer aktiv litteratur med handlingspotential.33

Som Lars Gustafsson beskrivit blev frågan om den västerländ-
ska kulturens öde (i Oswald Spenglers efterföljd) ett centralt motiv 
i mellankrigstidens litteratur och ideologiska debatt. Denna fråga 
kunde besvaras antingen pessimistiskt, med fokus på ett övergivande 
av traditionen och äldre livsformers upplösning, eller optimistiskt, så 
att den traditionella kulturens undergång sågs som en förutsättning 
för framväxten av en ny och mer vital sådan, en tanke som inte sällan 
beledsagades av socialistiskt inspirerade idéer.34 Det mer optimis-
tiska tolkningsalternativet var inte Olsson främmande i ”Dikten och 
 illusionen”. Över huvud taget kom hon under 1920-talets mitt, särskilt 
efter en vistelse i Estland, att visa ett större intresse för litteratur som 
hon menade hade en reell möjlighet att leda till social eller politisk 

31. Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 9.
32. Jfr Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, särskilt s. 188–224. Det 

utopiska i Olssons tidiga författarskap behandlas även av Pertti Karkama, ”Die 
Geburt der Utopie in der frühen Prosa Hagar Olssons”, George C. Schoolfield 
& Laurie Thompson (eds.), Two Women Writers from Finland. Edith Södergran 
(1892–1923) and Hagar Olsson (1893–1978), Edinburgh: Lockharton Press 1995,  
s. 183–197.

33. I en jämförelse mellan Hans Ruin och Hagar Olsson har Thomas Ek menat att 
Olsson hade en mer upprorisk syn på den modernistiska litteraturens funktion. 
Se Thomas Ek, ”Hans Ruin och den finlandssvenska modernismen”, Tidskrift för 
litteraturvetenskap, 30:2 2001, s. 64–70.

34. Lars Gustafsson, ”Den västerländska kulturens stympade lemmar – Idéer om kultu-
rens undergång och kulturens förnyelse i svensk litteratur efter första världskriget”, 
Sveinn Skorri Höskuldsson (ed.), Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature 
since the First World War. Proceedings of the 10th Study Conference of the International 
Association for Scandinavian Studies, held in Reykjavík, July 22–27, 1974, Reykjavík: 
University of Iceland, Institute of Literary Research 1975, s. 72 f. Det bör nämnas 
att Olsson tidigt under 1920-talet inspirerades av Clarté-rörelsen (vilken hon 
försökte etablera i Finland) som uttryckte stora visioner om författarnas ansvar 
och möjligheter att påverka och skapa en ny, bättre värld. Se Helen Svensson, 
”Clarté i Finland”, Historiska och litteraturhistoriska studier 54, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland (SLS) 1979, s. 160 f.
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förändring.35 Vi ska dock komma ihåg att Olssons litterära vägval, så 
som exempelvis Johan Wrede poängterat, blev utopism i stället för 
en hårdare sociopolitisk realism.36

Den ideala modernistiska författaren tecknas av Olsson som 
kollektivistiskt lagd och inriktad på en ”profan demokratisk miljö”. 
Likaså har hen inspirerats av naturalismen och realismen, men tagit 
dessa genrer vidare till en nivå som Olsson kallar ”nyrealism” och 
som har den utopiska potential Meurer-Bongardt belyst ingående.37 
Olsson talar om ”en utopi som kräver strid, en skönhet som måste 
tillkämpas – ofta fjärran från de estetiska slagfälten!”.38 Författa-
ren ska alltså kasta bort de estetiska skygglapparna. Också Maria 
 Wegelius har konstaterat att Olsson i flera sammanhang tog ”avstånd 
från en estetiserande l’art pour l’art” till förmån för ”en stark tro 
på en konstens stora mission, en l’art pour l’homme”. Hon menar 
att Olsson 1925 talade ”för en socialt och etiskt engagerad littera-
tur, där föreställningen om en ny kollektiv livskänsla är central.”39 
Den kanske tydligaste sammanfattningen av sitt författarideal ger 
 Olsson själv när hon skriver att den nya skalden står ”mitt uppe i 
dagen, med ansiktet vänt mot det brusande människohavet”.40 Med 
noli me tangere-murarna rivna efter kriget tycks Olsson se det som 
ganska oproblematiskt för de författare som känner sig manade att 
ta steget ut och författa litteratur som på allvar betyder något för det 

35. Lena Fridell, Hagar Olsson och den nya teatern. Teatersynen speglad i teaterkritiken 
1918–1929 och i Hjärtats pantomim, Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutio-
nen, Göteborgs universitet 1973, s. 17–22; Holmström, Hagar Olsson och den öppna 
horisonten, s. 84–90.

36. Johan Wrede, ”Illusion – utopi – realism. Edith Södergran, Hagar Olsson och 
Finland omkring 1920”, Finsk tidskrift, 1974:3, s. 281.

37. Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 96–105.
38. Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 13–16.
39. Wegelius, Civilisation kontra inre människa, s. 93 f. Se även Svensson, ”Hagar  Olsson 

och 30-talets idévärld”, s. 301. Ny generation kom också att uppfattas som ett ut-
tryck för socialistisk propaganda, även om Olsson själv värjde sig mot en sådan 
etikettering. Se Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 99. Olsson 
ville ständigt hålla konsten och litteraturen oavhängiga av det partipolitiska. Se 
Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 199–201, 210.

40. Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 11. Holmström har vidare understrukit att Olssons 
litteraturuppfattning vid mitten av 1920-talet bl.a. utmärktes ”av ett avståndstagande 
från varje form av estetiskt poserande”. Se Holmström, Hagar Olsson och den öppna 
horisonten, s. 102.



192 Hampus Östh Gustafsson

stora flertalet. Hon verkar inte se några egentliga hinder längs den 
engagerade författarens väg till det mänskliga kollektivet.

Synen på den historiska utvecklingen som uttrycks i ”Dikten och 
illusionen” ter sig närmast deterministisk. Hagar Olsson verkar full-
ständigt övertygad om att den isolerade författartypen håller på att 
bytas ut mot den nya, modernistiska och socialt engagerade förfat-
taren. Första världskriget, i egenskap av ett absolut historiskt brott, 
framställs då som en språngbräda för den nya författartypen som 
kunde ta över ledningen och lämna äldre estetiska ideal bakom sig i 
skyttegraven. Genom denna historiska berättelse, där krigserfarenheten 
betecknar en estetisk emancipation, skapas spelutrymme för moder-
nisterna, de som bär framtiden i sitt sköte. I essän skriver hon dock 
inte fram något urskiljbart jag.41 I stället tycks hon ta på sig rollen 
att ur en tillbakahållen position beskriva den förändring hon menar 
att samtiden står mitt uppe i. Men var det rimligt att upprätthålla ett 
så neutralt författarjag när nya, hårdare vindar började blåsa under 
1930-talet? Och kunde modernismen då undgå att blicka bakåt när 
framtidshorisonten mörknade?

Modernismen som avantgarde i ett  
dialektiskt spel

Redan den första meningen i ”Mörka vägar” anslår en kontrast gent-
emot ”Dikten och illusionen” vad gäller synen på den kulturhistoriska 
utvecklingen. 1930-talets nya tidsskeende ”driver [Olsson] till en revi-
sion av 20-talets framtidsutopier och till en nytolkning av modernis-
men”, enligt Helen Svenssons sammanfattning.42 Den enkelriktade, 
utopiska resan mot en ljus framtid har delvis ställts in. ”Kulturens 
liksom den enskildes utveckling synes fortgå i cykler som upphäver 
varandra och ändå fortbestår i varandra, liksom dag och natt i det 

41. Som ung kritiker förespråkade Olsson personlig framtoning men vände sig sam-
tidigt mot självupptagenhet hos författare, t.ex. i en anmälan av Rolf Lagerborgs 
Invita Minerva (1918). Se Holmström, Karakteristik och värdering, s. 179 f.

42. Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 309. Om Olsson i relation till de 
allmänt förändrade kulturella stämningarna i Finland från 1930-talet, se Johannes 
Salminen, ”Vägen till Weimar. Kulturklimatet i Finland på 1930- och 1940-talet”, 
Nya Argus, 80:6–7 1987, s. 116–120 och Gisbert Jänicke, ”Hagar Olsson mellan natt 
och dag”, Nya Argus, 80:6–7 1987, s. 121–126.
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kosmiska förloppet”, inleder Hagar Olsson essän.43 Modernismen 
antas inte längre ha uppstått som ett plötsligt singulärt fenomen på 
1900-talet: ”Modernismen är ingalunda något som vår tid uppfun-
nit – dess vågrörelse går genom alla tiders litteratur”.44 Till exem-
pel lyfter hon inom citationstecken fram Rousseau som en tidigare 
”modernist” i etableringsskedet av det hon kallar för ”den borgerliga 
revolutionsepoken”.45 Föreställningen om hennes egen samtid som ett 
unikt historiskt brott tonas ned, även om brytningsmotivet finns kvar. 
Nu tecknas hennes samtid som en mer komplex period.

Ska man definiera en historiesyn hos Olsson så är den i ”Mörka 
vägar” dialektisk.46 Hon menar att samtiden kommit att präglas av 
inre motsättningar. Modernismen vittnar om detta, om ”spänningen 
mellan det förflutna och det kommande, tillspetsad och aktualiserad i det 
beståendes kris”.47 Genom historien hävdar hon att ljusa, harmoniska 
perioder omväxlande har avlösts av just brytningstider präglade av 
mörker, pessimism och krig. Som Meurer-Bongardt påpekat är  Olsson 
här inspirerad av den bibliska apokalyptiska tankefigur som under 
mellankrigstiden var inflytelserik såväl i politiska som konstnärliga 
diskurser. Den spelade allmänt en viktig roll inom modernismen; 
undergången möjliggjorde nytt liv.48 På 1920-talet tycktes Olsson 
förknippa modernismens inbrytning med en utopiskt upplyst fram-
tidshorisont – nu anpassar hon i stället modernismen och menar att 
det är i mörka tider litteraturen är mest meningsfull. ”Då är diktarens 
uppgift en förposttjänst – hård, oskön men av grundläggande betydelse 
för morgondagen”.49

43. Hagar Olsson, ”Mörka vägar”, Hagar Olsson, Arbetare i natten, Stockholm: Natur 
och Kultur 1935, s. 9. Olsson uppvisar här en tydlig inspiration från Spengler. Se 
Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 310.

44. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 18.
45. Ibid., s. 24.
46. Jfr Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 106–109 och Svensson, 

”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 310. Vissa tecken på en dialektisk uppfatt-
ning framträder redan i ”Dikten och illusionen”, särskilt genom ett citat av Elmer 
Diktonius. Se Olsson, ”Dikten och illusionen”, s. 15 och jfr Meurer-Bongardt, Wo 
Atlantis am Horizont leuchtet, s. 105.

47. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 18.
48. Meurer, ”Mellan undergång och uppbrott”, s. 121, 125; Meurer-Bongardt, Wo Atlantis 

am Horizont leuchtet, s. 108–110.
49. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 13.
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Holmström har dock menat att Olsson distanserade sig en aning 
från modernismen under tidigt 1930-tal. Hennes strävan gick nu ut 
på att mobilisera författaren och modernismen ”mot tidens tilltagande 
reaktionära tyranni” i ett försök att frambesvärja ”en diktartyp som 
svarar mot tidens utmaningar”.50 Det är därför Olsson omvandlar 
modernisten till en arbetare i natten som använder de mörka stäm-
ningarna på ett förlösande vis ”i hungermarschernas, koncentrations-
lägrens och det förfärande krigsspökets tid, i en värld full av själslig och 
materiell nöd”.51 Rörelsen tecknas dock fortfarande som omöjlig att 
stoppa. Trots att den förlöjligats i vissa kretsar pekar Olsson alltjämt 
ut modernismen som en vägvisare mot framtiden.52

Värt att notera är att Olsson lägger stor vikt vid yttre, snarare än 
inre, personliga drivkrafter för den historiska utvecklingen. ”Så stark 
är verklighetens makt”, skriver hon bland annat, och menar att moder-
nismen kommer att gå segrande fram tack vare sin verklighetsanknyt-
ning.53 Som en socialistiskt inspirerad rörelse kan modernismen vara 
avantgarde, men det är alltså en särskild typ av avantgardelitteratur 
hon förespråkar. Den ska vara verklighetsförankrad samt kollektivt 
och socialt engagerad. Det är just genom att inte vara l ’art pour l ’art 
som den modernistiska litteraturen blir avantgarde. Enligt hennes 
dialektiska synsätt måste samtidens antitetiska krafter dock spelas ut 
mot varandra innan framtidens syntes kan födas, men hon är övertygad 
om att modernismen ska bidra till sökandet efter ”en ny och djupare 
nående syntes”.54 Först måste det gamla dö: ”Natten måste djupna 
innan morgondagen gryr”.55 Bilden av modernismen som avlösare av 

50. Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 161, 257.
51. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 37.
52. Ibid., s. 12–14, 22. Olsson riktar särskilt kritik mot Fredrik Böök och det hon 

kallar för ”auktoritativ” litteraturkritik som hon menar inte hade förstått sig på 
modernismen.

53. Ibid., s. 38.
54. Ibid., s. 19, 23.
55. Ibid., s. 11. ”Mörka vägar” föregås av ett citat av Stagnelius dikt ”Vän! i förödel-

sens stund” (ca 1818) som sätter tonen för hela essäsamlingen med den berömda 
slutraden ”Natten är dagens mor, Kaos är granne med Gud”, vilket indikerar hur 
Olsson såg mörkret som en källa till kreativitet och nödvändig förnyelse. Se Erik 
Johan Stagnelius, Samlade skrifter. Andra delen. Lyriska dikter efter tiden omkring 
1818. Liljor i Saron, Fredrik Böök (red.), Stockholm: Bonniers 1913, s. 54. Olsson var 
tydligt influerad av romantikens litteratur, inte minst vad gäller förvissningen om 
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en traditionell litteratur tecknas här mer komplext än i ”Dikten och 
illusionen”. Modernismen är ännu framtidens vägvisare, men dess 
författare måste ha tålamod och vänta ut ett dialektiskt spel.

Den tes modernismen vänder sig mot beskriver Olsson i ”Mörka 
vägar” som en borgerligt grundad kulturidealism som växte fram under 
sent 1700-tal men nu har tvingats på defensiven.56 I hennes modernism 
kan vi därmed se en kritik av vissa centrala inslag i moderniteten. 
Meurer-Bongardt har uppmärksammat att Olsson i ”Mörka vägar” 
kritiserar ”synen på människan och verkligheten som ’den tekniskt 
högutrustade kapitalismens dödsrike, sinnebilden för människans 
värdelöshet’”.57 Modernismen tycks erbjuda ett alternativ till detta. 
Olsson betonar därmed att ”modernismens kulturhistoriska uppgift” 
är ”att bryta med det bestående”.58 Under 1930-talet kom Olsson 
att inta en mer kulturradikal hållning än tidigare.59 Hennes litterära 
program fortsätter att vara offensivt inriktat då hon väntar sig att 
modernismen ska åstadkomma förändring.

Trots Olssons påtagliga engagemang framträder inte heller i ”Mör-
ka vägar” något särskilt konkret författarjag. Men essän har ändå en 
något personligare ton än ”Dikten och illusionen”. Olsson skriver 
tydligt in sig i ett kollektiv: ”Vi som lever mitt inne i en sådan epok 
[en brytningstid] känner blott alltför väl till dess karakteristika; vi 
har in i märg och ben fått känna slagkraften av dess negativitet”.60 
Den kroppsligt inriktade metaforen – ”in i märg och ben” – vittnar 
måhända om hur ett förkroppsligat jag börjat närma sig texten i högre 
utsträckning än tidigare. Holmström har hävdat att Olsson ställde 
högre krav på modernismen alltsedan mitten av 1920-talet genom att 
efterfråga en ”inre, tillämpad täckning bakom orden”. Att som förfat-
tare gömma sig bakom ett yttre, stilistiskt och modernistiskt skal var 

att hon levde i en brytningstid. Se Roger Holmström, ”Romantiken som klang-
botten i Hagar Olssons tidiga författarskap”, Oskar Bandle et al. (eds.), Nordische 
Romantik, Beiträge zur nordischen Philologie 19, Basel: Helbing & Lichtenhain 
1991, s. 432–435.

56. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 18, 42.
57. Meurer-Bongardt, ”Varför Hagar Olsson?”, s. 62 f.
58. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 16.
59. Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 302.
60. Olsson, ”Mörka vägar”, s. 10.
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inte tillräckligt.61 När vi nu förflyttar oss till Hagar Olssons 1940-tal 
ska vi se en rejäl skärpning av kraven på personligt engagemang.

Desillusion och skärpta krav på engagemang

Vid en första anblick kan ”Författarskapets dekadens” ge intrycket av 
att Hagar Olsson hållit fast vid sina ideal på ett oförändrat sätt. Så 
här inleder hon essän:

Benägenheten att uppfatta litteraturen som en helt isolerad – och 
som det heter ’opolitisk’ – företeelse och hänvisa den till ett slags 
reservat i samhället, där den saknar kontakt med de opinionsbil-
dande krafternas fria spel, har länge stått för mig som ett oroande 
tecken på dekadens.62

Hon menar alltså att detta är en uppfattning hon burit ”länge”. Men 
i nästa mening möter vi plötsligt ett vittnesmål om att något har 
hänt. Olsson belyser själv detta genom att uppmärksamma hur erfa-
renheten av andra världskriget fick henne att se saker i nytt ljus. Hon 
skriver att ”som det ofta händer behövdes det en påstötning av en rad 
samverkande tillfälligheter för att jag en dag skulle se hela saken i 
blixtbelysning och få en glimt av de djupare sammanhangen”.63 

Stunden av blixtbelysning förknippas intressant nog med en kon-
kret tid och plats, närmare bestämt ”en februaridag år 1943 i mitt 
hem i Helsingfors”, där Olsson beskriver hur hon försökte skriva 
”efter en ansträngande bombnatt”. Att skriva var emellertid svårt då 
hon distraherades av krigshändelserna. I ”denna ödesmättade stund” 
blev hon sittande i lägenheten, ensam så när som på rösterna från 
radion som vittnade om omvärldsdramatiken.64 Vi kan knappast ta 

61. Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 146.
62. Hagar Olsson, ”Författarskapets dekadens” [1944], Hagar Olsson, Jag lever, Stock-

holm: Natur och Kultur 1948, s. 145. Det bör noteras att Olsson i den här essän 
kritiserar inte bara litteraturens isolering, utan parallellt med den också litteraturens 
kommersialisering.

63. Ibid., s. 145. Som Svanberg understrukit blev andra världskriget ”en fruktansvärd 
utmaning för Hagar Olssons framtidstro”. Se Svanberg, ”Med ansvar för hela 
mänskligheten”, s. 231.

64. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 145–147.
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Olsson på orden när hon skisserar ovanstående i dramatiska ordalag. 
Inledningsscenen bör främst betraktas som ett retrospektivt försök 
att gestalta hur Olsson kände inför den förändrade situation andra 
världskriget inneburit för både henne själv och den modernism hon 
så länge omhuldat.

Holmström har också funnit scenen värd att uppehålla sig vid. 
Han menar att Olsson använde februaridagen i Helsingfors 1943 som 
ett ”förtätningstillstånd” för att ställa kollektivet mot elfenbenstornet, 
även om hon själv inte talar om just ”elfenbenstorn”.65 Problemet var 
enligt Olsson att hela författarkollektivet nu hade stängt in sig och 
tagit avstånd från omvärlden. ”Jag fick plötsligt en vision av Europas 
alla hemlösa emigrerade författare som satt, liksom jag, vid sina radio-
apparater i världens skilda hörn och väntade, väntade”, skriver Olsson.66 
Hon menar att kulturen har satts ”på piedestal” och blivit en kultur 
”som när som helst kunde bli slagen i spillror just därför att den inte 
var en integrerande del av människans liv”.67 Ännu en gång har lit-
teraturen kommit att uppfattas som ett självändamål. Som vi har sett 
vände sig Olsson mot sådan l ’art pour l ’art redan på 1920-talet, men 
då verkade hon se det som ett överspelat stadium. Nu upplever hon 
att hennes egen modernistiska generation blivit lika goda kålsupare. 
L’art pour l ’art och modernismen tycks plötsligt ha flutit samman, 
efter att Olsson tidigare försökt definiera dem som varandras fiender. 
Föga överraskande sporras hon av detta till en djup självrannsakan, 
både av sitt eget författarskap och hela det modernistiska projektet.68

65. Holmström, ”Tiga eller tala?”, s. 152. I ett annat manuskript till essän går det, som 
Holmström lagt märke till, att se hur Olsson laborerade med en inledning där 
hon även ställde nuet i relation till röster från första världskriget och 1920-talet. 
Hon tycks ha lagt ned åtskillig möda på att utarbeta just den här inledningen.

    Filosofen Rolf Lagerborg tog fasta på Olssons text som ett inlägg i ”de gamla 
grälen om ’elfenbenstornet’ och om l ’art pour l ’art”. Essän, som ursprungligen 
var ett inlägg i tidskriften Samtid och Framtid, väckte en hel del debatt. Se Rolf 
Lagerborg, ”Diktaren och propagandan”, Samtid och Framtid 1944:4, s. 41. Jfr även 
Artur Lundkvist, ”Om författarskapets dekadans”, Samtid och Framtid 1944:4,  
s. 21 f.

66. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 146.
67. Ibid., s. 159.
68. Även i andra texter vid mitten av 1940-talet uppvisar Olsson en starkt självdisse-

kerande hållning. Se Roger Holmström, Hagar Olsson och den växande melankolin. 
Liv och diktning 1945–1978, Helsingfors: Schildts 1995, s. 13.
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Det är inte orimligt att tänka sig att denna självrannsakan tedde 
sig angelägen i samband med att Olsson fyllde 50 år 1943. Hon till-
ägnades då en antologi, Hård höst. I förordet skrev Olof Lagercrantz 
att många ”inför det nya världskriget” hade ”tvingats till uppgörelse 
och avräkning med den idévärld, som [de] tidigare anslutit sig till. 
Inte alla av modernismens apostlar får behålla helgonglorian”.69 Det 
sammanfattar ganska väl vad som står på spel i ”Författarskapets de-
kadens”. Hagar Olsson utvärderar den modernism som inte levt upp 
till de löften som strålade i så starkt, utopiskt ljus på 1920-talet. Hon 
talar om den som en ”efterkrigsgeneration” som plötsligt förfallit och 
blivit till ”en förkrigsgeneration”.70 I kontrast till 1930-talet, då hon 
trots allt uppbådade en viss optimism i ”Mörka vägar”, tvingas hon 
nu erkänna litteraturens nederlag.71 Upplevelsen av ett nytt världskrig 
förändrar hennes historiska berättelse: nu föreligger inte längre ett 
givet, historiskt brott eller år noll att utgå från. Med två världskrig 
kompliceras bilden av modernismens historiska frammarsch.

Som en del av rörelsen tvingas Olsson rannsaka sig själv, och gör 
sig dessutom till ”representant för hela det krigstida författarskrået”, så 
som Holmström påpekat.72 ”Och jag själv då?” frågar hon och undrar, 
i en ”stund av bitter självprövning”, hur hon kunnat bli en isolerad 
”skuggfigur” efter att tillsammans med sina likar på 1920-talet ha 
framstått som ”framtidens härolder” eller ”framtidens riddare” (och 
på 1930-talet alltså som avantgardistiska arbetare i natten).73 Talet om 
sin egen generation som isolerade skuggfigurer kan jämföras med hur 
hon i Ny generation använde i princip samma terminologi (”isolerad”, 
”en skugga av sig själv”) i kritiken av 1890-talets författare. Nu tycks 
den modernistiska generationen ha gått samma öde till mötes. Här 

69. Olof Lagercrantz, ”Den karelska grundtonen”, Olof Lagercrantz et al. (red.), Hård 
höst. Debatt och värdering, Stockholm: Natur och Kultur 1943, s. 12. Modernis-
men kom under 1940-talet att anklagas för överdriven individualism, inte minst 
i samband med den svenska fyrtiotalistiska strömningen och den s.k. obegriplig-
hetsdebatten. Se t.ex. Mats Jansson, Kritisk tidsspegel. Studier i 1940-talets svenska 
litteraturkritik, Eslöv: Brutus Östlings Bokförlag Symposion 1998, s. 151–190 och 
Peter Luthersson, Svensk litterär modernism. En stridsstudie, Stockholm: Atlantis 
2002, s. 94.

70. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 151 f.
71. Se Svensson, ”Hagar Olsson och 30-talets idévärld”, s. 316.
72. Holmström, ”Tiga eller tala?”, s. 154.
73. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 147, 152, 154.
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går det nästan att utläsa en föreställning om ett slags återkommande 
dekadensschema för litterära generationer, som påminner om den 
cykliska kulturutveckling hon beskrev i ”Mörka vägar”.

Hagar Olsson konkretiserar jämförelsen av de olika litterära ge-
nerationernas öden genom att berätta hur hon i Helsingforslägen-
heten hittade sina egna artiklar från första världskriget. Att de båda 
världskrigen haft avgörande betydelse för hennes självförtroende 
och syn på modernismen och författarskap generellt blir uppenbart 
när hon skildrar hur hon följde sin ”egen själs väg mellan de två 
världskatastroferna”.74 Men även mer strukturella samhällsförändringar 
lyfts fram som en viktig orsak till att författarrollen måste omprövas. 
Olsson skriver att författarna tycks ha blivit obetydliga i den epok 
hon finner sig leva i, en tid där ”massorna” och ”tekniken […] lägger 
gudarnas åskvigg i händerna på vem som helst”.75 Framför allt menar 
hon att demokratin blivit sviken av författarna och de intellektuella, 
med en hänvisning till Julien Bendas klassiska verk från mellankrigs-
tiden om ”klerkernas förräderi”.76 Olssons essä kan rentav betraktas 
som en sentida parallell till Bendas verk i finlandssvensk tappning.

Kollektivismen som den unga Hagar Olsson förespråkade tycks 
inte längre oproblematisk. Uppgiften att göra en avantgarderörelse 
som modernismen engagerad och tillgänglig för bredare samhällslager 
har uppenbarligen inte genomförts friktionsfritt. Kärnan i program-
met Olsson nu formulerar mot erfarenheten av andra världskriget 
och totalitarismen är att ”ingen verksamhet […] kan betraktas som 
opolitisk och fritagas ansvar för det hela”. Detta, att allt har en politisk 
dimension och kräver ansvar, ser hon som ”demokratiens väsen”.77 
Hon menar att författarna på ett mer ansvarsfullt vis hade behövt 

74. Ibid., s. 149, 158. I ”’Jag lever’” skriver hon även om hur atombomben och förintelsen 
berörde henne djupt. Se Hagar Olsson, ”’Jag lever’. En studie i det mänskliga”, 
Hagar Olsson, Jag lever, Stockholm: Natur och Kultur 1948, s. 14–20. Jfr Wegelius, 
Civilisation kontra inre människa, s. 19, 87.

75. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 153, 161 f.
76. Ibid., s. 158 f. Se även Julien Benda, La trahison des clercs, Paris: Grasset 1927. Det 

har framhållits som tidstypiskt att författarna tecknas som svekfulla narrar vid 
tiden för andra världskriget. Holmström lyfter fram Pär Lagerkvists Dvärgen 
(1944) som ett exempel. Se Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten,  
s. 351.

77. Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 161 f.
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stå bakom sina idéer och aktivt göra uppoffringar. Ska litteraturen 
ha berättigande och angelägenhet i demokratins tidevarv krävs ”den 
yttersta insatsen av vår personlighet”.78 Olsson efterfrågar alltså ett 
demokratiskt engagemang som grund för författarens legitimitet, i 
ungefär samma skede som la littérature engagée fick sitt stora inter-
nationella genombrott. 

Som Holmström helt riktigt har understrukit, skärptes således 
Olssons etiska krav på författarrollen under andra världskriget.79 In-
tressant i det här sammanhanget är att hennes propagering för ett 
större individuellt ansvar hos författaren uppträder parallellt med att 
hennes essästil blir betydligt mer personlig. I enskilda stycken kan hon 
nu referera till sig själv i första person tio gånger. Som vi sett utgår 
inledningsscenen från hennes eget liv och är tydligt situerad i tid och 
rum. Hon använder retoriskt sig själv för att ge essän konkretion och 
kraft och konstruerar på så vis ett författarjag som inte alls förekommer 
på samma sätt i de två tidigare essäerna. Desillusionen som är en följd 
av modernismens misslyckande med att leva upp till sina egna ideal 
tycks få som konsekvens att hon inte längre vill hålla sig i bakgrunden 
och rida på rörelsens framgångsvåg. Den historiska utvecklingen och 
modernismens plats däri betraktas inte längre som lika självklar och 
författarna måste ta personligt ansvar och skarpt avstånd från l ’art 
pour l ’art. Retoriskt gör hon själv detta i texten genom att skriva fram 
ett tydligt jag som rannsakas. Hon genomför på så vis en korsfästelse 
av sig själv som författare i hopp om att ge författaren i allmänhet 
nytt liv, ty det var Olssons övertygelse att författaren behövdes för att 
rädda människorna från samtidens kris.80 Hennes symboliska uppoff-
ring kan därmed ses som den sorts expressionistiska handling (med  
 

78. Ibid., s. 155 f. Vad gäller författarens uppoffring efterfrågar Olsson t.ex. ”den ’kors-
fästelse’ som är konstens mysterium och gör den berättigad även i tider av stora 
lidanden”. Se Olsson, ”Författarskapets dekadens”, s. 171.

79. Holmström, ”Tiga eller tala?”, s. 155.
80. Här kan tilläggas att ”självuppgivelse i kollektivismens tecken” har identifierats 

som ett centralt motiv i Olssons författarskap. Merete Mazzarella menar t.ex. att 
Olssons bästa verk fötts ur en ”spänning mellan viljan till självuppgörelse och 
jagiskhet”. Se Merete Mazzarella, Från Fredrika Runeberg till Märta Tikkanen. 
Frihet och beroende i finlandssvensk kvinnolitteratur, Helsingfors: Söderströms 1985, 
s. 94, 117.
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utopisk potential) som Olsson, enligt Meurer-Bongardt, menade att 
dikten borde utföra.81

Självkonstruktion och omvärdering

På 1940-talet framstod det som viktigare än tidigare för Hagar  Olsson 
att skriva fram sig själv som aktör. År 1925 kunde man av hennes 
deterministiska tongångar få intrycket att utvecklingen mot en ljus 
framtid var oundviklig så länge den styrdes av modernismens fram-
tidsriddare.  Olsson var redan i ett tidigt skede kritisk till vissa inslag i 
modernismen, men de nya erfarenheterna av totalitarismen och andra 
världskriget fick henne att tänka om sitt litterära projekt i grunden.82 
Så även om mycket i Hagar Olssons författarskap och litteratursyn 
utmärks av kontinuitet går det att se en intressant förändring över 
tid i hennes förhållande till modernismen. När tiderna blev mör-
kare förlorade hon sin tidigare övertro på modernismen. För att ge 
rörelsen legitimitet tillförde hon under 1930-talet det modernistiska 
författarskapet en ny kvalitet genom att betona att modernisterna 
var som viktigast i just mörka tider, då de skulle verka som arbetare i 
natten. Hur hon anpassade modernismen och författarskapet utifrån 
det förändrade samtidsläget syns tydligt i de bilder och metaforer 
hon använder. Stilen och lyhördheten inför samhällsförändringarna 
införlivades i hennes strävan att ge modernismen legitimitet.

Att Olsson senare omvärderade sitt förhållande till modernismen 
behöver förstås inte bara bero på desillusion, utan kan även förklaras 
av att modernismen faktiskt hade etablerats allt starkare i ett finlands-
svenskt sammanhang så att hon inte längre behövde strida för den 
på samma sätt som tidigare.83 Desillusionen över denna nya förfat-
targeneration var dock, som vi har sett, tydlig när hon på 1940-talet 
publicerade ”Författarskapets dekadens”. Efter första världskriget tycks 
modernismen ha fyllt en viktig funktion som ett redskap för att lämna 
en föråldrad värld därhän. Första världskrigets katastrof kunde hon 
tämligen obehindrat förpassa till det förflutnas grav tillsammans med 

81. Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 124.
82. Holmström har t.ex. visat att hon redan under 1920-talet kritiserade delar av 

modernismen på kontinenten. Se Holmström, ”’Det självverksamma ögat’”, s. 8 f.
83. Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten, s. 165.
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traditionen. Men när andra världskriget inträffade i den värld som 
hon och hennes likar bara 20 år tidigare hade planerat att forma blev 
hon desto mer nedtyngd.84 Att återigen lyfta fram modernismen som 
framtidens härold var knappast ett alternativ. I stället var Olsson i 
det här skedet tillbakablickande och skärpte kravet på författarens 
personliga ansvar och sociala engagemang. Att vara del av en kollektivt 
inriktad modernism var inte tillräckligt; varje enskild författare måste 
finna en väg för att nå ut och därmed undvika att bli en ”skuggfigur” 
instängd på kammaren. Nu blev hennes självkonstruktion en strategi 
för att ge essän diskursiv kraft. I stället för att lägga tyngdpunkten 
på modernismen argumenterade hon med hjälp av sin egen persona 
och förtätade bilder ur sitt eget liv, vilket givetvis kan bero på att hon 
som 50-årig, uppburen författare såg sig ha mer personlig auktoritet 
att ta spjärn emot jämfört med tidigare.85

Per Erik Ljung har, i sin avhandling om hur Vilhelm Ekelund brot-
tades med författarrollen, menat att författares önskan att engagera sig 
socialt har varit ett centralt problem i modern tid eftersom litteraturen 
starkare etablerats som en autonom institution. De avantgardistiska 
rörelserna vid tiden för första världskriget kan därmed ses som ett 
uppror bland de författare som inte accepterade rollen de tilldelades 
enligt uppfattningen om litteraturen som autonom.86 Hagar Olssons 
protest mot l ’art pour l ’art i Ny generation är möjlig att tolka som en 
del av denna vidare rörelse. Men kanske var det först med ”Förfat-
tarskapets dekadens” som hon hittade ett effektivt sätt att konkret 
gestalta den engagerade författarens frigörelse från den autonoma 
sfären, genom en mer grundläggande problematisering av författarrol-
len och betoning av författarens ofrånkomliga demokratiska ansvar?

84. Här bör dock tillfogas att hon några år senare i essän ”’Jag lever’” (1948) på nytt 
uttrycker en optimistisk tro på konstens och litteraturens framtidsmöjligheter. Se 
Wegelius, Civilisation kontra inre människa, s. 104 f.

85. Agneta Rahikainen konstaterar t.ex. att modernismen under 1940-talet var eta-
blerad och att Olssons samtidigt åtnjöt stor respekt för sin position. Se Agneta 
Rahikainen, ”Sierskan, huldran och den ständigt döende poeten. Hagar Olssons 
Edith Södergranbilder”, Nordisk tidskrift för vetenskap, konst och industri, 91:2 2015, 
s. 137.

86. Per Erik Ljung, Vilhelm Ekelund och den problematiska författarrollen, Lund: Liber 
Läromedel 1980, s. 24.
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Den tidigare forskningen har rätt i att idealet l ’art pour l ’art är 
Hagar Olssons ständiga motståndare. Här har jag velat visa på ny-
anser i detta genom att undersöka hur den är det på aningen olika 
sätt, särskilt som hon på 1940-talet fann sig själv och modernismen 
stående mitt i fiendeleden. Därmed hoppas jag ha givit konkretion 
till den förskjutning i Olssons förhållande till modernismen som 
Holmström tidigare påtalat, och som jag vill framhålla som en mer 
djupgående förändring eftersom Olsson i slutändan gjorde en stark 
omvärdering av författarskapets villkor och modernismens historiska 
roll. Precis som Holmström påpekat tenderar författarroller att särskilt 
sättas på prov i tider av krig och stora samhällsförändringar, vilket 
min läsning av Olssons essäer från 1920- till 1940-talet ger stöd för. 
Krigsårens påverkan på den finlandssvenska litteraturen har berörts 
i tidigare forskning.87 Olssons nya förhållningssätt till modernismen 
kan ses som ett ovanligt intressant exempel på hur synen på litteratur 
och dess samhällsroll omförhandlades i detta skede.88 Litterära rörelser 
behöver alltid legitimeras i relation till samhällets skiftande förutsätt-
ningar. I olika faser i en större omförhandlingsprocess presenterade 
Olsson modernismens författare först som framtidsriddare och sedan 
som avantgardistiska nattarbetare, för att slutligen, i samband med 

87. Se t.ex. Erkki Sevänen & Risto Turunen, ”Från krigstid till ny normalitet”, utg. Clas 
Zilliacus, Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet, Helsingfors: 
SLS 2000, s. 226–233 och Inga-Britt Wik, ”Finlandssvenska krigsmodernister. Om 
Solveig von Schoultz, Mirjam Tuominen och Eva Wichman”, Elisabeth Møller  
Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria. Vida världen 1900–1960, Bd 3,  
Höganäs: Bra Böcker 1996, s. 513 f. Som Wik påpekar kom den andra vågens 
kvinnliga finlandssvenska modernistiska författare också att påverkas starkt av 
kriget som ”ändrade villkoren för deras författarskap” så att de på olika sätt sökte 
”nya uttrycksmedel för sina erfarenheter”. För Olsson, som tillhörde första vågen, 
resulterade krigserfarenheten framför allt alltså i en rannsakan och omvärdering 
av den modernism hon tidigare sett som en så oemotståndlig framtidskraft. För 
andra exempel på hur kvinnliga författarstrategier utvecklades under andra världs-
kriget, se t.ex. Gill Plain, ”Women Writers and the War”, Marina MacKay (ed.), 
The Cambridge Companion to the Literature of World War II, Cambridge: Cambridge 
University Press 2009, s. 165–178, https://doi.org/10.1017/CCOL9780521887557.013 
(hämtad 10/5/2018).

88. För fler exempel (främst ur ett brittiskt perspektiv) på hur modernismen svarade på 
erfarenheter av krig och våld i samband med första och särskilt andra världskriget, 
se Marina MacKay, Modernism and World War II: Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2007 och Marina MacKay, Modernism, War, and Violence, London: 
Bloomsbury Academic 2017.
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en självrannsakan, skildra dem kritiskt som isolerade skuggfigurer, i 
behov av ett nytt samhällskontrakt.

Hagar Olsson strävade ständigt efter att nå ut som författare. Att 
hon företog en så genomgripande självrannsakan vittnar om att hon 
själv inte förlorade världen ur synfältet. Rollerna som framtidsriddare 
och nattarbetare må hon ha iklätt sig själv i olika skeden, men någon 
isolerad skuggfigur, det var aldrig Olsson. Även om historien tycktes 
upprepa sig så ville hon inte utan vidare underkasta sig dess cykler. 
Hagar Olsson försökte åstadkomma förändring och skriva fram ett 
nytt förbund mellan författaren och samhället.




