FREJA RUDELS

Gransoverskridande blivanden

Begir, berdttande och etik i Lyra Ekstrom Lindbicks Ett si starkt ljus och
Hannele Mikaela Taivassalos In transit

Jag vill ha C. Jag vill ha en person som inte verkar std ut med sin
egen person, i alla fall en kropp som inte vill vara nirvarande i sin
egen kropp. Ett sinnestillstind som inte vill kinna eller erkinna sig
sjalvt, som inte orkar, jag begir sidant som hen forsoker visa ifrin
sig, stinga ute, jag kommer att bli nigot som hen forséker glomma.'

Jag var alltid en tillfillig gist, alltid pa vig bort, nigon géng, girna
snart. Samtidigt som mina armar och ben borjade vixa, och brosten,
de dir smé som virkte sig fram, inflammatoriskt, da bérjade ocksé den
dir lusten gro: att f5lja de allt lingre lemmarna utit, bort, vixa ivig.?

BEGAR KNUTET TILL FORANDERLIGHET, rorlighet och transgression
férenar citaten ovan. Jagberittaren i Lyra Ekstrom Lindbécks roman Ezz
sd starkt ljus begdr en transperson, ndgon som inte kan lata sig fistas vid
den fysiska gestalt som vicker berittarjagets lust. I klippet ur Hannele
Mikaela Taivassalos roman I transit forenas den frimsta huvudpersonen
Galadriels kropp och lingtan i en bokstavlig "wanderlust”, ett begir att
tolja kroppens forvandlingspotential bort. I bdda romanerna gestaltas
minniskor i vardande. Riktningen dr oviss. Hos Ekstrom Lindbick
161 jaget sig mot, och dirmed obonhoérligen ocksa fréin, en onébar och
ondmnbar annan. Hos Taivassalo ir det ett ospecificerat bortom som
Galadriels kropp knoppar sig mot. Den gemensamma drivkraften dr
begiret — ett begir som bade blottligger och utmanar grinser.

Artikeln dr skriven med forskningsfinansiering frin Svenska kulturfonden.
1. Lyra Ekstrom Lindbick, E#¢ si starkt [jus, Stockholm: Modernista 2014, s. 129.
2. Hannele Mikaela Taivassalo, In transit, Helsingfors: Forlaget M 2016, s. 89.
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Forinderligheten ér det tredje millenniets enda konstant, havdar
filosofen Rosi Braidotti. Utmaningen f6r vér tid dr f6ljaktligen att
tinka i processer snarare dn i begrepp. Den centrala fragan ir inte
lingre vilka vi dr, utan vilka vi vill bli, hur vi kan gestalta mutationer,
foérandringar och transformationer framom varat i dess klassiska for-
mer.” Genom tematiseringen av transidentitet och ett liv i rorelse ger
sig romanerna i kast med tva tidstypiska uttryck for forinderlighetens
konstans. Ekstrom Lindbick och Taivassalo antar bida den utmaning
Braidotti formulerar: att gestalta varat som ett blivande.

Idén ir inte ny, vare sig litterirt eller teoretiskt. Den 6ppna, flytande
identiteten har priglat hela den nordeuropeiska litteraturen fran efter-
krigstiden till nuet.* Alltsedan poststrukturalismens postulering av
subjektets dod har de alternativa sitten att forestilla sig subjektiviteten
i termer av fordnderlighet och processualitet frodats.” Men vilken
angeldgenhet har dylika forestillningar i en tid da forinderligheten
blivit en konstant? Ager de fortfarande nigon maktkritisk springkraft?
”So what, then?”, kan man som Braidotti tillspetsat fraga:

What if the subject is trans’, or in transit, that is to say no longer one,
whole, unified and in control, but rather fluid, in process and hybrid?
What are the ethical and political implications of a non-unitary
vision of the subject?®

3. Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge
& Malden: Polity Press 2002, s. [1]-2.

4. Se t.ex. Marianne Stidsen, Den ny mimesis. Virkelighedstolkningen i dansk og nor-
disk litteratur efter Anden Verdenskrig. Bind I Litteratur, identitet og senmodernitet,
Kebenhavn: U press 2015, s. 4-6.

5. Jfr t.ex. Michel Foucault, Tbe Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences
[Les mots et les choses, 1966], 6versittning av Alan Sheridan, London: Tavistock
Publications 1980, 5. 342. For en idéhistorisk exposé 6ver subjektivitetens 19oo-tals-
historia, se t.ex. Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity,
Cambridge: Cambridge University Press 1992 [1989], s. 456—493.

6. Rosi Braidotti, Transpositions: On Nomadic Ethics, Cambridge & Malden: Polity
Press 2006, 5. 9.”Tank om subjektet dr’trans’, eller i transit, det vill siga inte lingre
ett, helt, enhetligt och kontrollerat, utan snarare flytande, i process, hybridiserat?
Vilka dr de etiska och politiska implikationerna av en icke-enhetlig syn pa sub-
jektet?”. Oversﬁttning till svenska: AB.
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Att hivda subjektivitetens forinderliga fluiditet dr knappast lingre
omstértande, men just dirfor ter det sig desto viktigare att reflektera
over dess vidare implikationer: Hur paverkar detta pa en ging anrika
och tidsenliga tema samtidslitteraturens uttryck? Vilka spar sitter £6-
restillningar om identitetens rorlighet och begirets kraft och mangtald
i hanteringen av berittelsen? Vad kan den litterdra gestaltningen av
dylika idéer berdtta om vad som later sig sdgas och hur?

Mitt val att dryfta dessa fragor just genom Ekstrom Lindbicks
och Taivassalos romaner bottnar i att deras tematisering av blivan-
de och begir frammanar en bade kreativ och kritisk utforskning av
berittandet. Dirigenom blottligger de angeldgna formmissiga och
etiska aspekter av berittelsens mojligheter och begrinsningar som
kan bidra till forstdelsen av litteraturens nu. Teoretiskt nirmar jag
mig romanerna genom en kombination av genusvetenskapliga och
litteraturvetenskapliga perspektiv. Vid sidan om Braidottis feminis-
tiskt nymaterialistiska teoretisering av blivande h6r Hanna Meretojas
reflektioner kring berittelsen som form for etisk undersékning till de
viktigaste analysverktygen.” Genom att féra samman dessa perspektiv
kommer jag at skirningspunkterna mellan litteratur och maktkritik,
form och tematik, berittande och subjektivitet, narrativ och etik.

Begir som motor for transformationer och transgressioner férenar
Ekstrom Lindbdcks skildring av kirlek i en stockholmsk hbtqi-tillvaro
och Taivassalos lustfyllda utforskning av liv i genomfart. Men roma-
nerna uppvisar ocksé skillnader genom sina olika strategier att berdtta
blivande och begir — strategier som, vill jag hivda, blottligger etiska
dimensioner hos berittandet och demonstrerar olika sitt att hantera
dessa. Genom en komparativ analys strivar jag efter att synliggora
de kopplingar romanerna tecknar mellan det begirsdrivna blivandet
och berittelsens etik. Artikelns syfte dr att utréna hur gestaltningen
av blivande och begir avtecknar sig i hanteringen och tematiseringen
av berittandet, vilka etiska aspekter av berittandet som ddrmed fram-
trider och vad Ekstrom Lindbick och Taivassalo gor av dem. De

7. Hanna Meretoja, The Ethics of Storytelling: Narrative Hermeneutics, History,
and the Possible, Oxford: Oxford University Press 2018, https://doi.org/10.1093/
050/9780190649364.001.0001.
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konkreta fragor och verktyg med vars hjilp jag tar mig an detta syfte
gar jag ndrmare in pd i f6ljande avsnitt.

Det ir tva olikartade forfattarskap ur olika delar av den svenska
litteraturen jag f6r samman i min ldsning. Taivassalo (f. 1974) debu-
terade 2005 med noveller och har sedan dess etablerat sig som en av
Svenskfinlands tongivande forfattare med sivil romaner som dramatik
och barnbécker kring teman som uppbrott och dterkomst samt flickors
och kvinnors egenmakt. Stilistiskt ror hon sig i grinslandet mellan
poesi och prosa. Den rikssvenska Ekstrom Lindbicks (f. 1990, numera
gift Koli) férfattarskap inleddes senare och dr mindre omfattande. Hon
debuterade 2012 med metaromanen 7i/lhor Lyra Ekstrom Lindbick.®
Sedan dess har hon gett ut ytterligare tre romaner och debuterar
som poet hosten 2019. I hennes motivkrets ingar liv bortom hetero-
normativiteten, ung vuxenhet, skrivande och minniskans relation till
naturen. Formmassigt har hon gatt frin det utpriglat metalitterdra mot
ett rakare berittande. Milsittningen med den komparativa analysen
dr inte att spdra eventuella givna samband eller inbordes influenser
mellan forfattarskapen. Genom att stilla primirtexterna i relation
till varandra strivar jag efter en korsbelysning dir sitten att forsta
och hantera berittande, begir och etik i respektive roman framtrider.

Forfattarna har trots framgéngar dnnu inte vickt storre vetenskaplig
uppmirksamhet.” Ekstroms Lindbicks forfattarskap har dnnu inte
varit foremal f6r djupare studier. Jag har sjilv tidigare gjort en essiistisk
analys av Taivassalos In transit med fokus pé rorlighet.!* I 6vrigt dr det
frimst Taivassalos vampyrroman Svu/ten' som har undersokts, grund-
ligast av Pirjo Lyytikdinen som ldst den i ljuset av dekadensens lit-
terdra tradition."? Kristina Malmio lyfter fram Svu/ten och Taivassalos

8. Lyra Ekstrom Lindback, Ti/lhor Lyra Ekstrém Lindbick, Stockholm: Modernista
2012.

9. Taivassalos romandebut belonades med Runebergspriset 2008 och 2017 erhsll
hon den Lingmanska kulturfondens Finlandspris for sitt forfattarskap. Ekstrom
Lindback vann Lilla Augustpriset redan 2008 och E## sd starkt ljus nominerades
till Augustpriset 2014.

10. Freja Rudels,”Fingslande forflyttningar. Rorelsen som livsmanus i Hannele Mikaela
Taivassalos In transif’, Anna Moller-Sibelius & Freja Rudels (red.), Modernitetens
zﬁtlr_yck och avtryck. Litteraturvetenskapliga studier tillignade professor Claes Ahlund,
Abo: Foreningen Granskaren 2017, s. 149-158.

1. Hannele Mikaela Taivassalo, Svu/ten, Helsingfors: Schildts & Soderstroms 2013.

12. Pirjo Lyytikdinen, "Dekadenssin hirviénaisten paluu? Naisvampyyri ja hinen kirjal-
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romandebut Fem knivar hade Andrej Krapl” i en artikel om centrala te-
matiska och berittartekniska drag i finlandssvenska 2000-talsromaner,
dir hon skénjer en 6vergang frin postmodernistisk skepsis till ett mer
bejakande forhéllningssitt till berdttelsen. Den utprévning av berit-
telsen som utspelar sig i Taivassalos och Ekstrom Lindbacks romaner
tangerar den hir diskussionen. Min ldsning tjinar siledes inte bara
till att belysa de romaner jag analyserar utan kan ocksa bidra till
kunskapen om berittelsens roll i den svensksprikiga litteraturens nu.

Hirnist introducerar jag de teoretiska diskussioner kring berit-
tande, begir och etik genom vilka jag studerar romanerna. Dirpa féljer
en komparativ nirlisning av primarmaterialet dir jag forst undersoker
romanernas tematiska och formmassiga fokus pd mellanrum och hur
mellanrummen férkroppsligas i visioner av subjektiviteten. Direfter
diskuterar jag de vdgar ut ur normerande monster for bade liv och
narrativ som visionerna stakar ut, for att sedan visa hur denna utbryt-
ning 16per genom litterdra monster och traditioner mot en bejakelse
av berittelsen. Slutligen ringar jag in parallelliteten mellan berit-
tande och begir i romanerna. Jag dryftar de relationella dimensioner
av berittelsen som denna parallellitet uppdagar och visar hur dessa
blottligger de etiska implikationerna av romanernas sinsemellan olika
berittartekniska strategier.

BERATTANDE, ETIK OCH BEGAR

Berittelsens etik begrinsar sig inte till vad berittelsen handlar om.
Etiken innefattar ocksd formen: det sitt pa vilket berittelsen handlar.
Adam Zachary Newton talar om berittelsen som etik i sig sjilv, och
syftar dirmed pd den narrativa strukturen som en etisk relation. I linje
med Gérard Genette definierar han berittande som den fiktiva eller

linen periminsi Hannele Mikaela Taivassalon romaanissa Na/ki”, Viola Parente-
Capkové et al. (toim.), Nainen kulttuurissa, kulttuuri naisessa, Turku: Turun yliopisto
2015, S. I181—204.

13. Hannele Mikaela Taivassalo, Fem knivar hade Andrej Krapl, Helsingfors: Soder-
stroms 2007.

14. Kristina Malmio, ”Vanhat ja uudet leikit. Suomenruotsalaisen romaanin keskei-
set teemat ja kerrontatavat 2000-luvulla”, Elina Arminen & Markku Lehtimaki
(toim.), Muistikirja ja matkalaukku: 2000-luvun suomalaisen romaanin muotoja ja
merkityksig, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura u.u.
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faktiska handling som producerar bade berittelsen och storyn. Det dr
en handling som enligt Newton medfér ansvar vid sidan om form."
Newtons syn pa etik genomsyras av Levinas dito, dir relationen till
den Andre stir i centrum. Prosan éversitter, enligt Newton, etikens
interaktiva problematik till litterdra former genom de intersubjektiva
relationer den tecknar, relationer som skapar och foérbinder berittare
och lyssnare, forfattare och karaktir, lisare och text med varandra.'®

Beriittelsens forméga att forena, och didrmed ocksi att skilja t, ar
en aspekt av berittelsens etiska potential som dven Hanna Meretoja
lyfter fram. Hennes perspektiv dr hermeneutiskt och hon framhiver
foljaktligen tolkningens betydelse. Med tolkning avser hon inte ett
predestinerat s6kande efter en given mening utan en stindig produktiv
process som utgor en ofrinkomlig del av vir existens. Med utgings-
punkt i Nietzsches idé om att det inte finns nagra fakta, bara tolkningar,
betraktar Meretoja berittelsen som en form av tolkning och dirmed
omtolkning av de nitverk av kulturella narrativ som kringgirdar och
formar viér existens.'” Som sidan édger berittelsen kraft att omforma
vér syn pa verkligheten och siledes var uppfattning om det moéjliga:

Each cultural and historical world functions as a space of possibilities
that encourages certain modes of experience, thought and action, and
discourages or disallows others, and stories play a constitutive role
in establishing the limits of these worlds — both enabling experience
and delimiting it.'®

Formagan att paverka var kinsla f6r vad som dr mojligt dr, enligt
Meretoja, berittelsens frimsta etiska potential.” Ett av sitten pi
vilka berittelsen kan forskjuta grinserna for det mojliga lokalise-

15. Adam Zachary Newton, Narrative Ethics, Cambridge & London: Harvard Uni-
versity Press 1997 [1995], s. 3-8, https://doi.org/10.2307/j.ctvifgvex.

16. Ibid., s. 12-13.

17. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 6, 43—54.

18. Ibid,, s. 2, kursiv i originalet.”Varje kulturell och historisk virld fungerar som en
rymd av majligheter som uppmuntrar vissa former av erfarenhet, tanke och handling,
och motarbetar eller vigrar att erkdnna andra. Berittelser spelar en avgérande roll
i grinsdragningen kring dessa virldar genom att bide mojliggéra och begrinsa
erfarenheter.” Oversittning till svenska: FR.

19. Ibid., s. 89—97.
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rar Meretoja till de "narrativa mellanrummen”; de intersubjektiva
kontaktytor av inkludering — och dirmed ocksa exkludering — som
berittelser frammanar exempelvis genom att skriva fram och ringa
in ett "vi” och didrmed dven skapa ett "de”. De narrativa mellanrum-
men kan rora alla intersubjektiva sfirer, frin de allra intimaste till de
globala. De kan bade fungera begrinsande, genom att befista rigida
identiteter och lasta konstellationer i vi” och "de”, och expanderande,
som inklusiva utrymmen dir skillnader bejakas och transformativa
identifikationer mojliggors.!

Alltifran dess innersta strukturer till den yttersta rickvidden av
dess effekter inbegriper berittelsen mellanmanskliga bindningar och
ddrmed ocksi etisk angelidgenhet. Det innebdr dock inte att berit-
telsen per automatik skulle vara etisk i betydelsen moraliskt god.
Newtons etik syftar pa en relation som féregér och stricker sig utver
fragor om gott eller ont och ritt eller fel. Hos Meretoja dr det etiska
mer av en virderingsfriga — berittelser som vidgar var uppfattning
om vad som ir mojligt ter sig mer etiska i hennes resonemang dn
berittelser som inskrinker denna. Hon betraktar inda inte det etiskt
goda och riktiga som en given egenskap hos berittelsen, utan som en
potential den har. Newton och Meretoja slir bida en kil mellan fore-
skrivna moraliska normsystem och etiken vars uppgift ir reflektion.?
”[I]nstead of conveying moral truths or rehearsing our ability to detect
them, literature can function as a form of ethical inquiry in its own
right”, skriver Meretoja, och papekar att berittelsens etiska relevans
ligger i fragorna den uppdagar, inte i svaren den ger.”» Bade Ekstrom
Lindbick och Taivassalo tar oss bortom det givna och féreskrivna
och fragan som infinner sig dr hur de hanterar den etiskt laddade

20. Ibid,, s. 1r7-125. "Narrative in-betweens”.

21. Ibid.

22. Newton, Narrative Ethics, s. 4-5, 9, 13; Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 14, not
25 s. 40. Hir skiljer de sig frin andra auktoriteter inom narrativ etik. T.ex. Phelan
betraktar etik som synonymt med moral i sin exposé over filtet. Se James Phelan,
"Narrative Ethics”, Peter Hithn et al. (eds.), Tbe Living Handbook of Narratology,
Hamburg: Hamburg University 2014, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/
narrative-ethics (himtad 26/10 2018).

23. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 134-135. ”[1] stillet for att uttrycka moraliska
sanningar eller 6va upp vér kapacitet att uppticka sidana, kan litteraturen fungera
som en form av etisk undersékning i sin egen ritt.” Overséttning till svenska: FR.
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relation som berittandet innebdr di bade sjilvet och den andra ir
stadda i férvandling. Vilka former antar de narrativa mellanrummen
d4? Och vad kidnnetecknar en etisk relation nir dess kontrahenter
befinner sig in transit?

I f6rhallande till dessa fragor blir romanernas skildring av begir
intressant, som en explicit tematisering av det relationella. Eftersom
jag vill synliggéra hur begir forstis och gestaltas i romanerna utgér
min ldsning inte frin nigon entydig och given definition av begir.
I stallet stoder jag mig pa element ur Braidottis tankar kring begir
vars mangfasetterade 6ppenhet erbjuder rymd for primédrmaterialets
komplexitet. Begiret intar en central position i Braidottis feministiska
nymaterialism. I linje med Spinoza och Deleuze framhiver hon det
positiva i begiret som en framatdrivande kraft, en stindigt skiftande
horisont som genererar méten, sammansmaltningar och grinséver-
skridanden.* Braidotti kombinerar denna produktiva begirsforstaelse
med en konsskillnadsfeministisk betoning av subjektivitetens kropps-
liga materialitet, inte som en biologisk essens men som en komplex
samverkan mellan sociala och symboliska krafter. Hon poingterar
begirets centrala roll i subjektskonstitutionen och understryker dess
politiska relevans i egenskap av libidinés och framfor allt ontologisk
drivkraft: som ett grundliggande begir att vara.” Braidottis teore-
tisering av begiret tecknar kopplingar mellan begir och grinséver-
skridande, mellan kropp och subjektivitet, sexualitet och ontologi,
lust och politik. Dessa kopplingar tjanar som verktyg for min analys
av hur blivande och begir vivs samman i Taivassalos och Ekstrom
Lindbicks romaner och hur séivil erkidnnandet av som potentialen i
subjektiviteten knyts till det kroppsliga.

I och med att det ror sig om romaner och dirmed om berittad
kroppslighet r6jer begiret inte bara kroppens utan ocksa berittelsens

24. Se t.ex. Braidotti, Metamorphoses, s. 100.

25. Ibid., s. 20—23. Braidottis konsskillnadsfeminism, inspirerad av Luce Irigaray,
uppritthaller inte idén om en essentiell kvinnlighet. Det r6r sig om en strdvan
att formulera alternativa, forkroppsligade och dirmed kénade subjektspositioner
i syfte att punktera exkluderande uppfattningar om subjektiviteten som férment
neutral och gora upp med en dualistisk tanketradition dir femininitet kopplas
till underldgsenhet och dir skillnad tolkas i pejorativa termer. Jfr Freja Rudels,
1 berittandets makt. Om tre romankroppar av Per Olov Enquist, Abo: Abo Akademis
forlag 2016, s. 41-43.
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mojligheter och begrinsningar. Vad liter sig berittas? Vilka kroppar
och kroppsliga erfarenheter fir plats inom de narrativa ménster vi
har att tillgd? Vilka faller utanfér? Och vilka kan skrivas fram? Inom
den hermeneutiska tradition Meretoja foretrader rivs den klassiska
motsittningen mellan liv och dikt upp. Berittelser betraktas inte som
retrospektiva férvringningar av levd erfarenhet, utan fokus riktas i
stillet mot de komplexa sitt pd vilka vira liv dr inlemmade i och
formade av kulturellt traderade berittelser. I linje med detta synsitt
foreslar Meretoja en bred forstielse av metanarrativitet. Som meta-
narrativa definierar hon berittelser som gor berdttandet till tematik
och behandlar berittelsens betydelse f6r den minskliga existensen
generellt.” Det dr dylika, vidstrackta dimensioner av berittelsen och
berittandet som mitt primédrmaterial ger anledning att dryfta. For
att komma at ett specifikt kulturellt narrativ som spelar en central
roll i bada romanerna dberopar jag dirtill queerteoretikern Judith
(numera Jack) Halberstams tankar kring hur vi férvintas leva enligt
ett av reproduktionen dikterat och konventionen uppritthillet tids-
schema — ett slags livsmanus.?”” Dessa tankegéngar bidrar bade till att
synliggora hur berittelsen undersoks, problematiseras och bejakas i
primérmaterialet och till att blottldgga berittelsens normerande och
omstortande dimensioner.

FORKROPPSLIGADE MELLANRUM

I bida romanerna intar olika former av mellanrum en central position.
Hirnist dryftar jag hur mellanrummen kommer till uttryck, hur mel-
lanrummen forkroppsligas i de alternativa visioner av subjektiviteten
som frammanas i romanerna och hur de dirmed utrustas med etisk
angeldgenhet.

Redan definitionen av ”in transit” i ingressen till forsta delen av
Taivassalos roman tar lisaren till ett mellanrum: ”In fransit, transito,
min vin / eller / mitt hjirta dr si osikert och vagt / eller / In transit:

26. Hanna Meretoja, The Narrative Turn in Fiction and Theory. The Crisis and Return of
Storytelling from Robbe-Grillet to Tournier, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2014,
s. 3, 1718, https://doi.org/10.1057/9781137401069.

27. Judith Halberstam, I a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives,
New York & London: New York University Press 2005, s. 1-s.
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Mellan dir du ér och dir du aldrig visste att du skulle vara.”* Begreppet,
titeln och didrmed hela romanen, lokaliseras till en 6verging mellan ett
givet hir och ett oanat bortom. Samtidigt demonstreras mellanrum-
met genom de ingingar ingressen tecknar. Lisaren stills inf6r, och
dirmed mellan, alternativa vigar genom texten. Du-tilltalet griper
efter en mottagare. Jagformen ger en subjektiv, emotionell och exis-
tentiell forankring och begreppsdefinitionen signalerar en teoretiskt
reflexiv dimension. Sammantagna illustrerar de parallella ingdngarna
den stilistiska vidden i romanbygget, fran det lyriska till det realistiska
och det filosofiska.

Ocksa tematiskt dr det i 6vergingarna In fransit placerar sig. Roma-
nen I6per mellan tre personer frin samma slikt och samma anonyma
landsbygd i vad som forefaller vara Osterbotten. Det 4r jordbrukar-
sonen Sem som en ging dkte ivig pd hamnarbete till Stockholm dir
han ocksi fick leva ut sin fortringda homosexualitet. I romanens nu
har han évertagit gérden, gift sig, avlat tre barn och lever som en
dldrande dnkling hems6kt av minnena frin Stockholmsparentesen.
Ibland fir han besok av svigerskan Vera. Hon har ocksé brutit upp
fran bygden, akt till Helsingfors for att "arbeta och dansa” och, likt
Sem, funnit en férbjuden kirlek hon har tvingats 6verge och sedan
dtervint till byn, till den ena halvan av ett gult parhus. I den andra
halvan flyttar Galadriel in. Hon dr Sems barnbarn och dven hon pa
flykt undan en férbjuden kirlek, hemkommen fran ett liv som tagit
henne genom tre kontinenter.

Huvudpersonerna ir tre, men perspektiven fler. Det dr inte sillan
olika bifigurer ger sin blick pa skeendena. I en dterkommande "Rese-
dagbok” moter vi ett skrivande jag, ett alter ego till férfattaren som
befinner sig pa transitplatser som flygfilt och hotell och reflekterar
over rorelse. Romanen bestir av 16st sammanhillna avsnitt och kan
sdgas vara pa vig ocksd den. Avsnitten dr ofta forsedda bide med en
rubrik och en modifierande parentes, som om de var ryckta direkt ur
anteckningsboken. Den opolerade 6ppenheten i kombination med de
djirva klippen mellan tider och perspektiv bidrar till intrycket av att
det dr mellan snarare 4n i de enskilda livsddena romanens handling
utspelar sig.

28. Taivassalo, In transit, s. [7], kursiv i original.
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Rickvidden dr betydligt mindre i E## si starkt ljus, men dven hir far
mellanrummen en framtridande roll. Huvudpersonen och jagberit-
taren Sara driver dag i Stockholm. Hon befinner sig pa troskeln till
vuxenhet, bor i en tillfillig studentbostad, sysselsitter sig med diverse
studier och framfér allt med att analysera och formulera sin tillvaro.
Romanen paminner om en dagbok, och det dr dess koncipiering i
toéradlad form som bildar romanens évergripande intrig. Vigen till
boken l6per genom en ricka kirlekar som har ett gemensamt: de forblir
i mellanrummet mellan f6rilskelse och forlosning. I Saras forilskel-
ser spelas en kavalkad av sexuella identiteter upp. Den aspirerande
skidespelerskan Joanna briljerar i sitt bemastrande av femininitetens
repertoar och intresserar sig for Sara som en méjlighet att fa spela
rollen som lesbisk. Sara identifierar sig som lesbisk och for henne ér
flirten med Joanna allvar. Som motvikt till Joannas dramatiska gestalt
infinner sig den slatstrukna ungdomsforilskelsen Linnéa i Saras liv
och meddelar att hon tror sig vara asexuell.

Relationerna till Joanna och Linnéa fungerar som byggstenar i
romanens emotionella och intellektuella upptrappning mot den kul-
men C:s intride utgor:

Vi har triffats forut, eller hur?” sdger Joanna och flyttar sin stol 4t
sidan for att visa att hen dr vilkommen att sli sig ned runt bordet.
» . . . . ”»

Men jag minns inte ditt namn.

”Se”, svarar hen och tar en stol frin viggen, makar forsiktigt in den
mellan mig och Joanna.

”Se? Som i titta?”, frigar hon roat, och jag behirskar min lust att
sparka henne i smalbenet.

”Som i bokstaven C”, svarar hen lugnt och vinder sig mot mig i
stillet.”

Nir C pa en premidrfest bokstavligen kilar in sig mellan Joanna och
Sara ger hen mellanvarat en skepnad.”Se” misstolkar Joanna namnet
och sitter ord pa den uppmaning hela C:s gestalt kan sigas utgora.
Hens nirvaro fungerar som det starka ljus som tvingar fram bade

29. Ekstrom Lindbick, E#f si starkt ljus, s. 121.
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Saras forfattarblivande och det normkritiska, sjdlvrannsakande seende
som bildar romanens nerv.

Med Braidotti kunde C beskrivas som en figuration, som en kritiskt
kreativ vision av subjektiviteten. Figurationer fungerar som forkropps-
ligade kartliggningar av de maktordningar som kringgirdar subjektet,
samtidigt som de uppenbarar alternativa sitt att forsta subjektiviteten
som flerskiktad, dynamisk och férinderlig till skillnad frin alltjimt
forhirskande forestillningar om subjektiviteten som given, fast och
enhetlig. Braidottis figuration par excellence dr nomaden, en inkar-
nation av situerad rorlighet som riktar fokus mot 6vergéngar och
forskjutningar i och kring subjektet.”® Det dr just springkraften i det
rorliga som framtridder i C:s undflyende skepnad. Samtidigt dr hens
konkreta rorlighet vildigt liten. Den ér begrinsad till den alternativa
kulturvirld hen och Sara befolkar och mestadels till hens lilla ligenhet.
Kringskurenheten framhivs ytterligare nir hen blir intagen till £5ljd av
psykiska problem. Det rorliga i C sitter i C, i hens forkroppsligande av
mellanrummet mellan manligt och kvinnligt, och i kroppens skavande
oférmiéga, i det glapp mellan fysisk gestalt och inre upplevelse som
frammanas i "en kropp som inte vill vara nirvarande i sin egen kropp”.*!

Aven Galadriel i Taivassalos roman liter sig lisas som en figuration
och hennes kringflackande liv piminner uttryckligen om nomadens.
Fran forsta borjan dr hennes karaktir demonstrativt svargripbar. Hon
beskrivs som ett alldagligt barn, ett barn som vem som helst hade
kunnat ta hem frin dagis. Hennes namn vetter dock i motsatt riktning.
Himtat ur Tolkiens virld ger det henne ett fiste i en sfir bortom
vardagen och realiteterna. Av sin lillebror "Gullebjérnen” har hon
dessutom fitt smeknamnet "Hist”.? I Galadriels gestalt avtecknar
sig en motsigelsefull spinnvidd — en 6vergéng. Hon ér alldaglig intill
utbytbarhet och samtidigt upphojt litterir, en tabula rasa férsedd med
en redan forfattad forlaga. I smeknamnet fran djurriket bor en antydan

30. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, New York: Columbia University Press 1994, s. 1-8; Braidotti,
Metamorphoses, s. 2-10, 13. For en utforligare diskussion av begreppet "figuration”
hos Braidotti, se Rudels, I berattandets makt, s. 39—40.

31. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt [jus, s. 129.

32. Taivassalo, In transit, s. 13-15.
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om den lek med grinsen mellan natur och kultur som genomgiende
kan skonjas i hennes framhivt fysiska begar.

Det ofixerbara utgingsliget genljuder i Galadriels mammas be-
skrivning av den unga dottern som "vag”.* Sjilv virjer Galadriel sig
mot formuleringen, men medger att hon aldrig varit sdrskilt f6rankrad
i sin uppvixtmiljo, utan alltid uppfylld av en torst efter nigot avlagset.
I hennes ungflicksdrémmar projiceras toérsten pa Fridtjof Nansen
och tar sig uttryck i en valdsam fantasiférilskelse med “kroppar som
dunkade in mot relingen och mot varandra och lust och nyfikenhet
att uppticka, dventyrligt mot vilka poler som helst, vilka extremer som
an kom oss till motes”.* Det vaga i Galadriel handlar om avsaknad
av ett definierande fiste i ursprunget. Det dr ur detta, som mamman
patalar som en brist, som Galadriel formulerar sin kapacitet: styrkan i
hennes f6rmaga att kinna. Vagheten framtrider som en forutsittning
tor kapaciteten att begira nigot annat, att om och om igen 6verskrida
utgangspunkten och dirmed 6verge idén om en tydlig, given identitet
till f6rman for transitvarats 6ppenhet.

I C och i Galadriel tar romanernas utforskning av mellanrummen
kropp. Dirmed kopplas mellanrummen till frigor om subjektivitet
och identitet, till den etiskt laddade frigan om vad en minniska ir,
samt till grundmurade f6rvintningar pa hur vi ska vara och leva och
till mojligheterna att omformulera dessa forvintningar.

BEGAR BORTOM MANUS

Det ir i dialog med nitverk av preexisterande kulturella narrativ som
vér identitet formuleras, hivdar Meretoja. Dessa narrativ dr utrustade
med en inneboende normativitet; repertoaren av tillgingliga nar-
rativ sitter grinser for vem och vad vi kan vara.*® Rérelsen bortom
det forvintade och foreskrivna dr i bada romanerna férknippad med
blottliggning av och utbrytning ur vad som kan betraktas som nor-
merande kulturella narrativ.

33. Ibid.,s. 89.
34. Ibid., s. 9o.
35. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 74-8s, sirskilt s. 83.

Grinsoverskridande blivanden 33



I Ekstrom Lindbidcks roman fungerar C som den frimsta vig-
visaren. Aret innan pronomenet “hen” upptogs i den fjortonde upp-
lagan av SAOL demonstrerar Et# si starkt ljus ordets mojligheter.
C omtalas konsekvent som hen. Dirmed réjer Ekstrém Lindbéck en
plats bortom en bindr kénsordning. Samtidigt synliggdr hon vidden
av den normerande och exkluderande kraften i denna kénsordning,
en kraft som ter sig intimt sammanbunden med ett narrativt monster:

”[...] Ar han transsexuell forresten? Eller hon? Forsta gingen jag

triffade C sé tinkte jag att det var en kvinna som ville vara en man,
. . .,

och andra gingen att det var en man som ville vara en kvinna.

”Eller ingendera som vill vara ingendera”, svarar jag tonlost.*®

C:s ickebinira konsidentitet reduceras i Joannas undring till en till-
fillig 6vergang, en parentes mellan en utgingspunkt och ett mal dir
det enbart finns rum f6r man e//er kvinna. Joannas fragor blottar en
cisnormativ forestillning om att kén och identitet bygger pa de fasta
koénskategorierna man och kvinna och att alla primirt identifierar sig
enligt det biologiska kon de tillskrevs vid fédseln. I likhet med den mer
vedertagna heteronormativiteten som utgér ifrin heterosexualitetens
primat, utgor cisnormativiteten ett diskursivt system som kan sigas
staka ut grinserna for det kulturellt igenkdnnbara.”” Joannas 6nskan
att hinfora C till en f6r henne begriplig konsidentitet demonstrerar
den begrinsande kraften i detta system och belyser ocksa den narra-
tiva logik som systemet vilar pa. Joanna fragar efter ett definierande
ursprung eller ett slutgiltigt mal. Hon vill hora C:s identitet formuleras
som en linedr progression med en borjan och ett slut. Denna forvint-
ning omintetgors i Saras svar. Ingendera som vill bli ingendera trotsar
inte bara en bindr konsordning utan ocksa den konventionella berit-
telsens mest grundliggande bestdndsdelar. Saras svar sammanfattar
en central aspekt bade av romanens handling och av hur den hand-

36. Ekstrom Lindbick, E¢¢ s starkt ljus, s. 177-178.

37. Se t.ex. Iwo Nord, Signe Bremer & Erika Alm, "Redaktionsord: Cisnormativitet
och feminism”, Tidskrift for genusvetenskap, 37, 2016:4, s. 3-13. Jfr Judith Butler,
Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York & London:
Routledge 1999 [1990], s. 42—43, https://doi.org/10.4324/9780203902752.
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lar, det sitt pa vilket den hanterar den handling berittelsen utgor.*®
Ekstrom Lindbick soker sig bortom lineariteten och progressionen,
och denna rorelse innefattar savil subjektiviteten och identiteten som
sjalva berdttandet.

Hir spelar uppgorelsen med ett specifikt kulturellt narrativ en
avgoérande roll. Halberstam framhaller reproduktionens betydelse for
hur vi organiserar vara liv. Enligt Halberstam bygger en dominerande
torestillning om ett normalt och respektabelt liv pa en heteronormativ
medelklassidé om livet som en mognadsprocess dir reproduktionen
utgdr mél och mening och styr hela vér tidsuppfattning. Denna fore-
stillning dikterar vad vi férvintas utritta och uppna och i vilken
ordning. Den tjdnar som ett slags livsmanus utgiende ifrn vilket vi
lever och virderar véra liv. I relation till detta livsmanus avtecknar
sig livslinjer som inte 4r instillda pa framatskridande, mognad och
dtervixt — pd reproduktionstid — som skeva.*

Ett dylikt livsmanus genljuder i E## si starkt ljus. Sara befinner sig
pa troskeln till vuxenhet, i det Halberstam beskriver som "the dange-
rous and unruly period of adolescence”.** Det finns dock inga tecken
pa att hon dr pa vig att mogna ur denna period pa det konventionellt
onskvirda sittet, med ett stabilt familjeliv som hiagrande mal. Nir
hon édterser vinner fran skoltiden uppfattar hon deras kallprat som

trivialiteter de pldjer igenom pé viig mot sina riktiga liv, en kldttring
mot karridrer och bostadsritter och familjer, en forvintad och lycklig
livsutveckling som det hir muntra babblet bara ér en harml6s pas-
sage till.*!

Ménstret hon ser och genomskadar ér det forvintade, men det dr inte
hennes att folja. For henne dr det obestindiga nuet ingen harmlés
passage, utan en mittpunkt. Nir hon ser férildrar baxa in barnvagnar
i sparvagnen konstaterar hon att det dr ett problem som inte angér

38. Jfr Newton, Narrative Ethics, s. 7.

39. Halberstam, In a Queer Time and Place, s. 1. .

40. Ibid., s. 4, ”Den farliga och oregerliga ungdomstiden”. Oversittning till svenska:
FR.

41. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt [jus, s. 65.
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henne och "antagligen aldrig kommer att géra det heller”.* Under ett
av sina nattliga samtal med C:s och hennes gemensamma vin Emil
liser hon de morka fonstren i husfasaden mittemot som ett vittnesmal
om hur "alla vanliga ménniskor ska upp till sina arbeten i morgon”.*’
Vanliga minniskors vanliga liv dr inte Saras, eller C:s eller Emils att
leva. Halberstamskt skeva vigrar deras livslinjer progressionen — genom
savil livet som dygnets timmar.

De alternativa livslinjer Ekstrom Lindbick tecknar blottligger
de forvintningar som vidhiftar ett livsmanus instillt pa reproduk-
tion och tecknar en alternativ vig — ett improduktivt, reflekterande
stillastdende. Samtidigt infinner sig frigan om de normer Ekstrém
Lindbick skriver fram, och later sina personer bryta mot, verkligen
ar s normerande. Att atta till fyra-verkligheten faktiskt skulle vara
den som definierar "alla vanliga minniskor” ter sig aningen genera-
liserande och forlegat. Inte minst di scenen dr Stockholm dit folk i
generationer sokt sig just for att fa leva pé alternativa sitt; att det dr i
Stockholm Taivassalo liter sin Sem leva ut sin homosexualitet vittnar
exempelvis om en stad bortom "det vanligas” tyranni. I sin tolkning av
tillvaron ter sig Sara synnerligen upptagen med att sjilv kringskdra
sin existens. Noteras kan att det dr hon sjily, inte samhillet och inte
nigon annan, som avskriver reproduktionen som livsutsikt. Hennes
benigenhet att aktivt utesluta méjligheten understryker romanens
strdvan att r6ja rum for andra sitt att vara och pi si sitt blottligga
och trotsa kopplingen mellan normalitet och reproduktion, mellan
fullvirdig vuxenhet och familjeliv med barn.

Att de forvintningar pé olika former av progression som Ekstrém
Lindbick brottas med fortfarande dger en normerande kraft vittnar
receptionen av romanen om. I denna dterkommer en tendens att be-
grinsa romanens giltighet till ett visst livsskede.”Det dr en roman om
en tid i livet som 4ven vi som limnat den bakom oss ibland behover
dtervinda till ven om det gor ont. For att forsta oss sjilva och varfor
vi blev som vi blev”, skriver Annina Rabe.** Hon framhiller dirmed
underforstitt en uppfattning om att den tid Ekstrém Lindbick skildrar

42. Ibid,, s. 136.
43. 1Ibid,, s. 196.
44. Annina Rabe, "Kirleken i hjirnan”, Expressen 22/10 2014.
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ska 6verga i ett mal ddr vi funnit vir form och kan blicka tillbaka pa
en fas som var formerande och viktig, men framfor allt 6vergiende. Pia
Bergstrom réider i sin recension den "begivade unga forfattaren [...]
att levandegora hellre dn att f6rsdka begripa och bemistra den virld
hon vill skildra”. Samtidigt konstaterar hon att det kriver en distans
man inte har ndr man ir 23.% (Be)mistrandet tycks vara forbehillet de
tullvirdigt vuxna. Det analytiska anslaget hos Ekstrom Lindbick, det
hon uppvisar av intellektuell mognad, blir f6r Bergstrom ett utslag av
hennes ringa alder. Det distanserade i framstillningen blir paradoxalt
nog ett uttryck for bristande distans. Lars Hermansson ér inne pa
samma linje nir han beskriver romanen som “en fallstudie 6ver en
minniska instingd i sitt eget sprak och i sina grandiosa férestéllningar
om sig sjilv” och konstaterar att det dr en vanlig &komma bade hos
romangestalter och méinniskor i 20—30-arsildern.* Forfattaren och
hennes hjiltinna famnar efter for mycket oc for lite, och bada bris-
terna hirleds till den unga vuxenhetens avsaknad av sjilvinsikt och
beredskap att ta in omvirlden.

Kritiken mot den odistanserade distansen gar hand i hand med ett
missndje med romanens brist pa handling. "Berittelsen kommer inte
loss”, anser Bergstrom.* "Det talas och tolkas och tolkas och talas, men
mycket lite hinder”, skriver Hermansson.* Denna otillfredsstilldhet
kopplas vidare till begirsskildringen. Romanen beskrivs som "kysk”,*
“cerebral” och "ndstan helt renons pi sexualitet”.*® Kritiken sitter ord
pa den parallellitet mellan tematik och berittarteknik som genomsyrar
romanbygget, pd hur romanen i linje med de liv den skildrar konse-
kvent avstar frin att forverkliga vira djupt rotade férvintningar pa
att en sak obonhorligen maste leda till nagonting annat. Det recen-
senterna inte uppmirksammar ér i hur hég grad denna vigran och
tvekan handlar om mer dn ord, sprik och tolkning — hur den konstant

45. Pia Bergstrom, "Lesbisk jakt efter identitet och flickor”, Aftonbladet 27/10 2014.

46. Lars Hermansson, ”Ett sa starkt ljus’av Lyra Ekstrom Lindbéck”, Sveriges Radio,
Kulturnytt i P1 20/10 2014, http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid
=478&artikel=5996035 (himtad 30/10 2017).

47. Bergstrom, "Lesbisk jakt efter identitet och flickor”.

48. Hermansson, ”Ett si starkt ljus’av Lyra Ekstrom Lindback”.

49. Ibid.

50. Rabe, Kirleken i hjirnan”.
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forhaller sig till och vittnar om ordens, sprakets och tolkningarnas
konkreta verkan i virlden.

Ekstrom Lindbéck ma vara upptagen av abstraktioner, men pa ett
sitt som oavlatligt griper in i den sinnliga f6rnimmelsen av tillvaron.
Nir Sara funderar pa hur illa hennes erfarenheter platsar i verkligheten
tinker hon pi dem som sir och pi sin kropp som 6versillad av dessa
erfarenheters “bulligt vita drr™'. Nir hon stir pa farstubron till sin
mammas hus prasslar tridgirdens blad som "berittelser som bliddras
undan, narrativ jag inte klarade av att vara kvar i”.>> Sara dr en av dem
som "ging pa ging stingar pannorna blodiga mot férbuden for vad
som kan uppfattas som verkligt”.”® Hennes oférméga att leva enligt
manus forpassar henne till ett bortom i férhallande till verkligheten.
Som berittelse om den exkluderande effekten av normerande kultu-
rella narrativ dr Ekstrom Lindbédcks roman alltsd inte nigon abstrakt
tankelek instingd i spriket, utan en blodig historia. Manusen foér
acceptabla liv, de sanktionerade narrativen, skir in i huden. De bildar
en filla att banka sonder huvudet mot, och stakar, likt den kropp C
ar fingen i, grinser kring begirsskildringen:

Hur huden drack av varje beréring, 6ppnade sig t6r upplevelsen utan
att jag kunde sdtta nigot emot, sa har det aldrig varit férut. Osiker-
heten om hur mycket jag fick réra hen tillbaka. Upphetsningen som
fanns i hens hinder mot min kropp, men inte i reaktionen pi mina
fumliga fingrar.>*

I Saras minne av en natt med C dr det bara en kropp som bade
térmiér begira och bli begird. C ir stum under hennes fingrar. Krop-
pen hen inte upplever som sin ir of6rmdgen att kinna upphetsning.
I skildringen av C framtrider den koppling Braidotti tecknar mellan
begir och ontologi som en negation.”® En kropp som inte kan lata sig
begiras dr en kropp som inte kan vara, och vice versa. Den avsaknad
av sexuell drivkraft som recensenterna patalar i boken framstér i min

st. Ekstrom Lindbick, E¢# s starkt ljus, s. 71.
s52. Ibid.

53. Ibid., s. 46.

54. Ibid., s. 130—131.

55. Jfr Braidotti, Metamorphoses, s. 22.
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lasning som en kraftfull markering av sambanden mellan det formu-
lerbara 4 ena sidan och det levbara och begirbara 4 andra sidan. C:s
upplevelse av motet forblir ett mysterium f6r Sara och f6ljdriktigt
oskriven i boken. Som en pendang till C:s avsaknad av upplevande
kropp tecknar Ekstrém Lindbick en outsiglighet, och ddrmed ocksa
en Oppning for ett annat narrativ. Nér Sara funderar pi att borja skriva
ar det foljaktligen "om allt det som inte kan bli en berittelse”.** Hon
vill formulera en i den av normen dikterade verkligheten omdoijlig
ordkropp dir biade hon och C kan rymmas, en berittelse som kriver
att “villkoren f6r hur man ér en begriplig person ska skrivas om”.”’
Uppbrottet ur de berittningsbara, begripliga och dirmed verkliga
manus vi dr satta att f6lja utgér sjilva forutsittningen f6r den bok
hon skriver inuti romanen.

Likt Ett si starkt ljus utspelar sig Taivassalos In transit i hog grad
vid sidan om den giltiga, sanktionerade berittelsen om verkligheten.
Galadriels férhillande med den gifta smabarnspappan George Gordon
Junior existerar ”[i]nte i den officiella versionen”, utan i "en parallell-
virld, en parentes” dir det "finns en annan historia”.’® Andra historier
dr vad Sems och Veras liv format sig kring. Bakom deras stillsamma
dldrande i varsitt hus i hembyn ligger forbjudna kirlekar, parenteser
av liv de har varit tvungna att forsaka f6r den officiella versionens
skull. I Galadriels fall begrinsar sig inte avstegen fran en sanktionerad
livshistoria till en forbjuden kirleksrelation. Hennes kontinuerliga
utlevelse av wanderlusten ter sig som en utdragen utbrytning ur den
konvention som dikterar verkligheten.

"Kommer man ens fram nigonstans?”, undrar Anna-Lina Bru-
nell i sin recension av romanen och sitter fingret pd nagot centralt
i dess variant av wanderlust.” Bortsett frin de arktiska fantasierna
ir det inte nagot specifikt mal som f6r Galadriel ut i virlden. Det ér
tillfalligheter som gor att hon hamnar dir hon hamnar och lusten
som driver henne vidare. Rickvidden i Galadriels forflyttningar ar
imponerande. Anda ter de sig statiska, som upprepade uppbrott mer
an riktade rorelser. Detta drag framtrider dn tydligare i resedagbokens

56. Ekstrom Lindbick, E¢# s starkt ljus, s. 170.

57. Ibid., s. 159.

58. Taivassalo, In transit, s. 369—370.

59. Anna-Lina Brunell,”"Wanderlust, lust, konsumism”, Hufvudstadsbladet 6/9 2016.
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skissering av transitplatser. Anonyma, likriktade och losgjorda frin
de familjira sammanhangens bojor frigér transitplatserna jaget fran
ursprungets forpliktande férankring och férvandlar det till en nédrmast
identitetslos "passage” som dr "behagligt avligsen, fristiende, 16sgjord,
avskild fran mig sjilv”.® Forflyttningen frammanar ett tillstind av
drivande bortom ursprung och mil, och det leder ocksi bortom ett
livsmanus dikterat av reproduktionen.

Den som ir mest fjittrad av detta livsmanus dr Sem. Fransett se-
jouren i Stockholm lever han instilld pa familj och fortplantning. Han
atervinder till byn och ombesérjer savil gardens som sliktens fortbe-
stand. Forvintningarnas internaliserade grepp om honom framgar av
hans férdomande instillning till svigerskan Veras val att limna byn
och leva sitt liv utan hinsyn till vare sig ursprung eller reproduktion,
att vigra de uppoffringar ett konventionellt livsmanus forutsitter.®!
Vigrar dessa gor framfor allt Galadriel. Det nidrmaste reproduktionen
hon kommer ir ett missfall som bloder ut pé asfalten bland kulisserna
i en Hollywoodproduktion. Hennes liv snarare fortgér dn avancerar.
Hon uppnar visserligen saker, men hon gor det om och om igen. Hon
avverkar bade arbetsplatser och kontinenter. Hon tar sig inte bara
till en drommarnas stad, utan till hela tre sidana. Till skillnad frin
Sem och Vera néjer hon sig inte med hemkomsten som slutpunkt
utan drar vidare igen. Samma repetitivitet priglar hennes sexuella
utlevelse. Ging pa géng vicks och vixer hennes begir. Ging pa ging
blir hon uppfylld av George Gordon Junior i snudd pa tvingsmissigt
upprepade moten: “det finns ingen mojlighet att inte rora sig mot
varandra, det gér inte att hélla sig frin att sugas in i den hir rorelsen,
det dr o und vik ligt”.®*

Galadriels konstanta genomresa innebir en provokation, inte bara
i forhillande till ett malinriktat, reproduktivt liv, utan ocksa mot den
linedra progression fran en borjan till ett slut som vi vanligen f6rvin-
tar oss av en berittelse. Nar Galadriel introduceras ir hon utmattad
i Bombay, pa troskeln till beslutet att dtervinda hem. Dir finner vi
henne igen nagra hundra sidor senare. Men cirkeln tecknas bara for

60. Taivassalo, In transit, s. 100.
61. Ibid,,s. 35.
62. Ibid,, s. 372.
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att rivas upp. Vi firdas in i och ut ur berittelsen om hemkomsten,
genom multipla uppbrott och uppfyllelser som genererar ett tillstind
snarare dn ett forlopp. Forflyttningens konstans och uppfyllelsernas
repetitiva 6verflod utmanar, likt tveksamheten i E## si starkt ljus, ur-
sprungets och mélets 6verordning och entydighet. Galadriels livslinje
bryter varken mot heteronormativiteten eller cisnormativiteten, men
den ir likafullt skev i forhallande till f6rhirskande sociokulturella och
narrativa férvintningar pd framatskridande.

I RELATION TILL LITTERATUREN OCH BERATTELSEN
SOM RELATION

Romanernas trots mot manus, mot normativa monster for sival liv
som narrativ, innebdr inte nigot entydigt avstindstagande frin allt
vad berittelser heter. Tvirtom ror det sig i savil In transit som i Ett
sd starkt [jus om en utforskning av méjligheterna och birkraften i
berittelsen som form och berittandet som strategi. Meretoja betonar
det 6msesidigt dialogiska i relationen mellan kulturella narrativ och
individuella uttolkningar av dessa. Som subjekt konstitueras vi i rela-
tion till normerande narrativa nitverk, men dessa nitverk existerar
endast genom sina uttolkare, genom individuella subjekt. Har 6ppnar
sig en mojlighet till omtolkning, en méjlighet dar litteraturen kan ha
en avgérande funktion bade som material och metod.®* I det féljande
diskuterar jag hur romanernas normbkritik och alternativa poetik skrivs
fram i produktiv relation till olika litterdra narrativ och banar vig for
hanteringen av berittelsen som en etisk relation.

Galadriels drém om uppbrott och dventyr loper i Fridtjof Nansens
spér. Det dr mot hans reseberittelser hennes tondrsdrémmar tar form
och ndr hon foérverkligar drommen om polen ér det med hans arktiska
uppticktsresande som uttalad fond.* Nansens resande utgor ocksé en
dterkommande intertext i den resedagbok som romanens berittarjag
for och reseskildringen som genre genomsyrar hela romanbygget.
Saledes skriver romanen in sig i en utpriglat manlig tradition. Firden
ut i virlden for att erdvra och uppticka, geografiskt och erotiskt, ar

63. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 74, 77.
64. Taivassalo, In transit, s. 89, 463.
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— som Brunell pipekar i sin recension — en sliten intrig i vilken en
ung man i regel spelar huvudrollen.®® Nir firden foretas av en ung
kvinna tycks intrigen dock ha potential att bli mer upprérande dn
upprepande. Att Galadriels erotiska erévringar dr lika girigt méinga
som hennes geografiska landvinningar har inte passerat obemirkt. I
transit har lyfts fram bade som ett vilkommet exempel pa litteratur
som bejakar kvinnors kathet® och avfirdats som kiosklitteratur® av
samma orsak. Leken med konventionen kan avlisas i reaktionen.

Taivassalo later inte lisaren glomma att In transit ir ett stycke
litteratur med hemvist i litterdra traditioner. Bide Galadriels namn
och namnet pa hennes mesta dlskare George Gordon Junior klingar
litterdrt. Kdrleksformégorna hos Taivassalos George Gordon ir av en
kaliber som anstar en dttling till romantikens mistare George Gordon
Byron, och Galadriels ovilja att lita livets realiteter sitta grinser for
hennes blivande forlinar henne ett bortomverkligt, fantastiskt skim-
mer. Det utpriglat litterdra draget i romanen signalerar en hemvist i
litteraturen framom verkligheten.

”Jag dr inte mitt geografiska ursprung”, utropar Galadriel.®® Kon-
staterandet sitter inte bara ord pa hela romanens grundpremiss: bered-
skapen att 16pa, inte i jakt pd ursprung, utan mot nya horisonter. Det
framstar ocksd som en anspelning pd Monika Fagerholms moderna
klassiker Diva (1998) dir bojor knutna till sexualiteten avfirdas med
en snarlik forkunnelse: ”jag dr inte per definition min sexualitet, som
ar per definition vild och obegriansad.” Smeknamnet pa Galadriels
bror ”Gullebjornen” tecknar dven det sliktskap med Diva vars hjiltinna
ocksé har bjérnbrorsor. Taivassalos forfattarskap édr ett av de manga
kvinnliga forfattarskap som dykt upp i Fagerholms kolvatten.”” Med

65. Brunell, "Wanderlust, lust, konsumism”.

66. Vilhelmina Ohman, "Dags att sluta gbmma undan kvinnors kéithet”, Yle Kultur
& noje 12/2 2017, https://svenska.yle.fi/artikel/2017/02/12/dags-att-sluta-gomma-
undan-kvinnors-kathet (himtad 1/3 2017).

67. Robin Valtiala, "Roman som ett lappticke”, Lysmasken, 17/3 2017, http://www.
kiiltomato.net/hannele-mikaela-taivassalo-in-transit/ (himtad 20/3 2017).

68. Taivassalo, In fransit, s. 380.

69. Monika Fagerholm, Diva: en uppuixts egna alfabet med docklaboratorium (en bonus-
berittelse ur framtiden), Helsingfors: Soderstréms 1998, s. 84—85. Fetstil i original.

70. Jfr Tuva Korsstrom, Frin Lexd till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, lisningar,
[forfattarportritt 19602013, Helsingfors: Schildts & Séderstroms 2013, s. 501; Kristina
Malmio & Mia Osterlund, "Introduction”, Kristina Malmio & Mia Osterlund
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blinkningarna till Diva framhiver Taivassalo romanens delaktighet
i den stilistiska och tematiska omorientering som priglat de senaste
decenniernas finlandssvenska litteratur och for vilken just Diva har
lyfts fram som en nod.”" Genom att avfirda det geografiska ursprunget
i stillet for sexualiteten skriver hon uttryckligen in sig i den tendens
att utvidga det geografiska rummet som priglat den finlandssvenska
2000-talslitteraturen.’ Taivassalos roman ror sig foljaktligen inte bara
ut ur vedertagna och normerande manus och intriger, utan ocksa in i
storre tendenser och traditioner.

Galadriels resande vittnar inte endast om wanderlust, utan ocksi
om en oférmaga att stanna. Idéhistorikern Karin Johannisson be-
skriver den planlosa flykten som en sirskild depressionsavvirjande
strategi. Sjukdomstillstandet, kallat "fuga”, spred sig som en epidemi
i Europa kring sekelskiftet 19oo. Dé var "fugueuren” alltid en man
och flykten kopplad till identitets- och minnesforlust. For kvinnorna
var de geografiska flyktmojligheterna dnnu begrinsade. Deras resor
foretogs i stillet inuti den egna personen och tog sig uttryck i per-
sonlighetsklyvning och hysteri. Fugan genljod ocksa i skonlitteraturen
ddr savil hungern efter frihet som uppbrottet fran férkvivande sam-
manhang var populira motiv. I litteraturen kunde ocksa kvinnor ta
till flykten, som exempelvis Henrik Ibsens Nora.” Galadriels resande
ter sig ofta planlést. Det dr kopplat till en lust att frigora sig frin sig
sjalv framom ett tving att finna sig, drivet av flykten snarare dn av
malet. Dirmed framstir Galadriel som négot av en fugueur, som en
2000-talsvariant av dkomman moijliggjord av ett sekel av kvinnofri-

(eds.), Nowel Districts. Critical Readings of Monika Fagerbolm, Studia Fennica Litte-
raria 9, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, s. 11, https://doi.org/10.21435/
sflit.g.

71. Kristina Malmio, "Phoenix-Marvel Girl in the Age of Fin de siécle — Popu-
lar Culture as a Vehicle to Postmodernism in Finland-Swedish Author Monika
Fagerholm’s Novel Diva (1998)”, Leena Kirstind (ed.), Nodes of Contemporary Finnish
Literature, Studia Fennica Litteraria 6, Helsingfors: Finnish Literature Society
2012, 5. 72—95, https://doi.org/10.21435/sflit.6.

72. Tendensen har kartlagts inom forskningsprojektet Senmodern spatialitet i finlands-
svensk prosa r99o—20r0. Se t.ex. Kristina Malmio, "Post scriptum: Senmodern spati-
alitet i finlandssvensk prosa”, Avain. Kirjallisuudentutkimuksen aikakausilehti 2018:3,
s. 162—171.

73. Karin Johannisson, Melankoliska rum. Om dngest, leda och sdrbarbet i forfluten tid
och nutid, Stockholm: Bonnier pocket 2010 [2009], s. 177-187.

Grinsoverskridande blivanden 43



gorelse i kombination med billiga flygbiljetter. Hon ér en dttling till
Nora som knappt hinner flytta in i dockhemmet innan hon limnar
det. Aven om wanderlustens melankoliska skuggsida skymtar fram i
romanen ir Iz fransit varken en svartmilning eller en patologisering
av rérligheten. Den dr, vilket jag snart ska aterkomma till, framfor allt
en utforskning av rérlighetens relationsskapande méjligheter.

Trots den utpriglade skepsisen mot normativa narrativ vijer inte
heller Et# si starkt ljus for vil upptrampade berittelsestrik. Som gene-
rationsroman aktualiserar den en beprévad konvention. Som pépekats
i receptionen dr det inte forsta gingen medelklassens medelalders
medelsvensséner blir foremal for kritik i denna genre. Idén om for-
fattarblivande genom kirlek, genom att avverka muser, dr heller inte
ny. Diremot dr det i bada fallen frigan om grabbiga konventioner.
Recensenterna gor kopplingar till Ulf Lundell och Klas (n)stergren.74
Det dr med moénster f6r manlig frigorelse och tillblivelse i botten som
Ekstrom Lindbidck stakar ut sin hjéltinnas vig. Och den vigen leder
uttryckligen in i en berittelse, som i detta fall dr en berittelse om
tillkomsten av en roman och dirmed en tematisering av det specifika
blivande som ir forfattarens.

Att monstret i detta fall skildras med queera fértecken bidrar till
att férankra romanen i nuet, i det decennium som sett pronomenet
"hen” befistas och cis-normen krackelera. Pa de fa ar som gitt sedan
Ekstrom Lindbicks roman utkom har transfragor slagit igenom pa
bred front exempelvis genom populdrkulturella storsatsningar som
filmen 7he Danish Girl (2015), internationella béstsiljare som Maggie
Nelsons The Argonauts™ och hégljudda debatter som den transdebatt
som rasade i Sverige varvintern 2018.”° Romanens dmne ligger i tiden,
men i hanteringen av det ekar konventioner som beprévats langt tidi-

74. Jfr Bergstrom,”Lesbisk jakt efter identitet och flickor”; Hermansson, ”Ett sa starkt
ljus’av Lyra Ekstrom Lindbéck”.

75. Maggie Nelson, The Argonauts, Minneapolis: Graywolf Press 2015.

76. Startskottet var en opinionsartikel av Kajsa Ekis Ekman dir hon reflekterade 6ver
vad som hinder nir vi inte lingre kan tala om biologiskt kon. Se Kajsa Ekis Ekman,
"Konet i knoppen”, Aftonbladet 17/1 2018. Den tolkades som ett ifrigasittande av
transpersoners existens och gav upphov till en animerad diskussion, se t.ex.”S4 har
turerna gatt kring Kajsa Ekis Ekman och transfeminismbraket”, SVT Opinion
7/3 2018, https://www.svt.se/opinion/kajsa-ekis-ekman-och-transfeminismbraket-
detta-har-hant (himtad 26/10 2018).
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gare i litteraturhistorien. Férestillningen om ”alla vanliga manniskor”,
vars vanliga liv Ekstrom Lindbick liter sitt persongalleri bryta mot,
ar en idé som det litterdra avantgardet strivat efter att befista, inte
bara pi 1960- och 1970-talet utan redan under modernismen och ro-
mantiken. Romantiska forestillningar om konstniren gir igen i E#¢ sd
starkt ljus och det dr frin romantiken dess viktigaste intertext harror.
Av vinnen Emil forses Sara med smeknamnet Tintomara. Darmed
tecknas en koppling till C.J.L. Almqvists Drottningens Juvelsmycke
som redan 1834 stillde lisaren inf6r androgynen och fragan huruvida
androgynen bor forstas som en varelse "som ér ingendera konet, eller
beggedera”.” Ett si starkt ljus ir en litterart bevandrad roman, och
litteraturen bér pa en 6verlevnadsstrategi f6r dess huvudperson. ”Fik-
tionen dr ju till for sidana som jag”, konstaterar Sara nir hon dryftar
verklighetens smartsamma begransningar och nédvindigheten av att
halla ett "pyrande 'nagot’ vid liv inom oss”.”®

Fiktionen, berittelsen som vidgning av det moéjliga, blir Saras vig
genom en av forringande narrativ dikterad verklighet, och denna vig
leder in i metafiktionen. Aven hir skriver Ekstrom Lindbick in sig
i en bade beprovad och aktuell tradition. Bo G Jansson hivdar i sin
karaktiristik av den svenska prosaberittelsen frin millennieskiftet till
nuet” att dess rorelse mot sjilvbespegling och metafiktivitet 4r mer
pataglig 4n nagonsin. Han lyfter ocksa fram en stark jagcentrering
som typisk f6r den svenska nutidsprosan och pekar dirmed pi ett an-
nat drag som éterfinns i E¢# sd starkt ljus. Men nir Jansson havdar att

77. Carl Jonas Love Almqvist, Red. Lars Burman, Samlade verk 6, Tornrosens Bok.
Duodesupplagan. Band 1V, Drottningens Juvelsmycke, Stockholm: Svenska vit-
terhetssamfundet 2002 [1834], Litteraturbanken, https://litteraturbanken.se/
forfattare/ AlmqvistCJL/titlar/SamladeVerké/sida/II1/etext (himtad 19/6 2019),
s. 53, kursiv i originalet. Inom ramen f6r denna artikel har jag inte mojlighet att
spinna vidare pa de spir som kopplingen till Almqvist tecknar. E#f si starkt ljus
inbjuder till vidare transteoretisk och translitteraturhistorisk lasning. For en sidan
utgdr Tintomara-gestalten en given ingang. Sam Holmqvist nimner ocks kortfattat
Ekstrom Lindbécks roman som en samtida variation pa Tintomara-traditionen i
sin translitteraturhistoriska avhandling om bland annat Almgqvist. Se Sam Holm-
qvist, Transformationer: 18oo-talets svenska translitteratur genom Lasse-Maja, C.J. L.
Almguist och Aurora Ljungstedt, Goteborg & Stockholm: Makadam 2017, s. 151-153.

78. Ekstrom Lindbiack, E#¢ si starkt ljus, s. 46.

79. Bo G Jansson, Ljuga vitt och brett utan att ljuga. Den svenska prosaberittelsen i den
postmoderna skirmkulturens tidevarv: filosofisk grund, innehdll och form, Rapport
1/2013, Kultur och vetande, Falun: Hogskolan i Dalarna 2013, s. 9-10.
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nutidsprosan priglas av bristande framtidstro och att dess grundton ir
dystopisk blir karaktiristiken for trang for Ekstrom Lindbacks roman.
Ett sé starkt ljus bir, precis som In fransit, pa ett virn mot svartsyn.
Det virnet ligger i relationen, i utforskningen av berittandets formaga
att omfatta och uttrycka ett relationellt blivande.

Braidotti beskriver blivande som ett tillstind av sammankoppling,
som kommunikation och émsesidig kontamination mellan erfaren-
heter. Hon poidngterar att det inte handlar om platt imitation eller
upprepning, utan om ett slags intensiv empatisk niarhet.** Galadriels
rorliga leverne tar henne ut i virlden, men samtidigt ocksa i riktning
mot andra livslinjer i romanen. Det sitter henne i relation till de andra
karaktirernas levda erfarenheter och avklippta drommar. Berittelsen
om det oundvikliga i Galadriels relation till George Gordon Junior
blir bokstavligen en berittelse om Veras upplevelse av att vara den
andra kvinnan.”Det var ndgonting med vira kroppar som bara hinde”,
berittar Galadriel om sin upplevelse i ett samtal med Vera, och sitter
ddrmed ord ocksé pa Veras erfarenhet. Galadriel dterger sin historia,
men beskrivningen blir bidas, som om det inte var sikert vem av
dem som sade detta, vem av dem de talade om”.*' P4 handlingsplanet
framtrider en metanarrativ tematisering av berittelsen som den 6m-
sesidiga, empatiska nirhetens forutsittning. Nir erfarenheten av att
vara den andra kvinnan berittas l6per Veras och Galadriels enskilda
och ensliga, fortigna parenteser in i varandra. Med Meretoja kan man
siga att berittelsen dirmed framtrider i egenskap av ett narrativt mel-
lanrum, som en férenande kraft 6ver tids- och generationsgrinser.®

I relation till Sems och Veras liv tecknar Galadriels livslinje mer dn
en upprepning. Hon hiller de alternativa livslinjerna levande genom
att dra dem dnnu lingre. Nir hon i slutet av romanen ringer Vera ur
“en av minga” framtider, dr det frin den stad ddr Vera en ging "ar-
betat och dansat”. Att Galadriel ocksa hor av sig till George Gordon
Junior dr en signal om att hon inte har tinkt géra som Vera och Sem

och fransiga sig begiret.* Den erotiska uppfyllelsens laddning dir

80. Braidotti, Metamorphoses, s. 8.

81. Taivassalo, In transit, s. 318, jfr s. 314.

82. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 117.
83. Taivassalo, In transit, s. 465—467.
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”alla molekyler dndrade forening, blev nigonting annat, reagerade”,
r som en kottslig variant av romanens formmissiga korsklippning
och sammanskrivning av liv, tider och platser.®* Ur begiret f6ds ett
blivande som inte vijer for grinser och ett berittande som bejakar
oppenheten mot annat och andra.

Uppfyllelsen av Galadriels drém om Arktis som avrundar romanen
framstar som ett destillat av detta blivande. Sjilva resmilet, ett for-
kroppsligande av forginglighet i klimathotets tidevarv, understryker
uppfyllelsens tillfillighet. Resan tar Galadriel bortom civilisationen
och bortom henne sjilv. ’Kanske dr det helt enkelt inte sa viktigt
med minniskan hir”, tinker hon och identifierar sig med en isbjorn,
ett solitirt djur.¥ Men genom hennes fird ut ur gemenskapen 16per
en rorelse i motsatt riktning. Galadriel firdas i Nansens spir och
hennes upplevelse av polen firgas av hans blick. Begiret efter att
uppga i Arktis dr ndgot som romanen igenom férenar Galadriel med
resedagbokens jag. ”Jag dr orddd, ordrd, forseglade glacidrer”, ljuder
fantasin om polen i ett avsnitt som varken tillskrivs Galadriel eller
dagboksjaget och som dirmed rymmer dem béida.* P4 slutet bordar
de vad som forefaller vara samma bét som tar dem ut mot isvidderna.
Ur den arktiska tomhetens oskrivna vithet stiger en narrativ knutpunkt
och ett drommarnas nav. Berittelsen och begiret l6per samman i ett
ingenmansland som foérenar. I Galadriels resa till ensamheten fram-
trider en vitt famnande delaktighet, en relation.

Blivandet i E¢# si starkt ljus ir bade mera riktat och mera kring-
skuret. Ndr Sara viljer att borja skriva sitt liv fjirmar hon sig ocksa
fran det. Hon ger upp hoppet om en relation med C och later sig
dras in i ett férhallande hon dr uppenbart ointresserad av. Det hon
intresserar sig for dr berittelsen hon skriver. Den blir hennes frimsta
relation, rentav en singkamrat. I den 6dsliga ligenheten ddr hon ligger
och funderar pi det rittmitiga i att flika ut “avigsidorna” i sitt och
andras liv prasslar pappren under henne, rispar hennes nakna hud
och paminner henne om den kropp som ér hennes utgingpunkt, egen
och ”[b]ebodd av alla som har umgitts med den, om si bara genom

84. Ibid., s. 411.
85. Ibid.,s. 470—471.
86. Ibid., s. 95.
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en blick”.*” Den frinvinda, skrivande tillvaron bir, likt den ensamma
kroppen, pa en kollektiv erfarenhet, en delaktighet.

Skrivandet dr sprunget ur en upplevelse av delaktighet och ir
ocksi i sig en form av delaktighet: ”Du skriver 6r oss, eller hur?’[...]
'Men du skriver ocksa f6r dem”, sammanfattar Emil Saras projekt
och sitter samtidigt ord biade pa dess sirskiljande av den egna queera
kretsen fran en férhirskande normalitet och pé berittelsens potential
som intersubjektiv konfrontation mellan dessa sfirer.® I sitt forsok att
formulera ett alternativt utrymme for de queera erfarenheter som ér
hennes, C:s och Emils vinder hon ryggen 4t "den vanliga manniskan”,
it konventionella monster f6r liv. Darmed upprittar hon en skiljelinje
mellan "oss” och "dem”. De narrativa mellanrummens férméga att
forena bir, som Meretoja pipekar, ocksd pa sin motsats. Narrativa
mellanrum upprittar ett innanfér och dirmed dven ett utanfor. De
separerar, skiljer ut och bort.* I E¢# si starkt ljus framstar detta ute-
stingande som en forutsittning for att berittelsen alls ska vara mojlig.
Och i denna férutsittning skymtar paradoxalt nog ocksé en relation.
Genom att skriva in normen, om sa bara for att vinda den ryggen,
visar Ekstrom Lindbick pa ett 6msesidigt beroende mellan den queera
kretsen och den omvirld som kringgirdar den. Berittelsen skiljer dem
at och slir dirmed en bro dem emellan. Berittelsen framtrider som
en relation med kraft att skapa en relation.

Saras hallning till berittelsen uppvisar en konstant vacklan mel-
lan underminering och tilltro. Hir dr C korrektivet som uppenbarar
berittelsens etiska nédvindighet och begrinsningarna i dess rack-
vidd. Hen dr "som en strém av tillstind [...] ett ogenomtringligt
pagiende”,” och dessutom "ointresserad av att sprakliggora kinslor”.”!
I C framtrader ndgon som varken ord eller narrativ kan omfatta, men
ddrmed ocksé nigon som berittelsen maste f6rsoka ni. Vissheten om
att det berittningsbara sitter grinserna for det levbara dr vad Saras
bok bloder ur och érrar sig kring. Det dr mot bakgrund av denna
visshet Sara hivdar bdde sin berittelse och dess felbarhet: "Det gir

87. Ekstrom Lindbick, Et¢ si starkt ljus, s. 251.

88. Ibid., s. 259—260. Jfr Newton, Narrative Ethics, s. 3-8.
89. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 120.

go. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt ljus, s. 134.

or. Ibid,,s. 142.
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att skildra. Det kanske blir en klumpig berittelse som ingen vill lisa,
men det finns ett sprak.”? Saras berittelse vittnar om en insikt 4 ena
sidan i berittelsens bristfillighet och 4 andra sidan i dess begrinsande
allmakt. Att beritta den dr ett forsok att vidga verkligheten till att
omfatta dem f6r vilka det varken finns sprik eller kropp. Att framhilla
berittelsens otillricklighet dr att virna dess 6ppenhet och besvirja
dess begrinsande makt. Relationen till det som befinner sig bortom
berittelsens rickvidd utgér den begirsfyllda drivkraft som avkriver
berittelsen ett fortsatt blivande.

OVERFLODETS OCH TILLKORTAKOMMANDETS POETIK

Savil Taivassalo som Ekstrom Lindbick skriver samman berittelsen
och blivandet. Begiret som driver bade Taivassalos 6verflédande ror-
lighet och Ekstrém Lindbicks produktiva tillkortakommanden réjer
kopplingen mellan poetik och etik. Bada erbjuder distans till och kri-
tiska perspektiv pa normaliserade och normerande narrativa identiteter.
Ekstrom Lindbicks jakt pa ord for livslinjer bortom de sanktionerade
och formulerbara blottar berittelsens begrinsningar — dess oférméga
att ge rum for avvikande erfarenheter och identiteter — men ocksa dess
kraft att trotsa dessa begrinsningar. Taivassalos oupphoérliga passage
mellan stilar, tider, identiteter och platser virnar om mellanrummen,
kopplingarna och évergingarna mot det som dnnu inte ir.

Pa sinsemellan olika sitt demonstrerar E¢¢ sd starkt ljus och In
transit berittelsens kapacitet att rora sig frin det givna mot en vidg-
ning av det mojliga, att 6verskrida grinserna for det som kan berittas
och dirmed ocksé levas. I deras respektive férverkligande av berittel-
sens relationella 6ppenhet avtecknar sig berittandet som en stindigt
fortgiende etisk reflektion. I Ekstrom Lindbacks och Taivassalos
tappning framstar berittelsen dirmed som en relevant form for att
uttrycka och utforska den konstanta forinderlighetens komplexitet.

92. Ibid., s. 242, kursiv i originalet.
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