AGNETA RAHIKAINEN

Myten om det galna geniet

Om neurosyfilis i litteraturen och konsten

ATT KALLA SPECIELLT BEGAVADE konstnirer genier har en lang tradi-
tion. Genikulten var sdrskilt omfattande pa 18oo-talet di forfattare,
bildkonstnirer och kompositérer med fordel kategoriserades som
osedvanligt begivade och hogrestiende i sitt konstnirskap. De geniala
konstnirerna, som i de flesta fall var man, skulle representera nigot
extraordindrt och de ansigs ha osedvanliga férmégor att skapa ni-
got nytt och fantastiskt. Och ibland kunde deras speciella begavning
uppfattas grinsa till det mentalt instabila. Man ville se ett samband
mellan galenskap och kreativitet.

Det finns en méngd psykologisk forskning i geniernas beskaffen-
het frin de forsta decennierna av 1g9oo-talet, nir psykologin som ny
vetenskap blommade upp i en rad olika riktningar. En av de tongivande
forskarna i det hir sammanhanget var den tyska psykiatern Ernst
Kretschmer som i boken Geniala minniskor hivdar att minniskan,
eller snarare mannen, f6ds till geni, och att genialiteten dr en kom-
bination av osedvanlig begivning och speciella sjilsliga element som
ibland kan sta sinnessjukdom nira." Det galna geniet kan ta form i
en konstnir som i konstens namn hinsynslost utnyttjar allt och alla
omkring sig. I populdrkulturen dr personen inte sillan komisk, som
“the nutty professor” eller the mad scientist”, oberiknelig, excentrisk
och okonventionell. Den hir artikeln fokuserar dock pa en annan form
av galenskap, den enda som kan hirledas till en mikrob, nimligen

Den hir artikeln baserar sig pa en kommande bok som utforligare behandlar syfilis i
konst, litteratur och opera.

1. Ernst Kretschmer, Geniala manniskor, Stockholm: Natur & Kultur 1930, s. 14, 20,
59. Boken pé tyska: Ernst Kretschmer, Geniale Menschen. Mit einer Portritsammlung,
Berlin, Heidelberg: Springer-Verlag 1929, https://doi.org/10.1007/978-3-662-25738-8.
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neurosyfilis, som orsakas av bakterien Treponema pallidum, i dldre
texter dven kallad Spirochaeta pallida.’

Syfilis hor till de sjukdomar som fascinerat savil forfattare som
medicin- och idéhistoriker genom tiderna. Det har att géra med att
den uppfattas som en social sjukdom, pa samma sitt som alkoholism,
tuberkulos och mentala problem. Dessa sjukdomar har en betydande
inverkan pa minniskors liv, relationer, familj, kultur, moral, littera-
tur och konst.> Ocksd det faktum att syfilis var svir att dolja, med
karakteristiska eksem i ansiktet och pd hinderna, gjorde den skrim-
mande och mytomspunnen.* Men det var inte bara de synliga eksemen
som skrimde utan ocksi vetskapen om att man kunde bli galen och
utsittas for en plagsam och utdragen déd. Susan Sontag har lyft fram
att myterna kring syfilis var snarlika dem som skapades kring aids
pa 1980-talet. Det har givetvis att goéra med att bada sjukdomarna
associeras med promiskuitet, men ocksid med att de var obotliga och
inverkade gravt pid den smittades liv, inte sillan ledde de till do6-
den. Nir det gillde aids ledde sjukdomen alltid till d6den innan det
fanns verksamma mediciner.” Myterna har givetvis forindrats 6ver tid.
I dag finns det fortfarande manga som minns nir aids var en obotlig
och skrimmande, dodlig sjukdom medan kunskaperna om syfilis 4r
begrinsade eftersom sjukdomen inte lingre uppfattas som ett hot.

Redan historien om hur syfilis kom till Europa ér en roman i sig.
Den dominerande teorin ér att den landsteg med Columbus besitt-
ning efter de vadliga resorna till Nya virlden i slutet av 1400-talet.
Besittningen férde med sig missling och smittkoppor frin Europa,
som skordade miljoner minniskoliv pa den amerikanska kontinenten,
och i retur fick man syfilis med sig hem. Frin mitten av 1490-talet
finns det uppteckningar om en hemsk sjukdom i Neapel, som hirjade
och snabbt spred sig 6ver resten av Europa.® Redan da visste man att
sjukdomen smittade genom sexuell kontakt. Ocksi mycket tidigt finns
det samband mellan syfilis och litteratur; sjukdomen fick nimligen sitt

. Johan Cullberg, En diktares kompost, Stockholm: Natur & Kultur 2012, s. 188-189.
3. Claude Quétel, History of Syphilis, Cambridge: Polity Press 1990, s. 2.
4. Susan Sontag, I/lness as Metaphor and AIDS and its Metaphors, New York: Picador
1990, s. 128-129.
Ibid., s. 104, 114.
Quétel, History of Syphilis, s. 34—44.
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namn genom ett poem frin 1530 av den italienske likaren, filosofen
och vetenskapsmannen Girolamo Fracastoro, "Syfilis eller franska
sjukan” ("Syphilis sive morbus gallicus”).” Syfilis har nimnts vid olika
namn under olika tider beroende pd var man befinner sig. Utanfér
Frankrike kallades den franska sjukan, eller fransosen, medan den i
Frankrike benimndes neapolitanska sjukan.® Ibland har man talat om
kopporna och i nigra fall har den inte alls nimnts eftersom den varit
underforstidd; allméinheten har vetat att det handlar om syfilis, som i
Henrik Ibsens pjis Gengdngare (Gengangere, 1881).° Att nimna ordet
har férmodligen uppfattats som skandal6st och i stillet har forfattare
omskrivit det. Gerda von Mickwitz novell "Messling” frian 1886 lyfter
fram att man inte ens berittade f6r gifta kvinnor som smittats av sina
min att de led av syfilis utan kallade det missling. Likare tyckte att
det var ondédigt att skrimma upp kvinnorna, och 1 stillet skyddade
man dem frin vetskapen om dels att de led av en dodlig sjukdom,
dels att deras min férmodligen varit otrogna.'

S]UKDOMENS FYSISKA OCH PSYKISKA ITMPLIKATIONER

Syfilis indelas kliniskt i tre stadier. Det forsta infaller tre veckor efter
smittan och tar sig uttryck i kraterliknande sér pa det stille pa slemhin-
nan dir infektionen startat, i regel pa kénsorganen. Utslagen kliar inte
och kan vara smi, vilket leder till att man i vissa fall inte uppticker att
man dr smittad. Det andra stadiet, som infaller omkring tre manader
efter det forsta, kinnetecknas av utslag 6ver hela kroppen, liknande
missling eller smittkoppor. Man har ocksa feber, ont i lederna, virk
i kroppen, magproblem och andra diffusa symptom. Ocksa storre

7. Ibid., s. 52—53.

8. 1Ibid,,s. 10.

9. Hilde Bondevik & Knut Stene-Johansen, Sykdom som litteratur. 13 utvalgte diagnoser,
Oslo: Unipub 2011, s. 117.

10. Se Arne Toftegaard Pedersen, "Text och tabu pa 1880-talet — om Gerda von
Mickwitz "Messling’ och E#¢ giftermal’, Joutsen / Svanen. Arsbok for forskning i
[fnldndsk litteratur 2015, s. 6281, https://blogs.helsinki.fi/litteraturbanken/joutsen-
svanen/joutsen-svanen-2o1s/ (himtad 29/11 2018) och Birgitta Ney,”Férord”, Aman-
da Kerfstedt m.1l., Synd. Noveller av det moderna genombrottets kvinnor, Stockholm:
Ordfronts forlag 1993, s. 7-19, https://litteraturbanken.se/forfattare/KerfstedtA/
titlar/Synd/sida/3/etext (himtad 29/11 2018).
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utslag i munnen kan férekomma. Efter det kan sjukdomen ligga la-
tent i flera 4r eller ta sig uttryck i en rad allmidnna symptom som litt
forvixlas med andra sjukdomar. Det tredje stadiet, eller tertidrstadiet,
kan intriffa si sent som trettio dr efter smittan och f6r med sig svira
symptom som hjirtfel, svir ledvirk och problem med koordinatio-
nen, blindhet, svira magproblem, sénderfall av mjukdelar och stora
krateraktiga sir och i vissa fall svira neurologiska problem, si kallad
neurosyfilis. Syfilis drabbar hela kroppen och den akuta dédsorsaken
ar ofta att ett blodkarl spricker (aneurysm) eller hjirtfel eller i vissa
fall underniring, eftersom syfilitikern ofta inte kan éta normalt."
Sjukdomen var svir att diagnostisera innan det fanns sikra kliniska
tester och det ledde till att den litt spreds. I ett tidigt stadium kunde
den foérvixlas med andra veneriska sjukdomar som gonorré. Svarig-
heten att diagnostisera har ocksé att géra med att sjukdomen har en
mingd olika symptom som ocksé féorekommer i samband med andra
sjukdomar, och som dessutom drabbar olika delar av kroppen i olika
stadier. Fram till penicillinets genombrott efter andra virldskriget,
fanns inget effektivt botemedel mot syfilis. I dldre tider behandlade
man sjukdomen med kvicksilver och senare med arsenikpreparat, som
visserligen lindrade symptomen men som ocksi kunde medféra nya
problem, som svir salivutsondring, tandlossning, f6rgiftningssymptom
och i virsta fall déden.'

Sjukdomen har ocksé fordndrats 6ver tid och muterat. Det var
forst i slutet av r700-talet som sjukdomen bérjade angripa det centrala
nervsystemet vilket ledde till neurosyfilis. Man utgar fran att det var
Napoleons arméer som snabbt spred denna form av sjukdom Gver
hela Europa.” Syfilis inverkade ocksé olika pa olika personer. Det
finns uppgifter om att bara en tredjedel av de smittade drabbades
av tertidrstadiet, men hur det egentligen férhaller sig finns det olika
uppgifter om. Men sikert dr att alla inte drabbades av neurosyfilis,
i vissa fall ddrf6r att den drabbade dog i nigon form av hjirt- eller
kirlproblem innan de neurologiska problemen hann uppsti.

1. Deborah Hayden, Pox. Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis, New York:
Basic Books 2003, s. 53—59.

12. Petteri Pietikdinen, Hulluuden historia, Helsinki: Gaudeamus 2014, s. 122. For
utférligare information, se Quétel, History of Syphilis.

13. Pietikiinen, Hulluuden historia, s. 120-121.
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Neurosyfilis, eller den form av syfilis som angriper hjirnan, kallas
ocksi dementia paralytica, pares eller paralys. Den franske psykiatern
Antoine-Laurent Bayle var den forsta som identifierade neurosyfilis
som en sirskild sjukdom i borjan av 1820-talet, dven om han da dnnu
inte visste att det handlade om en form av syfilis; att det f6rholl sig sa
kunde man konstatera forst pa 1870-talet. Neurosyfilis kunde f6ra med
sig en rad olika symptom i olika stadier av sjukdomens utveckling, frin
en kinsla av 6verentusiasm och megalomani till depression, paranoia
och psykos, for att sedan 6vergi i demens. I slutskedet kunde personen
uppleva ett stadium av eufori och manisk kreativitet. Symptomen
kunde vara snarlika sddana som férekommer i samband med bipolart
syndrom. Neurosyfilis kan ocksa leda till tabes dorsalis, vilket innebér
en degenerering av nerver i ryggmirgen. Det f6r med sig problem
med kroppsrorelser, magproblem, horsel- och synnedsittning.'

SYFIiL1S soM IDE

Vid en forsta anblick kan man tinka sig att syfilis var nigot som
drabbade speciellt manga manliga konstnirer. Med sikerhet vet man
att Gustave Flaubert, Franz Schubert, Robert Schumann, E. T.A.
Hoffmann, Charles Baudelaire, Heinrich Heine, Vincent van Gogh
och James Joyce led av syfilis.”” I Finland har konsthistorikern Marja
Lahelma pavisat att Hugo Simberg dog till f6ljd av syfilis.'" Bland
kvinnliga forfattare dr det bara Karen Blixen som ndmns i syfilis-
sammanhang. P4 senare tider har man ocksa i filmform lyft upp den
okidnda amerikanska singerskan Florence Foster Jenkins, som smit-
tades av sin dkta man pa brollopsnatten och som senare dog till £61jd
av syfilis. Orsaken till att det finns s méinga kinda manliga syfilitiker
ir formodligen att deras liv dokumenterats si noggrant, inte sillan
som en foljd av genikulten kring dem. Till en borjan har biografer
forsokt dolja eller ignorera att den beundrade konstniren lidit av
syfilis eftersom det forde med sig ett stigma. I vissa fall har det ocksa
handlat om att man som biografisk forskare missat sjukdomen eller

14. Ibid., s. 56—58.
15. Hayden, Pox.
16. Marja Lahelma, Hugo Simberg, Helsingfors: Ateneum 2017, s. 27, 64.
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tyckt att den dr irrelevant.”” Si sent som 2013 avsléjade musikern och
musikforskaren Paul Kildea att den brittiske kompositéren Benjamin
Britten i sjilva verket dog i syfilis 1976, en skandal som vickte debatt
i The Guardian.'® Fortfarande uppfattas sjukdomen som skamlig. For-
modligen har dven okunskapen om vidden av sjukdomens inverkan
pa minniskokroppen och den drabbades psykiska liv varit en orsak
till att man litit bli att ndmna den i den biografiska berittelsen.
Jag tror ocksa att det kints moraliskt diskutabelt att behandla en s
pinsam sjukdom i en biografi; den indikerar ju dndi promiskuitet,
fragor om skam, skuld, sexualitet och otrohet, och dessutom ér den
skrimmande och oberiknelig. Diremot har man girna behandlat
konstnirers tuberkulossjukdom i tidiga biografier, detta for att tuber-
kulos uppfattats som en férandligad sjukdom, som dessutom drabbar
andningsorganen och som smittar of6rskyllt genom luften. Man har
velat se ett samband mellan tuberkulos och poetiska skonsjilar, och
menat att det dr speciellt kinsliga personer som drabbas. Och man har
girna estetiserat tuberkulosdéden, speciellt ndr det giller kvinnor, och
frossat i hur exempelvis den underskéna Kameliadamen tynar bort pa
sin divan. P4 sitt och vis har man tyckt att tuberkulos 4r en poetisk
sjukdom, dir den drabbade blek och tird tynar bort. Goda exempel
pa detta dr John Keats, Franz Katka och givetvis Edith Sédergran.
Att manliga forfattare, bildkonstnirer och kompositérer sirskilt
ofta led av syfilis beror inte pa att de skulle ha varit sdrskilt utsatta
jamfort med andra yrkeskategorier eller med kvinnor, men de levde
ofta ett oregelbundet liv och uppsokte prostituerade, vilka inte sillan
var killan till smittan. Ocksi andra mén frin olika samhillsklasser
frekventerade bordeller och gatuprostituerade, smittades och bar hem
smittan till den dktenskapliga singen. Linge var det sexualmoraliskt
accepterat att unga mén och édven gifta méin besokte bordeller och
levde ut sin sexualitet dir. Och om man blev smittad kunde det droja
flera 4r innan man insag att si var fallet. Dessutom smittar sjukdomen

17. Hayden, Pox, s. 61, 64—65, 318.

18. Paul Kildea, Benjamin Britten. A Life in the Twentieth Century, London: Allen Lane
2013. Om debatten se t.ex. Charlotte Higgins,”Benjamin Britten Syphilis extremely
unlikely’, says cardiologist”, The Guardian 22/1 2013, https://www.theguardian.
com/music/2013/jan/22/benjamin-britten-syphilis-condition-unlikely-cardiologist
(himtad 29/11 2018).
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under de tre forsta dren, vilket ledde till att det var svart att begrinsa
spridningen. Syfilis var s till vida en demokratisk sjukdom att den
drabbade fattig som rik, piga som kung, likvirdigt. Allt handlar om
att syfilis var mycket vanligt pd 180o-talet och dnda fram till andra
virldskriget da penicillinet bérjade anvindas som ett effektivt boteme-
del. Syfilis finns fortfarande i dag, men kan stoppas med antibiotika
innan allvarligare symptom utvecklas.

Det dr mycket svart att veta ndgot om utbredningen av koéns-
sjukdomar i slutet av 18oo-talet. Ett av de fi undantagen dr armén
ddr man hade regelbundna hilsogranskningar som dokumenterats.
Pi 1870—80-talet fanns det avgjort mest syfilis i England, sedan kom
militdren i Paris och Wien och efter det Finland." En orsak till att
syfilis var sa vanlig i Finland var att landet upplevde flera krig dar
folk, framf6r allt militdrer, rérde sig 6ver stora omraden.” Men man
kan ocksa tinka sig att det stora antalet handelsresande och sjomin
starkt bidrog till den hir trenden. Syfilistoppen i Finland inféll pa
1860-talet da landets ekonomi var som mest anstringd till f6ljd av
missvixt, hungersnod och epidemier. Enligt medicinalstyrelsen fanns
det under den hir tiden fler syfilisfall i Finland én i négot annat land
i Europa.?’ Det handlade forstis om att stora mingder minniskor
rorde sig lings vigarna pé jakt efter brod och virme, men ocksa om att
hygienen var dalig. Syfilis kunde nimligen ocksi smitta via smutsiga
singkldder eller handdukar.

De prostituerades situation var sillan nagot som lyftes fram, i annat
fall dn da de fick bdra skulden till smittan. Men nigon hade forstis
ocksd smittat dem i nigot skede. I slutet av 18oo-talet och bérjan av
1900-talet f6rsokte man halla syfilisspridningen under kontroll genom
att reglera prostitutionen och tvinga de prostituerade att genomga
regelbundna hilsokontroller och till och med spirra in dem pé spe-
ciella syfilisanstalter.”? I sjélva verket var det mén i rorliga yrken som

19. Oiva Turpeinen, Kuppa. Kuninkaan ja kerjiliisen vitsaus, Somero: Amanita 2012,
s. 92.

20. Ibid,, s. 123.

21, Ibid,, s. 10.

22. Kira Gronow,”Prostituoituja oli Helsingissi sata vuotta sitten niin paljon, ettd heitd
varten perustettiin pakkohoitola — Kaupunkilaisten karttamassa "Kuppalassa’ to-
teltiin ankaraa kuria, tapeltiin ja opetettiin ammatin saloja”, Helsingin Sanomat 12/11
2017, https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000005445673.html (himtad 29/11 2018). Se
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effektivast spred smittan 6ver storre omraden, sddana som militirer,
handelsmin och sjomin. Och prostituerade f6ljde ofta i arméernas
spar och rorde sig frekvent i hamnarna. Kvinnornas berittelser blev
ofta oskrivna, framfor allt de prostituerades, men ocksé de gifta kvin-
nornas. I min forskning har jag hittat bara ett biografiskt exempel pa
en gift kvinna med begynnande neurosyfilis och det dr Mary Todd,
hustru till Abraham Lincoln. Hon hade smittats av sin make. Mot
slutet av sitt liv betedde hon sig bisarrt och blev fast for snatteri, men
man har inte kunnat pavisa att hon skulle ha blivit galen, det var bara
hennes beteende som forindrades.?

DEN GALNE KONSTNAREN

Till de mest kinda personerna som drabbades av neurosyfilis hor
forfattaren Guy de Maupassant (1850-1893). Han skrot girna Gver
sina sexuella erdvringar, att han en ging hade haft samlag med sex
prostituerade pi en timme.* Flera av hans noveller handlar om pros-
tituerade och bordelliv. Ndr han var i tjugoérsaldern blev han sjilv
smittad av syfilis av en prostituerad men fick sin diagnos forst sex, sju
ar senare. I mars 1877 skrev han till sin vin Robert Pinchon: "Halleluja,
jag har kopporna, s nu behover jag inte vara orolig att bli smittad
lingre, och jag knullar gathororna och slamporna, och efterit berittar
jag for dem ’jag har kopporna.” De ir ridda och jag bara skrattar.”>
I novellen ”Sing 297/ ”Sing nummer 29" ("Le Lit 29”,1884) har den
vackra fransyskan Irma smittats av syfilis av en preussare och efter
det gjort sitt bista att smitta sd méinga andra preussare som mojligt i
sin privata krigforing under det fransk-preussiska kriget. Ar 1880 blev

aven Kirsi Vainio-Korhonen, Musta-Maija ja Kirppu-Liisa. Seksitysliiset 18o0-luvun
alun Suomessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2018.

23. Hayden, Pox, s. 125-126.

24. Ibid., s. 142.

25. "Alleluia j’ai la vérole, par conséquent je nai plus peur de lattraper et je baise les
putains des rues, les rouleuses des bornes et aprés les avoir baisées je leur dis: J’ai
la vérole.” Et elles ont peur et moi je ris.”, _Claude Quétel, Le mal de Naples. Historie
de la syphilis, Paris: Seghers 1986, s. 163. Oversatt frin engelska av AR ur Quétel,
History of Syphilis, s. 129.

26. I t.ex. Guy de Maupassant, Feztpdirlan och andra noveller, dversittning av Jakob
Gunnarsson, Uddevalla: Niloé 1990.
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Maupassant nistan blind pi ena 6gat, ett av de tidiga symptomen pa
neurosyfilis, vid sidan av hoérselproblem och svar huvudvirk.” Det
hir sammanf6ll med Maupassants genombrott, novellen "Fettpirlan”
("Boule de suif”, 1880), som dven den handlar om en prostituerad
kvinna pa resa fran Rouen till Le Havre pa flykt undan kriget, till-
sammans med tvd nunnor, ett fabrikérspar, en handelsman och hans
hustru och en greve och en grevinna.?®

Som jag nimnde tidigare har det funnits olika sitt att som biograf
forhilla sig till sin protagonists syfilis. Maupassants forste biograf,
Robert Sherard, hor till dem som pé ett anmiérkningsvirt sitt framhal-
ler teorin om att det inte dr en tillfillighet att Maupassants genom-
brott sammanfoll med diagnosen f6r neurosyfilis, eftersom sjukdomen
enligt honom kunde stimulera hjirncellerna till extraordindr aktivitet
och foérhéja en genial hjirna till d4nnu genialare skapelser.” Mellan
dren 1880 och 1891 var Maupassant oerhort produktiv och gav ut en
eller flera bocker ndstan varje dr. Om det handlade om en f6r honom
normal arbetstakt, eller om det berodde pa riddslan for att do for
tidigt, eller om det var en f6ljd av hans neurosyfilis, ir oméjligt att
veta. Novellen "Horla”® ("Le Horla”), som utkom 1887, har tolkats
som en forstudie till den sinnessjukdom som Maupassant sedan drab-
bades av nagra ar senare. Det dr en berittelse om en inre resa, fylld
av panisk forfoljelsemani och angest. Ar 1891 pinades Maupassant av
en fruktansvird huvudvirk, somnl6shet och depression alternerade
av eufori. Foljande ar drabbades han av hallucinationer och pastod
att han blivit adlad till greve. Han f6rsokte ocksa skira halsen av sig
och skjuta sig. I januari 1893 blev han inspirrad pa mentalsjukhus i
Paris. Ibland kunde han vara férhallandevis normal {6r att ddremellan
hallucinera och bete sig valdsamt. Han fantiserade att han var en rik
yngre bror till Jesus Kristus, slickade viggarna i sin cell och sparade

27. Hayden, Pox, s. 147.

28. Guy de Maupassant, Fetzpirlan, dversittning av Marie Berthelius, Lund: Bakhall
2019.

29. Robert Sherard, Tbe Life, Work and Evil Fate of Guy de Maupassant, New York:
Brentano’s 1926, s. 189.

30. Novellen finns 6versatt till svenska i en rad antologier men ocksd i Guy de Maupas-
sant, Horla, 6versittning av Sam J. Lundwall, Bromma: Lundwall Fakta & fantasi
1993.
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sin urin eftersom han trodde den var gjord av diamanter.’* Ibland
ylade han som en hund och planterade pinnar i marken f6r att driva
upp nya baby-Maupassanter.*

Syfilis férekommer i alla konstarter, inte bara i litteraturen. Som
ett parallellfall till Maupassants frenetiska produktion innan han
blev sjilsligt oférmogen att skriva, finns den italienske kompositoren
Gaetano Donizetti (1797-1848). Han komponerade inte mindre dn
sjuttio operor, bland dem hans mest berémda opera Lucia di Lam-
mermoor, under en period pé trettio dr. Utover dessa skrev han ocksa
ett tjugotal orkesterverk och symfonier, mer 4n 150 sakrala verk, fyrtio
kammarstycken, femtio pianostycken och nistan trehundra singer.
Tillsammans blir det omkring 660 olika musikaliska kompositioner.*®
Precis som i fallet Maupassant, dr det omajligt att siga om Donizetti
hade varit lika produktiv om han inte hade varit sjuk. Men dven om
han var f6rmégen att skapa en s stor mangd musik av hog kvalitet
trots sin sjukdom, kom den att ha en forédande inverkan pa hans
personliga liv. Formodligen infekterade han sin hustru och deras tre
barn dog strax efter fodseln, méjligen som en konsekvens av syfilis-
smitta. Ocksd hustrun dog i samband med den sista férlossningen.*
Donizetti led av svir huvudvirk, konvulsioner, hallucinationer och
feberattacker. Han betedde sig ocksé irrationellt och obscent och
gjorde sig skyldig till kriminella handlingar. Ar 1845 intogs han pa
ett mentalsjukhus i Paris och blev till slut paralyserad, psykotisk och
tappade helt f6rmagan att kommunicera.”

DoxTor FausTus

Robert Sherard horde alltsa till de biografer som pé 1920-talet spred
myten om att neurosyfilis kunde leda till en euforisk skaparkraft

31. Hayden, Pox, s. 149-150.

32. Sarah Dunant, ’A pain in the arts: How syphilis affected creativity”, Mail &
Guardian 31/5 2013, https://mg.co.za/article/2013-05-31-pain-in-the-arts-a-pox-
on-genius (himtad 29/11 2018).

33. Eddie Persson, Drabbad av Venus. Gaetano Donizetti — ett geni i sénderfall, Stock-
holm: Santérus f6rlag 2009, s. 11.

34. Tomasz F. Mroczkowski, History, Sex and Syphilis. Famous Syphilitics and Their
Private Lives, Bradenton: BookLocker 2015, s. 134.

35. Ibid., s. 136-137.
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och osedvanlig genialitet. Thomas Mann leker med den hir tanken
i romanen Doktor Faustus (1947). Mann hor till de forfattare som i
flera av sina centrala verk intresserade sig for sjukdom som tema.
I novellen "Déden i Venedig”® ("Der Tod in Venedig”, 1912) stapplar
den febrige forfattaren Gustav von Aschenbach omkring i en badort
utanfor Venedig som drabbats av kolera. Romanen Bergtagen® (Der
Zauberberg, 1924) handlar om Hans Castorp som besoker en vin
pa ett schweiziskt lungsanatorium, for att till slut sjilv drabbas av
tuberkulos. I Doktor Faustus ir syfilis ett centralt tema, eller snarare
myten om den, uppfattningen om att syfilis i sitt tertidrstadium kan
leda till kreativ genialitet.

Romanen ir en av de mest berémda fiktiva biografierna och anges
vara skriven av den fiktive filosofie doktorn Sereneus Zeitblom, som
hyser en hejdlés beundran f6r barndomsvinnen och komponisten
Adrian Leverkithn, en avhoppad teologistuderande som satsar hela
sitt liv pa en musikalisk karridr. Leverkiihn har flera likheter med den
hyllade komponisten Arnold Schénberg® och inte minst med filosofen
Friedrich Nietzsche,* som ocksa hor till historiens berémda syfilitiker
och som dessutom blev galen till £6ljd av sjukdomen. Leverkiihn later
medvetet en prostituerad smitta honom med syfilis*’ och gér pé sé sitt
en pakt med djdvulen, likt Faust-gestalten som siljer sin sjil for att
fa makt och framgang. Leverkihn smittas av en sjukdom som frantar
honom mojligheten till kirlek och utlovas i stillet tjugofyra aktiva ar
d4 han kan dstadkomma de mest fantastiska musikaliska verk och bli
den storsta kompositoren i det samtida Tyskland. Det dr oklart om

36. Thomas Mann, Déden i Venedig. Tonio Kroger, 6versittning av Karl Vennberg och
Walborg Hedberg, Stockholm: Bonnier 2o11.

37. Thomas Mann, Bergtagen, dversittning av Ulrika Wallenstrom, Stockholm: Bonnier
2011.

38. Schonberg, som hjilpte Mann med musikalisk sakkunskap for romanen, blev
sjalv mycket indignerad over att associeras med syfilis och galenskap pa detta sitt
och tog offentligt avstind fran det i en insindare 1949, John F. Fetzer, Changing
Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus: Criticism 1947-1992, Columbia, SC:
Camden House 1996, s. 15.

39. Det finns en stor mingd studier kring de biografiska likheterna mellan Nietzsche
och Leverkiihn, Fetzer. Changing Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus, s. 42.

40. Thomas Mann, Doktor Faustus. Den tyske tonsittaren Adrian Leverkiibns liv berdttat
av en vdn, dversittning av Ulrika Wallenstrom, Stockholm: Albert Bonniers forlag
2015, §. 215—216.
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moétet med djidvulen ska uppfattas som verkligt eller om det handlar
om en hallucination som Leverkithn sedan tecknar ned i form av
en dramatiserad dialog och ger till sin vin, Zeitblom.*' Berittelsen
ir mingbottnad; i samband med att protagonisten sluter sin pakt
forsvinner hans likare under mystiska omstindigheter.* Detta for
att sjukdomen fritt ska ta 6ver och sprida sig till hjarnan. Djavulen
hivdar 6vertygande

att skapande sjukdom, sjukdom som skinker snille, sjukdom som hégt
till hést tar hindren, i djdrvt rus spranger fram fran klippa till klippa,
ir tusen ganger kirare for livet in hilsan som hasar fram till fots.**

I ett framskridet stadium av Leverkithns sjukdom liknas hans fysiska
smirtor vid den lilla sjdjungfruns i H.C. Andersens sagoiventyr. Nir
hon fir ben att g med kinner hon skirande smirtor likt knivstick.
Hon tror sig fa en odédlig sjil, lik midnniskans, genom att byta sin
fiskstjirt mot ménniskoben och pa sa vis vinna prinsens kirlek.** Fisk-
stjdrten kan ses som en parallell till Leverkihns frihet och forméga
att dlska som han byter bort mot nigot han tror dr mer virdefullt,
musikalisk genialitet. Mot slutet kommer kénslan av makt och hir-
lighet att dominera 6ver Leverkiithns smirtor som stegras till nigot
gudomligt.** Men priset for att uppna detta ér siledes att Leverkihn
inte tilldts dlska. Djdvulen sdger: "Kirlek dr forbjudet for dig, i den
man den virmer. Ditt liv ska vara kallt — dérfor far du inte dlska nigon
minniska.” Den blindande extasen ska tas fran sjilen och kinslolivet.*

Genom att medvetet lita sig smittas lever Leverkiihn i fortsitt-
ningen i celibat; sjukdomen gér honom sexuellt dterhallsam. I stillet

41. Ibid., s. 301337.

42. Ibid., s. 219220, 317.

43. Ibid., s. 328, ’Genie spendende Krankheit, Krankheit, die hoch zu Ross die Hin-
dernisse nimmt, in kithnem Rausch von Fels zu Felsen sprengt, tausendmal dem
Leben lieber ist als die zu Fusse latschende Gesundheit.”, Thomas Mann, Dokztor
Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiibn erzihlt von einem
Freunde, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1986, s. 323.

44. Mann, Doktor Faustus, s. 313, 456. For Andersens text, se H.C. Andersen, H.C.
Andersens Eventyr, band I, Képenhamn: C.A. Reitzel 1990, s. 87-106.

45. Mann, Doktor Faustus, s. 328.

46. Ibid., s. 336.”Liebe ist dir verboten, insofern sie wirmt. Dein Leben soll kalt sein
— darum darfst du keinen Menschen lieben.”, Mann, Doktor Faustus, 1986, s. 332.
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for att tinka pé ett erotiskt liv fokuserar han helt och fullt pi sitt
eget skapande. Det hir kan ses som en parallell till Manns eget for-
hallningssitt till sin outlevda homosexualitet som framgér i bevarade
dagbécker.” Men dven om Leverkithn lever f6r musiken, lingtar
han ocksa efter kirlek och férsoker sig pa olika relationer till en
rad kvinnor. Men alla personer som han ilskar tas ifrin honom pa
ett eller annat sitt och pa sé vis fullbordas den faustiska pakten. De
kinslor han hyser for andra manniskor avvisas pi de mest brutala sitt,
samtidigt som de ndra minniskorelationer han lyckas uppritthalla ar
avmitta. Det korrelerar med kénslovirlden i hans konstnirskap, som
visserligen dr ett genialt pionjirarbete men som samtidigt ocksd dr
intellektuellt och kyligt. Och i sin musik ror han sig allegoriskt nira
undergingen. Den sista och mest geniala kompositionen heter ”Apo-
kalipsis cum figuris”, och ir en hyllning till Albrecht Diirers trisnitt
som illustrerar den sista boken i Nya testamentet. Apokalyps betyder
ursprungligen uppenbarelse men associeras i allmdnhet med jordens
och minsklighetens undergéing. Zeitblom ser en klar koppling mel-
lan kor- och orkesterverket och Leverkiihns skaparkraft som toppas
av frenetisk eufori men som hotas av total kollaps och forédelse likt
Dantes "Inferno”.*® Ocksa bokens motto ir ett citat ur "Inferno” dir
skalden stiger ned i underjorden. Rent fysiskt borjar Leverkithn mot
slutet av sitt liv likna Ecce homo i Zeitbloms 6gon. Kompositorens
pipskiggsbeklidda haka lutar alltmer mot axeln, vilket pAminner om
hur Jesus avbildas pi korset, med halvéppen mun och uttryckslosa
ogon.” Genialiteten har sitt pris i kroppens ohjilpliga sonderfall.
Redan i borjan av romanen reflekterar Zeitblom 6ver det besvirliga
begreppet genial; han vill kalla sin vin en genial musiker men ér
medveten om att det inte bara implicerar en begavning som nar hogre
sfirer utan ocksa handlar om nagot demoniskt och férnuftsvidrigt.*

47. Fetzer, Changing Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus, s. 46, 116. Se dven
Michael Wood, " Impossible Wishes”, London Review of Books,vol. 25,nr 3,6/2 2003,
s. 3-6, https://www.Irb.co.uk/v25/no3/michael-wood/impossible-wishes (himtad
29/11 2018).

48. Mann, Dokzor Faustus, s. 474—478.  Inferno” ingar i Dante Alighieri, Den gudom-
liga komedin, 6versatt och kommenterad av Ingvar Bjorkeson, inledning av Olof
Lagercrantz, Stockholm: Natur och kultur 2006.

49. Mann, Doktor Faustus, s. 496, 523.

so. Ibid., s. 22—23.
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Sjukdomen fér siledes en katastrofal inverkan pi komponisten,
som till slut blir sinnessjuk och forsjunker i ett regredierat vegeterande
tillstind. Det har setts som en allegori for romanens idé om Europas
forfall, den tyska kulturens paradoxala spinning, att den 4 ena sidan
gett upphov till genial konst, 4 andra sidan utgjort politisk grogrund
tor nationalsocialismen. Det mérkliga med romanen ér att Mann aldrig
nimner sjukdomen syfilis vid namn, dven om han nimner bakterien
som orsakar den.! Inte heller nimner han Adolf Hitler vid namn
utan refererar till honom som "den ohygglige mannen”.” Syfilis blir
pa sitt och vis ett annat namn f6r nazismen, sjukdomen angriper
samtliga delar av Leverkihns kropp precis som nationalsocialismen
angrep alla delar av det tyska sambhillet, for att till slut f6rgora det.

Thomas Mann drabbades inte sjilv av syfilis, men han idr inda
oerhort vil insatt i sjukdomens forlopp och 16mska sidor. Den slo-
venske neurologen Uroz Rot menar att Mann i sjilva verket mycket
initierat beskriver en rad varianter av neurologiska sjukdomar i sin
roman.” Det dr alltsd inte bara neurosyfilis som beskrivs utan ocksa
bakteriell meningitis, som drabbar Leverkiihns systerson Nepomuk,
migrin och en rad neurologiska spasmer och darrningar. Forskare
som Christiane Walter lyfter fram psykopatologin, vetenskapen om
mentala sjukdomar, som en central infallsvinkel i studiet av Dokzor
Faustus och hivdar att det dr fraga om en psykiatrisk roman.

Pa bokens sista sidor drabbas kompositéren Leverkithn av en sjuk-
domsattack® och lever efter det i tio 4r som en dement aldring, pa
ett barns mentala niva. Forst tas han in pd en nervkuranstalt for att
sedan foras hem och vardas av sin mor de sista dren. I nigot skede
gor han ett desperat forsok att ta sitt liv genom att drinka sig, men
hittas i sista stund. Det kan tolkas som ett f6rsok att bli kvitt pakten
med djivulen. D6d f6r egen hand kunde kanske dtminstone ridda

st Ibid., s. 314.

52. Ibid., s. 633.”Der grausige Mann”, Mann, Doktor Faustus 1986, s. 637.

53. Uroz Rot,”Thomas Mann: Neurological Cases from Doctor Faustus”, Practical
Neurology 2004:4, s. 181. Se dven Francois Boller & Nicoletta Caputi, "Thomas
Mann’s Depiction of Neurosyphilis and Other Diseases”, Journal of the History of
the Neurosciences, vol. 27, 2018:1, 5. 1-9, https://doi.org/10.1080/0964704x.2017.1315288.

54. Christiane Walter, Zur Psychopatologie der Figuren in Thomas Manns Doktor Faustus’,
Frankfurt am Main: P. Lang 1991.

55. Mann, Doktor Faustus, s. 661.
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hans sjil.* Vid ett sista besok hos Leverkiihn, beskriver Zeitblom
sin vin i sakrala bilder:

Lingst in i rummet, pd en schislong vars fotinda var vind mot mig
s& att jag kunde se honom i ansiktet, lig under en litt yllefilt han
som en gang varit Adrian Leverkiithn och vars odédliga del nu heter
sé. De bleka hinderna, vilkas kinsliga form jag alltid hade dlskat, lag
korsade pa brostet som pi en medeltida gravfigur. Skidgget som granat
ytterligare drog ut det avsmalnande ansiktet dnnu mer pa lingden,
s& att det nu sliende liknade det hos en ddling av El Greco. Vilken
héanfull naturens nyck, skulle man vilja siga, att den kan alstra en bild
av hogsta forandligande dir som anden har flytt sin kos!™”

Thomas Mann ger inget svar pad om det dr neurosyfilis som gor
Leverkiihn genial. Eller om det handlar om vetskapen om att tim-
glaset haller pa att rinna ut, att livet dr begrinsat och fyllt av smirta,
och att denna smirta och dédsingest kan kanaliseras i kreativitet, inte
bara kvantitativ utan ocksa kvalitativ. Det hir paiminner om en tanke
som Edith Sédergran pi sin tid kastade fram, om att hon, nir hon
insjuknade i tuberkulos, drog den stora lotten.*® Hon kunde anvinda
sin svira sjukdom i ett kreativt syfte, narheten till déden gjorde henne
mer kinslig och férde henne nirmare den poetiska konsten. Det finns
myter om att tuberkulos kunde leda till febrig eufori och livsextas, och
pa samma sitt kunde syfilis leda till ett slags eufori som handlar om
att man kom nérmare en sjilslig upplevelse. Man kan uppleva sinnliga
intryck starkare, se firger starkare, uppleva saker pi ett extatiskt sitt.
Atminstone om man fir tro Karen Blixen som menade att den syfilis

56. Ibid., s. 666-667.

57. Ibid., s. 669.”Im Hintergrunde des Zimmers, auf einer Chaiselongue, deren
Fussende mir zugekehrt war, so dass ich ihm ins Gesicht sehen konnte, lag unter
einer leichten Wolldecke der, der einst Adrian Leverkithn gewesen war, und des-
sen Unsterbliches nun so heisst. Die bleichen Hinde, deren sensitive Bildung ich
immer geliebt hatte, lagen, wie bei einer Grabfigur des Mittelalters, auf der Brust
gekreuzt. Der stirker ergraute Bart zog das verschmilerte Gesicht noch mehr in
die Linge, so dass es nun auffallend dem eines Greco'schen Edlen glich. Welch
ein hohnisches Spiel der Natur, so m6chte man sagen, dass sie das Bild héchster
Vergeistigung erzeugen mag dort, wo der Geist entwichen ist!”, Mann, Dokzor
Faustus 1986, s. 675.

8. Agneta Rahikainen, Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith Sodergran, Hel-
singfors: Schildts & Séderstroms 2014, s. 337.
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hon smittades av i sin ungdom av sin dkta man, var det pris hon fick
betala f6r sin konst. Ocksa hon forestillde sig att hennes forméga att
beritta historier handlade om en pakt med djivulen.”

DEN GALNE FILOSOFEN

Redan nir Doktor Faustus utkom sig man paralleller mellan Leverkithn
och Friedrich Nietzsche. Ocksé Nietzsche var en tidigare teologistu-
derande, komponerade musik och smittades av syfilis i unga ar di det
inte fanns nagon effektiv medicinering.

I januari 1889 skrev Nietzsche en rad foérvirrade vykort, bland an-
nat till Vatikanen, undertecknade "den korsfiste”. Hans gamle vin
Franz Overbeck har vittnat om hur han deklamerande och sjungande
fillde briljanta utsagor samtidigt som han hivdade att han dr den som
skall komma efter Gud som dr déd. Under denna forcerade monolog
ackompanjerade han sig sjilv pa piano. Kort efter denna episod blev
han intagen pa ett mentalsjukhus i Basel.®° Senare flyttades han till en
psykiatrisk klinik i Jena. Dir gestikulerade och grimaserade han vilt
medan han talade och smetade omkring sin avforing och drack sin urin
for att diremellan verka fullstindigt normal. Pa kliniken behandlades
han med kvicksilversalva. Senare blev han utskriven och skottes de
sista dren hemma av sin mor och syster.®’ Den berémde neurologen
och psykiatern P.J. Mébius® publicerade 1902 Uber das Pathologische
bei Nietzsche, dir han i detalj redogor for Nietzsches sjukdomstérlopp,
och dven forsoker utreda i vilket ssmmanhang han blivit smittad. Det
visade sig svért eftersom det inte finns ndgon som helst dokumentation
over att Nietzsche skulle ha haft en sexuell relation med nigon 6ver
huvud taget.®® Elisabeth Forster-Nietzsche, den berémde filosofens
syster som forvaltade, forvanskade och utgav hans verk, gjorde sitt

59. Judith Thurman, Karen Blixen. Ett diktarliv, Bords: Forum 1986, s. 175.

60. Hayden, Pox, s. 174-176.

61. Ibid.,s. 177-179.

62. Paul Julius Mébius dr numera mest refererad till i feministisk forskning pa grund
av hans verk Uber den physiologischen Schwachsinn des Weibes (1900) som fick en
stor spridning, och som hivdade att kvinnan var bade intellektuellt och moraliskt
en ligrestiende varelse. Karin Johannisson, Den mdrka kontinenten, Stockholm:
Norstedts 1994, s. 45.

63. Hayden, Pox, s. 181.
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bista att hemlighalla broderns sjukdom for allminheten. Men eftersom
Mobius redan offentliggjort den pinsamma sanningen anlitade hon
en av broderns likare, som kunde intyga att Nietzsche hade blivit
smittad medan han arbetade som volontir filtsjukvardare 1870 och i
en ambulans oférsiktigt rokt en cigarr som infekterats, nigot som ér
mojligt men inte sérskilt sannolikt.®

Aret innan Nietzsche blev mentalt sjuk, 1888, var han oerhort pro-
duktiv och skrev Gétzen-Déimmerung, oder, Wie man mit dem Hammer
philosophiert, Der Antichrist, Ecce Homo och Nietzsche contra Wagner. Det
har spekulerats mycket om han méjligen redan da var mentalt sjuk.
Enligt Deborah Hayden har man inom syfilisforskningen kunnat pa-
visa att tiden innan galenskapen bryter ut hos de drabbade kan praglas
av mystiska visioner, messianska profetior, kinslor av grandiositet och
extrem klarhet i kombination med ytterlig himningsloshet. Vid julen
1888 var Nietzsche 6vertygad om att han inom tvd manader skulle
vara den mest kinda personen i virlden. S évertygad var han om
sin briljans. Under sin livstid ldr han dock ha sélt bara nigra hundra
exemplar av sina bocker, men ingen kan forringa den betydelse han
haft pé senare tiders visterlindska litteratur och filosofi. Hans profetia
blev siledes besannad, men det fick han aldrig sjilv uppleva.®®

Ocksd Thomas Mann har skrivit om Nietzsches exceptionella ge-
nialitet: "Hans 6de var hans genialitet. Men det finns ett annat namn
t6r denna genialitet: sjukdom.”® Mann har noggrant studerat Nietz-
sches sjukdomsforlopp eftersom det s vil dokumenterats av forskare
som Mébius. Deborah Hayden lyfter fram en tydlig parallell mellan
det sitt pa vilket den beromde filosofen méjligen fick sin infektion
och Leverkiihns situation.”” Den oftast anforda berittelsen handlar
om hur Nietzsche som student 1865 besokte en bordell i Kéln men
blev si forskrickt av dsynen av de vulgira kvinnorna att han genast
tog sin tillflykt till pianot, som han fann vara det enda sjilfulla i sa-

64. Hayden, Pox, s. 182.

65. Ibid., s. 175-176.

66. "Sein Schicksal war sein Genie. Aber dieses Genie hat noch einen anderen Namen.
Er lautet: Krankheit”. [Overséittning till svenska AR], Thomas Mann,”Nietzsche’s
Philosophy in the Light of Recent History”, Thomas Mann, Last Essays, New York:
Alfred A. Knopf 1959, s. 144.

67. Hayden, Pox, s. 185-186.
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longen, och spelade négra ackord, vilket genast befriade honom frin
kinslan av forfiran. Han berittar historien i ett brev till sin vian Paul
Deussen, som senare intygade att Nietzsche aldrig rorde vid en kvinna
och siledes inte heller kunde ha blivit smittad av nigon prostituerad.
And3 anses bordellbesoket i Kéln vara orsaken till smittan, 4tmins-
tone i populira biografier. Nir den oskuldsfulle Adrian Leverkithn
besoker sin bordell gir han genast fram till pianot och spelar nagra
ackord, men han drabbas inte av obehag, utan i stillet kommer en av
kvinnorna fram och smeker hans kind.®® I motsats till Nietzsche som
blir dcklad, blir Leverkiihn besatt av tanken att ett ar senare uppsoka
samma kvinna for att ligga med henne. Men hon varnar honom och
berittar att hon lider av syfilis och Zeitblom beskriver vinnens situa-

tion i kinsloladdade ordalag:

Och milda himmel, var det inte kirlek ocks3, eller vad var det, vilken
galen lust, vilken vilja att fresta Gud och vaga, vilken drift att inlemma
straffet i synden, slutligen: vilket djupt hemligt begir efter demonisk
befruktning, efter en dédligt frigérande chymisk f6rindring av hans
natur verkade si att den varnade struntade i varningen och pockade
pd att dga detta kott?®

Ocksi Nietzsche lir ha atervint till samma bordell i K61n och moéjligen
da fatt sin infektion, om det sedan var av en prostituerad eller genom
nirkontakt med bordellpianot ma vara osagt. Det finns ocksa teorier
om att Nietzsche skulle ha blivit smittad genom en homosexuell rela-
tion.”” I den biografiska litteraturen beskrivs han antingen som asexuell,
erotiskt misslyckad, sexuellt besatt av prostituerade eller homosexuell,
men nigon bestimd klarhet och bevis f6r det ena eller det andra saknas.
En helt annan detalj i sammanhanget ér att Nietzsches far dog i en
dlder av trettiosex i vad man da kallade "hjirnuppmjukning”, méjli-
gen kan det ocksa hir ha handlat om neurosyfilis. Och dirmed kan

68. Mann, Doktor Faustus, s. 206—207.

69. Ibid., s. 215,”Und, giitiger Himmel, war es nicht Liebe auch, oder was war es, welche
Versessenheit, welcher Wille zum gottversuchenden Wagnis, welcher Trieb, die
Strafe in die Stinde einzubeziehen, endlich: welches tief, geheimste Verlangen nach
ddmonischer Empfingnis, nach einer tédlich entfesselnden chymischen Verande-
rung seiner Natur wirkte dahin, dass der Gewarnte die Warnung verschmichte
und auf dem Besitz dieses Fleisches bestand?”, Mann, Dokzor Faustus 1986, s. 206.

70. Hayden, Pox, s. 189.
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det vara moijligt att Nietzsche, som var sjuklig redan som barn, hade
medf6dd syfilis och siledes smittats av sin mor. Men enligt Hayden
forefaller denna teori osannolik, nigot hon inte nirmare forklarar.
Klart dr dock att han led av sjukdomen och under linga perioder av
sitt liv, dven som yngre, besvirades av svira magproblem, feber, svir
huvudvirk, virk i 6gonen och problem med synen.”

Det finns ocksa en annan koppling mellan neurosyfilis och konst,
namligen konstnirer som vuxit upp med en far som led av sjukdo-
men. Johan Cullberg har i sin bok Diktarens kompost sett ett samband
mellan Gunnar Ekel6fs mentala problem och alkoholism, och det
faktum att han vixte upp med en far som sakta foll samman mentalt
och sedan dog i denna forfirliga sjukdom. En annan konstnir med
en neurosyfilitisk far dr den osterrikiske Egon Schiele. Men den hir
sidan av sjukdomen kriver sin egen artikel, och jag gar inte nirmare
in pa det hir.

k ok 3k

Det finns en mingd spekulationer om olika kidnda personer som i
slutskedet av sitt liv blev galna och séledes skulle ha kunnat lida av
neurosyfilis. Men det dr svirt att diagnostisera i efterhand da det inte
finns dokumentation som med sikerhet skulle bevisa det ena eller
det andra. Det pastas att Henrik VIII skulle ha lidit av syfilis och att
sjukdomen kunde forklara hans irrationella beteende och det faktum
att sa fa av hans barn 6verlevde. Men som jag nimnde tidigare brét
neurosyfilis ut forst i samband med Napoleonkrigen lingt senare. Pa
1500-talet var ocksd barndodligheten mycket stor av manga andra
orsaker.

Det ir klart att neurosyfilis med alla sina myter och metaforer varit
ett tacksamt &mne for ménga forfattare och konstnirer di sjukdomen
var ett reellt hot i samtiden. I dag har den allménna kunskapen om
alla upptinkliga foljder sjukdomen kunde ha, i det mesta gatt férlorad.
Det enda man kanske kinner till 4r att man fick eksem och att det var
en otick sjukdom som kunde vara dédlig. Men det finns fortfarande

71. Ibid., s. 193-194. Alan Ryan,”The Will to Madness. The Story of Friedrich Nietzsche’s
Fateful Relationship with Richard and Cosima Wagner”, The New York Times 24/
11999, http://moviesz.nytimes.com/books/99/01/24/reviews/9go124.24ryanlt.html
(himtad 20/2 2019).
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ett intresse for att anvinda syfilis som en effekt inom populdrkulturen.
Syfilis forekommer i tv-serier som 7Zhe Frankenstein Chronicles, The
Alienist,i BBC-serien Victoria och i den tyska serien Babylon Berlin,
for att nimna bara nigra exempel. Men sjukdomen anvinds hir som
en effekt i bakgrunden och har ingen stérre betydelse i berittelsen i
stort. Personer i serierna har synliga eksem som indikerar syfilis, och
dirmed ocksd promiskuitet, perversion eller alternativt dterhallen
sexualitet for att inte sprida smittan. Bara i ett fall, i Babylon Berlin,
dor en person i sjukdomen. I tv-serien Zhe Knick, som handlar om
tidiga innovationer och behandlingar av sjukdomar pi ett sjukhus i
New York kring 1900, star syfilis i centrum. En kvinna fir en nisa
transplanterad och man botar hennes syfilis genom att smitta henne
med malaria, nigot som ocksa visade sig vara en effektiv behand-
lingsmetod pi den tiden. Ocksa forfattaren Anneli Jordahl skildrar i
romanen Augustenbad en sommar (2011) en huvudperson som lider av
syfilis och som spenderar en sommar pé kuranstalt. Sa syfilis kommer
tillbaka, men i de hir fallen 1 fiktiv form.

En viktig skillnad mellan de hir moderna berittelserna om syfilis
och berittelser skrivna fore andra virldskriget dr att de i det forsta
fallet behandlar syfilis som en tidsmarkor. Aldre berittelser har tagit
stillning till sjukdomen bide som ett samhillsproblem men ocksa
som en individuell katastrof. Guy de Maupassant drev med sig sjilv
i yngre ar och ironiserade 6ver sin smitta ndr han fick veta om den,
det var ett slags modesjukdom i hans kretsar under den tiden. Men
inte desto mindre avsldjade han senare sin dngest i novellen "Horla”.
Hans biograf Robert Sherard ser sjukdom som en orsak till Maupas-
sants produktivitet och genialitet, och lyfter dirmed fokus fran det
promiskudsa och skambelagda till nagot fantastisk och beundransvirt.
Detta fastin Maupassants liv slutade i en fasansfull dngest och misir.

Thomas Mann anvinder sjukdomen som en allegori f6r hela det
tyska samhallets forfall i samband med nazismen och krigshandling-
arna i Europa. Han underséker genimyten genom sjukdomsberittelsen,
men forhaller sig ocksd skeptisk till den. Man kan kanske dra den
slutsatsen att det inte dr vért att bli ett geni, atminstone inte till det
priset. Ofrankomligt vicks ocksa fragan varfor det alltid 4r mén som
férknippas med den hir romantiska synen pé geniet. Och varfor bio-
grafer si aktivt intresserat sig for manliga konstnirers och forfattares
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koénssjukdomar, som i det hir fallet for syfilis. Det verkar fortfarande
finnas ett samband mellan en beundran f6r en stor manlig konstnars
fantastiska produktion och intresset for hans sexuella virilitet. De
kvinnliga biografiska berittelserna dr firre och de tva fall jag hittat
av kvinnliga syfilitiker dr ocksd de kopplade till manlig virilitet; bade
Karen Blixen och Florence Foster Jenkins smittades tidigt i dkten-
skapet av sina respektive dkta man. Men inte desto mindre har syfilis
varit en allvarlig och livsavgérande angelidgenhet savil for kvinnor
som f6r min.
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