KIRSI TUOHELA

Sammanbrott och tillfrisknanden

Kvinnors livsberdttelser om psykiska kriser

I BORJAN AV 2010-TALET SKREV den finlindska forfattaren Minna
Lindberg i sin sjilvbiografiska bok Diagnos F32.1 (2012) om sin 6nskan
att do, om sina tankar pi att ta livet av sig.! Hon hade hamnat i en
livskris och beskriver i borjan av berittelsen hur hon dr sémnl6s, trott
och pi tréskeln att ge upp:

Just nu ér det en daglig kamp mellan mina inre viljor och oviljor och
hittills har jag valt livet. Jag dr inte siker pd att det varit det ritta valet
men for stunden dr det i alla fall. Kanske kan nigon hjilpa mig att
bli av med angest och allt obehag, bli av med den konstanta smértan
under bréstet som skir varje ging jag andas in, klumpen i halsen som
inte forsvinner och det svidande brinnande i strupen.?

Minna Lindberg valde att med hjilp av skrivandet studera sitt psykiska
tillstind och sin livskris samt att ge ut sin berittelse. Intresset for
att studera psykiskt lidande genom att iaktta sina egna erfarenheter

2.

F32 dr diagnoskod (ICD) fér depression. F32.1 hinvisar till den medelsvéra for-
men av depression. ICD (International Statistical Classification of Diseases and
Related Health Problems) uppritthélls av Virldshilsoorganisationen WHO och
ar i bruk ocksd i Finland, https://icd.who.int/browsero/2015/en#/F32 (himtad 15/3
2019), Depressio. Kiypi hoito -suositus. Suomalaisen Lidkiriseuran Duodecimin
ja Suomen Psykiatriyhdistys ry:n asettama tyéryhmi. Helsinki: Suomalainen Lii-
kiriseura Duodecim 2016, tillginglig pa nitet, http://www.kaypahoito.fi/sv (him-
tad 9/8 2019), http://www.kaypahoito.fi/web/kh/suositukset/suositus?id=hois0023
(himtad 14/6 2019). For tillfillet har en fullstindig version av rekommendationen
for god medicinsk praxis betriffande depression publicerats endast pa finska. En
patientversion om depression som presenterar innehillet kortfattat finns ocksa pa
svenska, https://www.kaypahoito.fi/sv/khrooo29 (himtad 14/6 2019).

Minna Lindberg, Diagnos F32.1, Helsingfors: Oy Litorale Ab 2012, s. 9.
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och skriva om dem ir inte nigot helt nytt, men den hir typen av
livsberittelser utgivna i bokform ir en nutida trend. Enligt Thomas
Couser upplever sjukdomsberittelser, liksom det jag kallar kvin-
nors livsberittelser om psykiska kriser, i dag en blomstringsperiod.’
Ocksd Ann Hunsaker Hawkins hivdar i sin bok frin r9go-talet att
sjukdomsberittelsen, eller "patografin’, dr en samtida genre som har
vuxit fram under de senaste decennierna.* P4 samma sitt hinvisar
litteraturvetaren Lisbeth Larsson till den samtida svenska litterira
kulturen och skriver att det funnits ett stort intresse for att skriva
och ge ut biografiska berittelser under slutet av 190o- och bérjan av
2000-talet; det handlar alltsi om alla typer av "sanna historier”, inte
bara sjukdomsberittelser.” I en amerikansk kontext har Leigh Gilmore
och Julie Rak skrivit om memoarboomen,”memoir boom”, den starka
framvixten av icke-fiktiv litteratur om personliga livshistorier frin
1990-talet framit.® Det ges ut allt flera olika slags memoarer, vitt-
nesmal och historier om identitetssokande, och bide skrivandet och
utgivningen av sjukdomsberittelser kan ses som en del av detta storre
fenomen.” Ocksa den svenska litteraturvetaren Christine Sarrimo dr

3. Couser anvinder termen "autopathography”, autobiografiska berittelser om sjukdom
eller funktionshinder ("disability”), G. Thomas Couser,” Autopathography: Women,
Illness and Life-Writing”, Ricia Anne Chansky & Emily Hipchen (eds.), Zbe
Routledge Auto/biography Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon: Routledge
2016, S. 95—I00.

4. Ann Hunsaker Hawkins, Reconstructing Ilness: Studies in Pathography, 2nd ed.,
West Lafayette: Purdue University Press 1999, s. 3—4.

5. Lisbeth Larsson, "De sanna berittelsernas aterkomst och férvandlingar”, Nordic
Women’s Literature (online) 2016, https://nordicwomensliterature.net/se/2016/10/13/
de-sanna-berattelsernas-aaterkomst-och-forvandlingar/(himtad 14/6 2019). Se
ocksd Sidonie Smith & Julia Watson, Reading Autobiography, 2nd ed., Minneapolis,
London: University of Minnesota Press 2010, s. 126-127; Alex Zwerdling, Zhe Rise
of the Memoir, Oxford: Oxford University Press 2017, s. 1, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780198755784.001.000LI.

6. Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, Ithaca, NY:
Cornell University Press 2018, s. 1—2; Julie Rak, Boom!: Manufacturing Memoir for
the Popular Market, Waterloo, ON: Wilfrid Laurier University Press 2013, 5. 3-17;
Julie Rak, ”Are Memoirs Autobiography? A Consideration of Genre and Public
Identity”, Ricia Anne Chansky & Emily Hipchen (eds.), The Routledge Auto/bio-
graphy Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon: Routledge 2016, s. 202—208.

7. Se ocksd Tanja Reiffenrath, "Rewriting Cure: Autobiography as Therapy and Dis-
cursive Practice”, Kerstin Shands et al. (eds.), Writing the Self: Essays on Autobio-
graphy and Autofiction, S6dertorn: Sédertorns hogskola 2013, 5. 359—360. Finns dven
elektroniskt, http://urn:nbn:se:sh:diva-28392 (himtad 13/8 2019).
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inne pd samma linje och menar att orsaken till de personliga berit-
telsernas popularitet dr den senmoderna "individualiseringsideologin”
som hivdar individens roll och framtridande i kulturen, och som ocks4
innebir en ”intimisering” av det hir framtridandet. Med detta menar
hon att vi inte bara skapar ett offentligt jag, utan allt oftare skriver
om det privata, intima och till och med det sjuka jaget.®

I den hir artikeln diskuterar jag kvinnors livsberittelser och psy-
kiska kriser. Jag frigar mig hur ett jag som upplever psykisk sjuk-
dom skrivs fram i kvinnors sjilvbiografiska texter. Syftet dr ocksi
att historiskt kontextualisera detta sjdlvbiografiska skrivande. Mitt
primarmaterial 4r tre texter frin 2010-talet, Minna Lindbergs Diagnos
F32.1 (2012), Pauliina Vanhatalos Keskivaikea vuosi. Muistiinpanoja
masennuksesta (2016, sv. Mellansvirt ir. Anteckningar om depression)
och Alexandra Sippus ?Onskan att do, viljan att leva” (2017).° Alla
handlar om depression i nutiden, det senmoderna 2000-talet, dir
just depressionen har blivit en allmin diagnos f6r méinniskor som
mar diligt mentalt, for patienter som oftast ér just kvinnor. Kvinnors
sjukdomsberittelser har vuxit fram starkt men inte studerats sirskilt
mycket. Thomas Couser skriver att ny forskning visserligen intresserat
sig for kvinnors kroppslighet, men att man dndé inte uppmarksam-
mat den vixande kategorin av sjukdomsautobiografier, ofta skrivna av
kvinnor.’ Den hir artikeln har alltsd en lucka att fylla har.

De texter som jag analyserar kallar jag hir "livsberittelser”, men de
kan ocksa ses som autobiografier eller autobiografiska texter eftersom
de berittar en icke-fiktiv livshistoria och sjukdomshistoria i forsta
person. Enligt den vilkinda definitionen av Philippe Lejeune dr auto-
biografin"en retrospektiv prosaberittelse skriven av en verklig person,
om denna persons tillvaro, i vilken fokus ligger p4 hans personliga liv,

8. Christine Sarrimo, Jagets scen. Sjilvframstillning i olika medier, Goteborg: Makadam
2012, 8. 34—36, 63—65, 69.

9. Lindberg, Diagnos F32.r; Pauliina Vanhatalo, Keskivaikea vuosi. Muistiinpangja
masennuksesta, Helsinki: Kustantamo S&S 2016; Alexandra Sippus: "Onskan att
do, viljan att leva. Min egen berittelse”, Alexandra Sippus (red.), Owerleva eller
leva? Att bli fri fran depression, Vasa: Scriptum 2017, 5. 105—12I. Forutom Sippus text
innehéller boken fyra andra erfarenhetsberittelser och fyra texter av yrkesménniskor
inom psykiatrisk véird.

10. Couser,”Autopathography: Women, Illness and Life-Writing”, s. 95.
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sdrskilt pd berittelsen om hans personlighet”.! Den hir definitionen
uppfylls i Lindbergs, Vanhatalos och Sippus texter.”Livsberittelse” ar
inda ett fungerande begrepp eftersom jag kontextualiserar sjukdoms-
historierna tidsmissigt och historiskt. Méjligheterna eller modellerna
for att framstilla sitt jag, sin livskris eller sin inre kamp har inte alltid
varit likadana och den senmoderna modellen for sjiavbiografin eller
“autobiografin”har inte varit gillande i dldre tid. Som kulturhistoriker
intresserad av livsberittelser och hilsans historia utgir jag frin nuet
men ser det som viktigt att ta hdnsyn till historiska férindringar och
sitta fenomen vi moéter i dag i ett historiskt sammanhang. Dirfor
ger jag ocksd en oversikt om kvinnors livsberittelser och hur mentala
storningar, livskriser och sjélslig kamp uppfattats och definierats under
tidigare tidsperioder.

Till texterna hinvisar jag med termerna "sjilvbiografi”,”livsberittel-
se” och ’sjukdomsberittelse”. Syftet dr inte att entydigt genrebestimma
texterna, eller diskutera relationerna mellan olika genrebeteckningar.
Jag tar snarare fasta pa det som dr gemensamt f6r minga olika typer av
livsberittelser, for att undersoka berittelserna som identitetsskapande
praktiker, bekdnnelser och vittnesmal, samt studera jagets framstéll-
ning i text. Jag anvinder termen "jaget” och "det sjuka/depressiva jaget”
for att analysera hur identitet skapas i text.

Inspiration till fragan hur det sjuka jaget, en depressiv eller mentalt
sjuk identitet skapas, har jag himtat frin litteraturvetaren Jens Brock-
meier som introducerat begreppet "autobiografisk process”. Brockmeier
skriver att autobiografin inte dr nigot vi tar fram ur minnet, som ur
ett arkiv, utan att skrivandet av en autobiografi dr en hermeneutisk
process i vilken vi ger oss sjilva mening och anvinder resurser fran
manga olika kulturella virldar. Nir kvinnorna i min studie skriver om
sina psykiska kriser forsoker de alltsa ge mening 4t sina erfarenhe-
ter, kinslor och tankar. Den hir processen dr narrativ och dynamisk,
vilket betyder att man blandar lingvistiska, affektiva och kognitiva
element. Kérnan i detta tinkesitt dr att jaget kommer till genom att

1. "Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence,
where the focus is his individual life, in particular the story of his personality”,
Philippe Lejeune, "The Autobiographical Pact”, Anne Chansky & Emily Hipchen
(eds.), The Routledge Auto/biography Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon:
Routledge 2016, s 34—48, citatet pa s. 34. Oversittning till svenska: KT.
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det berittas."” I mitt material sker berittandet genom skrivandet och
malet f6r den som skriver dr alltsa att kombinera jaget och sjukdomen
samt ge det hela mening.

I'artikeln analyserar jag texter som beskriver kvinnornas erfarenhet
och som idr utgivna i bokform. De har ett annat kommunikativt syfte
an privata texter men delvis fungerar de pa precis samma sitt.”* Man
berittar om sitt liv genom att beskriva hindelser och erfarenheter och
samtidigt konstruerar man ett jag som dr den som kédnner och lider
och som ir subjektet for sina egna erfarenheter, oberoende av om
syftet dr att publicera texten eller inte. Fran det hir perspektivet kan
skrivandet ses som en terapeutisk praktik; "skrivandet gor det mojligt
for patienter att bygga upp en berittelse som ger (nya) betydelser it
deras erfarenheter”, skriver autobiografiforskaren Tanja Reiffenrath.!*

Erfarenheterna och symptomen som férknippas med sjukdomen,
som i mitt primdrmaterial dr depression, har lett till en diagnos och
det innebir att det vetenskapliga spriket i berittelserna blandas med
det vardagliga. Med diagnosen féljer att individens lidande definieras
enligt en standardlista av symptom, vilket enligt psykologen Michelle
Lafrance betyder att "den subjektiva erfarenheten av lidande blir sedd
som ett objektivt tecken pé patologi”.’ Den hir dialogen med den
psykiatriska vetenskapen péverkar den subjektiva erfarenheten. Men
den idr ocksa bunden till sin historiska kontext. Som historikern Joan
'W. Scott skriver, fods erfarenheten i interaktion med den diskursiva
virlden.'® Den virlden forindras 6ver tid.

12. Jens Brockmeier, Beyond the Archive: Memory, Narrative and the Autobiographi-
cal Process, Oxford: Oxford University Press 2015, s. 14, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780199861569.001.0001I.

13. Sarrimo, Jagets scen, s. 20.

14. “writing allows patients to craft a narrative that attributes (new) meanings to
their experiences”, Reiffenrath, "Rewriting Cure”, s. 359—368, citat pi sidan 360.
Overséttning till svenska: KT.

15. "subjective experiences of suffering become viewed as objective signs of patholo-
gy”, Michelle N. Lafrance, Women and Depression: Recovery and Resistance, Lon-
don & New York: Routledge 2009, s. 23, https://doi.org/10.4324/9780203889718.

Oversﬁttning till svenska: KT.

16. Joan W. Scott, "Experience”, Sidonie Smith & Julia Watson (eds.), Women, Auto-
biography, Theory: A Reader, Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin
Press, s. 57-71.
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Sociologen Arthur Frank uttrycker diskursens och interaktio-
nens betydelse si hir: "sjuka mianniskor skapar f6r familj och vinner
en berittelse, en ny version av vad doktorn har sagt”."” De berittar
alltsd inte bara om sina ursprungliga smirtor och symptom utan tar
in medicinska termer och likarnas utsagor i sina egna berittelser. I
det moderna medicinska moétet har den medicinska berittelsen mer
makt och dirfor kallar Arthur Frank patienten f6r den "narrativt
underldgsna”, "narrative surrender”. Han menar att patienter kanske
allt mera ger upp sin egen rost och upprepar medicinens framstall-
ningar av deras tillstind.'® Trots att patientens perspektiv dr viktigt
att diskutera, menar jag att dennas rost inte utgir fran ett helt fritt
val. Mlin utgangspunkt dr socialkonstruktivistisk och jag tror inte pa
nagon helt autentisk erfarenhet utanfor spraket och kulturen. Patienten
lanar termer inte bara frin det medicinska spraket, utan ocksé fran till
exempel populdrkulturen. Samtidigt uppskattar jag de kommunikativa
handlingar som ménniskor véljer att utfora for att skapa dialog. Mién-
niskor vill bli horda, motta och forstddda och i det nutida samhaillet
har den hir viljan forstarkts.

DET DEPRESSIVA JAGET PA INTIMITETENS
OFFENTLIGA SCEN

I 2000-talets nordiska kontext har Ann Heberleins bok Jag vill inte dé,
Jjag vill bara inte leva (2008) ldsts av méinga, och gett upphov till livlig
diskussion kring sjukdomsberittelsen roll i kulturen. Sarskilt i Sverige
var utgivningen av boken, dven via dess minga paratexter, en stor
mediehindelse.” Texten dr vilkind, den har satts upp pa Dramaten i
Stockholm, 6versatts till flera sprak och varit mycket inflytelserik. Man
har kallat den en bok som 4r mer dn en bok: "det dr ett stycke delat
liv, delat lidande”.” En 31-drig finsk patient vars berittelse ingér i den

17. ”[i]ll people tell family and friends versions of what the doctor said [...]”,
Arthur Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics, Chicago [IIL]:
University of Chicago Press 1997, s. 5, https://doi.org/10.7208%2Fchicago%2
F9780226067360.001.0001. Oversittning till svenska: KT.

18. Ibid.

19. Sarrimo, Jagets scen, s. 63-88.

20. Asa Moberg, "Lis recensionen av Ann Heberleins Jag vill inte d, jag vill bara
inte leva”, Expressen 9/1 2009, https://www.expressen.se/kultur/bocker/las-
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bok som Alexandra Sippus har redigerat (Overleva eller leva? Att bli
i frin depression) har kanske list Heberleins bok f6r hon skriver om
sin depression att”[d]et var den klassiska kinslan hos en deprimerad:
jag ville inte d6, men jag orkade inte leva”.?' Méjligen hinvisar hon till
Hamlets klassiska fraga, men ocksa till Heberleins sitt att formulera
den ambivalenta dédslingtan hos deprimerade méinniskor.

Enligt Christine Sarrimo dr Heberleins bok ett exempel pa jaget
pa scen. Genom att skriva och publicera sin sjilvbiografi som psy-
kiskt sjuk trider Heberlein in i offentligheten, som enligt Sarrimo
ir en "intimitetens offentlighet”, dir “ett affektivt medborgarskap
konstitueras”.?? Idén hinger ihop med Leigh Gilmores och Julie Raks
diskussion kring att memoarer om det privata livet har blivit popu-
lira. Anda bygger Sarrimo till storsta delen pa amerikanska Lauren
Berlant som utforskat intimitet i olika kulturella offentligheter och
som menar att privatlivet fatt en 6kad status och kommit att ses som
det verkliga livet — i motsats till (och pa bekostnad av) det kollektiva,
politiska livet. Kinslor kopplas till verklighet, och till slut sanning.
Vid sidan av positiva kinslor har ocksi obehagliga och svéra kinslor
bérjat spela en viktig roll i autobiografiska berittelser. Identiteter som
vi forvintas uttrycka kopplas ofta "till sexualitet eller till andra av
tradition privatlivsanknutna erfarenheter, exempelvis sjukdom”, skriver
Sarrimo med hinvisning till Berlants synsitt.”® Att svira erfarenheter
och kinslor samt sjukdomar erbjuds utrymme i den nutida kulturen,
i dess intima offentlighet, forklarar sjukdomsberittelsernas framvixt
och innebir ocksa att det psykiskt sjuka jaget har framtritt pa scenen.

I Finland har bland annat Piivi Storgards berittelse Keinulaudalla
(2013, sv. P4 gungbridan) getts ut i den nya affektiva, intima offentlig-
heten pa 2000-talet. Diagnosen, som protagonisten Outi fir ganska

recensionen-av-ann-heberleins-jag-vill-inte-do-jag-vill-bara-inte-leva/ (himtad
14/6 2019). Se dven Sarrimo, Jagets scen, s. 86.

21. "Frimlingen i spegeln: Emelie, 31 4r”, Alexandra Sippus (red.), Overleva eller leva?
Att bli fri frin depression, Vasa: Scriptum 2017, s. 42.

22. Sarrimo, Jagets scen, s. 77.

23. Ibid., s. 78. Lauren Berlant, "Intimacy: A Special Issue”, ed. Lauren Berlant, Inti-
macy, Chicago & London: The University of Chicago Press 2000, s. 1-8.
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sent i berittelsen, dr precis som i Heberleins bok bipolir sjukdom.?
Denna sjukdom beskrivs som ett tillstind som ”ibland orsakade den
typ av fart som tvingade dig att resa”. "Nu dr farten slut, hjirnan
orkade inte lingre” siger likaren nir han beskriver insjuknandet.”
Vixlingarna mellan fart och uppstannande jimférs med gungan i
barndomen — di var det viktigt att vara “hurja”, vighalsig.?* Mot
slutet av berittelsen dr patienten pi ett tryggt stille och har 6verlevt.
Hoppet och 6verlevnaden, resan genom helvetet, och att till slut fa
den ritta diagnosen och balans i livet kan tolkas som bokens centrala
tema. Vi kan alla insjukna, lida men ocksi tillfriskna, tycks den sdga.
Och ingen behéver skimmas. I sjukdomens och sjukhusens intima
milj6 skapas en individuell depressiv identitet. Identiteten dr sirad
men med medicinens — och familjens — hjilp har det nya bipoldra
jaget hittat ett sitt att leva vidare och kdnna lycka.

Om vi ser pa de hir sjukdomsberittelserna om bipolaritet utifran
Arthur Franks tankeramar, sa kan bide Heberlein och Storgérd ses som
berittare "som soker att aterkriva sin egen erfarenhet av lidandet”.””
Med detta menar Frank att man berittar om sin sjukdom for att
ge 106st it en erfarenhet som medicinen inte kan beskriva. Den hir
synpunkten kan kritiseras for att placera patienten i offrets position,
men trots detta dr den viktig i den nutida, teknologiskt orienterade
biomedicinska kulturen ddr patienten inte hors eller blir tillrickligt
synlig, i en virld dir den medicinska makten och apparaten styr.
Trots att han menar att patienter aterkriver sin egen erfarenhet, sa
medger ocksd Frank att patientens berittelser linar mycket frin det
professionella psykiatriska spriket. Ocksd min tolkning dr att den
individuella erfarenheten fods i samverkan med den diskursiva virl-
den och upprepar ord frin medicinska moten. Ocksa sittet pa vilket

24. Om bipolir sjukdom, se till exempel Petteri Pietikdinen, Madness. A History, Lon-
don, New York: Routledge 2015, s. 201; David Healy, Mania. A Short History of
Bipolar Disorder, Baltimore: The Johns Hopkins University Press 2008, s. 43, 142-151.

25. ”Se [bipolir sjukdom, kaksisuuntainen mielialahidirio] aiheuttaa toisinaan juuri
sellaista vauhtia, joka pakotti sinut matkalle. Nyt vauhti on loppunut, aivot eivit
jaksaneet enid, ladkdri sanoi”, Storgird, Keinulaudalla, s. 233. Overséttning till
svenska: KT.

26. Ibid.

27. ”[...] the storyteller seeks to reclaim her own experience of suffering.”, Frank, Zbe
Wounded Storyteller, s. 18. Overséittning till svenska: KT.
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berittelsen struktureras har kulturella forebilder. Det som Frank kal-
lar "the restitution narrative”, tillfrisknandets berittelse, dominerar 1
kulturen och dven minniskor med cancerdiagnos stoder sig ofta pa
den. I kamratgrupper avslutar man ofta triffar med att siga att jag
har det bra”.?® Enligt Frank dominerar den hir typen av narrativ i
dagens berittelser. Man 6nskar att den sjuka ska bli frisk igen och
denna onskan delas av bide de som skriver och de som liser.?® Till-
frisknandets narrativ lockar oss alla.

DET DEPRESSIVA JAGET SOM MEDBORGARE 1 TVA LANDER

Ar 2016 utkom Pauliina Vanhatalos bok Keskivaikea vuosi. Muistiin-
panoja masennuksesta. Den handlar inte om bipolir sjukdom utan om
depression, om ett ar med vinterdepression. Vanhatalo identifierar sig
som en introvert person som upplever allt ytterst kraftigt och beh6ver
mera tid att vara ensam dn ménga andra. Hon arbetar hart och stiller
hoga krav pa sig sjilv som forfattare och mor. Hon blir arg, irriterad
och trott men hennes sjilvkinnedom 6kar samtidigt, hennes syn pa
sjukdomen férindras och pa sitt och vis accepterar hon slutligen att
depressionen som kommer och gir dr hennes lott. "Slutligen ger jag
upp [...] Jag accepterar att leva mitt tvidelade liv, i dess kontrovers.
Jag dr medborgare i bigge linder.”

Metaforen det dubbla medborgarskapet har sitt ursprung hos den
amerikanska forfattaren Susan Sontag, som i sin essibok Sjukdom
som metafor (1981, Iliness as Metaphor 1977) skriver att ”[s]jukdomen dr
livets nattsida, ett mer betungande medborgarskap. Var och en som
ar £6dd till virlden har ett dubbelt medborgarskap, ett i de friskas

kungarike och ett i de sjukas”.* Susan Sontag skrev egentligen om

28. Ibid., s. 77—79.”I'm fine”. Oversittning till svenska: KT.

29. Ibid.

30. "Lopulta annan periksi, en takerru hyviinkéin tunteisiin. Suostun kahdeksi jakau-
tuneeseen elimiini, sen ristiriitaan. Olen kansalainen kummassakin maassa”, Van-
hatalo, Keskivaikea masennus, s. 229. Overséttning till svenska KT.

3. Susan Sontag, Sjukdom som metafor, Gversittning av Britt Arenander, Uppsala:
Almqyist & Wiksell 1981, s. 5. "Illness is the night-side of life, a more onerous
citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the
well and in the kingdom of the sick.”, Susan Sontag, I//ness as Metaphor, New York:
Vintage Books 1979, s. 3.

Sammanbrott och tillfrisknanden 85



tubekulos och cancer men hinvisade ocksa till sinnessjukdom. Hon
argumenterade emot det metaforiska spriket och tyckte varken om
att romantisera eller demonisera sjukdomar. Enligt Sontag blomstrar
anda bruket av metaforer. Till exempel resan som den insjuknade
gor till sjukdomens kungarike, eller hennes besok i grinslandet néra
déden, dr en viktig metafor i 180o-talets sentimentala sprik. De hir
sentimentala sjukdomsbeskrivningarna med ursprung i diskursen kring
tuberkulos borjade ocksa férekomma i diskussioner om sinnessjukdom
och melankoli, menar Sontag. For att vara en individ blev det under
romantiken viktigt och nédvindigt att vara "intressant”. Man blev det
genom att vara klen, blek och nira déden eller lidelsefull och utanfér
sig sjdlv pa nagot annat sitt.*? Julie Rak dr en av de autobiografiforskare
som binder det jag som skrivs fram i autobiografin till romantikens
idé om den unika personligheten, det romantiska subjektet som f6ds
i skrivandet.*® Man kan hivda att den nutida individuella kulturen
bygger pi den traditionen.

Kravet pa att vara intressant och individuell lever kvar i alla au-
tobiografiska praktiker, ocksa i sjukdomsberittelser. I den nutida ”in-
dividualiseringsideologin” dr det starkare dr nagonsin.** Detta krav
stills i dag pé oss alla — vi maste hitta ett individuellt sitt att leva, en
identitet som dr speciell — pa gott och ont. Kravet kan férorsaka stress,
men genom att hitta en ny eller forlorad identitet kan man ocksa
boérja ma bittre, menar Lars-Christer Hydén och Jens Brockmeier.
Att identiteten fordndras dr enligt dem nagonting som i allméinhet
ar speciellt viktigt for en berittelse. De skriver si hir om intriger dir
personens identitet férindras:

Att vara sjuk dr bérjan pa en resa mot nya erfarenheter och en ny
identitet. Som vittnen till sin egen forindring tror berittarna i so-
kandets narrativ att de har lart sig nigot virdefullt som de kan ta
med sig hem och ge vidare till andra, speciellt till andra lidande.*

32. Sontag, Sjukdom som metafor., s. 43-54.

33. Julie Rak,”Are Memoirs Autobiography?”, s. 203.

34. Sarrimo, Jagefs scen, s. 34—41.

35. ”being ill initiates a journey toward new experience and a new identity. As witnesses
to their own transformation, narrators of quest stories believe they have learned
something valuable that they can bring home and pass along to others, particularly
to other sufferers”, Lars-Christer Hydén & Jens Brockmeier, "Introduction. From
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Enligt min tolkning har Pauliina Vanhatalo skrivit en berittelse i vilken
hon har férindrats. Hon har lirt sig vem hon dr och godkint sin nya
identitet som en minniska med en moérk sida, en medborgare i tva
linder. Hon har en ny identitet som en person med vinterdepression
— inte en ménniska som har vunnit 6ver sin fiende utan en som har
valt att leva med den. Allt detta ses som négot viktigt och hon vill
dela sin historia, sin autobiografiska process med andra, vilket hon
gor genom att ge ut sin berittelse i bokform.

Ar 2012 utgavs Minna Lindbergs ganska korta berittelse om de-
pression. Hennes Diagnos F32.r hinvisar till depressionsdiagnosen i
den finska medicinska sjukdomstabellen ICD1o dir F32.1. ir den kod
som ldkarna anvinder nir de till exempel sjukskriver nagon pa grund
av depression.® Boken har tvi delar, ”T Angestens klor” och ”Vigen
tillbaka till livet”, och liksom i manga andras berittelser om att ha
depression dr den psykiska smirtan sé stor att den tar skribenten till
“helvetet”, till det yttersta dir hon 6nskar att hon inte lingre fanns,
att hon vore doéd. I Lindbergs fall dr berittaren dndé sa van vid att
analysera sina egna kinslor att hon vet att tankar kring att ta sitt liv,
en Onskan att fi cancer eller att bli under en buss och do, ar tecken
pa att hon dr allvarligt sjuk och behéver hjalp. Och hon soker ocksa
hjilp innan hon férsoker ta sitt liv.%’

Liksom Vanhatalo funderar ocksi Lindberg mycket pa vad depres-
sion innebdr. Hon reflekterar kring detta och skriver:

Jaha, tinker jag. Nu ir jag sjukskriven for att jag dr galen. Eller at-
minstone pé vig att bli det. Och sjukskriven pa grund av att jag inte
har hittat livets mening. Jag tycker egentligen det liter sa l6jligt att
jag skimtar om det med de vinner jag berittar det for.*

I berittelsen foresldr likaren sjukskrivning pd grund av depression och
diagnosen har en viktig roll i berittelsens férlopp. Ett kapitel heter

the Retold to the Performed Story”, Lars-Christer Hydén & Jens Brockmeier
(eds.), Health, Iliness and Culture. Broken Narratives, New York, London: Routledge
2010 s. 5, https://doi.org/10.4324/9780203894309. Oversittning till svenska: KT.

36. Depressio, Kiypd hoito-suositus 2016.

37. Lindberg, Diagnos F32.1,'s. 52-53.

38. Ibid., s. 55—56.
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"FPA-helvetet” och handlar om avslaget hon fir av Folkpensionsan-
stalten (FPA) pa en ansokan om sjukdagpenning.®® I det hir skedet
skimtar Lindberg inte lingre om sin depression utan kinner sig sjuk,
men samtidigt fornekar samhillet hennes sjukdom genom avslaget.

Lindberg reflekterar kring sin identitet och medger att sjukdomen
pa nigot konstigt sitt sitter i jaget. Den har ett namn i likarnas och
medicinens virld, men diagnosen motsvarar inte alltid kidnslan. Lind-
berg skdms 6ver sitt beteende och skriver: "innerst inne forebrir jag
mig sjilv for att jag behandlar de minniskor som bryr sig om mig sa
illa. Kanske hela depressionen handlar om att jag straffar mig sjdlv for
att jag ar som jag ar?”* Ur patientperspektiv 6verviger Lindberg sitt
tillstaind, om det handlar om "otillricklighet” eller om ett medicinskt
tillstaind som motsvarar diagnosen F32.1 i det psykiatriska klassifi-
ceringssystemet. Just sd hir fungerar den autobiografiska prosessen
som Jens Brockmeier diskuterar. I skrivandet méts kinslor, kulturella
virderingar och lingvistiska val. Kognitiva, affektiva och lingvistiska
aspekter separeras ofta men ndr vi betraktar den autobiografiska pro-
cessen som en narrativ praktik ddr vi ger vara liv och vara erfarenheter
mening, maste vi forena dem.* I patienters sjukdomsberittelser forenas
manga av vira kulturella betydelser och virderingar samt narrativa
modeller med de kroppsliga symtom och kinslor som patienten har
och férsoker ge mening.

Lindberg berittar att vigen tillbaka till livet borjar med en bra
terapeut. Hon funderar mycket pa hur man viljer en terapeut, fors6-
ker ga i terapi hos nagra och konstaterar att alla dr olika.”Den forsta
ar en fri sjil medan den andra piminner om min mamma’, skriver
hon.* Men nir hon bestimmer att hon nu péabérjar terapin, och att
“oberoende vilkendera jag viljer, kommer det att bli bra”, si borjar
hon ma bittre.”Jag vet att nu har jag redan tagit forsta stegen tillbaka
till livet”, skriver hon om terapins betydelse.*®

Lindbergs autobiografiska process och identiteten som fods i texten
paminner om hur Vanhatalo accepterar en identitet som en ménniska

39. Ibid., s. 58.

40. Ibid., s. 57.

41. Brockmeier, Beyond the Archive, s. 14.
42. Lindberg, Diagnos F32.1,s. 67.

43. Ibid.
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med depression. Ocksa Lindbergs resa till sjukdomens kungarike
har varit smirtsam och hon har kommit tillbaka med hjilp av en
bra terapeut och dlskade medminniskor. Men fri frin depression ir
hon inte. "Jag vill ocksé visa att man kan leva ett ’helt normalt liv’
med depression”, skriver hon.* Hon har skrivit fram en ny identitet
som hon kan leva med och hon har lirt sig mycket. Utan hjilp av
vetenskapen i form av mediciner och terapi klarar hon sig inte och
hon behover i synnerhet stéd av dem som bryr sig om henne. Det
som hon ocksé har lirt sig dr att hon kan vara elak mot sig sjilv och
att sjilvforaktet finns kvar. ’Jag lir mig acceptera mina skuggor, mitt
morker och min dngest ”, skriver hon.*

Bade Vanhatalo och Lindberg anvinder metaforer som sjukdomens
kungarike och helvete. De konstruerar ett narrativ for att studera och
skriva om sina sjuka och depressiva tillstind. Det viktiga som de har
lirt sig 4r att man pé sitt och vis kan vara frisk i sin sjukdom eller
lira sig leva i bigge kungarikena, bade i de friskas och de sjukas.
Tanja Reiffenrath skriver om den hir typen av mellanrumstillvaro,
("in-between-existence”) med hinvisning till Arthur Franks term
“remission society”. Mellanrumstillvaron innebdr att minga patienter
i dagens sambhille som lider av cancer, diabetes, hjirtsjukdomar eller
allergier aldrig blir helt friska, men genom sjukdomsberittelser skriver
de fram en ny identitet som gor det méjligt for dem att mé bittre.
Frank och Reiffenrath tycker att vi dirfér borde ge upp dikotomin
frisk—sjuk och i stillet ta hinsyn till de hir erfarenheterna av mel-
lanrum, erfarenheter av att vara mer eller mindre frisk i sin sjukdom.*

DEPRESSIONEN OCH TILLFRISKNANDET

En syn pa sjukdom som pidminner om Susan Sontags 6nskan att
limna det sentimentala och flirten med déden bakom sig erbjuder
Alexandra Sippus berittelse ?Onskan att do, viljan att leva”, i boken
som hon sjilv ocksi har redigerat och gett titeln Overleva eller leva? Att

44. Ibid., s. 75.
45. Ibid., s. 74.
46. Reiffenrath,”’Rewriting Cure”, s. 361-362; Frank, The Wounded Storyteller, s. 156-157.
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bli fri frin depression (2017). Redan titeln hinvisar till tillfrisknandet,
mojligheten att limna sjukdomen bakom sig.

Alexandra Sippus berittelse om depression bygger pi hopp och
visar vigen mot tillfrisknande. Liksom méinga f6re henne beskriver
Sippus depressionen inifran, hur den kidnns, och hon berittar ocksé
sin egen historia: hur sjukdomen brét ut, utvecklades och kulminerade
i ett sjalvmordsforsok. Hon betonar dndé starkt tillfrisknandet och
hoppet, ett perspektiv pa depression som utifrain Michelle Lafrance
ar ovanligt. Enligt Lafrance har forskarna ”i stort sett ignorerat erfa-
renheten av att bli frisk frin depression”.* Detta beror pi den nutida
medicinska vetenskapens fokus pa depression som en sjukdom som
aktivt invaderar véra liv och vara kroppar. I motsats till sjukdomen
ses hilsan som ett passivt tillstind som automatiskt atervinder nir
den aktiva sjukdomen férsvinner. Hilsan ses som normal och passiv,
och blir dirfor ocksi osynlig.* En annan orsak till att man inte har
fokuserat si mycket pa tillfrisknandet ér att forskarna forst helt nyli-
gen insett att majoriteten av dem som drabbas av depression faktiskt
tillfrisknar eller blir battre. Epidemiologin tyder pa att tillfrisknandet
borde studeras nirmare.*

Sippus, som fokuserar pa hoppet, vill sjilv vara ett exempel pd en
minniska som blivit allvarligt sjuk, lidit av depression linge men dnda

tillfrisknat helt. Hon skriver:

Idag har jag lart mig att leva utan depression [...] Det var ménga r av
sjukdom. Minga ar av morker, grat och dngest. Vigen tillbaka till ett
friskt liv var ling och tung [...] Jag dr inte misslyckad och virdelos.
Jag ir inte i vigen var jag dn dr. Jag dr inte konstig och annorlunda. Jag
ir mig sjilv, den person som jag sjilv skapat och mar bra av att vara.*

Sippus berittelse dr ganska kort och vindpunkten kommer da hon far
den ritta diagnosen. Diagnosen innebdr littnad och klarhet.

47. Lafrance, Women and Depression, s. 3. researchers have largely ignored the experience
of recovery from depression”. Oversittning till svenska: KT.

48. Ibid,, s. 3-s.

49. Ibid.

s0. Sippus, *Onskan att d6”, s. r20-121.
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Jag minns att han [likaren] f6rst pratade med bade mig och mamma
och sedan med mig ensam. Det var di jag for forsta gingen fick héra
de tre ord som skulle ge mig mycket forstielse bide for mig sjilv
och frin andra:

"Du ir deprimerad.”

Nir jag horde de orden kindes det som att en sten 61l frin mitt
hjirta. Det var en oerhérd littnad och jag forstod sa mycket mer. Det
var inte mig som person det var fel pa, jag var sjuk. Det var dirfor jag
inte médde bra. Att f& den forklaringen och diagnosen gjorde mig glad.”!

Gladjen varar inte linge. Enligt berittelsen mirkte Alexandra snart att
hon trots diagnosen och medicinen inte madde bittre. Morkret kom
tillbaka och hon hade sjilvmordsplaner. Dessa planer beskrivs som
det enda hon kiinner och har kontroll 6ver, allt annat ir forlorat; hon
beskriver sig sjilv som vilsen, misslyckad, virdelos, handlingsforlamad.
Symptomen som skildras dr typiska for var tids depression bade di
vi ser till den medicinska och den hilsosociologiska diskursen. Den
franska sociologen Alain Ehrenberg beskriver depressionen som “en
kronisk identitetspatologi” som drabbar "en otillricklig individ” av vir
tid.”> Men for Alexandra Sippus dr det inte friga om identitet, om
hennes jag eller person, utan om en sjukdom. Resan till sjukdomens
kungarike dr smirtsam och lang men hon fortsitter, till skillnad fran
Vanhatalo och Lindberg, inte leva som en medborgare i bigge linder
utan viljer att leva bara i det andra riket, hilsans rike. For henne ér
det moijligt genom att hon betraktar depressionen enbart som ett
klart vetenskapligt faktum, nigot som hon inte ifrigasitter. En sa-
dan definition, valet att se depressionen som ett entydigt medicinskt
faktum, innebir att sjukdomen ocksi kan ses som “djdvulen” och en
fiende — nagot som man maste forsoka bli fri fran. Sippus skriver att
hon efter det andra terapidret borjade ma bittre och att: ”[ J]ag holl pa
att komma loss ur depressionens grepp.”® Enligt min tolkning valjer

st. Ibid., s. rir.

52. Alain Ehrenberg, The Weariness of the Self: Diagnosing the History of Depression in
the Contemporary Age, Montreal, Ithaca: McGill-Queen’s University Press 2010, 5.
163-164. " The inadequate individual”; ”a chronic identity pathology”. Oversittning
till svenska: KT.

53. Sippus,”Onskan att d6”, s. 118.
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Sippus att i berittelsen ge sin protagonist en roll av en som kidmpar
och som vinner till slut. Hon himtar definitionen av sin fiende frin
det medicinska spriket och med hjilp av denna syn, dér sjukdomen
inte sitter i jaget — eller inte far fotfiste i identiteten — blir det mojligt
att skriva en berittelse i vilken man blir fri fran sjukdomen. Detta
bir i sig pa ett viktigt etiskt budskap: att det i allt lidande finns hopp
och att det dr mojligt att bli helt frisk.

I det foljande kommer jag att sitta de tre berittelser som jag
hittills analyserat i en historisk kontext. Dels diskuterar jag depres-
sionens langa historia, dels den linga historien av kvinnors personliga
(sjilvbiografiska) skrivande. Till slut sammanfattar jag min tolkning
av kvinnors depressionsberittelser pid 2000-talet i relation till sam-
manbrott och tillfrisknande, samt till berittelsernas syn pi vad det

betyder att vara psykiskt frisk eller sjuk.

TIDSLINJER

Att man har det svart, att man kidnner sig nedstimd och vilsen ér inte
bara ett nutidsfenomen. I depressionens och melankolins idéhistoria
kan man gé dnda tillbaka till den lirda, beromda engelsmannen Robert
Burton. Han skrev sitt massiva opus The Anatomy of Melancholy (1621),
for att pa djupet studera de sinnestillstind och den sjilsliga smirta
han sjilv led av — melankoli. Melankolins historia dr vird att kort
diskutera, da melankolin dr en foregingare till diagnoser som depres-
sion och bipolaritet dven om ingen rak linje kan dras frin melankoli
till dagens tillstind av nedstimdhet.*

Burton skrev drygt tusen sidor om nistan alla aspekter av melan-
koli, dess vardagliga former som férde med sig sorg och néd, motstand
och kriser men ocksa de "passioner” som ledde till "stark skrick och
stark fortvivlan”, de tvd huvudsakliga symptomen pi melankoli.>

54. Jennifer Radden, Moody Minds Distempered. Essays on Melancholy and Depression,
Oxford: Oxford University Press 2009, s. 6-10, 97-98.

55. Karin Johannisson, Melankoliska rum. Om dngest, leda och sirbarbet i forfluten tid och
nutid, Stockholm: Albert Bonniers Forlag 2009, s. 32—34. Citatet enligt Johannisson.
Se ocksd Robert Burton, Tbe Anatomy of Melancholy: What It Is, with All the Kinds,
Causes, Symptoms, Prognostickes & Several Cures of If, ed. Holbrook Jackson, New
York: Vintage Books 1977, sirskilt s. 259—262 i den forsta delen (The First Partition).
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Burtons melankoli var en blandning av konkreta fysiska symptom
och de bekymmer som hingde ihop med ett kontemplativt, tinkande
sinne. P4 hans tid fick melankolin en speciell aura av genialitet och
blev en kulturell merit f6r lirda, intelligenta personer. Paradoxalt
nog existerade den samtidigt som en kroppslig sjukdom utan denna
glamorosa dimension. Historikern Erin Sullivan skriver att melankoli
pa 1600-talet var ett “luddigt tillstind”, dven i medicinsk litteratur.
Den kunde sitta i hjirnan, blodet eller magen och beroende pa var
den fanns var symptomen olika. Den viktigaste grinslinjen fanns
mellan den geniala och den kroppsliga melankolin, vilket betydde att
"melankoli hos en barberare [...] inte var det samma som melankoli
bland de socialt och kulturellt bittre lottade”.®

Melankoli fortsatte att plaga minniskor, och man upplevde sorg
och angest trots att tillstindet under upplysningstiden mera kopplades
till nervsjukdomar. Renéssansens diskurs om det melankoliska geniet
dndrades med 1700-talets nervlira och dven om man associerade me-
lankoli med skapande och intelligenta mén skrev ocksi kvinnor om
sjukdomen. Den engelska diktaren Anne Finch (1661-1720) skrev om
mjiltsjuka ("spleen”), sjuka nerver, sorg och dngest i sina dikter. Senare
skrev dven Mary Wollstonecraft (1759—1797) och Charlotte Smith
(1749—1806) om dmnet. Dessa forfattare bide kimpade f6r kvinnans
ritt till kreativt arbete och skrev om sina erfarenheter av depression
i relation till denna kamp. Smith var en sjilvmedveten diktare som i
en sonett skrev att "den som kénner det storsta svirmodet, portritt-
terar det bast”.%

Om vi vidgar horisonten frin depressiva tillstand till olika typer av
dngest och livskriser sa hittar vi kvinnor som skriver om sin inre kamp
redan fore upplysningstiden. En av dessa stammaodrar for kvinnors

56. "melancholy in a barber [...] was not the same as melancholy is his social and
cultural betters”, Erin Sullivan, Beyond Melancholy: Sadness and Selfhood in Renais-
sance England, Oxford: Oxford University Press 2016, 5. 93, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780198739654.001.0001. Oversittning till svenska: KT.

57. Clark Lawlor, From Melancholia to Prozac: A History of Depression, Oxford: Oxford
University Press 2012, s. 88—99. Orig. i Charlotte Smith, E/egiac Sonnets, ursprungli-
gen utgivna 1784, Sonnet I, ”Ah! then, how dear the Muse’s favors cost, / If those
paint sorrow best—who feel it most”. Oversittning av citatet: KT, se The Poems of
Charlotte Smith (ed. Stuart Curran), Women Writers in English 13501850, New
York, Oxford: Oxford University Press 1993, s. 13.
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sjlsliga autobigrafier dr engelska Margery Kempe (1373-1438).”The
Book of Margery Kempe” (ca 1440) dr den forsta autobiografin pa
engelska, en andlig sidan, som beskriver "sinnets inre liv” ("the in-
ner life of the mind”).*® Margery Kempe fodde sitt forsta barn som
mycket ung och var vansinnig ("out of her mind”) i 4tta ménader.
Under denna tid sig och horde hon “djavulen med den glédande
tungan” och ockséd senare hade hon episoder di hon blev vansinnig
och tinkte att vansinnet kom frin djavulen. Dale Peterson skriver:
”alla hennes ovanliga mentala erfarenheter ir beskrivna i passiv form,
for att beteckna hur spirituella krafter tringde in i sjilen.”® Sjilens
fiende, i form av vansinnet, kom enligt detta synsitt utifrin.*
Margery Kempes erfarenheter och symptom, hennes angestfyllda
och rasande beteende piminner om sidana smirtsamma episoder i
livet som ocksa senare patienter beskrivit, men samtidigt dr hennes
religiésa virld annorlunda. Att hon blev bittre tack vare den andliga
kraft som utgér djavlens motsats, ”Our Merciful Lord Jesus Christ”
som uppenbarade sig f6r henne i form av en vinlig man i fin silkeskos-
tym, skiljer henne ocksa fran senare berittare.® Hon hade erfarenheter
som vi kan identifiera som hallucinationer och syner, men enligt henne
var de verkliga visioner som kunde komma frin antingen Gud eller
djavulen. Margery Kempes 1400-talsvirld var starkt religiés och andlig,
men ir dndi inte alldeles frimmande f6r oss. Att insjukna i depres-
sion beskrivs dnnu i dag som en resa till helvetet. Minna Lindberg
anvinder denna metafor, som ocksé generellt dr vanlig i visterlindska
beritterser om psykiska sjukdomar.®> Nir den finska Aino Manner

58. Margery Kempe, The Book of Margery Kempe, British Library, https://www.bl.uk/
collection-items/the-book-of-margery-kempe (himtad 28/6 2019).

59. ”All her unusual mental experiences are described in passive form, denoting the
intrusion of spiritual forces onto the self”, Dale Peterson, “1436: The Book of Mar-
gery Kempe”, Dale Peterson (ed.), 4 Mad People’s History of Madness, Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press 1982, s. 6—8. Oversittning till svenska KT.

60. Se ocksi Radden, Moody Minds Distempered, s. 170.

61. Margery Kempe, “The Book of Margery Kempe” in Dale Peterson (ed.), 4 Mad
Peaple’s History of Madness, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press 1982, s. 8-10.

62. Rachel Falconer, Hell in Contemporary Literature: Western Descent Narratives since
1945, Edinburgh: Edinburgh University Press 2005, s. 113; se ocksé Kirsi Tuohela
& Ritva Hapuli, "Mielen ja maailman taistelutantereet. Hajoamisen ja kauhun
kokemuksia naisten teksteissi”, Viola Parente—Capkovﬁ et al. (toim.), Nainen kult-
tuurissa, kulttuuri naisessa, Turku: Kulttuurihistoria 2015, s. 155-180. Finns dven
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pa 1930-talet skrev den forsta finsksprakiga sjdlvbiografin om psykisk
sjukdom (Viesti yésti. Mielisairaalakokemuksia, 1935) anvinde ocksd
hon minga religiésa metaforer i sin berittelse.®®

Ocksa Ann Hawkins hivdar att ett mytiskt och metaforiskt sprik
fortfarande i dag dr ett viktigt uttrycksmedel i sjukdomsberittelser.
Enligt henne bygger metaforerna pa tvd gamla paradigm, "kampen
mellan en minsklig hjilte och en monstrués fiende och det kosmiska
kriget mellan tva typer av gudomligheter”.® De hir tvd paradigmen rér
kampen mellan ljus och mérker, liv och dod, det goda och det onda,
liksom hilsa och sjukdom. Den kristna dualismen har rotat sig djupt
i kulturen och enligt den har den kristna goda minniskan kdmpat
emot "morkrets hirskare i virlden”.®® Sjukdomar ses som fiender och
inkriktare frin morkret, och ddrmed har den goda patienten ansetts
ha en plikt att kimpa emot, menar Hawkins. I 2000-talets finska de-
pressionsberittelser kan man fortfarande se den hir tendensen tydligt.
Aven om alla huvudpersoner inte tror pa mojligheten att tillfriskna
helt, kimpar de hart f6r att mé bittre och véljer att vittna om just detta.

Det stod klart for Margery Kempe att det sjdlsliga lidandet alltid
kom utifrin; hon sjdlv var ett passivt offer f6r krafter som var starkare
dn en minniska. I sin passivitet dr hon olik den 2000-talspatient
som undersoker sin identitet som psykiskt sjuk och sin position som
subjekt eller objekt i den sekuldra, vetenskapliga virlden. Den viktiga
skillnaden dr att den nutida patienten inte lingre soker sin gud utan
medicinsk hjilp — hon vill bli hérd och métt, men inte av gud utan av
virdsystemet och samhillet. Genom att skriva vill hon prisa vetenskap-
liga framsteg som mediciner eller terapi, inte Herren — och, i méinga
fall, ocksé kriva sin ritt som patient och medborgare samt kritisera
sambhillet for dess sitt att bemota och virda sirbara individer.®® Men

elektroniskt, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2o15121724780 (himtad 13/8 2019).

63. Tuohela & Hapuli,"Mielen ja maailman taistelutantereet”, s. 164-166.

64. “the battle between human hero and monstrous foe and the cosmic warfare be-
tween two kinds of divinities”, Hawkins, Reconstructing Illness, s. 61. 0verséittning
till svenska: KT.

65. Ibid., s. 6365, the rulers of the darkness of this world”. Oversittning till svenska:
KT.

66. Katharina Bernhardsson, Litzerira besvir. Skildringar av sjukdom i samtida prosa,
Lund: ellerstréms 2010, s. 32; Smith & Watson, Reading Autobiography, s. 127-128,
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fortfarande i dag har sjilvbiografier ocksi en existentiell dimension.
De hinvisar till erfarenheter av ensambhet, utanférskap och angest,
samt kinslan av tomhet. Pi det sittet liknar deras beskrivningar av
inre kamp de vittnesmal vi har fran dldre tidsperioder.

DEPRESSION OCH SAMTIDEN

I det medicinska sammanhanget borjade depression, den psykiska
sjukdom som vi kiinner i dag, viixa fram pé 18oo-talet. Under 1800-talet
okade medicinens makt och psykiatrin borjade klassificera psykiska
storningar pa olika sitt. Somliga betonade psykologiska faktorer medan
andra ansag att psykiska sjukdomar egentligen var rent fysiska sjuk-
domar i hjirnan. Enligt Clark Lawlor var 18oo-talet det d&rhundrade
ndr det man kallat melankoli si sméiningom boérjade diagnostiseras
som “depression”.®” Tack vare nya vetenskaper som psykologi och
neurologi foérstod man sig bittre pa bade hjirnan och minniskans
beteende. Skiftet innebar att melankoli inte lingre betraktades som
en forstindssjukdom utan som en storning i kinslolivet; den bérjade
transformeras och uppfattas som en ”affektiv stérning” ("mood dis-
order”, "affective disorder”).®® Under det sena 1800-talet var tysken
Emil Kraepelin (1856-1926) en centralgestalt inom psykiatrin. Med
honom féddes det vetenskapliga, biomedicinska sittet att betrakta
depression som dr ridande dnnu i dag.®

Den psykiatriska sjukdomskategori som vi i dag kidnner som "F32
Depression” har sin egen vetenskapliga biografi med olika samhilleliga
tolkningar av den banbrytande betydelse som den nya kategoriseringen
hade. Sociologer har papekat att depressionen blev en folksjukdom i
Finland pa 1980- och 1990-talen nir det amerikanska klassificerings-
systemet och nya epidemiologiska uppfinningar introducerades hos
o0ss.” Utan att nirmare diskutera detaljerna kring detta fenomen, kan

67. Lawlor, From Melancholia to Prozac, s.102.

68. Ibid.

69. Ibid., s. 136.

70. Ilpo Helén, Pertti Himildinen & Anna Metteri, "Komplekseja ja katkoksia —
psykiatrian hajaantuminen suomalaiseen sosiaalivaltioon”, Ilpo Helén (toim.),
Reformin pirstaleet. Mielenterveyspolitiikka hyvinvointivaltion jilkeen, Tampere:
Vastapaino 2011, s. 29—38.
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man konstatera att mingden av sjilvbiografiska berittelser om just
depression ocksa borjade oka frin 1980o-talet. Trots att vissa finska
sociologer tycker att depression i dag, pi 2000-talet, inte har sirskilt
mycket att géra med diagnosen depression 6o ar tidigare, finns det
ocksa sociologer och historiker som drar idéhistoriska linjer och vill
peka pé intressanta kontinuiteter.

Den svenska idéhistorikern Karin Johannisson skriver om depres-
sion i ett lingt historiskt perspektiv och kallar den var tids melankoli.”
Med hjilp av begreppet anomi, som lanserats av sociologen Emile
Durkheim, f6rsoker hon ge en generell bild av vad depression dr, och
mera specifikt vad sjukdomen dr i vér tid.”” I begreppet anomi kom-
mer ‘@’ fran ‘icke’ och ‘nomos’ fran ‘lag’; anomi syftar siledes pa nigot
laglost och regelldst. For Johannisson dr den nutida depressionen just
detta, "forvirring och vilsenhet”, livet i ett samhille dir normerna ér
osynliga, motstridiga och oklara. Den moderna depressionen dr bunden
till moderniteten och storstiderna och dirtill dr den ett tillstind hos
bade individen och samhaillet. Med hinvising till Durkheim skriver
Johannisson att nutida ménniskor maste soka sin egen vig till fram-
gang och synlighet trots att spelreglerna dr oklara — i det hir spelet
lyckas nagra och andra inte.”” Hon menar att bade de som lyckas
och de som kinner sig mislyckade dr drabbade. Antingen blir man
deprimerad och upplever isolering, besvikelse, maktloshet, utanférskap
och att man dr virdelos, eller si dr man stindigt missnojd med det
man uppnir och hungrar efter mer. Man hamnar i en "rastlos jakt
pa tillfredsstillelse” och ”blir omittlig, men ocksd omittlig”. "Den
anomaliska melankolin har alltsa ett dubbelt ansikte: apati och mani”,
sammanfattar Johannisson.”

Karin Johannisson pekar pa de linga linjerna och sociologer som
diskuterar depression i ett samhilleligt perspektiv har dragit liknande

71. Karin Johannisson, Melankoliska rum: om dngest, leda och sirbarbet i forfluten tid och
nutid, Stockholm: Bonnier 2009.

72. Johannisson hiinvisar till en svensk éversittning av Emile Durkheims klassiker, Le
suicide: étude de sociologie (1397). Om ’anomi’ (anomy) och ’anomic suicide’, se t.ex.
Emile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, Translated by John A Spaulding
and George Simpson, London & New York: Routledge 2010, 5. 201-239, 246—253,
https://doi.org/10.4324/9780203994320.

73. Johannisson, Melankoliska rum, s. 243—251.

74. 1bid., s. 246—247.
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slutsatser. Liksom Johannisson anser ocksi Alain Ehrenberg att en
av nackdelarna med den hyperindividuella kultur vi lever i dr depres-
sion. Jaget blir mélet for allt och individen sjilv blir ansvarig for sitt
jagprojekt, genom vilket hon antingen far tilltrade till virlden, till alla
kulturella, sociala och ekonomiska resurser — eller inte. I biada fallen
kan hon bli trott. Ehrenberg hivdar att psykiska sjukdomar, och av
dem frimst depression, dr bundna till individualiteten och ér "den
storsta personliga olyckan i vér tid”. Han hénvisar till 1980-talet som
en vindpunkt och skriver:

Det hir drtiondet var innovativt pa ett annat sitt. Det var inte bara
en friga om att vara sig sjily, att ge sig ut och leta efter sin "auten-
ticitet’: man var ocksd tvungen att agera pd egen hand, lita pa sina
egna inneboende resurser.

Han menar att vi har byggt upp en kultur i vilken vi sjéng "den per-
sonliga uppfyllelsens gospel”.”” For psykiatrins del betyder detta att
depressionen blivit en kronisk identitetspatologi och manifesterar sig
som en oférméga att agera.

Som fysisk och emotionell erfarenhet dr depressionen tung och
ménga vittnar om att skrivandet hjilper. Att skriva om sin sjukdom
betyder att man ger form it sin erfarenhet. Autobiografin kan ses
som ett sjalvuttryck, men som Sidonie Smith pipekar dr den alltid
ocksa en performativ handling.”® Den autobiografiska teorin, som ér
kritisk mot "sjilvuttrycksteorin”, utgir frin uppfattningen att jaget
som skrivs fram och férefaller komma inifran, frin psykets djup,
egentligen inte dr négot essentiellt och enhetligt utan blir till genom
skrivandet och den perfomativa handlingen. Man kan dven hivda att
erfarenheterna och den personliga historien édr fragmentariska och att

75. “the major personal unhappiness of our time”; "This decade was innovative in
another way. It was not simply a matter of being oneself, of setting out blissfully in
search of one’s ‘authenticity’; one also had to act on one’s own, to rely on one’s own
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vi dr alienerade frin dem. Jaget dr inte nigot firdigt och sjalvklart
som vi kan ta fram, utan vi méste konstruera det genom berittandet.”
Sa hir starkt tolkar jag 4nda inte skrivandets och ordens, kulturens
och diskursens betydelse. M6jligen upplever depressiva individer dnda
sociala och kontroversiella krav sirskilt starkt och upplever ocksa
dérfor oftare ett inre kaos. Det verkar i alla fall vara sa att skrivandet
och berittandet hjilper individerna sjilva; genom att beritta kan de
bittre forstd vilka de dr. Ocksi i terapin konstruerar man berittelser,
historier och ett jag. Minna Lindberg beskriver sin terapi och hinvisar
till sin terapeuts ord sa hir:

— Det dr bra att du berdttar sa 6ppet om dig sjilv och dina kinslor.
Terapin handlar om att lira sig om sig sjilv, om sin omgivning och
sina kinslor och det gor du enbart genom att vara 6ppen. Och min
malsittning dr att lira kinna vem Minna dr och vad som finns i hen-
nes liv. Vem ir Minna?”®

Lindberg uppskattar terapeuten som hjilper henne att lira sig vem
Minna dr. Det dr vigen till att ma bittre.

Om méjligheten att genom terapi f6rindras och helas vittnar ocksé
Sippus i sin berittelse. Vad som sist och slutligen riddar Sippus och
Lindbergs liv dr dnd4 inte terapeuten utan familjen och vinnerna.
Sippus vig mot tillfrisknande gir via en graviditet och att hon foder
ett barn, "vir guldklimp, vir prinsessa”.”” Lindberg siger det ocksi:
"Mina vinner och familj dr orsaken till att jag lever.”® Att nagon
lyssnar dr viktigt men detta méste kompletteras med nira emotionella
relationer, kirleksfulla upplevelser av godkdnnande. Man vill bli hérd,
sedd och métt som sitt eget jag.
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SAMMANBROTT OCH TILLFRISKNANDE

I den hir artikeln har jag diskuterat hur finlindska kvinnor pa
2000-talet har skrivit om sin egen depression, och genom skrivandet
format sin identitet som en ménniska med depression.

Betriffande fragan hur livet, jaget och sjukdomen hoér ihop har
filosofen Jennifer Radden hidvdat att somliga psykiska sjukdoms-
tillstind dr mer centrala for jaget och identiteten dn andra — och
enligt henne dr depression ett sadant tillstind. Aven om man kan
integrera symptom och sjukdom i sin identitet ocksid da man har en
annan sjukdom, sa dr sjukdomens betydelse for identiteten speciellt
uppenbar i depressionberittelser. Depression innebir starka kinslor
och sinnesstimningar som inte alltid dr litta att skilja frin vara jag.
Sinnesstimningen dr starkt knuten till erfarenhet och nir sjukdomen
ir langvarig sa blir dessa litt en del av oss sjilva.®!

I den hir artikeln har jag diskuterat hur nira identiteten depres-
sionen ligger, pa vilket sitt den méjligen blir en del av ens sjilvbild.
Jag har frigat mig hur kvinnor som Lindberg, Vanhatalo och Sippus
upplevde och beskrev sina svira livsperioder och kinslor, sésom sorg,
lingvarig nedslagenhet och modléshet. Jag har analyserat hur de hir
kvinnorna konstruerade sin depressiva identitet, sin egen berittelse
som en person med depression. Deras berittelser om sammanbrott
och tillfrisknanden i det senmoderna samhillets kontext vittnar om
att skrivandet om depression har 6kat. Kanske drabbar depression
allt fler pa grund av den individualisering som Sarrimo, Johannisson
och Ehrenberg diskuterar och allt flera manniskor skriver ocksi om
detta. Berittelserna vittnar ocksid om vittnesmalets och “de sanna
berittelsernas” betydelse i den nutida kulturen.

Alla de tre forfattarna i mitt primirmaterial har skrivit som vittnen,
sarade berittare som upplevt ett lidande som nistan tycks tvinga dem
att tala ut. Det sigs inte explicit men pé 2000-talet tycks offentlig-
heten, ocksd smirtsamma texter om det svira utgivna i bokform,
tillhora kvinnor lika sjdlvklart som den tillhér miannen. Att det édr
kvinnor som skriver om depression — och lider av den mer dn mén
— kan ha sin orsak i den ytterst individualiserade kultur som kraver
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synlighet, autenticitet och framgéangar. Detta krav kanske gor kvin-
nor, som ocksa dr modrar och ofta tar hand om andra i hégre grad
dn min, mer sirbara.® Det dr ocksi majligt att kvinnor finner det
littare att skriva om den typ av inre — men ocksi social — kamp, som
insjuknandet i depression innebir. Hur som helst, gemensamt for de
tre berittelser jag studerat i artikeln dr att de framfér budskapet att
psykiska sammanbrott kan drabba vem som helst. Den drabbade ska
ddrfor inte skimmas utan méste bli synlig i samhillet. Alla de tre
jagberittarna soker och hittar ocksd en identitet som en minniska
som insjuknat i depression. Rosten som berittar hur plagsamt det
kinns blir framstilld och hord.

Vilken identitet som formas i texten varierar andi. Vanhatalo och
Lindberg vittnar mingsidigt om sina erfarenheter och sékandet efter
en forindring och en ny identitet. De accepterar slutligen sin de-
pression men ger inte upp totalt utan hittar en "mellanrumstillvaro”,
mellan sjukdom och att vara frisk. De bygger upp en ny identitet,
en som mir bittre men som kanske aldrig kan bli helt fri fran sin
sjukdom: depressionen, den morka sidan av jaget. Sippus skiljer sig
fran de andra; da hon féder ett barn borjar ett nytt skede i hennes liv
och hon upplever att hon lirt sig nigot viktigt av sitt tillstind. Hon
har ldrt sig att leva utan depression; hon har byggt upp en identitet
som en manniska som har blivit helt frisk, fri frin den svira, morka
sjukdomen, depressionen.

Till sist vill jag papeka att hur man én ser pa depression som fe-
nomen, oberoende av hur "autentiska” eller socialt konstruerade man
tinker sig att depressionsberittelser dr, si dr de dndé aktiva sprakliga
handligar som inbjuder oss till dialog. De paminner oss om hur viktigt
det dr att lyssna pd dem som lider och har lidit av vilken sjukdom
eller kris som helst. Jens Brockmeier och Lars-Christer Hydén skriver
om lyssnandet och dess betydelse, att "sjukdom, olycka och oférméga
ar gister vi aldrig inbjuder till vara liv”.#* Sjukdomar, trauman och
psykologiska problem kommer dnd4, och var och en av oss méste lira
sig hur skora vara liv egentligen dr. Lidande, sjukdomar och trauman

82. Se ocksd Lafrance, Women and Depression, s. 109—113.
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Brockmeier, "Introduction’, s. 2. Oversittning till svenska: KT.
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gor oss nabara f6r andra, menar Hydén och Brockmeier, for i lidandets
stund hoppas vi att nigon lyssnar pa oss, var historia, vira roster, vara
erfarenheter.® Trots att vi upptrider pa jagets populira och ibland
kommersiella scen nir vi véljer att publicera véira berittelser, dr det
virt att komma ihég att den etiska principen f6r minsklig nabarhet
ocksa dr ett av motiven for att beritta — och en piminnelse om att vi
ska lyssna pi den som berittar.

84. Ibid.
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