SARA STRIDSBERG

Aven om jag forlater sa dr det
and3 inte forlitet

Foredrag vid Svenska litteratursillskapet i Finlands drshogtid
den 5 februari 2019

EN BILD PA MIN PAPPA I UNGDOMEN dir han ligger och sover i solen
under ett trid, en solstrile har hittat honom dir han slumrar i en
brun manchesterkavaj och lite for stora skor. Lt honom sova en liten
stund till, It den forsta solen virma hans ansikte, som en humla i
frostigt grds som man forsoker vicka genom att blasa pa den. Snart
borjar livet. Det kommer att bli ett svart liv. Redan fran bérjan dr sa
mycket for sent. Och nir jag ser honom nu, i skrivandets 6gonblick,
ser jag att han bara foljer en rérelse som har borjat lingt fore honom,
som ligger nedirvd i generationer. Det jag skriver har fitt mig att
tinka pa forlatelsen.

Den franske filosofen Jacques Derrida menar att vi ofta forvixlar
torlatelsen med andra saker. Med ursikten, med politiken, med nor-
malitet, med ekonomi. For det dr bara det oférlitliga som gir att
forlita, som han skriver i "Le Siécle et le Pardon” (2001).! Det liter
som en dtervindsgrind, men ér i sjdlva verket en 6ppning. Och det dr
logiskt. For om vi bara dr beredda att forlita "det som gér att forlata”,
ja, di forlorar ju forlitelsen sin mening. Forlitelsen kan alltid bara

1. Jacques Derrida,”Le Siécle et le Pardon”, Foi et Savoir, Paris: Seuil 2001; se dven
Louise du Toit, "Valdtiktsfrigan”, 6versittning till svenska: Géran Dahlberg &
Elin Talje, Glinta 4.06 Sanning och forsoning, G6teborg: Glinta, s. 68-82. Tillginglig
elektroniskt: http://glanta.org/tidskrift/alla-nummer/?viewArt=1012 (himtad 28/8
2019).
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rora det oforlatliga, det vill siga det oerhérda, det som tar sonder en
minniska sa att hon aldrig gér att laga igen. Darfor dr forlatelse alltid
det oméjliga, en paradox, ett vansinne och en drom.

I romanen Réinderna gestaltar den svenska forfattaren Magnus
Florin Derridas tanke. I ett imagindrt mote med sin déda mor, som
ndr han var barn simmade in i sjilvmordsdéden och limnade honom
ensam i virlden. Nu méts de i en leksaksbutik:

Borde jag dngra mig? Jag dngrar mig inte. Du fick det vil bra dnda?
Kanske bittre in om jag hade levt. [...] Det kinns som om jag nu
borde fraga dig ifall du kan forldta mig?

— Vill du fraga det?

Nej. Verkar jag férhirdad? Det dr inte meningen. Men det kinns
meningslost med sidana fragor. ’Kan du forlata mig?” Det ér vil
sddant man sdger om man trampar nigon pi tirna pa bussen? Det
jag gjorde dr of6rlitligt. Hur skulle man kunna forlata ngot saidant?
De som blir kvar maste vil leva med det dnda? Det oforlatliga ir
oférlatligt hela tiden, men det gér vil att uthirda? Och i lingden éar
vil det oforlitliga det enda som ir virt att forlita??

Och eftersom det bara dr det oforlatliga som gér att forlata si kan
aldrig fragan om forlatelse ga 6ver, den maste alltid hallas 6ppen, den
forblir oavslutad, for evigt en 6ppen friga och ett 6ppet sar. Det vill
siga, det gir aldrig att bestimma sig en géng for alla for icke-forlatelse
eftersom det oférlitliga fortfarande ir just det som dr det enda som
ar mojligt att forlita.

Frigan om det oférlatliga och om forlitelsen dr en pil som flyger
for evigt.

’Och dven om jag forliter sa dr det dndé inte forlatet”, som hon
siger, Marie, den intagna dottern i Lars Noréns pjds E## sorts Hades.?

2. Magnus Florin, Rinderna, Stockholm: Albert Bonniers forlag 2010, s. 92.
3. Ettsorts Hades, svensk tv-film i regi av Lars Norén och Torbjorn Ehrnvall. Visades
i tvé delar av Sveriges Television, 30/11 1996 (del 1) och 1/12 1996 (del 2).
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Jag tinker pa det oforlatliga i termer av mitt, storlek och proportion.
Det oférlitliga édr det oerhérda, det méttlosa, det som ér sa stort att
det inte far plats i virlden och i tanken, det som repar upp ett av-
grundssar i virlden, det som far allt att rimna. Och kanske dr det en
del av problemet att det oforlitliga ligger utanfér tanken, det saknar
matt och minskliga proportioner. Det dr handlingarna vi inte kan
forestilla oss, de som dr sd ogripbara att de blir svira att minnas. Vi
kinner alla ndgon som har blivit utsatt f6r nigot oerhért, men ingen
kdnner forévarna. Var finns de? Stir de nidgonstans utanfor tankens
rickvidd och ser pa oss?

I Kvinnan som matade hundarna av den belgiska forfattaren Kristien
Hemmerechts har huvudpersonen gjort det oférlatliga, hon dr med-
brottsling till en pedofil och en mérdare, hon har litit hans brott ske
i deras gemensamma hus, hon har sett allt utan att ingripa. Nu ér
hon i fingelse, utan sina barn:

Jag har fatt henne att lova att aldrig beritta f6r nigon vem hennes
forildrar dr.”Avsloja inte det, Elise. Aven om du tror att du kan lita
pa en person. Du kan inte lita pd nagon. Det idr mitt fel och din fars
fel. Jag vet det. Jag skulle ge allt for att gora det ogjort, men det kan
jag inte.”[...]

"Jag lovar att jag aldrig ska avsloja for nigon vem jag dr.”

"Inte heller f6r pengar”, sa jag.

"Inte heller f6r pengar”, upprepade hon.

"Eller f6r en iPad.”

"Eller f6r en iPad.”

Jag knibéjde bredvid min dotter och bad. Stindigt samma bén:
Lit ingen himnas p4 mina barn.

Oga for 6ga, tand for tand, barn f6r barn.*

Den démda i den hir romanen hoppas inte pa forlatelse for egen del,
men for sina barn.

4. Kiristien Hemmerechts, Kvinnan som matade hundarna, 6versittning till svenska:
Olov Hyllienmark, Malmé: Ridmus 2015, s. 148-149.
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Man skulle kunna tinka sig att det inom oss finns nigonting som
alltid dr berett att forlata och nigonting som dr lika starkt, som ér
helt oresonligt, utan nad. Ytterst har du att vilja mellan att forlita
en minniska eller att déda henne. Staten har ju vildsmonopolet sa
det dr inte en reell méjlighet, men man kan ju alltid std kvar dir med
sitt imagindra vapen och sitt ressentiment och vigra vapenvila och
forsoning. Juridiken dr dnda nagonting annat dn forlatelsen. Lagen
ar kall som ett svird, den bryr sig inte om att det bara ir den fattiga
som behdéver stjila brod och sova under broarna, den bryr sig inte
om huruvida den valdtagna har druckit kaffe eller farit till Paris eller
virldens dnde med forovaren efterit. Juridiken dr bara intresserad av
den brottsliga handlingen, i det 4r den naturvetenskaplig och inte
moralisk, den intresserar sig bara for handen som griper efter det den
inte dger, for handen som hiller fast ett huvud och inte slipper taget.
Lagen dr inte hjdrtat, inte moralen, inte hela virlden. Och du behéver
inte forlata ndgon for att den har tagit, eller suttit av, sitt straff, dven
om du motsatsvis kan forlidta nigon #rofs art denna inte tagit sitt straft.
Men det enda du kan forlata dr det oforlatliga.

Inte heller spelar det nagon roll om den skyldige har erkint eller
bett om forlitelse, sdger Derrida. For om erkdnnandet skulle vara en
forutsittning for forlitelse skulle vi vara utlimnade till brottslingen
dnnu en gang. Och Derrida gir dnnu lingre och menar att forlatelsen
inte heller kan grunda sig pa att den skyldige har dndrat sig och blivit
en bittre midnniska som aldrig tinker gora ont igen, for da dr det ju i
praktiken ez annan dn forbrytaren och dennes forbrytelse vi forliter.
Verklig forlatelse dr ovillkorlig och den har ingenting med férnuft
eller rationalitet att gora. Den ér oerhérd, blind, bortom.

Den amerikanska poeten Claudia Rankine skriver om forlitelsen:

For den som forliter, dr den bara en déd, en nedslickning i hjirtat, den
redan dédas position [...]. Den ir en kinsla av intighet som inte kan
kommuniceras till ndgon annan, en frinvaro, ett bottenlost tomrum som
uppritthalls av de levande, bortom allt det som ir hatat eller dlskat.

5. “For the one who forgives, it is simply a death, a dying down in the heart, the position
of the already dead [...]. It is a feeling of nothingness that cannot be communicated
to another, an absence, a bottomless vacancy held by the living, beyond all that is
hated and loved”, Claudia Rankine, Don't Let Me Be Lonely: An American Lyric,
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Jesus och Hannah Arendt siger att grunden for forlatelsen dr att
minniskorna inte vet vad de gér. Utan forlatelse ingen framtid, sade
Desmond Tutu. Verklig férsoning ér fruktansvird, ur det kristna kor-
sets perspektiv kostade den Gud hans ende son. I Sydafrika byggde
man ett nytt samhille utifran forlitelsen efter apartheid. Men ett stort
problem med férsoning och forlatelse dr att offren ofta redan dr déda,
att de som dr de enda som skulle kunna forlita inte kan vilja sjilva.
Kan vi forlita for andras rikning, f6r de doda, eller bor vi halla fast
vid de dodas eventuella oférsonlighet, just for att de déda saknar rost?

Forlatelse kraver en sorts suverinitet hos den som ska forlita, men
sjalva utsattheten berovar den utsatta, inte bara livet ibland, utan ocksa
mojligheten att tala, den utplanar friheten och kraften och makten
som ger auktoritet att siga: "Jag forlater.” Och det dr si Derrida till
slut nar fram till en sorts definition av vad det oforlatliga dr. Det
oforlatliga dr att berdva en minniska just denna suverinitet, det vill
siga hennes mojlighet att tala, att hon pa grund av det sondertrasade
inom henne inte ens kan ta méjligheten i akt att forlata det oférlatliga.
Valdtikt dr en handling som utpldnar den dir kraften och friheten
och makten att sdga: "Jag anklagar.” Eller "jag forlater”. Vildtikten
tycks for ovrigt tillhora bade det oforlatliga och det vildigt vardagliga.

Men Derrida drommer om en forlitelse utan en sidan suverinitet.
En Philomela med utskuren tunga som talar dnda. En oméjlighet, en
utopi, en galenskap, ett vilt hopp om en annan virld. Och litteraturen
ir den enda plats dir de déda kan tala utan tungor och med jord i
munnen. I min senaste roman Kérlekens Antarktis ir huvudpersonen

doéd. Hon siger:

Det dr tur att faglarna finns, och likmaskarna, och forruttnelsen. Om
vi déda inte lag i jorden och férmultnade skulle vi vara till himlen
travade, skyskrapor och torn av déda. Jag tinker ofta pi hur manga
vi dr, vi som redan har limnat, si odndligt méinga fler dn ni som ar
kvar. Och dndi kan vi inte gora er nagonting. Ni kan géra vad ni vill
med oss, sidga vad ni vill, kasta svart jord 6ver oss och beritta vilka
historier ni har lust med. Ingen kan kontrollera fakta med oss, det dr
det som ir si skont med oss déda. Den d6da ér den perfekta vinnen,
hon som aldrig séiger emot, och vi férandras aldrig, vi forblir samma

Minneapolis: Graywolf Press 2004, 5. 48. Oversittning till svenska: SS.
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som vi alltid har varit. Stelnade mélningar. P4 tvi generationer ir
en minniska bortglomd, det minskliga minnet ir inte lingre 4n s3.°

Ett problem i den sydafrikanska forlitelseprocessen var den groteska
skillnaden mellan de rika, som framfo6r allt var vita, och de fattiga,
som framfor allt var svarta, en skillnad som i sig var ett resultat av
den rasism och det vild som kallades f6r apartheid. Och det var de
fattiga som var offren och de skulle férlita trots att maktordningen,
det vill siga de ordttfirdiga dgandeférhillandena, bestod. "Ni kan
se min himmel som det moéjligen enda konsekventa inslaget i mitt
politiska liv: min misstro mot forsoning. [...] Jag anser att férsoning
kriver min utplaning”, skriver den sydafrikanska foérfattaren Njabulo
S. Ndebele i Winnie Mandelas klagan.” Den sydafrikanska poeten
Koleka Putuma skriver i Collective Amnesia:

Synden idr inte handlingarna som kommer att skicka svarta minniskor
till helvetet. Synden ér handlingarna vi begr i revolutionens namn.
Helvetet dr vira forfiders uppochnervinda gravar for att himnas
sanningen. Vad forvintade ni er? Ni lever i ett hemsokt hus och kal-
lar er fria eller f6rlitna. Berdtta f6r dem att halleluja liter som svarta

minniskor som rapar: RATTVISA! RATTVISA! RATTVISA!
RATTVISA![...] RATTVISA®

6. Sara Stridsberg, Kérlekens Antarktis: roman, Stockholm: Albert Bonniers forlag
2018, s. 80—81.

7. Njabulo S. Ndebele, Winnie Mandelas klagan, 6versittning till svenska: Boel Un-
nerstad, Stockholm: Tranan 2007, s. 198, 200.”I give you my heaven as possibly the
single element of consistency in my political life: my distrust of reconciliation. [...]
For me, reconciliation demands my annihilation.” Njabulo S. Ndebele, 75¢ Cry of
Winnie Mandela: A Novel, Banbury, Oxfordshire, UK: Ayebia Clarke Publishing
Limited 2004, s. 136—137.

8. Koleka Putumas dikt ”Afterlife”: "sin / will not be the acts / that will send black
folk to hell / sin will be the acts / we will commit in the name of the revolution //
hell / will be the graves of our forefathers turned inside-out / to revenge the truth
// what did you expect, / living in a haunted house / and calling yourself free and
pardoned? // tell them Hallelujah sounds like / black people / burping: / JUS-
TICE!/JUSTICE! / JUSTICE! / JUSTICE! [...] JUSTICE!”, Koleka Putuma,
Collective Amnesia, Cape Town, South Africa: Uhlanga 2017, s. 111. Oversiittning
till svenska: SS. Den grafiska utformningen motsvarar inte originalets.
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Litterdra motroster mot rosterna som talar om férsoning och framtid.

Sydafrika har den hogsta andelen vildtikter av kvinnor och barn
i hela virlden. Vittnesmélen om valdtikt i Sanningskommissionen
exponerade ocksd kvinnorna fér en annan sorts vild. Det vill siga
den valdsamma skugga som alltid kastas 6ver den véldtagna kvin-
nan: misstron, skulden. I samma 6gonblick som hon berittar tycks
hon alltid sldpas i en osynlig smuts. Och eftersom véldtikterna har
fortsatt dven efter forsoningsprocesserna, men i form av privata, icke-
politiska hindelser, s& hamnar valdtikten pa ett vis utanfor den stora
torlatelsen, skriver filosofen Louise du Toit.” Frigan om forlatelse dr
ju bara mojlig att stilla efter en tid av icke-vald, efter en omdefinition
av maktrelationerna, inte s linge vildet pagir.

Nir guvernéren George W. Bush godkinde avrittningen av Karla
Faye Tucker 1998 i Texas gjorde han det med hinvisning till att han
limnade 6ver uppgiften till Gud att déma henne, det vill siga forlata
henne eller gora dess motsats. Men man skulle ocksi kunna siga att
dodsstraffet dr en manifestation av det oférlitliga.

Hur som helst, i rummet dir Karla Faye Tucker ska do hinder det
oerhorda, dir kliver offrets bror Ron Carlson 6ver en historisk grins.
For forsta gingen nigonsin i amerikansk historia viljer en anhorig
att bevittna en avrittning pa foérovarens sida i stillet for pa offrets, i
det hir fallet var offret hans syster.

Det dr nigot med tiden eller gravitationen eller s 4r det gram-
matiken och sprikets lagar, nigonting med sjilva alfabetet. Nir jag
forsoker tinka pa det oférlatliga hamnar jag ohjilpligt i forlatelsen.
Kanske for att forlatelsen ligger alldeles intill det oforlitliga. Kanske
tor att det egentligen dr samma sak.

Jean Améry, forfattare och Gverlevare frin Forintelsen, orkade inte med
att Nietzsche alltid skulle ha sista ordet nir det kom till forlitelsen.

9. du Toit, ”Valdtiktsfrigan”, s. 72.
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For trots allt hade allt Nietzsche nigonsin skrivit kommit till f6re
ir 1900, filosofen hade ingen aning om hur nittonhundratalets brott
mot minskligheten skulle se ut. Och dir Nietzsche hinvisade till
moralen hinvisar man i dag ofta till psykologin nir det kommer till
imperativet att forlata. Man bor inte bli finge hos det forflutna, bli kvar
i sin vingbrutenhet etcetera. Men, skriver Améry, tink om sjukdomen
(den personliga, psykologiska, avvikande, den vilda smirtan) och dess
symptom i sjilva verket dr en moralisk sanning som sdger nagonting
om den virld vi lever i och att botas frin denna sjukdom vore nigot
helt omoraliskt. Han skriver: "Jag [...] dr inte traumatiserad’, utan
mitt andliga och psykiska tillstind stimmer snarare helt och hallet
overens med verkligheten [...].”"°

Améry skulle siga att forlatelse dr att ge upp sin individualitet
och bara bli en social funktion i samhillet.”Min fula oférsonlighet”,"
som han kallar det. Han menar att han tillhor en liten minoritet som
inte vill f6rlata medan gaskammarkonstruktorernas generation kriaver
att han férsonas. Han sjilv kriver det gjorda ogjort, att tiden dras
tillbaka, varken mer eller mindre.’> Och dir Desmond Tutu hivdar
att det utan forlitelse inte finns nagon framtid stiller Améry frigan
varfor framtiden skulle vara mer vird dn det som var girdagen. Det
som for icke-oftren var tolv ar i Nazityskland var for oftren tusen r,
skriver han."” Och "den virld som férliter har ddomt mig och inte dem
som mordade och it morden ske”.'* Han hiller fast vid det oforlit-
liga f6r att ridda sig sjdlv och for att ridda Tyskland: "Ingenting kan
invagga mig i den trygghetens slummer ur vilken jag vaknade upp
1935.”"° Han fortsitter:

10 Jean Améry citerad i Roy Ben-Shai, "Att leva utifrin: om Jean Amérys moralfi-
losof1”, versittning till svenska: Malin Lundh, Glinta 4.06 Sanning och forsoning,
Goteborg: Glinta, s. 55, citat s. 59. Tillginglig dven elektroniskt: http://glanta.org/
tidskrift/alla-nummer/?viewArt=1010 (himtad 28/8 2019). Se dven Jean Améry,
"Ressentiment”, 6versittning till svenska: Tommy Andersson, Glinta 4.06 Sanning
och forsoning, Goteborg: Glinta, s. 42—53.

1. Améry, ”"Ressentiment”, s. 47.

2. Ibid,, s. 46.

3. Ibid,s. 51

14. Ibid., s. 49—50.

15. Améry citerad i Ben-Shai, ”Att leva utifrin’, s. 54.
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Ni vill inte lyssna? Lyssna dndd. Ni vill inte veta vart er likgiltighet
ndr som helst dter kan leda er och mig. Det ska jag tala om for er.
Det angir inte er vad som hinde f6r ni visste inte, ni var for unga
eller var inte ens fédda d&? Ni borde 4nda ha sett, er ungdom ger er
inget fribrev. Bryt med era fider.'s

Det grymma ér att tiden dr pd f6rovarnas sida. Tiden dr pa de levandes
sida, de doda har inte en chans mot de levande. Améry soker en vig
ur den ensamhet f6rf6ljelsen forsatte honom i. Han vill nd en punkt
ddr foérovaren dr med honom, och for ett 6gonblick férenas med sitt
offer, och lika hett som offret 6nskar det gjorda ogjort. En punkt dér
tiden upphivs och foérovaren surras fast vid sitt brott. Att kriva det
omdjliga mé vara ett sorts vansinne och offren som végrar att férsonas
blir alltid en sorts galningar, rittshaverister, som hianger och dinglar
i sina gamla rep 6ver verkligheten. Och kanske dr det en sidan vild
handling som Derrida kallar verklig forlitelse, att forévaren och den
utsatta ror sig nerdt i tiden och moéts. Att vi alla simmar mot historiens
riktning, mot gravitationens och tidens lagar, och férsoker 6vervinna
det odvervinneliga genom att gora det omdjliga. Det handlar inte
om framtiden, utan om det forflutna, att bojas till tankens absoluta
grins, tillbaka till det oférlatliga, och att std kvar dir, std ut dir, bli
hingande mellan himmel och jord.

Kanske befinner sig litteraturen, nir den dr som storst, alltid vid
tankens grins. Kanske handlar litteraturen om att st ut med det
oforlatliga. Jag har alltid s6kt ett sprik som stir pa vansinnets sida.
Vansinnet dr ocksa bara att vigra acceptera verkligheten som den ir,
att géra uppror mot den.

Det finns en tysk konstnir som heter Anna Schuleit som jag dlskar,
hon har i sin konst dgnat sig at att fylla gamla mentalsjukhus i USA
med blommor och med musik. Nir jag skrev min roman Beckom-
berga om en flicka, som i delar liknar mig och som besdker sin

16. Ibid,,s. 58.
17. Sara Stridsberg, Beckomberga. Ode till min familj, Stockholm: Albert Bonniers
forlag 2014.
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pappa pé ett mentalsjukhus, var hennes konst helig for mig. I verket
Bloom (2003) placerar hon 28 ooo blommor pi Massachusetts Mental
Health Center, en blomma f6r varje patient som aldrig fick besok.
Det dr en oskriven lag: nir du besoker nigon i den somatiska virden
tar du med dig en blomma. Inte till psykiatrin, och sdrskilt inte till
patienterna pd de gamla mentalsjukhusen. I ett annat verk, Habeas
Corpus (2000), placerade Anna Schuleit 102 hogtalare i det nedlagda
Northampton State Hospital i Massachusetts, det skulle just rivas efter
att ha statt overgivet i aratal, och lit J.S. Bachs Magnificat stromma
ur byggnaden. Hon har sagt att hon ville att byggnaden skulle sjunga.
Jag har sett fotografierna frin det tillfillet, di méinniskor i staden hor
ljudet dana ur det gamla sjukhuset och gar i dess riktning. Sjukhuset,
liksom alla de gamla mentalsjukhusen, lig en liten bit utanfor de
stora stiderna, dven om stiderna med tiden krép nidrmare, liksom
utkastade ur gemenskapen, som om det var ett brott de hade begitt,
de som vistades dar. Minniskor vars enda misstag bestod i att de
var for skora for denna virlden, f6r nittonhundratalets allt snabbare
rorelser, for sjilva existensen. Men i omvirldens 6gon var de inte bara
fallna utan ocksi domda, monstrudsa, oonskade. Hur ska de kunna
forlita virlden for det?

Kanske dr det en forlatelse som dr oméjlig eftersom skyldig och
oskyldig har bytt plats hir, pd samma sitt som vid till exempel pros-
titution, ddr virlden placerar den sexuella skulden och skammen hos
kvinnan i stillet for hos den képande mannen, trots att hon maste
vara den mest oskuldsfulla manniskan i virlden. Utan egen sexualitet i
stunden, utan nirvaro, erotik och utlevelse, upplater hon sig till andras
drifter. Anda blir hon den som hirbirgerar skammen, hon blir den
skyldiga. Och den skyldiga dr den som ber om forlitelse.

Den utsatta fir skulden f6r sin utsatthet. Den som hivdar den
svagas ritt blir uppspikad pi ett kors. Flyktingen far skulden for att
hon inte har nigonstans att ta vigen med sitt sir. Virlden f6rblir sina
omskrivningar och bortfoérklaringar. Kollektiva 16gner och bedrigerier,
illusioner. Jag skulle siga att frigan om forlatelse inte dr mojlig forrin
de stora berittelserna stimmer 6verens med den verklighet som de
sigs spegla. Det dr som med de vackra grd hajarna i oceanerna, som
fanns hir redan fore oss, redan fore dinosaurierna. I berittelsen om
hajarna ir det alltid de som utgor ett hot mot méinniskan trots att vi
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vet att hajen bara dédar nigra fi av oss varje ar medan minniskan
drligen dodar hundra miljoner hajar i hajfensfiske.

Att forstora planeten jorden, och livet for dven andra arter dn vér
egen, blir var sista oforlatlighet, och den yttersta. Man skulle kunna
siga att det verkligt oférlitliga i det fallet dr att offren for denna
katastrof inte kommer att ha den suverinitet som krivs for att over
huvud taget kunna fundera 6ver frigan om att forlata detta of6rlitliga.

Eftersom de dr barn, och eftersom de kommer att vara doda nir
fragan om forlitelse for vart oforlatliga leverne skulle kunna aktua-
liseras. Det kommer ocksa vi, som skulle kunna vara mottagare av
denna eventuella forlitelse, att vara. En déd virld dir frigan om
forlitelse slutgiltigt dr 6verspelad. Bara det svaga ljudet av ett tomt
hav som slér i fjirran.

Om forlatelse kriver att tiden upphivs, att det gjorda forblir ogjort,
sd dr kanske litteraturen platsen dir det oférlatliga och forlatelsen
kan fi existera sida vid sida. I litteraturen finns ingen bestimd tid,
ddr har allting redan hint samtidigt som ingenting dnnu har intriffat.
Dir star jag dnnu i ljuset med min pappas hand i min. Jag har f6ljt
med honom till det gamla sjukhuset, for att han inte ska vara ensam
ddr, for att inte ndgon dare ska vara ensam. Och kanske ir verklig
forlatelse, den dromlika vansinneshandling som ligger utanfér allt
vad vi kan forestilla oss, att springa tillbaka i tiden, och soka upp
sina forildrar dir de befinner sig i sin oméjliga bérjan och férsoka
skydda dem frin morkret som ir pa vig att dra in 6ver dem. Aven
om det betyder att du sjilv dd kanske aldrig skulle ha blivit till. For
att stoppa de forbannelser som vilade 6ver en familj som véir och
som langre fram i var historia skulle komma att leda till of6rlitliga
handlingar.

Aven om jag forliter si ir det indd inte forliter 19



