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"Det enda som hjilper mot tankar dr

hud”

Sprik och kropp i Monika Fagerholms Diva (1998)

"DET ENDA SOM HJALPER MOT TANKAR AR HUD.” Diva, jagberittaren i
Monika Fagerholms andra roman Diva. En uppuixts egna alfabet med
docklaboratorium (en bonusberdttelse ur framtiden) fran 1998, dterkom-
mer ging pa ging till detta, som en paminnelse, ett mantra, ett slags
dskledare for stormiga tankar och kinslor.! Tankarna, medvetandet,
talet dr nagot som kan rusa ivig med oss och négot som vi inte har
kontroll 6ver, och vi beh6ver motet med det kroppsliga for att hejda
deras framfart. Genom att anvinda hud och beréring som en punkt
tor torankring och konkretion skapar Diva ett samband mellan sprak
och kropp, hon later huden vara ett grinssnitt mellan de tva.
Medan Diva idr stindigt berdttande, stindigt tolkande, stindigt
skapande, fungerar grannflickan Kari som hennes motpol, eftersom
Kari dr nédrapa spraklos.” Kari hiarmar ett konstgjort sprak di hon
talar, hon fir savil bildligt som bokstavligen vara stoff i andras lekar

1. Monika Fagerholm, Diva. En uppuvixts egna alfabet med docklaboratorium (en bo-
nusberdttelse ur framtiden), Helsingfors: Soderstrom & C:o Forlags Ab 1998, t.ex.
s. 75, 169, 255, 257, 350, 397, 438, 445. Fet stil och kursiv enl. original om inte annat
anges. Frasen kommer fran en dikt av Inger Lundmark, "Det enda som hjilper
..., Klo 1987:5-6.

2. Se ocksi Maria Margareta Osterholm, "Docklaboratoriet. Virt alternativa labo-
ratorium som i Frihet Utvecklas dir Frihet Finns. Om systrarna SannaMaria och
Kari i Monika Fagerholms Diva”, Tidskrift for litteraturvetenskap 2009:1, . 48-60;
Maria Margareta Osterholm, Ez¢ flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i
svensksprikig prosa 1980—2005, Stockholm: Rosenlarv férlag 2012, s. 271—275; Kaisa
Kurikka, "Becoming-Girl of Writing. Monika Fagerholm’s DIVA as Minor Lite-
rature”, Kristina Malmio & Mia Osterlund (eds.), Nove! Districts. Critical Readings
of Monika Fagerholm, Helsinki: Finnish Literature Society 2016, s. 3852, https://
doi.org/10.21435/sflit.9.
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och skapande. Kari har forlorat talférmagan och lir sig tala pa nytt
med hjilp av en rullbandspelare, hon spelar in hyperkorrekta fraser
for att hora hur rosten liter.> Ocks4 tillsammans med andra talar hon
mest i korrekt, formaliserat sprik: "ordsprik, glosor, Pelle-meningar
pa den renaste svenska man nagonsin har hort i Vartbyhamn med
overallt.” Diva kallar Kari for "ett hus av ord” som om sjilva hennes
struktur, hennes kropp och barande delar, dr detta strukturerade sprik.®
Det enda oregerliga med Kari dr hennes hir, som vixer vilt och ir
alldeles for lockande for bade pojkar och flickor f6r att Virtbyhamn
med omnejd ska tolerera det — och har ér litt att kapa.® SannaMaria
i sin tur parkerar sin syster i skolans teaterskrubb. Hon kallar Kari ett
orakel, "Kari-metamorfosen-som-ska-bli-fjiril”, och skapar en sug-
gestiv berittelse med hjilp av sin syster.” Kari dr ocksa "Tredje Hjulet
i Barniktenskapet som forhallandet mellan SannaMaria och Sebbe
déps till”.® For Divas bror Mellanbjorn blir Kari si sméningom ett
lyriskt motiv.” Med andra ord dr Kari ett mer eller mindre fantasieg-
gande motiv i andras berittelser, inklusive Divas egen. Sjilv dr Kari
ytterst passiv dnda tills hon limnar sitt rum, gar till en telefonkiosk
— en plats for kommunikation — och sitter eld pa sig sjilv.'

Jag aterkommer till Kari lingre fram — hir fir kontrasten mellan
Diva och Kari illustrera det knippe frigor kring sprak och kropp samt
den filosofiska kontext mot vilka jag ldser romanen. I det f6ljande
kommer jag att undersoka relationen mellan kropp och sprak i Diva
och sitta denna i relation till Judith Butler och Rosi Braidotti, tvi
filosofer som representerar olika feministiska stigar: queerteori 4 ena
sidan och konsskillnadsfilosofi 4 den andra. Kropp och kroppslighet

ir centrala i badas tinkande, men de ndrmar sig tematiken pé olika

3. Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 231.

4. Ibid,,s. 49. Pelle férekommer i rikneexempel i Divas lirobocker, och Diva ger ocksi

egna exempel pa den traditionella, korrekta pojken Pelle i traditionella, korrekta

meningar: "Pelle ir en flitig gosse som léser sina lixor idogt. Pelle siger att han

ska bli diplomingenjér nér han blir stor”, Fagerholm, Diva, s. 20.

Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 362.

Osterholm, "Docklaboratoriet”, s. 53-54.

Fagerholm, Diva, s. 331-332.

Ibid., s. 241.

Ibid., s. 326—327.

10. Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 242, 320, 439, 444. Se ocksa Kurikka, "Becoming-Girl
of Writing”, s. 42.
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sitt. Medan Butlers diskussion gir genom spraket, placerar Braidotti
kroppen i fokus och talar om bland annat férkroppsligande och levd
erfarenhet.

Judith Butler hor till de stora namnen i den feministiska filosofins
guldalder pa 1990-talet, och hennes filosofiska referensram utgors av
bland andra Michel Foucault och Monique Wittig. Rosi Braidotti i
sin tur har Luce Irigaray och Gilles Deleuze som frimsta filosofiska
kontext. Kroppen, spriket och relationen dem emellan ér centrala i
bide Butlers och Braidottis tinkande, och de har bida utvecklat detta
i ett flertal verk." Butler och Braidotti har ocksa gatt i explicit dialog
med varandra kring bland annat just sprak och kropp.'?

Kanhinda ligger det nira till hands att med Diva std mellan Rosi
Braidottis och Judith Butlers tinkande och férsoka vilja analysper-
spektiv — romanen svarar ju si vil mot bada — eller ocksa lata bli att
vilja och f6rsoka undvika att halka in i en explicit jaimforelse av tva
filosofer, for att inte tala om en jimforelse dir man utifran Diva for-
soker avgora vem som har mest "ritt”. I stillet vill jag arbeta enligt en
idé om en parallelldsning dir ocksa romanen utgér en relevant filoso-
fisk utsaga. Jag tar avstamp i ett tillvigagangssitt som foresprikats av
Toril Moi. Hon argumenterar f6r en ldsning som tar sin utgingspunkt
i det litterdra verket snarare dn en pa férhand utvald teoretisk eller
filosofisk referensram, for att inte lita teorin eller filosofin fungera
som en katalysator.”” Hon talar om den filosofiska lisningen:

1. Se bl.a. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in
Contemporary Feminist Theory. Second edition. New York: Columbia University
Press 2011, 5. 24—25; Rosi Braidotti, Metamorphoses. Towards a Materialist Theory of
Becoming, Cambridge & Malden: Polity 2002; Judith Butler, Genustrubbel. Feminism
och identitetens subversion, oversittning till svenska: Suzanne Almqvist, G6teborg:
Daidalos 2007; Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of *Sex”,
New York & London: Routledge 1993.

12. Judith Butler & Rosi Braidotti,”Out of bounds. Philosophy in an age of transition”,
Rosi Braidotti & Alan D. Schrift (eds.), The History of Continental Philosophy, vol.
7. After Poststructuralism: Transitions and Transformations, Durham: Acumen 2010,
s. 310; Judith Butler, ”Feminism by any other name”, differences 6 1994:2—3, s. 27-61;
Braidotti, Metamorphoses, s. 34—54; Rosi Braidotti, Nomadic Theory. The Portable Rosi
Braidotti, New York: Columbia University Press 2011, s. 131, 140; Judith Butler, Genus
ogjort. Kropp, begiir och mdjlig existens, Gversittning till svenska: Karin Lindeqvist,
Stockholm: Norstedts Akademiska Forlag 2006, s. 193-203.

13. Toril Moi, Revolution of the Ordinary. Literary Studies After Wittgenstein, Austin, and
Cawell, Chicago & London: The University of Chicago Press. Se ocksi t.ex. Toril
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For att undvika att litteraturen behandlas som filosofins tjanstefolk
ska filosofiska lisningar — vilket jag forstir som litteraturforskning
som intresserar sig for filosofl, férstitt sivil som en uppsittning fra-
gor som en uppsittning texter — utga frin en tilltro till litteraturens
kapacitet att producera vad Stanley Cavell kallar “klargéranden av

filosofisk relevans som filosofin ensam inte helt har fitt grepp om”."*

Vad innebir da en filosofisk lisning av Diva? Det finns ett faktiskt
samtal mellan Butler och Braidotti, och jag later Diva komma in som
tredje part i det, inte bara genom vad protagonisten siger, utan genom
att hon siger det hon siger: hon liter sitt trettonariga jag formulera
filosofiska kommentarer som om trettonériga flickor sjilvklart ges
sidan auktoritet. Diva, Butler och Braidotti undersoker flick- och
kvinnovarande vid samma historiska moment, det sena 19oo-talet
och den sena postmoderniteten.' Jag kommer att visa hur sprik och
kropp idr starkt bundna till varandra — sammanfaller — i Diva, sévil
tematiskt som textuellt, och relatera romanens kroppsdiskurs till Rosi
Braidottis och Judith Butlers tinkande om kroppens plats i sprik
och kultur. Detta belyser Diva som filosofisk roman, men framfér
allt belyser det Diva som grinsgestalt: inte en grinséverskridande
gestalt, utan en gestalt som tar grinsen i besittning och gor den till
en existentiell position.

Moi, "The adventure of reading: Literature and philosophy, Cavell and Beauvoir”,
Literature & Theology, 25, 2011:2, 5. 125-140; Toril Moi, "Hedda’s silences: Beauty and
despair in Hedda Gabler”, Modern Drama 56, 2013:3, 5. 434—456; Toril Moi,”Hedda’s
words. The work of language in Hedda Gabler”, Kristin Gjesdal (ed.), Ibsen’s Hedda
Gabler: Philosophical Perspectives, New York: Oxford University Press 2018, 5. 152-173.

14. ”'To avoid treating literature as philosophy’s handmaiden, philosophical readings
— by which I understand literary criticism that takes an interest in philosophy,
whether understood as a set of questions or as a set of texts — must proceed from
a faith in literature’s capacity to produce what Stanley Cavell calls "illumination
of philosophical pertinence that philosophy alone has not surely grasped’.” Moi,
”Hedda’s silences”, s. 434. Oversittning: HL. Moi hanvisar till Stanley Cavell, Musz
We Mean What We Say? A Book of Essays. Updated edition. Cambridge: Cambridge
University Press 2015, s. xxiii, https://doi.org/10.1017/cb09781316286616.

15. For bredare postmodernistisk kontext, se Hanna Lahdenperi & Kristina Malmio,
”Ett brunetternas hjirtlosa skratt’. Postmodernism och parodi i Monika Fagerholms
Underbara kvinnor vid vatten (1994) och Diva (1998)”, Historiska och litteraturhis-
toriska studier 92, Skrifter utgivna av Svenska litteratursillskapet i Finland 814,
Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 2017, s. 151-177.
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GRANSSNITT MOT VARLDEN

Diva ir Monika Fagerholms andra roman, och det av hennes verk
som vid sidan av Den amerikanska flickan (2005) varit foremal for mest
forskning, framf6r allt vad giller Diva som (flick)gestalt och Diva som
en postmodern, genredverskridande sprakvirld.’® Romanen utspelar
sig i ett stindigt nu, men det dr ett nu som inbegriper savil det for-
flutna som framtiden — romanen bérjar med fem prologer och slutar
med ett fragetecken, och diremellan berittar den trettonariga Diva
fram sin tillvaro. Scener berittas och dterberittas, och nigon egentlig
intrig dr svir att faststilla: Diva gir i skolan, hon strévar omkring
i den nybyggda férorten Virtbyhamn med omnejd, hon triffar sin
vininna Franses, sin pojkvin Leo och sin dlskare, modersmalsvikarien
Daniel. Vid sidan om att beritta om sig sjilv berittar hon om sin
poetmamma och sina bréder, om férortslivet, men framfér allt om
skolkamraten SannaMaria, dennas syster Kari och deras négot oro-
ande relation. Och hon berittar hur hon blir Térnrosa, hur hon blir
en superhjalte, hur hon kldttrar upp till grannflickan lings hennes hér
som prinsen till Rapunzel.

Alldeles i borjan av romanen anvinder Diva frasen "det enda som
hjalper mot tankar dr hud” f6r att placera sig sjilv i virlden:

Och ju mer jag tinker sihir, desto mer blir det oméjligt att rikna.
Jag menar inte att det far ivig med mig si att det rationella 6vergir
i det irrationella och dirmed visar sin Gverldgsna kraft, vilket tusen
filosofer dven papekat fére mig. Men jag dr ingen filosof, jag ir en
flicka som gir i skolan. Jag menar att jag gor tvirtom: jag slutar f6rfora

16. Se t.ex. Alva Dahl, I skriftens grinstrakter. Interpunktionens funktioner i tre samtida
svenska romaner, Skrifter utgivna vid institutionen for nordiska sprak vid Uppsala
universitet 91, Uppsala: Uppsala universitet 2013, s. 87-107; Pauliina Haasjoki,
”Kaikkivoipaisesti queer: omnipotenssi, seksuaalisuus ja ambivalenssi Monika
Fagerholmin Diivassa”, Pauliina Haasjoki, Hailyvyyden liittolaiset. Kerronnan ja
seksuaalisuuden ambivalenssit, Annales Universitatis Turkuensis Ser. C Tom. 343,
Turku: Turun yliopisto 2012, s. 104-132; Lahdenperid & Malmio, "Ett brunetternas
hjirtlosa skratt”, s. 151-177; Kristina Malmio, "The new cradle of Western civiliza-
tion: Hypertexts, global networks, and the Finland-Swedish novel Diva”, Jenny
Bjorklund & Ursula Lindqvist (eds.), New Dimensions of Diversity in Nordic Culture
and Society, Newcastle Upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2016, 5. 6178;
Osterholm, E¢ flicklaboratorium i valda bitar.
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mig med ord, jag riknar det i alla fall. Jag kommer till ett svar. Inte
ett enda riktigt svar, for matematiken ir precis som den litteratur jag
inte dr intresserad av, sannolikheten framom sanningen. Matematiken
ir en enda hypotes.

Nir jag har kommit till ett svar, si gor jag det dir som var min
forsta impuls, hoppar ner dit, till Daniel i vaggan, med ett jittespring
tre meter Gver golvet, smack, och beblandar mig med, med allt jag
har och kan, alltsd mufflar dir, hogtidligen, i den visterlindska
kulturens vagga.

Blir si Muffelkrabaten, som mufflar.

Det enda som hjilper mot tankar ir hud."”

Full av lust och begir och lingtan star Diva och riknar pé avstindet
mellan sig sjilv och den visterlindska kulturens vagga, det vill sidga
avstindet mellan sig sjdlv och hela den europeiska kunskapstraditionen.
Pi andra sidan, i kunskapstraditionen, befinner sig hennes ilskare,
lirarvikarien Daniel. Samtidigt dr den visterlindska kulturens vagga
en betydligt mindre hogtidlig foreteelse dn namnet antyder — det dr
Daniels sovsick som han i ett anfall av uppsluppenhet namngett.'
Den visterlindska kulturens vagga: En sovsick dir en lirare och hans
trettondriga elev har en sexuell relation. En urgammal berittelse om
den vildigt unga flickans plats i virlden, om det som virlden virde-
sitter hos henne.?

Avstindet mellan Diva och sovsicken m4 vara kort, men det men-
tala avstindet dr desto lingre: "tusen saker, bekanta saker, historia,
kultur och vira respektive personligheter, samt dldersskillnaden [...]
stunden nar forilskelsen overgér i kirlek.” Det hela bildar natur-
ligtvis en hopplés utrikning med ett svar som verkar vara varken

17. Fagerholm, Diva, s. 16-17. Se ocksa Dahl, I skriftens grinstrakter, s. 97—99.

18. Pis. 14 och 67 i Fagerholm, Diva, siger Diva explicit att det dr Daniel som gett
sovsicken dess namn, men pa négra stillen (se bl.a. s. 96, 279) siger Diva att "vi”
eller "ni” dépt sovsicken. Det dr dock klart att namnet dr kopplat till Daniel — nir
Diva anvinder sovsicken ensam siger hon "den visterlindska kulturens vagga som
sovsicken eventuellt inte heter mer”, Fagerholm, Diva, s. 265.

19. For diskussion kring sovsicken som ett uttryck f6r romanens parodiering av ett
manligt kodat kunskapsideal, se Lahdenperd & Malmio, ’Ett brunetternas hjirtlsa
skratt”, s. 169. Sovsickens namn behandlas ocksa i Kurikka, "Becoming-Girl of
Writing”, s. 48—50.

20. Fagerholm, Diva, s. 16.
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intressant eller relevant. I stillet gir Diva fran ord till handling, och
med tremetersspranget till Daniel 6verbryggar Diva bade matematik
och (en viss typ av) litteratur, bide det naturvetenskapligt rationella
och det skapande. Med sin kropp 6verbryggar hon orden, allt det
som ldgger sig som ett ticke 6ver verkligheten — och hon 6verbryg-
gar "tusen filosofer”.

For att na det hon uppfattar som verkligheten bortom berittelserna
och orden tar Diva alltsi till det kroppsliga. Hon uttrycker en miss-
tinksamhet mot sprakets moéjligheter i allmidnhet och litteraturens i
synnerhet. Och nir spréket inte ricker till, eller inte gor det hon vill
att det ska gora, dr det kroppen som hjilper henne att 16sa upp knuten
hon dr upptagen av. Sovsicken mé vara namngiven av Daniel och ett
sitt att ironisera 6ver hans syn pa sig sjilv, men eftersom Diva tar upp
savil filosofi, historia och kultur som deras personliga omstidndigheter
synliggor hon ocksi sig sjilv i relation till allt detta. Vilken dr hennes
plats i virlden? Hur passar hon in i systemet? Maste hon 6ver huvud
taget passa in i systemet, kanske hon kan skapa ett eget?

Huden och beréringen ir alltsa ett sitt att fysiskt forankra en
gestalt mitt i Divas inte sillan hogt flygande resonemang. Hir dr
det kroppsliga nigot vilkommet, nigot som hjilper. Judith Butler
resonerar ocksa kring kroppen i forhallande till andra méanniskor,
men i hennes tinkande dr vi u#satta for snarare dn riddade av andra
minniskor. Eftersom kroppen, liksom kénet, dr diskursivt definierad
ir den heller aldrig helt och héllet under individens kontroll:

Trots att vi kimpar for ritten till vira egna kroppar, ir sjilva kropparna
vi kiimpar for aldrig nagonsin enbart vira egna. Kroppen ir redan frin
forsta stund 6verlimnad till de andras virld, den bir deras prigel, den

formas i det sociala livets smaltdegel och det dr f6rst senare, och med

viss tveksamhet, jag gér ansprik p den som min.?!

21. Butler, Genus ogjort, s. 40—41.” Although we struggle for rights over our own bo-
dies, the very bodies for which we struggle are not quite ever only our own. The
body has its invariably public dimension; constituted as a social phenomenon in
the public sphere, my body is and is not mine. Given over from the start to the
world of others, bearing their imprint, formed within the crucible of social life,
the body is only later, and with some uncertainty, that to which I lay claim as
my own.” Judith Butler, Undoing Gender, New York & London: Routledge 2004,

S. 2I1.
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Kroppen dgs alltid delvis av omvirlden, eftersom det dr omvirlden
som ldser och accepterar — eller liter bli att acceptera — en kropp
som konad pi ett visst sitt. Samtidigt innebér detta definierande
ocksa att vi blir till i samspel med andra. Butler talar hir om nédgot
betydligt mera abstrakt dn ber6ring, men bida synsitten férenas av
kroppen som ett sitt att motas, vare sig det dr positivt eller negativt.
Ocksd Rosi Braidotti menar att kroppen fir en betydelsebirande
kraft i motet med andra, men hon kallar kroppen for ett aftektivt
filt och en troskel for transformationer.”? Detta Deleuzeinspirerade
sitt att beskriva kroppen dr ocksa en beskrivning av den méngd dis-
kursiva sammanhang vi existerar i som sociala varelser. I f6rstone dr
den braidottiska kroppen alltsa lik den butlerska i att den pa ett el-
ler annat sitt stindigt skapas i interaktionen med andra ménniskor.
I Braidottis fall skapas kroppar ocksa i interaktionen med andra le-
vande varelser. Butlers och Braidottis argumentationer har olika syften
och utgingspunkter, men kroppen blir betydelsebirande i och med
att den dr ett grinssnitt, en forbindelselink, mot virlden savil i Diva
som hos Butler och Braidotti.

Vad menar vi di vi nir vi talar om kroppen som koppling till
andra och om relationen mellan kropp och subjektivitet? Eller, for
den delen, vad menar vi nir vi talar om kropp? Tutta Palin pipekar
att ocksa sjilva begreppsliggorandet ir ett strategiskt val: Ar krop-
pen en biologisk-anatomisk eller kemisk organism, ett redskap, en
symbol? Ett problem, en kraftkilla, en metafor? Om det kroppsliga
avvisas dr det alltsa inte sjilva kroppen som avvisas, utan en specifik
definition som kan vara aldrig sa sjilvklar eller aldrig sa ideologisk.”
An mer abstrakt blir frigan nir vi talar om kroppslighet. Handlar
det om att férnimma med eller genom kroppen — eller om det som
kan férnimmas med eller genom den? Om kroppens plats i andras
blickar, kroppen som verktyg for politik? Och hur ska vi lisa krop-

pen i ett skonlitterdrt verk, vilka dimensioner riknas som kroppsliga?

22. Braidotti, Nomadic Subjects, s. 24—25.
23. Tutta Palin,”’Ruumis”, Anu Koivunen & Marianne Liljestrom (toim.), Avainsanat.
10 askelta feministiseen tutkimukseen, Jyviskyld: Vastapaino 1996, s. 225—244.
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Freja Rudels stiller liknande frigor ndr hon liser Lyra Ekstrom
Lindbick och Hannele Mikaela Taivassalo: ”Vad later sig berittas?
Vilka kroppar och kroppsliga erfarenheter far plats inom de narrativa
monster vi har att tillga?”** Rudels filosofiska kontext bestar delvis av
Braidotti, men hennes problemformulering giller begir och blivande
som ett sitt att utforska berittande snarare dn kroppslighet i sig. Det
jag tar med mig dr Rudels iakttagelse att det i en roman handlar om
berittad kroppslighet: I Diva skiktas kroppslighet i flera berittelse-
lager, den grundliggande berittade kroppsligheten som Rudels ndm-
ner, men ocksa Diva som berittar sin egen kropp, Diva som berittar
de andra gestalternas kroppar och Diva som berittar sig sjilv och
andra genom kulturella representationer.

Diwva beskriver och kommenterar olika sprakliga situationer och
deras sammanbrott, ocksa di romanen till synes dr upptagen av olika
former av kroppslighet, kanske till och med i synnerhet da. P4 en
konkret textuell niva dr gestalternas kroppar inget lisaren fir veta
sirskilt mycket om. Diva berittar om gestalternas forehavanden, tidvis
till och med om deras tankar och kinslor, men just inget om hur de ser
ut — Diva ger dem inga kroppar, inget utseende och inga kroppsliga
attribut, med négra undantag. Divas ildsta bror Storabjorn dr mer
konkret kroppslig till och med i jaimférelse med Divas édlskare, men
ocksé hir dr utseendet sekundirt. Han dr visserligen stor och stark och
eventuellt fysiskt farlig, men det som kinnetecknar honom édr doften:

Jag nosar pd bror Storabjérn. Men f6rsiktigt, for med bror Storabjorn
nira i en dylik situation méste man vara noga med att inte gora en
fel rorelse. Storabjorn: stor och stark och oljig, Storabjorn ir lider,
luktar lider och ett rakvatten som heter Old Spice som anvinds
mest av gamla gubbar men nir Storabjérn har det pa sig dr lukten
det godaste jag vet eller hur det nu ska uttryckas. Storabjorn ir bjorn,
det dr det jag menar.®

24. Freja Rudels, "Grinsoverskridande blivanden. Begir, berdttande och etik i Lyra
Ekstrom Lindbicks E## sd starkt [jus och Hannele Mikaela Taivassalos In transit”,
Historiska och litteraturhistoriska studier 94, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet
i Finland 2019, s. 29.

25. Fagerholm, Diwva, s. 81.
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Hennes forhillande till broderna, och sirskilt Mellanbjorn, dr 6ver
huvud taget vildigt fysiskt: de slass, de sover i samma sing, de dter
tillsammans, de har samma ursprung: "Upprinnelsen dr hud. Upprin-
nelsen dr hird hud. Bjornlabbar, bjérnhir. Upprinnelsen ér hud.”
Bréderna dr minniskor hon siger sig hora ihop med, till och med
s& pass att de dr av samma slag. Tillsammans dr de bjornar, det vill
siga en alldeles egen kategori som utgors av bara dem.” Det ir ett
alldeles specifikt slags kroppslighet som bara de delar, i grunden ett
slags valpig och okomplicerad fysisk nirhet som i den verkliga virlden
kompliceras till hatkirlek.

Diva beskriver inte heller sitt eget utseende mer dn i timligen
allménna ordalag. Hon siger sig ha langt, ljust hér, grona 6gon och
b-kupa.?® Hon ir "cocacolaflaskeformad”, hon sidger: "Min kropp
sviller ut pd ritta stillen. Jag dr si proteinstinn att jag kunde vara
galjonsflicka pé en fiskleveroljeflaska.” Jimfort med hur Storabjérn
beskrivs innehéller denna utsaga ett avstind — hir, infor skolskoter-
skan, talar Diva i klichéer och reklamcitat. Hon beskriver sig sjilv
som den perfekta tondrsflickan som uppfyller traditionella skonhets-
normer. I umginget med Storabjérn skildrar hon hans individuella
kroppslighet, hon anvinder flera sinnen och beskriver de saker som
gor honom till just Storabjorn f6r henne. Sig sjilv beskriver Diva i
kontrast till det skolskéterskan kallar Twiggytypen, ett smalt och and-
rogynt 196o-talsideal, och framkallar i stillet en kvinnotyp som for
tankarna till filmglamour 4 la Anita Ekberg. Med andra ord gér hon
sig begriplig genom vilkinda representationer, men dirmed skapar
hon ocksé avstind: vi vet vilken typ hon dr, vilken berittelse vi ska
placera henne i, men det dr ocksa allt vi vet. Detta dr ingen férnim-
mande kropp, det dr ett sitt att synliggora vilka kroppar och kroppsliga
kontexter som dr kulturellt begripliga.

26. Ibid,, s. 398.

27. Ibid,, t.ex. s. 239.
28. Ibid., s. 44, 380.
29. Ibid., s. 44.
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NAR REPRESENTATIONERNA SVIKER

Kulturell begriplighet dr centralt i Judith Butlers tinkande kring kon
och kropp, vilket syns redan i den dubbeltydiga titeln Bodies That
Matter fran 1993. Det handlar om matter som i materia, substans —
hennes foregiende bok Genustrubbel fick kritik for att den férsum-
made kroppen som materia, férsummade smirta, organ, sjukdom,
och att bemdta denna kritik dr ett av bokens explicita syften.** Men
det handlar ocksé om vilka kroppar som riknas och har betydelse
(matter), som fir existera, och det ar hir kirnan i Butlers tinkande
kring kroppen ligger.

Nir Butler siger att kroppen dr diskursivt konstruerad talar hon
tor det forsta om att vi behover spriket for att kunna hantera kroppen
tankemassigt. I Genustrubbel frigar hon:”Finns det nigon 'fysisk’ kropp
tére den perceptuellt uppfattade kroppen? Denna fraga dr omojlig att
besvara.”!' En perception ir i sig inte en spriklig foreteelse, men det
Butler hinvisar till 4r vir uppfattning om fysiska attribut som nigot
som tycks “finnas ddr, pa andra sidan spriket, omirkta av ett socialt
system”. En i sig osammanhingande uppsittning attribut tolkas sedan
som en enhetlig kategori nir den blir list genom den bade diskursiva
och perceptuella foreteelsen kon.*

I Bodies That Matter gar Butler indd med pa att denna "fysiska”
kropp som kinner njutning och smairta finns. Det dr alltsa inte sa
att njurar och livmédrar och hiér inte skulle existera, men vi kan inte
hantera dem utan att hantera dem sprakligt. Och denna sprikliga
hantering dr aldrig neutralt beskrivande, utan skapar det den bendmner.
Nir forlossningslakaren siger “det dr en flicka!” dr frasen den forsta

30. Butler, Bodies That Matter, s. ix—xii. Se ocksd Butler, Genustrubbel, s. 21-33; Sarah
Salih, Judith Butler, London & New York: Routledge 2002, s. 11, 143-147. Kritiken
har till viss del kvarstitt ocksé efter Bodies That Matter, se t.ex. Toril Moi, What
is a Woman? And Other Essays, Oxford: Oxford University Press 1999, s. 47-51;
Braidotti, Metamorphoses, s. 44—52.

31. Butler, Genustrubbel, s. 188. ”Is there a "physical’ body prior to the perceptually
perceived body? An impossible question to decide”, Judith Butler, Gender trouble.
Feminism and the Subversion of Identity, New York & London: Routledge 1999,
s. 146.

32. Butler, Genustrubbel, s. 187. ”Physical features’ appear to be in some sense there
on the far side of language, unmarked by a social system”, Butler, Gender Trouble,

S. 1435.
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i en ling rad av performativa utsagor, en process, som skapar krop-
pen och gor den kulturellt begriplig. Butler menar att materia alltid
dr materialiserat, vilket dr ett sitt att siga att kroppen inte dr en yta
eller en plats dir ndgot hinder, utan nagot som stabiliseras éver tid,
genom upprepning och en diskursiv kontext.” Det dr denna diskursiva
kontext dir kvinnor ar kvinnor och ilskar min som 4r min och vice
versa — den normerande heterosexuella matrisen — som utgér ramarna
tor vilka kroppar som riknas. Detta innebdr naturligtvis att det finns
kroppar som inte passar in i systemet: homosexuella kroppar, krop-
par med funktionsvariation, olika slags drag. Flickor som inte dr som
flickor ska vara, kroppar som inte dr som kroppar ska vara, kroppar
som utmanar grinserna foér det minskliga. Dessa dr nédvindiga for
att uppritthalla systemet, eftersom de synliggor grinserna for det
acceptabla. Det dr hir litteraturvetaren Natalie Wilson ser en radikal
materialitet: "’Medan Butler ofta underséker kroppen som diskursivt
beskaftad, insisterar hennes teorier om abjektion pa en materiel/ kropp
som, genom sjdlva sin materialitet, kan verka politiskt subversivt.” **
Wilson placerar visserligen den diskursivt konstituerade kroppen som
motvikt till "verklig” materialitet pa ett potentiellt problematiskt satt:
Varfor och hur skulle de kroppar som inte passar i systemet vara s
att siga mer materiella dn de som passar in? Maste vi inte hantera
ocksa dem sprakligt, med samma normerande sprak som vi hanterar
alla kroppar? Eller krivs det nigot annat, eftersom véra sprikliga
verktyg inte passar? Dock kan man tinka sig att ménniskor som av en
eller annan anledning inte blir lista enligt ridande normer definieras
utgiende fran sina kroppar pé ett annat sitt 4n min och kvinnor som
passar in i matrisen.

I Butlers fraga om det finns en fysisk kropp fére den perceptuellt
uppfattade kroppen ingir ett antagande om en splittring mellan kropp
och sprak, vilket Braidotti tar fasta pa. Hon vill inte ta sig an frigan

33. Butler, Bodies That Matter, s. 9.

34. ”[W]hile Butler often explores the body as discursively constituted, her theories
on abjection insist on a material body that, through its very materiality, can serve
as politically subversive.” Natalie Wilson, "Butler’s corporeal politics: Matters of
politicized abjection”, Margaret Soénser Breen & Warren J. Blumenfeld (eds.),
Butler Matters. Judith Butler’s Impact on Feminist and Queer Studies, Hampshire &
Burlington: Ashgate 2005, s. 166. Oversittning till svenska: HL.
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utifrin denna splittring, utan for henne finns kroppen med hela tiden,
som en utgingspunkt.’® Det dr i kroppen hon férankrar sitt tinkande.
Dels handlar det om vad hon kallar "radikal immanens”, att alltid
placera tinkandet i kroppen, tinka genom kroppen snarare dn bort
fran den,* dels — eller f6ljaktligen — handlar det om att subjektet
per definition dr knutet till kroppen och dirmed koénat. Braidotti ser
kroppen som en punkt dir det symboliska, det sociologiska och det
fysiska mots. Det ér alltsdé med kroppen vi méter virlden, och det dr
genom den som virlden f6rst tolkar och sedan kategoriserar oss. Detta
tolkande i sin tur sker tack vare och genom det symboliska, genom
kulturella kategorier, normer och bilder, utan att indé vara reducerat
till det, vilket méjliggor forindring.?”

Braidottis resonemang kring kroppen ir méangfasetterat, eftersom
hon béide betonar férkroppsligande och levd erfarenhet och konstaterar
att kroppen inte dr biologisk substans, utan ett spel av krafter, makt,
intensiteter. Hon gor skillnad mellan subjektets kroppsliga materialitet
och naturlig, biologisk materialitet for att undvika att tala om krop-
pen som essens och som nigot biologiskt determinerande. Braidotti
talar, liksom Butler, i foucaultska termer av makt: pozestas ir maktens
negativa uttryck som férbjuder och tvingar medan pozentia, den po-
sitiva motsvarigheten, moéjliggor och styrker.® Kroppen ér alltsa den
punkt dir olika former av maktspel dger rum: bade det begrinsande
och det befriande, bide normerande kategorisering och méjligheter
att destabilisera dessa kategorier.

Ocksa Diva belyser svirigheten att sitta ord pa kroppsligheten
utanfor det begripliga. Nir Diva talar om sin egen kropp utan
representationer och klichéer sker det indirekt och nir spréiket alldeles
handgripligen har slutat fungera — eller eventuellt for att spraket aldrig
riktigt haft en funktion. Hennes sammandrabbningar med bréderna
ar rejila, sd pass att Storabjorn slir henne medvetslos och hon "far pa
kiften om och om igen” av Mellanbj6rn.** Ibland dr det hon som ér
arg och blir 6vermannad, men inte sillan dr det bréderna som pléts-

35. Jag dr Salla Aldrin Salskov tacksam for denna poing.

36. Braidotti, Mezamorphoses, s. 5.

37. Ibid., s. 20—22.

38. Ibid.

39. Fagerholm, Diva, s. 46. Se ocksa s. 45, 129, 189-190, 304—305.
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ligt blir rasande eller vill begrinsa henne. I en scen som upprepas har
Storabjorn sldpat in Diva i badrummet och gnidit in gron karamellfirg
i hennes hir, och nir hon fir syn pi sig sjilv i spegeln stannar hon
upp: "Hejdar mig. Jag SER och maste stirra pa mig sjilv i spegeln i
en evighet. Hon iér s vacker, hon ir ett trad. Haret reser sig, gront
och spretande i spegeln.”

Diva noterar sitt utseende, men i tredje person och via sin spegel-
bild. Infor sig sjilv kan Diva inte begripliggora sin kropp med hjélp av
representationer, och hon kan inte heller beskriva den som sin egen,
utan gir Over i att beritta om en hon. Pa olika sitt talar Diva alltsa
om sin kropp utifrin. Det tar sig uttryck i dels det ironiska avstindet
da hon beskriver sig sjilv f6r andra gestalter i romanen, dels hur hon
(antar att hon) tar sig ut i deras 6gon, denna vackra frimling i spegeln.
Det ir som om spraket inte fungerar for att beskriva den egna kroppen,
som om kroppen bortom bilderna ir svar eller oméjlig att ringa in.

I en annan variant av slagsmalsscenen konstaterar Diva att hon
ir vacker men att hon inte ser sitt ansikte: ’Den Utan Ansikte. / Dir
skonhet ar”.*! Hir dr det som om ocksa skonheten dr nigot som lagts
pa henne utifrin, ndgot hon inte kopplar ihop med sig sjilv och som
didrmed gor gestalten i spegeln till ndgon annan. Samtidigt har Diva
alltsd inga problem med att ligga ut texten om sin egen fortrifilig-
het pa alla omraden, ocksa utseendemissigt, men dé sker det med ett
ironiskt avstind som hos skolskoterskan.

Diva placerar sig sjdlv i och bendmner positioner som uppfattas som
traditionellt och attraktivt feminina, som infér modersmailsvikarien
och blivande dlskaren Daniel ndr han precis borjat arbeta pd Divas
skola. Infor skolskéterskan, infér Daniel, och i otaliga fall infor lisaren,
beskriver hon sig sjilv, men i passagerna som handlar om gestalten
med det grona haret, "frosttridet”, ser hon sig sjilv — inte bara som
nigon annan, utan som zdgot annat. Det Diva gor dr alltsi att kretsa
kring grinserna for den begripliga kroppen och utmana grinserna
for diskursiv konstruktion. Det dr som om hon férsoker se sig sjalv
bortom kulturellt acceptabla kvinnobilder och bortom sitt vanliga
(forvisso ovanliga) sprik. Men, det hon ser dr hud och yta. Hon ser

40. Ibid., s. 46, 306. Se ocksi s. 15-16.
41. Ibid,, s. 306.
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inte sig sjilv — hur skulle hon nigonsin kunna géra det? — nir hon
tittar i spegeln, hon ser sin spegelbild. Om man hévdar att hon inte
kan se och formulera sig sjilv gor man samtidigt ett antagande om
att det finns nigot som hon borde kunna se eller dtminstone nigot
hon skulle vilja fd syn pa. Diva ger inget svar pa hur det ligger till,
men problematiserar dels sprakets mojligheter, dels dess forhillande
till kroppen.*

KROPPSLIGA LOSNINGAR PA SPRAKLIGA PROBLEM

F6rutom under slagsmalen existerar Diva i sin kropp nir hon ir till-
sammans med Daniel eller Leo, som bada representerar konventionell
hogkultur och bildning, Leo med sin forkirlek for fransk film och
Daniel i egenskap av humanist, ett slags sjalvmedveten borgerlighet
med intellektuella pretentioner.”® Sarskilt tydlig blir diskrepansen
mellan kroppen och det kultiverat cerebrala i férhéllandet till just
Daniel, som fir Diva att kinna bade lust och kirlek. Pa en vandring
genom skogen docerar Daniel om naturen, medan Diva kimpar med

den alldeles konkret:

[...] svetten rinner i stévlarna och klafs klafs pa torr sprakande mark
sd att det kinns som om all skog skulle brytas sénder under ens
stovelbekladda fotter. Stora svarta stovlar, sikert 2 storlekar for stora,
for att medge ett ordentligt klafs. [...] Férklarar Daniel, jag klafsar
pa, hur dn dessa krybblingar bevisligen krybblar pi min kropp under

heta friluftsklider, i mitt har och i min harbotten.*

Bada ror sig i samma skog, men Daniel dr upptagen med att tala och
Diva med att férnimma. Det dr ocksé kroppsligheten Diva anvinder

42. Tematiken kring subjektets svérighet att beritta sig sjilv dr central hos Butler, se
t.ex. Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York: Fordham University
Press 2003, 5. 3-40.

43. Se Hanna Lahdenperi,”Reading fiction and/as theory. Monika Fagerholm’s DIVA
as a Barthesian text and feminist theory”, Kristina Malmio & Mia Osterlund
(eds.), Nove! Districts. Critical Readings of Monika Fagerholm, Helsinki: Finnish
Literature Society 2016, s. 59—61, https://doi.org/10.21435/sflit.9; Lahdenperi &
Malmio, ”Ett brunetternas hjirtlosa skratt”, s. 167-169.

44. Fagerholm, Diva, s. 12.
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som vapen nir Daniel pd humanistmanér vill resonera i stillet for
att kinna. Nir Daniel tycker att de maste tala om sitt férhéllande dr
Divas reaktion inte bara ordlos, den hindrar henne alldeles konkret
fran att sdga nagot alls: hon stoppar hans fingrar i munnen och suger
pa dem.* Det dr ocksa ett effektivt sitt att tysta Daniel "mitt i en av
Daniels meningar i historien om Daniels liv”.*

Divas vidlyftiga sexualitet till trots utspelar sig romanens mest sinn-
liga scener oftast ndr Diva dr ensam i teaterskrubben eller kartrummet.
Hon tar pa sig en luciakrona, tinder ljusen och kidnner hur stearinet
“rinner ner i har och hérbotten och vidare i rinnilar i pannan. Det
ar skont, det heta och det brinnande, en ilning genom kroppen; det
ir lilla déden”.*” Hir, nir Diva beskriver kroppsliga fornimmelser,
fungerar spriket och beskrivningen alldeles utmirkt, och Diva berit-
tar utan ironiserande avstind. I dessa scener dr publiken och virlden
nirvarande trots att Diva idr alldeles ensam, dels genom de rum hon
valt och dels genom att hon intar Luciarollen, inte bara rollen som
det jungfruliga helgonet, utan ocksi som skolans vackraste och mest
populira flicka som ska upptrida infér en beundrande publik. Men,
dven om kontexten piminner om en teoretiskt existerande publik giller
beskrivningen inte hur hon tar sig ut, utan hur hennes kropp kinns.

Om sprikets sammanbrott leder till slagsmal i en kontext, kan
det kroppsliga ocksé fungera som en 16sning nir spraket inte lingre
ricker till for det man behover uttrycka:

Gi igenom det gamla alfabetet nu, bokstiver och ord och definitioner
som du kommer att glomma eller svilja ner. Spotta ut. Eller tugga,
svilja ner. All mat som kommit, kommer i din vig, har du itit, ska
du dta dven i fortsittningen.*

S4 siffrorna — ett 6gonblick i virldshistorien ocksd denna friga —
siffrorna, vad ir det for vits med dem? Man kan lika girna ATA dem.
Diir star man sen och kikar papper pé sin egen skolgird.*

45. Ibid., s. 66.
46. Ibid., s. 272.
47. Ibid., s. 21.

48. Ibid., s. 297.
49. Ibid., s. 274.
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Det Diva gor i det forsta citatet dr att uppmana ett du att bereda
plats f6r nya bokstaver, alfabet, definitioner och meningssammanhang.
Barndomens ”[arkiv] 6ver de delvis vilda dren, inte nedtecknat, men
scener” ska gds igenom for att inte tynga framtiden.®® Men, hon si-
ger ocksa att detta dr nigot man ska goéra dven i fortsittningen. Att
bearbeta, ta till sig eller forkasta verkar vara en stindig process. Men,
precis som i det andra citatet dr det ocksd en 16sning di négot inte
gitt som planerat. Hir gar Divas resonemang fran metaforen till att
konkret "kika papper”: Hon siger sig vara arg pa allt och alla, inget
ar som forut och framtiden 4r mork. Hon har 10st skolans ekvation,
det vill siga hur skolan och tillvaron i den fungerar, och skulle vilja
visa den f6r ndgon likasinnad, men det finns ingen som kan beundra
hennes stiliga utrikningar. Vad dr det da for vits med att (forsoka)
tala? Man kan lika girna dta upp alltsammans, bli av med det.”!

KROPPEN MOT VARLDEN

Detta att bearbeta, ta till sig eller férkasta bilder i stindig process
gar igen i Rosi Braidottis tinkande. Hon formulerar en strategi for
att skapa ett nytt kvinnligt subjekt genom det hon kallar genomar-
betning (working through).” For att dekonstruera bilden av kvinnan
— Kvinnan — gir Braidotti till Luce Irigarays version av mimesis:
Kvinnor ska dterta representationer och diskurser dir Kvinnan har
blivit reducerad, avskriven eller utestingd, det vill siga dekonstruera
en (maskulin) definition av kvinnan som den Andra. Detta sker genom
att kvinnor utsitter sig for dessa stereotypa definitioner en géng till,
men med lekfull variation och utan att lata sig reduceras till dem:

so. Ibid., s. 297.

51. Se Mary Russo om Michail Bachtin och den groteska kroppen: Det abstrakta,
cerebrala, intellektuella degraderas till materia som sedan tas in i kroppen. Och,
denna kropp som uppfyller skénhetsnormer — kroppen som tempel — 6ppnar sig
och slipper in virlden genom munnen som dter. Mary Russo, Zhe Female Grotesque.
Risk, Excess and Modernity, New York & London: Routledge 1995, s. 8—9.

52. Freja Rudels talar om att en "karaktir iscensitter en systematisk genomging”i sin
avhandling I berittandets makt. Om tre romankroppar av Per Olov Enquist, Abo: Abo
Akademis forlag 2016, s. 170. Jag anvinder genomarbetning, eftersom det dr ett
aktivare begrepp som starkare visar pa den forindring som working through syftar
till. Det handlar inte om att sortera sig igenom ett kartotek av representationer,
utan om att inta, anta, bearbeta och férindra.
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Irigaray konstaterar att man skall anta rollen som kvinna awsiktligs.>
Pi detta siitt synliggors bade sjilva definitionsprocessen och det faktum
att kvinnor inte helt och héllet 4r inlemmade i systemet, eftersom de
kan hirma det utifran.*

For Braidotti dr upprepning, parodi och pastisch inte nog — for
att genomarbetning ska vara meningsfullt krivs ocksa intention och
medvetenhet. Syftet dr att aterta representationer av kvinnor si som
de kodats i sprak, kultur, vetenskap etcetera. Att hirma och upprepa
representationer leder till forindring, eftersom det feminina, s som
det upplevs och uttrycks av kvinnor, dn s linge dr orepresenterat.
Genomarbetning var frin borjan ett konsskillnadsprojekt, eftersom
det ifragasitter upplysningens maskulina universalsubjekt och i stil-
let anfor ett konat, kvinnligt subjekt som inte dr definierat genom
det maskulina.

Genomarbetning ir ocksi ett kroppsligt projekt, eftersom det som
kodats i kultur och kunskap under generationer ocksé har internalise-
rats —skrivits in”, "tatuerats” — i savil sjil som kropp. Det ir i glappet
mellan institution eller representation (Kvinna) och erfarenhet (kvin-
na) som ett feministiskt dtertagande eller omdefinierande av subjektet
ar mojligt. Har stiller Braidotti upp det virtuella feminina (zhe virtual
Jfeminine) som kontrast till Kvinnan som det fallogocentriska Andra,
ett slags det Andras Andra. Virtuell innebdr i det hidr ssmmanhanget
“en process och ett projekt” i motsats till ndgot forutbestimt eller givet.
Med andra ord ska den fallogocentriska Kvinnan inte ersittas av en
motsvarande, kvinnodefinierad monolit, utan av ett subjekt som per
definition stindigt férandras och utvecklas.”

Braidotti siiger inte explicit att genomarbetning dr nigot vi viljer
att gora, men hon talar om genomarbetning som en feministisk stra-
tegi, just som ett dtertagande och omdefinierande. Dirmed inte sagt
att kvinnor kan slinga av sig den fallogocentriska bilden av Kvinnan
i en handvindning och fria vandra mot solnedgéngen. De kulturella
berittelser vi — oberoende av kon — har om samhilleliga och sociala
kategorier sitter trots allt djupt. Braidotti talar ocksa om det imaginiras

53. Luce Irigaray, 7his Sex Which Is Not One, oversittning till engelska: Catherine
Porter & Carolyn Burke, Ithaca, New York: Cornell University Press 1977, s. 76.

54. Ibid., s. 76.

55. Braidotti, Metamorphoses, s. 25-27.

186  Hanna Lahdenperi



djupa strukturer och konstaterar att man inte byter sidant pd samma
sitt som man byter klider, det dr snarare som att 6msa skinn.”® Proces-
sen kriver forsiktighet och tajmning for att vara bestdende, och hir
talar Braidotti pd individniva. Det gemensamma, politiska projektet
finns dér, men genomarbetning sker ocksa hos enskilda kvinnor.”

SPRAK OCH KROPP SAMMANFALLER

Nir Diva talar om cocacolaflaskor och naturlig skénhet dr hon kultu-
rellt begriplig, men ocksa begriplig for sig sjilv. Ndr hon dr missnojd
med prinsessans roll i sagan kan hon skriva om den.”® Romanen Diva
sitter representationer ur spel genom att skapa ironiskt avstind till
dem och visa pd hur protagonisten forvintas passa in i dem. Den
centrala begreppsupplosningen sker dock pé ett mera grundliggande
plan; bilden av tonérsflickan som gemenskapstérstande, ytlig och utan
kulturellt kapital méts av en Diva som berittar hur hon skiljer sig frin
den gingse bilden. Och detta att hon eriztar hur hon dr annorlunda
i stillet for att vara annorlunda dr att explicit ta sig detta utrymme,
att ge sig sjilv, som tonarsflicka, aktorskap i stillet for att limna 6ver
tolkningsforetridet till ndgon annan.

Romanen Diva visar ocksa pa svérigheten i att skapa nya repre-
sentationer, att existera utanfor allt det som kodats i saval kultur
som kropp. Nir Diva inte dr cocacolaflaskeformad, utan ser sig sjilv
i spegeln, denna spegelbild som ér det nirmaste hon kan komma
att verkligen se sig sjdlv, dr det nigot frimmande som moéter henne.
Det finns inga firdiga bilder att ta till. Bilderna av en vacker flicka
eller kvinna édr vilbekanta, men Diva i spegeln, bortom de kulturella
kvinnobilderna, dr nigot fortfarande obeskrivet. Det dr hir spriket
slutar samarbeta och hon ér tvungen att 6verga till tredje person och

till en icke-mansklig kropp.”

56. Braidotti, Nomadic Subjects, s. 79, 289.

57. Om utrymmet tillit skulle Judith Butlers tinkande om performativitet tillféra
ytterligare en dimension: Vi 47 inte min eller kvinnor, menar Butler, utan vi gor
vira kén genom upprepade, stiliserade handlingar som sammantaget skapar en
bild av ett essentialistiskt, biologiskt betingat kon. Judith Butler, Genustrubbel,
s. 77-89.

58. Fagerholm, Diva, s. 171.

59. I denna rorelse bort fran de kulturella bilderna av kvinnor aktualiseras dels naturen
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I en central scen sammangaller dock sprak och kropp. Diva och
vininnan Franses avlivar den gamla och sjuka hunden Texye, som Diva
ar vildigt fist vid och vars betydelse understryks pa sjilva boksidan av
sma hundvinjetter vid kapitelrubrikerna. Texye har varit startpunkten
for Divas och Franses relation, men ocksi en konkret och kravlos
fysisk nirvaro — detta med att hud hjilper mot tankar figurerar ocksa
i samband med hunden.

Vi begraver hunden i en pé férhand grivd grop i skogen. Nagon har
stott upp den med spett. Eventuellt Franses. Nej. Det hinder inte.
Jo. Det hinder. Hinder.

HANDER.

Vi limnar skogen. Franses tar min hand.
Liter Franses ta min hand.

Vid tillfille drar jag undan den.
Hand-16s Franses.

Behaller handen f6r mig sjilv.

Min hand. Mina hinder.

HANDER.

Som om det var ett stillningstagande.®

Divas idiom ir egenartat romanen igenom, men i denna passage ror
sig bade spraket och raderna pa pappret mot det poetiska pa ett for
romanen unikt sitt. Varken sprik eller kropp beter sig riktigt som de
ska: hinder hinder, nir Diva drar undan sin hand blir Franses handlos.
Det tematiska och det textuella ssmmanfaller nir nigot betydelsefullt
men sviromfattat, beréringen finns dir men bromsar ingenting och
det hemska fortsitter att hinda. Betydelsetrafiken flyter ut sévil pa
boksidan som innehillsmissigt. Den skiftande betydelsen hos ordet
"hinder” kan ldsas som en illustration av Divas plétsliga vilsenhet.
Romanen Diva framstiller kroppen som nagot att ta till nir orden tar

som en befrielse eller flykt fran kulturen, dels idén om den monstruésa kroppen som
utmanar grinserna for det rent ménskliga. Se t.ex. Margrit Shildrick, Emébodying
the Monster. Encounters with the Vulnerable Self, London, Thousand Oaks, New
Delhi: Sage Publications 2002, s. 9—11, 28—31.

60. Fagerholm, Diva, s. 302.
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slut, men hir borjar betydelsesambanden svaja betinkligt. Relationen
till Franses nar sin upplosning just hir, och forlusten av hunden inne-
bir ocksi en identitetsférindring. Diva har kunnat vara "flickan med
hunden”i grannskapet tack vare Texye, och hundens déd 4r bérjan pa
slutet av den grinslésa barndomen. Ocksé rent strukturellt tar barn-
domen slut hir. Romanens f6ljande del,”III Docklaboratoriet, IT, ITI.
(en bonusberittelse ur framtiden)”, skildrar Karis fjarilsmetamorfos
och slutliga underging, och i de tvé sista delarna 16sgor sig Diva frin
Virtbyhamn med omnejd.

Pi romanens allra sista sida férenas Diva och Kari. Diva tar sig
in till Kari lings brandstegen och lindar in sig i Karis linga, linga
har. Romanen slutar med ett fragetecken, men inte med en regel-
ritt fraga. I stillet dr frigetecknet ett slags avvisande: "Men vad da,
ridsla?” Frosttridet som har hjilpt mot ridslan, bilden av Frosttridet,
har férlorat sin betydelse, om inte for alltid si dtminstone just hir.
Varken Diva eller Kari talar. Diva dr hela tiden den aktiva men siger:
”Kari och jag. Vi dr bida mycket vakna.”' Dirmed pekar hon pa en
samstimmighet. De forenas i en sinnlig tystnad — dir spriket tar slut
tar kroppen vid.*

Att lisa romanen Diva sida vid sida med Braidotti och Butler
visar att romanen aktualiserar frigor om sprak och kropp som ir
centrala f6r bada filosoferna, och romanens tolkningsmajligheter syn-
liggér beréringspunkter mellan dem. Diva som gestalt édr inte bara
"performativ” och spriklig, hon dr dven kroppslig, vilket illustrerar
romanens sitt att behandla grinser. I min lisning befinner sig Diva

61. Ibid., s. 445.

62. lakttagelsen att kategorier gir in i varandra i Diva har gjorts tidigare, i olika kon-
texter. Asa Stenwall konstaterar att ”[i] Divas universum giller inte antingen-eller
utan bade-och” och sjilv har jag gjort en liknande iakttagelse géllande plats och rum i
Monika Fagerholms romanproduktion som helhet. Asa Stenwall, Por#foljen i skogen.
Kwinnor och modernitet i det sena 1900-talets finlandssvenska litteratur, Helsingfors:
Schildts 2001, 5. 208; Hanna Lahdenperd, ”The world in a small rectangle.” Spati-
alities in Monika Fagerholm’s novels”, Kristina Malmio & Kaisa Kurikka (eds.),
Contemporary Nordic Literature and Spatiality, Cham: Palgrave Macmillan 2019,
s. 257276, https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2. Se ocksa Kristina Malmio,
"Phoenix-Marvel Girl in the age of fin de siécle. Popular culture as a vehicle to
postmodernism in Diva by Finland-Swedish author, Monika Fagerholm”, Leena
Kirstini (ed.), Nodes of Contemporary Finnish Literature, Studia Fennica Litteraria
6, Helsinki: Finnish Literature Society 2012, s. 72, https://doi.org/10.21435/sflit.6.
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pd grinser snarare dn dgnar sig 4t gransoverskridande, eftersom det
senare innebdr att sjilva gransen forblir outforskad som existentiell
position. Genom att vara mittemellan olika klassifikationer, olika
kulturella positioner, belyser Diva socialt sanktionerade positioner
och hur de dr konstruerade, vilka 6vertridelser som ér acceptabla och
vilka som dr efterstrivansvirda.

Till detta hor romanens fantastiska element, eftersom jag menar
att de, dven om man liser dem konkret och inte som metaforer, ir en
del av Divas subjektsskapande. Transformationerna dr metaforer och
intertextuella referenser som fyller funktioner i romanen, men de ér
ocksa gestaltens sitt att kroppsligt bearbeta konsroller och sexualitet.
De utgor en utsaga om koén och om flickans férmodade forhallande
till spraket. Sammantaget dr det ett sitt att tala om att vara flicka
och kvinna i virlden, och genom tonarsflickan framfors utsagan ur en
position som sillan tas pé allvar eller tillerkidnns makt i nigon form.
Det ir dels ett sitt att ge flickan en rost och ett utrymme som hon
i allmidnhet inte har, dels ett sitt att arbeta med — arbeta igenom —
bilden av tonérsflickan och hennes aktorskap.
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