
H
ISTO

RISK
A

 O
C

H
 LIT

T
ER

AT
U

RH
ISTO

RISK
A

 ST
U

D
IER  95

846

Teman för HLS 95 är mellanrum, gråzoner och gränser. Konflik-
ten mellan finländsk och rysk lagtolkning behandlas i Johanna 
Wassholms artikel om Brutus Lagercrantz och konflikten kring 
likställighetslagen 1912. Möten mellan djur och det mänskliga 
behandlas i Ylva Pereras analys av den antifascistiska potenti-
alen i Mirjam Tuominens djurskrivande, medan Hilda Forss 
utforskar gränslanden mellan det digitala och analoga i Cia 
Rinnes poesiverk. Anna Sundelin och Mats Wickström skildrar 
Aili och Runar Nordgrens revolutionära livsresa medan Matias 
Kaihovirta diskuterar socialdemokrati och nation hos K. H. Wiik.
 Kroppsliga och språkliga gränsområden eller perspektiv 
står i fokus i flera artiklar, till exempel Pia Vuorios analys av Bo 
Carpelans och Kerstin Thorvalls ungdomsromaner från 1960- 
och 1970-talen, samt Hanna Lahdenperäs artikel om relationen 
mellan språk och kropp i Monika Fagerholms Diva (1998). Hanna 
Lindberg behandlar de finlandssvenska teckenspråkigas gräns-
position och rättighetskamp på 1980-talet. Maria Renman analy-
serar språkliga möten och sammanblandningar i Joel Petterssons 
prosa medan Kirsi Kanerva presenterar språkförhållandena i 
1800-talets Övermark i en fallstudie om Wilhelm Forsman.
 I årets HLS ingår också essäer, av Elisabeth Stubb som disku-
terar Elsa Lindberg-Dovlettes författarskap i gränslandskapen 
mellan Norden, Orienten och Kontinenten, och av Janne Väistö 
som behandlar debatten om ”tvångssvenskan”. I numret pub-
liceras även Claes Ahlunds festtal från SLS årshögtid, om Sveriges 
relation till Finland – det drömda landet, avläst i 1840-talslitte-
ratur.

HLS 95

ISBN 978-951-583-509-3

Historiska och litteraturhistoriska 
studier ISSN 0073-2702

Skrifter utgivna av Svenska litteratur-
sällskapet i Finland ISSN 0039-6842 9595ISBN 978-951-583-509-3

9 789515 835093

HLS 95_omslag (ID 7831).indd   2,4-5HLS 95_omslag (ID 7831).indd   2,4-5 24.09.2020   11:18:3724.09.2020   11:18:37



Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland
nr 846





9595

Svenska litteratursällskapet i Finland
Helsingfors 2020

Redigerade av 
Anna Biström och Maren Jonasson



Johanna Wassholm s. 17 Ylva Perera s. 43 
Hilda Forss s. 69 Anna Sundelin & Mats Wickström s. 95 
Matias Kaihovirta s. 121 Pia Vuorio s. 145 
Hanna Lahdenperä s. 169 Hanna Lindberg s. 191 
Maria Renman s. 219 Kirsi Kanerva s. 245

Detta verk är licensierat under Creative Commons 
Erkännande-Ickekommersiell-IngaBearbetningar 4.0 

Internationell (CC BY-NC-ND 4.0).

Omslag, grafisk form: Antti Pokela

Ombrytning: Margita Lindgren, Ekenäs TypoGrafi

Omslagsillustration av Lena Frölander-Ulf (2020). 
I bakgrunden av illustrationen en passagerarlista  

från FÅA:s arkiv, Arkivsamlingarna vid Åbo  
Akademis bibliotek.

Typsnitt: Adobe Caslon och Exemplar

ISBN 978-951-583-509-3 (tryckt utgåva) 
ISBN 978-951-583-515-4 (pdf) 

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-515-4

Historiska och litteraturhistoriska studier  
ISSN 0073-2702 (tryckt) 
ISSN 2489-5512 (digital)

Skrifter utgivna av Svenska litteratur- 
sällskapet i Finland 

ISSN 0039-6842 (tryckt) 
ISSN 2490-1547 (digital)

UDK 009

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.sv
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.sv
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.sv


HLS 95

CLAES AHLUND

Finland – det drömda landet. Föredrag vid Svenska litteratursällskapet i 
Finlands årshögtid den 5 februari 2020 7

* * *

ARTIKLAR

JOHANNA WASSHOLM

Det passiva motståndets praktiker. Brutus Lagercrantz (1857-1929) och 
konflikten kring likställighetslagen 1912 17

YLVA PERER A

”Från djurets synvinkel är människan nazisten”. Djurskrivandets 
antifascistiska potential i Mirjam Tuominens prosa 43

HILDA FORSS

Mellan digitalt och analogt. Medium och materialitet i Cia Rinnes 
zaroum och archives zaroum 69

ANNA SUNDELIN & MATS WICKSTRÖM

Kärlek och klasskamp över Atlanten. Aili och Runar Nordgrens 
revolutionära livsresa 95

MATIAS K AIHOVIRTA

Den svenske partisekreteraren och den mångnationella staten. Socialdemo-
krati och nation i Karl H. Wiiks politiska agerande under 1920-talet 121

PIA VUORIO

Kropp, röst och beröring. Pojkens blick på moderns kropp i Kerstin 
Thorvalls och Bo Carpelans ungdomsromaner 145

HANNA LAHDENPER Ä

”Det enda som hjälper mot tankar är hud”. Språk och kropp i Monika 
Fagerholms Diva (1998) 169



HANNA LINDBERG

Att värna om en minoritet inom en minoritet. Finlandssvenska dövas 
gränsposition och arbete för rättigheter i 1980-talets Finland 191

MARIA RENMAN

”Högsvenska och dialekt måtte gärna blandas samman”. Språkliga möten 
och mönster i Joel Petterssons prosa 219

KIRSI K ANERVA

Mellan två språk. Språkförhållanden i 1800-talets Östermark: fallet  
Wilhelm Forsman (1781–1865) 245

* * *

ESSÄER

JANNE VÄISTÖ

Finland, Sverige och ”tvångssvenskan”. I språkfrågans gråzon  271

ELISABETH STUBB

Norden, Orienten och Kontinenten i Elsa Lindberg-Dovlettes 
författarskap 297

MINNESRUNOR

Erik Allardt. Av Lauri Karvonen & Susan Sundback 323

Max Engman. Av Håkan Andersson 327

Bengt Nordberg. Av Marika Tandefelt med Ann-Marie Ivars, Pirkko 
Nuolijärvi, Heikki Paunonen och Leif Höckerstedt 331

Vigdis Ystad. Av Pia Forssell 333

* * *

Medverkande 335
Om Svenska litteratursällskapet i Finland  338
Om Historiska och litteraturhistoriska studier 340



 Finland – det drömda landet 7HLS 95

Cl a e s A hlund

Finland – det drömda landet
Föredrag vid Svenska litteratursällskapet i Finlands årshögtid  
den 5 februari 2020

Hur har man i Sverige sett på Finland efter 1809? Går det 
att urskilja några huvudlinjer? Statsvetaren Olof Ruin har gjort ett 
försök att sammanfatta de successiva svenska bilderna av Finland efter 
självständigheten. Först Finland som det osäkra landet ‒ det framstod 
som osäkert i vilken riktning den unga nationen utvecklades, och dess 
överlevnad sattes till och med i fråga. Efter krigsslutet 1945 med de 
hårda fredsvillkoren dominerade i stället bilden av Finland som det 
olyckliga landet. Under 1970- och 1980-talen blev Finland i stället det 
framgångsrika landet ‒ allt detta alltså enligt Olof Ruin.1 Frågan om 
hur den svenska Finlandsbilden har utvecklats under de senaste decen-
nierna lämnar jag tills vidare obesvarad. Jag rör mig i stället i motsatt 
riktning och går till den ryska tiden, närmare bestämt till 1840-talet.

Den bild av Finland som framträder i svensk litteratur och press 
under den här perioden skulle kunna sammanfattas som det drömda 
landet. Föreställningarna om Finland har nämligen ofta inte så mycket 
att göra med den faktiska situationen i storfurstendömet, vare sig 
med samhällsutveckling eller med opinioner. Orsaken är ibland ren 
okunskap, men ofta handlar det nog snarare om en ovilja att se. Innan 
jag går till det drömda landet vill jag för att ge en bakgrund stanna ett 
ögonblick vid en text som ger en intressant bild av den osäkerhet om 
identiteter och tillhörigheter som var rätt utbredd under den första 
tiden efter 1809. Den är skriven av Gustaf Unonius, en av ett flertal 

1. Olof Ruin, ”Finlandsbilden i Sverige”, Tapani Suominen & Anders Björnsson 
(red.), Det hotade landet och det skyddade. Sverige och Finland från 1500-talet till 
våra dagar. Historiska och säkerhetspolitiska betraktelser, Stockholm: Atlantis 1999, 
s. 194–195.
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svenskspråkiga författare som under 1800-talets första decennier som 
barn eller vuxna flyttat från Finland till en exil i Sverige.

Gustaf Unonius var född 1810 i Helsingfors, och skulle under 
1840- och 1850-talen komma att bli en förgrundsgestalt inom den 
protestantiska episkopalkyrkan i Wisconsin. Dessförinnan hade han i 
späd ålder flyttat till Sverige, där han redan som trettonåring började 
som kadett på krigsakademien Karlberg. Den militära banan övergav 
han dock snart efter att han 1829 som nittonåring debuterat som 
författare med blankversberättelsen Gustaf eller den finska flyktingen. 
I Unonius versberättelse finns en scen där relationen mellan svenskar 
och finländare ställs på sin spets. Huvudpersonen Gustaf betraktar 
sig som svensk, men kommer alltså från Finland, där han deltagit i 
försvaret mot de invaderande ryssarna. Ett par år efter fredsslutet 
1809, som han inte vill acceptera, flyr han till Sverige. Där möter han 
i skogen oväntat en ung kvinna.

Mathilda, så heter hon, hör på avstånd Gustaf sjunga att han är en 
flykting, som på den svenska jorden söker ”Trefnad, lugn och foster-
ländska dygder” – inget av dessa räknar han tydligen längre med att 
finna i Finland. Trots att han använder svenska språket är det något 
med hans sätt att tala som gör henne orolig: ”Ert uttal är mig fyllest 
ej bekant”, säger hon, och vill försäkra sig om att han inte är ”någon 
utaf dem, / Min far plär kalla fiender, och som / För några år se’n 
redo hit på isen”.2 Hon syftar här uppenbarligen på händelserna i 
mars 1809, då en större rysk styrka gick över Kvarken och bland annat 
intog Umeå, men en mindre enhet också gick över isen från Åland till 
Grisslehamn. Mathilda tycker sig höra en brytning, ett främmande 
uttal av svenskan, men hennes slutsats är inte att det handlar om en 
östlig varietet av svenskan eller om en brytning på finska. Hon fruktar 
i stället att det främmande uttalet skvallrar om en fientlig ryss.

I Unonius versberättelse om ”den finska flyktingen” framträder med 
andra ord, i en handling förlagd till tiden strax efter riksdelningen, 
en svensk misstro, om man så vill en tröskel för den svensktalande 
finländare som kommer till Sverige. Man skulle förstås kunna påminna 
om vilken betydande omfattning det finska folkelementet historiskt 

2. G[ustaf ] U[nonius], Gustaf eller den finska flyktingen, Stockholm: P.A. Norstedt & 
Söner 1829, s. 8, 11.
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hade haft på den västra sidan av Östersjön, och hävda att Gustafs 
uttal därför inte borde ha väckt särskilt stor uppmärksamhet. Men den 
här berättelsen syftar knappast till att återge en social verklighet. Det 
handlar snarare om en symbolisk framställning av osäkra identiteter.

Gustaf uppfattar sig själv som svensk, men det är samtidigt tydligt 
att denna ”svensk” inte mottas med reservationslös entusiasm i Sve-
rige. Han lider i själva verket av en dubbel hemlöshet: han känner sig 
främmande både för dem i Finland som snabbt svurit tsaren lydnad 
och för det Sverige som inte förmått försvara den östra riksdelen – 
och där han på grund av sitt uttal och svenskt oförstånd löper risken 
att uppfattas som ryss. Jag ska återkomma till Gustaf och Mathilda. 
Men först ska jag göra ett par nedslag i den svenska litteraturen under 
1840-talet för att se hur man under denna period uppfattade Finland. 
Det bör betonas att källorna på denna punkt inte är entydiga. Den 
linje jag har valt att följa är ändå väl förankrad i litteraturhistorien.

Karl XIV Johans framgångsrika plan att kompensera förlusten av 
Finland genom införlivandet av Norge fick snabbt konsekvenser för 
hur man i Sverige såg på Finland. I den svenska pressen skrivs det 
under de närmaste decennierna allt mindre om Finland och finlän-
darna. Och när ämnet ändå uppmärksammas blir det allt vanligare 
att skillnaden mellan ”svenskar” och ”finnar” markeras, medan man 
omvänt gärna betonar samhörigheten mellan svenskar och norrmän. 
I en konservativ tidning hävdades 1826 att man svårligen kunde finna 
två angränsande folkslag som var mer olika varandra än svenskar och 
finnar. Resonemanget kan ses som en rationalisering av förlusten av 
Finland; nationaliteterna hade i själva verket varit så olika att nationen 
i längden inte skulle ha kunnat hålla samman.3 Med sådana idéer i 
omlopp framstår den finska flyktingen Gustafs försök att bli upptagen 
i en svensk gemenskap som ett vanskligt projekt, även om berättelsen 
faktiskt får ett lyckligt slut.

Under 1830-talet framförde den snabbt växande liberala oppo-
sitionen i Sverige en allt skarpare kritik av Karl Johans politik och 
tog allt starkare avstånd från ett Ryssland som uppfattades som en 

3. Se Henrik Edgren, ”Nationell katastrof, glömska eller ointresse? Finland i Sverige 
efter rikssprängningen”, Ingvar von Malmborg (red.), Stormvindar ‒ en bok om 
ödesåret 1809, Stockholm: Riksarkivet 2009, s. 313–314.
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sinnebild för ofrihet. Grundinställningen till finländarna är i svensk 
litteratur positiv ‒ i rollen som offer för rysk despotism förtjänar 
de förvisso medlidande. Men skillnaden mellan svenskt och finskt 
framhävs fortfarande. Trots att handelsförbindelserna är livliga och 
resandeströmmarna långt ifrån obetydliga har många svenska för-
fattare också högst begränsade kunskaper om Finland. Vid sitt besök 
i Sverige 1840 konstaterar Johan Vilhelm Snellman att svenskarnas 
kunskaper om hans hemland är mycket små: ”Om tänkesättet i all-
mänhet, styrelsen o.s.v. vet man ingenting.”4

När det gamla svenska rysshatet vaknar till liv i ett oppositio-
nellt liberalt klimat kombineras det i stället med ett kompensatoriskt  
önsketänkande: finländarna lider svårt under ett tyranniskt ryskt 
styre och drömmer därför om en återförening med Sverige. Finland  
genomgår samtidigt en exotisering, och kommer därigenom att anta 
en paradoxal gestalt: Det är för den svenska betraktaren på en och 
samma gång något eget och något främmande.

1840-talet var romanens genombrottstid i Sverige. Många roman-
författare kombinerade åtminstone delvis radikala tankegångar med 
rafflande och sensationella inslag; romanen hade nära förbindelser 
med pressen och en dubbel roll av underhållare och opinionsbildare. 
Ur romanfloden lyfter jag först fram Gustaf Henrik Mellins Sweriges 
sista strid (1840). Mellin var född i Siikajoki i Österbotten 1803, men 
familjen hade tvingats fly till Sverige efter striderna i Revolax 1808, 
då deras hem ödelades och fadern, pastor Abraham Mellin, dessutom 
fruktade ryska repressalier för vad han själv kallade sitt ”patriotiska 
förhållande före och under slaget”.5 Gossen Mellin ska enligt tradi-
tionen under striderna ha legat gömd i prästgårdens bakugn. Den i 
dag rätt bortglömde Mellin hade 1838 utgivit novellen Pavo Nissinen. 
Scener ur sista finska kriget – som kan ha spelat en roll för tillkomsten 
av Runebergs Fänrik Ståls sägner.

Framtidsskildringen Sweriges sista strid handlar om en rysk inva-
sion av Sverige. Den är därmed ett tidigt exempel på en genre som 

4. Citat efter Ernst Brydolf, Sverige och Runeberg 1830‒1848, Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland 292, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
1943, s. 36.

5. Ingemar Oscarsson, ”Gustaf Henrik Mellin”, Svenskt biografiskt lexikon, http://sok.
riksarkivet.se/sbl/artikel/9291 (hämtad 20/1 2020).

http://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/9291
http://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/9291
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först i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet når sin yppigaste 
blomstring: invasionsromanen. På ett annat plan var skildringen av 
den ryska invasionens hot mot den svenska friheten en kritik av Karl 
XIV Johans inrikespolitik. Det var vid denna tid i Sverige vanligt att 
tala om ett ”inre Ryssland” vid sidan av det ”yttre”. Det ryska tyran-
niet hade nämligen enligt den liberala oppositionen sin motsvarighet 
i ett Sverige som styrdes av en konservativ despot som motsatte sig 
alla representationsreformer och inte tolererade någon kritik av den 
förda politiken. Allra minst av de nära relationerna till Ryssland. På 
ett tredje plan handlar Mellins roman samtidigt om förhållandena 
i Finland; den ofrihet som hotar Sverige genom en eventuell rysk 
invasion och som delvis redan realiserats genom Karl Johans politik 
är ju sedan tre decennier ett faktum i det av Ryssland erövrade Fin-
land. Romanen slutar med att svenskarna reser sig och lyckas fördriva 
den ryska invasionsmakten. Detta är alltså inte bara en optimistisk 
framtidsvision av hur svenskarna skulle komma att hantera ett ryskt 
angrepp, och av hur liberala reformer ska komma att vitalisera Sverige. 
Det är också en vision av hur finländarna kastar av sig det ryska oket.

Sweriges sista strid innehåller inga konkreta bilder av Finland, det 
är tvärtom karakteristiskt att huvudpersonen, när han berättar om 
Sveriges historia fram till den ryska ockupationen, sammanfattar riks-
delningen 1809 med den lakoniska formuleringen att den ryske tsaren 
vid detta tillfälle tog ”ett stort stycke af Sweriges område”.6 Mellins 
roman delar ändå den grundläggande uppfattningen om Finland i 
åtskilliga litterära skildringar från den här tiden: den mera kompli-
cerade verkligheten är helt och hållet underordnad föreställningen 
om ett Finland som försmäktar under det ryska tyranniet och om 
finländarnas heta längtan efter att åter bli en del av Sverige.

* * *
När C.V.A. Strandberg deklamerade sin dikt ”Vaticinium” vid en 
skandinavisk studentfest i Lund 1845 blev det höjdpunkten på en 
storslagen middag med många drycker. Succén var så överväldigande 
att författaren avkrävdes ett dacapo på hela dikten. Det sägs att detta 
är orsaken till att vi numera för det mesta dricker punschen kall ‒ 

6. G.H. Mellin, Sweriges sista strid. Fantastiskt Nattstycke, Stockholm: u.f. 1840, s. 12.
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Strandbergs deklamation och hänförelsen efteråt drog ut så mycket 
på tiden att den dryck som dittills alltid druckits varm hade hunnit 
kallna. Och man konstaterade att det gick precis lika bra.

Men vad var då orsaken till det stora jublet? Latinets ”vaticinium” 
kan översättas med profetia. Och det som Strandberg profeterar om 
är inget annat än en återställelse av den gamla ordningen ‒ den som 
rått fram till 1809. Dikten inleds med de högstämda orden ”Finland! 
Så ville jag ropa” och i de följande stroferna fick åhörarna i Lund höra 
om hur Finland befrias: ”Blott ett handslag vi begära ‒ / Och från 
bröderna, de kära, / Med ett dråpligt hugg vi skära / Alla deras rem-
mar av.” För ryssarna går det sämre: ”Förr än sol går ned, kossacken 
/ Tumlar blödande i backen.” En avgörande förutsättning för den 
osannolikt smärtfria kampanjen berörs i diktens andra strof. ”Vår är 
än den finska slägten”, heter det bland annat, och: ”Fast vår broder 
nacken böjer / Tungomålet honom röjer.”7 Detta var att läsa Finland 
baklänges, att förutsätta att den historiska samhörigheten var obruten 
under det förmodade ryska förtryckets yta. Det var naturligtvis också 
ett utslag av förnekelse. Som flera undersökningar har visat är all-
mänbildningen i dagens Sverige så dålig att en rätt stor del av landets 
invånare inte känner till att svenskan är ett av Finlands nationalspråk. 
År 1845 var den andra ytterligheten betydligt vanligare: att fullständigt 
bortse från det faktum att den stora majoriteten i Finland talade ett 
annat språk än svenska.

Jag går över till en roman från 1846: J.A. Kiellman-Göransons Kär-
lekens seger. Skandinavisk berättelse.8 Jublet vid Strandbergs  deklamation 
av ”Vaticinium” hade inte bara berott på drömmen om en befrielse av 
Finland, utan också på förhoppningen om en kommande skandinavisk 
förening. I Kiellman-Göransons roman förenas den skandinavistiska 
drömmen med ett liberalt reformprogram. De sex unga huvudper-
sonerna i Kärlekens seger ingår i slutet av romanen äktenskap över 
nationsgränserna i en allegorisk framställning av den skandinaviska 
samhörigheten. Svenskar, danskar och norrmän förenas i kärlek och 

7. C.V.A. Strandberg, Dikter. Förra delen, 1835‒1845, Stockholm: Fritzes 1917, s. 223–224.
8. Diskussionen av Kiellman-Göransons roman bygger på Claes Ahlund, ”Finland, 

den heliga tystnadens land. Om en frusen svensk gemenskap och en drömd skan-
dinavisk union”, Avain. Kirjallisuudentutkimuksen Aikakauslehti 2018:3, s. 10–25, 
https://doi.org/10.30665/av.75226.

https://doi.org/10.30665/av.75226
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samförstånd, men inte nog med det. Den unga finländskan Hulda 
Drakes giftermål med en norrman signalerar att också Finland har 
sin plats i den kommande unionen. Finland intar förstås på grund av 
den ryska överhögheten en mer problematisk position än de övriga 
tre länderna.

Hulda Drake är liksom sin far politisk flykting i Stockholm un-
dan det ryska förtrycket i Finland. Kiellman-Göranson var dock till 
skillnad från Unonius och Mellin en svensk helt utan finska rötter. 
Och det får vissa konsekvenser. I Kärlekens seger framträder Finland 
i en egenartad dubbelexponering, där saknaden efter den förlorade 
riksdelen blandas med exotism och fria fantasier som ersättning för 
bristande lokalkännedom.

Finland sägs i romanen ha en underskön natur, men skildringen 
av landet präglas likafullt av en egendomlig vaghet. Det har gått när-
mare fyrtio år sedan riksdelningen, och Finland har för den svenska 
betraktaren börjat förlora sina konturer. Finland framstår i Kärlekens 
seger som ett ociviliserat land med starka drag av mystik, äkthet och 
andlighet. Det är samtidigt ett ödsligt land som rymmer ett dystert 
folk. Huldas leende liknar inte ”en fri glädjes sol”, heter det, utan ett 
”dystert norrsken”.9 Detta är inte bara en exotisering, utan också en 
materialisering av ett förmodat nationellt lidande.

Den emotionella laddningen blir ännu starkare hos exilförfat-
tarna. Fredrika Bremer var född i Åbo men avflyttade liksom Gustaf 
 Unonius och Gustaf Henrik Mellin i späd ålder till Sverige. I romanen 
Midsommar-resan (1848), som handlar om en resa till Norrland, skriver 
hon att Sveriges östra kust ”böjer sig mot Finland, liksom en moder 
böjer sig efter sitt frånskiljda barn”.10 Till skillnad från Norrland be-
finner sig Finland, det från modern skilda barnet, på andra sidan av 
den nya gräns som dragits 1809. Medan Norrland är en provins som 
ännu ligger öppen för ideologisk såväl som materiell exploatering är 
Finland det inte. Det är numera, betraktat ur denna speciella svenska 
synvinkel, snarast ett avskilt tempel för nationella minnen.

9. [ J.A.] Kiellman-Göranson, Kärlekens seger. Skandinavisk berättelse, Stockholm: 
Lundberg & Comp. 1846, s. 52.

10. Fredrika Bremer, Midsommar-resan. En vall-fart, Stockholm: C.A. Bagges förlag 
1848, s. 40. Jfr Anna Bohlin, ”Den svenska 1840-talsromanen som nationell karto-
grafi”, Samlaren 2016, s. 67.
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Kärlekens seger är en av de texter där detta blir allra tydligast. Det 
sägs här, att få länder i världen ”äro så romantiskt sköna”. Men det 
förefaller samtidigt att vara ett så gott som folktomt land:

Menniskoboningar, som oftast störa naturens skönhet äro sällsporda; 
det råder öfverallt en helig tystnad.

Men ack! Hvilken Svensk vill, utan nödtvång, resa till detta land? 
Sannerligen det är någon förlustelse att fara dit. Men vill du gjuta 
tårar, res då dit, och gråt på grafvarna efter de hjeltar, som fallit offer 
för en besviken vänskap.11

Den ”heliga tystnaden” och avsaknaden av människor i kombina-
tion med hjältegravar för snarast tankarna till en kyrkogård. Samma 
grundföreställning återfinns redan i Tegnérs Svea, i den ocensurerade 
versionen från 1811, där ”Aura”, det vill säga Finland, apostroferas som 
”dödens bygd”.12 Här pekade bilden på en specifik historisk händelse, 
Finska kriget, men under de kommande decennierna blir ”dödens 
bygd” helt enkelt ett annat namn för Finland. I en dikt om bygget 
av Göta kanal från 1829 beskrivs exempelvis Finlands klippor som 
”Minnesstoder” – underförstått över det forna svenska rikets östra 
del.13 Det symboliska registret ställer sig här, och i många andra dikter 
och romaner från perioden, i vägen för en mera realistisk framställ-
ning. Finland har i stället fått en helt annan funktion: att tjäna som 
meditationsobjekt för nostalgisk revanschism. Samhällets pågående 
modernisering, lojalism, snabbt framväxande fennomani ‒ inget av 
detta blir synligt för den svenska betraktaren. Kombinationen av för-
trängning och sakralisering kan framstå som besynnerlig, men den 
är typisk för perioden.

”Det drömda landet Finland” blev dock bara en historisk parentes. 
Finlandsbilden i Sverige var redan på väg att förändras. Revanschis-
men ebbade snabbt ut efter Krimkriget och dog definitivt ut efter 
det dansk-tyska kriget 1864, som också blev slutet på skandinavismen 
som politisk idé. Också i Finland skedde under tiden ett och annat 

11. Kiellman-Göranson, Kärlekens seger, s. 52.
12. Esaias Tegnér, Samlade dikter, II, 1809‒1816, Lund: Tegnérsamfundet 1968, s. 54.
13. ”Ode till Swenska Folket”, Aftonbladet 21/5 1829. 
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som fick konsekvenser för den svenska Finlandsbilden. Fennomanerna 
började väcka uppmärksamhet ‒ i Sverige i början ibland förnärmat 
negativ sådan. Men med tiden möttes de av allt större förståelse. 
Första samlingen av Runebergs Fänrik Ståls sägner utgavs 1848 och 
blev en kolossal succé i Sverige. Sägnerna kom visserligen där också 
att förstärka den historiska nostalgin. Men tillsammans med bland 
annat Lönnrots Kalevala och Topelius sagor och historiska berättelser 
bidrog de starkt till att den svenska Finlandsbilden fick ett konkretare 
innehåll.14

År 1851 kunde man i stockholmstidningen Morgonbladet läsa: ”Fin-
land är för oss svenskar icke blott ett saknadens land utan ett land, för 
hvilket vi hysa en med beundran blandad kärlek.”15 Här framträder inte 
bara saknaden efter det som en gång varit, utan också ett på sympati 
grundat intresse för det som är. Finland börjar nu också i Sverige 
framträda som ett verkligt land ‒ visserligen ännu ofritt ‒ med en 
egen och rik kultur. Saknaden skulle snart tona bort helt och hållet, 
men den med beundran blandade kärleken skulle leva kvar som en 
underström i svenskarnas kollektiva omedvetna. Sitt starkaste uttryck 
skulle den komma att få långt senare – under vinterkriget.

”Det drömda landet” Finland under 1840-talet kan förstås som en 
säregen variant av Benedict Andersons ”föreställda gemenskap” – den 
masspsykologiskt grundade föreställningen om att tillhöra en nation.16 
Processen krävde både medietekniska och ideologiska hjälpmedel.  
I den svenska variant av ”föreställd gemenskap” som kommer till uttryck 
bland annat i Strandbergs dikt ”Vaticinium” och Kiellman-Göransons 
roman Kärlekens seger är litteraturen det didaktiska instrumentet och 
rysshatet det sammanhållande kittet. Vid en internationell jämförelse 
är det inget konstigt med det. Den yttre fienden är vanligtvis ett viktigt 
element i byggandet av nationella identiteter. Mindre vanlig är den 
kombination av förträngning och sakralisering i bilden av Finland, 
som jag här har kommenterat. Med tiden skulle de nationalistiska 

14. Se Brydolf, Sverige och Runeberg 1830‒1848 och Ernst Brydolf, Sverige och Runeberg 
1849‒1863, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 415, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 1966.

15. Citat efter Brydolf, Sverige och Runeberg 1849‒1863, s. 119. 
16. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, London: Verso 1983.
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rörelserna i allt högre grad komma att präglas av en ovilja att ”släppa 
in” dem som befinner sig ”utanför” den föreställda nationella gemen-
skapen. Förutsättningen för det drömda landet Finland var intressant 
nog raka motsatsen ‒ en vägran att acceptera 1809 års gränser och att 
”släppa ut” dem som en gång befunnit sig ”innanför”.

Till sist återvänder jag till Unonius berättelse om ”den finska flyk-
tingen” Gustaf. Den ömsesidiga osäkerheten och de missförstånd som 
uppstår i mötet mellan Gustaf och Mathilda kan ses som en urscen 
för relationen mellan svenskar och finländare efter 1809, inte minst 
för förhållandet mellan rikssvenskar och svensktalande i Finland. Fin-
landssvenskar upplever som bekant ännu i dag – liksom Gustaf mer än 
tvåhundra år tidigare – ofta att deras uttal av okunniga sverige svenskar 
uppfattas som en finsk brytning och inte som en variant av svenska. 
Med lite god vilja kan vi också dra en linje från Gustafs beslut att 
lämna Finland i förhoppningen att bli inlemmad i en större svensk 
gemenskap ända fram till i dag ‒ till den jämförelsevis stora andelen 
svensktalande finländare som utvandrat och ännu utvandrar till Sve-
rige. Vissa komplikationer i de svensk-finska relationerna kvarstår 
förvisso, men mycket har också förändrats. Den mycket stora och för 
varje generation allt större andel svenskar som har rötter i Finland är 
en bidragande orsak till detta.

Sverigefinländarna utgör numera inte bara ett stort och självklart 
inslag i den svenska befolkningen. De hundratusentals band som 
 knutits över Östersjön har bidragit till att knyta länderna ännu närmare 
till varandra. Vissa intressanta effekter av detta som faktiskt kan föra 
tankarna till 1840-talets ”drömda” Finland kan också urskiljas – de 
framträder till exempel tydligt i färjebolagens marknadsföring i Sve-
rige. För svenskarna är Finland numera nämligen ett land vars flora, 
fauna och samhällsstruktur påminner mycket om det egna landet, 
men som ändå har en viss exotisk särprägel. På sätt och vis är Finland 
också i dag för svensken samtidigt något eget och något främmande. 
Och Kiellman-Göranson skulle, om han fått uppleva det, kanske inte 
ha varit alldeles missnöjd med hur nära de nordiska nationerna i dag 
står varandra.
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Det passiva motståndets praktiker
Brutus Lagercrantz (1857–1929) och konflikten kring  
likställighetslagen 1912 

I oktober 1912 rapporterade finländsk press att distriktsdomstolen 
i S:t Petersburg hade dömt tre ledamöter av Viborgs magistrat till 
”fängelse för laglydnad”.1 Den paradoxala rubriken – i en rättsstat 
döms man inte till fängelse för att man följer lagen, utan för att man 
bryter mot den – bör förstås i ljuset av den finsk-ryska rättskamp 
som präglade de sista årtiondena av storfurstendömets tid. I detta 
fall hade kampen resulterat i att tre finländska tjänstemän hade ställts 
inför ett dilemma som tvingade dem att fatta ett beslut som de viss-
te kunde resultera i fängelsestraff. I domslutet konstaterades att de 
åtalade, borgmästaren Werner Fagerström, rådmannen Georg Palm-
roth och t.f. rådmannen Brutus Lagercrantz, hade gjort sig skyldiga 
till att ”uppenbarligen och afsiktligen ha hindrat tillämpningen av 
likställighetslagen”.2

De tre ledamöterna av Viborgs magistrat var de första finlän-
dare som åtalades i rysk domstol för brott mot den likställighetslag 
som hade stiftats av ryska ministerrådet och duman 1911, stadfästs av 
Rysslands kejsare Nikolaj II i maj 1912 och trätt i kraft i maj samma 
år. Lagen gav samtliga ryska undersåtar samma rättigheter i storfurs-
tendömet Finland som personer med finsk medborgarrätt, och var 
stiftad i enlighet med 1910 års förordning om rikslagstiftning. Den 
stod i strid med finländsk rättsuppfattning och väckte protester redan 
när den förbereddes.

1. ”Rättegången mot medlemmarna av Viborgs magistrat”, Borgåbladet 26/10 1912,  
s. 2.

2. Domslut (avskrift), Rättegången mot tjänstemännen i Viborgs magistrat (1912–1913), 
8, Leo Mechelins arkiv, Riksarkivet, Helsingfors.
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I den här artikeln studerar jag Brutus Lagercrantz som pas-
siv motståndsman i konflikten kring likställighetslagen 1912. När 
 Lagercrantz i oktober det året blev dömd för brott mot lagen hade 
han i 34 år innehaft olika tjänster inom landsstaten i Viborgs län. 
Född 1857 hade han 21 år gammal inlett sin karriär som lands-
kontorist vid länsstyrelsen 1878, åren 1882–1892 var han länsman i 
Taipalsaari och Sakkola och därefter fram till 1906 lanträntmästare 
vid länsstyrelsen. Från 1906 var Lagercrantz kronofogde i Stranda 
härad, som bland annat omfattade Viborgs landskommun, men 
från denna tjänst avskedades han i början av 1912 efter en konflikt 
med guvernören i Viborgs län Frans von Pfaler. Efter avskedandet 
grundade Lagercrantz en privat advokatbyrå och verkade samtidigt 
som t.f. rådman i Viborgs magistrat. Det var i denna position som 
han hamnade i skottlinjen när likställighetslagen för första gången 
prövades sommaren 1912.

I artikeln redogör jag inledningsvis för den politiska konflikten 
kring likställighetslagen och för bakgrunden till att de tre ledamöterna 
av Viborgs magistrat åtalades för brott mot den. I de följande avsnitten 
analyserar jag hur det passiva motståndet framträdde under rätts-
kampen. Jag studerar hur Lagercrantz i praktiken tillämpade passivt 
motstånd, hur motståndet mot de ryska övergreppen tog sig uttryck i 
det omgivande samhället och hur pressen skildrade händelseförloppet. 
Jag intresserar mig därtill för hur eftervärlden framställde Lagercrantz 
och hans roll i konflikten. Källorna består i huvudsak av pressmate-
rial i Finlands nationalbiblioteks digitala tidningsarkiv. Särskilt den 
konstitutionellt sinnade pressen är relevant i sammanhanget eftersom 
den inte enbart skildrade konflikten utan även i sig var ett viktigt 
verktyg för det finländska passiva motståndet. Som komplement till 
tidningarna använder jag dokument som berör händelserna i Viborg 
1912 i Leo Mechelins arkiv och generalguvernörskansliets arkiv på 
Riksarkivet i Helsingfors.

Likställighetslagen väckte livlig debatt i samtiden, men har inte 
rönt särskilt stor uppmärksamhet i tidigare historieforskning. Matti 
Klinge förklarar det bristande intresset med att lagens betydelse var 
principiell snarare än praktisk. På grund av första världskrigets ut-
brott, som ledde till revolution i Ryssland och till att Finland blev 
självständigt 1917, hann lagen få praktisk betydelse endast i Viborgs 
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län som geografiskt låg närmast Ryssland.3 En studie av konflikten 
bidrar ändå med kunskap om hur en enskild tjänsteman tillämpade 
det passiva motståndets principer. Därtill belyser den de sätt på vilka 
det omgivande samhället kunde uttrycka sitt stöd för Lagercrantz, 
pressens centrala betydelse som ett verktyg i det passiva motståndet 
och hur minnet av konflikten efter 1917 anpassades till Finlands för-
ändrade geopolitiska situation.

Konflikten i Viborg 1912–1913 har mest detaljerat skildrats på finska 
i Kaarlo Nuorvalas populärhistoriska verk Krestyn miehet från 1939. Den 
refereras även i början av Edvin Wiréns bok Från S:t Petersburgs fängelser 
från 1917, som dock i huvudsak behandlar fängelseförhållandena för 
de finländska tjänstemän som åren 1912–1917 satt fängslade i den ryska 
huvudstaden.4 Därtill har fallet väckt intresse bland rättshistoriker, då 
särskilt på grund av den roll Viborgs hovrätt spelade i konflikten.5 
Händelserna har även behandlats ur pressens perspektiv i Erkki Paa-
volainens historik över tidningen Karjala, som var ett språkrör för det 
passiva motståndet.6 Anu Koskivirta placerar in konflikten i ett bre-
dare politiskt sammanhang i artikeln ”Venäläistäminen, viranomaisiin 
kohdistuneet puhdistukset ja vastarinta Viipurissa toisen sortokauden 
alkuvaiheessa n. 1908–1913”. Hon behandlar åtalet mot Viborgs magistrat 
och Lagercrantz som ett av flera inslag i den rysk-finska kampen om 
Viborg i slutet av storfurstendömets tid. I samma antologi har jag själv 
skrivit en faktaruta om Lagercrantz i det historiska minnet.7

3. Matti Klinge, Kejsartiden. Finlands historia 3, Helsingfors: Schildts 2004, s. 464.
4. Kalervo Nuorvala, Krestyn miehet. Kuvaus yhdenvertaisuuslain aiheuttamasta oikeus-

taistelusta, Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Sanatar 1939, s. 121–192; Edvin Wirén, 
Från S:t Petersburgs fängelser, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1917, s. 15–23.

5. Jukka Kekkonen, Wiipurin Itä-Suomen hovioikeus 1839–1989, [Kuopio]: Kustannus-
kiila 1992; Wäinö Kannel (toim.), Viipurin hovioikeus 1839–1939: tietoja hovioikeuden 
historiasta, toiminnasta ja virkakunnasta, Viipuri: Viipurin hovioikeus 1939, s. 71–87.

6. Erkki Paavolainen, Sanomalehti Karjalan kohtaloita 1904–1954, Lahti: Karjalan 
Kirjapaino 1954, s. 175–182 (magistraten), 183–187 (hovrätten).

7. Anu Koskivirta, ”Venäläistäminen, viranomaisiin kohdistuneet puhdistukset ja 
vastarinta Viipurissa toisen sortokauden alkuvaiheessa n. 1908–1913”, Anu Koski-
virta & Aleksi Mainio (toim.), Politiikan ja jännitteiden Viipuri 1880–1939, VSKS:n 
Toimitteita 21, Helsinki: Viipurin Suomalainen Kirjallisuusseura 2019, s. 142–203; 
Johanna Wassholm, ”Brutus Lagercrantz (1857–1929) – sankariksi kohotettu virka-
mies”, Anu Koskivirta & Aleksi Mainio (toim.), Politiikan ja jännitteiden Viipuri 
1880–1939, VSKS:n Toimitteita 21, Helsinki: Viipurin Suomalainen Kirjallisuusseura 
2019, s. 204–205.
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Mellan två rättsuppfattningar

Det dilemma som Brutus Lagercrantz och de två andra ledamöterna 
av Viborgs magistrat ställdes inför sommaren 1912 hade sin bakgrund i 
den likriktningspolitik som den ryska centralmakten sedan sent 1800-
tal hade tillämpat med syfte att försvaga eller helt eliminera Finlands 
autonomi. Den första aktiva fasen i denna politik inföll under Nikolaj 
Bobrikovs tid som generalguvernör 1899–1905, en tid som ur finländskt 
perspektiv har kallats ”ofärdsåren” eller ”första förryskningsperioden”. 
Efter det rysk-japanska kriget och 1905 års revolution lättade det 
ryska greppet om Finland för några år, för att åter stramas åt från 
1909 då Frans Albert Seyn (1862–1918) utnämndes till Finlands gene-
ralguvernör. Seyn hade varit chef för generalguvernörskansliet under 
Bobrikovs tid och återupptog det konsekventa förryskningprogram 
som då inletts. Åtgärderna ledde till att Edvard Hjelts parlamentariskt 
valda senat avgick och ersattes av en tjänstemannasenat. Den nya 
senatens medlemmar var i huvudsak finländska officerare som hade 
tjänstgjort i Ryssland eller ryssar med medborgarrätt i Finland, och 
senaten kallades därför i folkmun för ”amiralssenaten” eller ”sabel-
senaten”. Senatorerna hade svaga personliga kontakter till Finland 
och var beredda att stödja förryskningsprogrammet.8 

I juni 1910 återinfördes den så kallade rikslagstiftningen, som varit 
i kraft 1899–1905 och som innebar att lagar som hade rikspolitisk 
betydelse skulle stiftas av ryska duman. Finlands lantdag ombads 
ge ett utlåtande i frågan, men vägrade med hänvisning till att lagen 
skulle tillkomma på icke-konstitutionell väg. Med samma motivering 
vägrade lantdagen att utse de två ryskkunniga finländska ledamöter 
som enligt den nya lagstiftningsordningen skulle ingå i riksduman, 
likaså de två ledamöter som skulle ingå i rikskonseljen. På grund av 
andra konflikter upplöstes lantdagen, och då senaten redan var i de 
rysksinnades händer var storfurstendömets politiska system på central 
nivå i praktiken satt ur spel.9

8. Klinge, Kejsartiden, s. 456–457.
9. Uuno Tuominen, ”Rikslagstiftningen”, Päiviö Tommila (red.), Finlands ofärdsår 

1899–1917, Stockholm: Wahlström & Widstrand 1963, s. 170–172. Gällande t.ex. 
armén, mynt, utrikeshandel och post- och tullväsende var lagstiftningen redan 
gemensam. 
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Lagen om rikslagstiftningen stadgade att ryska riksduman skulle 
stifta lagar som berörde Finlands andel i rikets utgifter, värnplikten, 
ryska språkets ställning, tryckfrihetsfrågor, tull-, post- och järnvägs-
frågor, myntsystemet, handels- och industrifrågor samt i Finland 
bosatta ryska undersåtars rättigheter.10 Likställighetslagen (fi. yhden-
vertaisuuslaki; ry. zakon o ravnopravii) knöt an till den sistnämnda 
frågan, som bottnade i en gammal konflikt. I början av 1900-talet 
hade man från rysk sida anklagat finländarna för att med bedrägliga 
medel ha tillskansat sig privilegier som gav dem själva samma rät-
tigheter som infödda ryssar i hela ryska riket – bland annat rätten 
till fri näringsutövning och inskrivning i lokala samfund – samtidigt 
som de förvägrade i storfurstendömet bosatta ryssar motsvarande 
rättigheter. Där finländarna samtidigt var både finska medborgare 
och ryska undersåtar, behandlades ryska undersåtar i Finland i många 
avseenden som utlänningar.11

Likställighetslagen utplånade i stort sett den juridiska skillnaden 
mellan finska medborgare och ryska undersåtar i storfurstendömet; 
endast de politiska rättigheterna, det vill säga rätten att delta i lant-
dags- och kommunalval, förbehölls fortsatt finska medborgare.12 De 
mest betydande följderna av lagen var att personer utan finsk med-
borgarrätt kunde inneha offentlig tjänst i Finland, och att samtliga 
ryska undersåtar hade rätt att idka näring på samma villkor som 
finska medborgare.13 Lagen handlade ur rysk synvinkel om jämlik-
het mellan samtliga ryska undersåtar, medan den ur finsk synvinkel 
sågs som ett allvarligt hot mot storfurstendömets autonomi, rentav 
en rysk ”maktusurpation”.14 

Särskilt starkt i strid med finsk rättsuppfattning stod den paragraf i 
lagen som stadgade att finländska tjänstemän som bröt mot den skulle 

10. Klinge, Kejsartiden, s. 456–457.
11. Max Engman, ”Borgare och skenborgare i Finland och Ryssland under första 

hälften av 1800-talet”, Historisk Tidskrift för Finland 63, 1978:2, s. 189. Finländarna 
behandlades i Ryssland som ett ”stånd”, en kategori av ryska undersåtar med en 
särskild juridisk status, och hade i praktiken i vissa avseenden bättre villkor än 
ryssar.

12. Engman, ”Borgare och skenborgare”, s. 189.
13. Koskivirta, ”Venäläistäminen”, s. 169. Frågan om ryska undersåtars näringsrätt i 

Finland hade varit ett tvistefrö redan 1899–1905.
14. ”Viborgs magistrat och ’likställighetslagen’”, Wiborgs Nyheter 2/8 1912, s. 2.
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åtalas i rysk domstol. Detta var ett försök från rysk sida att förhindra 
att finländska tjänstemän gjorde passivt motstånd för att motarbeta 
lagens tillämpning, så som en del gjort 1899–1905. Den ryska regimen 
vidtog också andra åtgärder för att försvåra framtida motstånd. Redan 
innan lagen trädde i kraft hade många centrala administrativa poster 
på regional nivå besatts med personer som stödde likriktningspolitiken. 
I Viborgs län hade guvernör Birger von Troil 1911 ersatts av Frans von 
Pfaler, som tidigare hade gjort karriär i Ryssland, senast i Turkmenistan 
i Centralasien. Därtill hade Viborgs polismästare Alfred Lucander av-
skedats och ersatts av Vilho Pekonen. Den ökände Pekonen hade varit 
kommissarie i Helsingfors i början av 1900-talet, och 1905 dömts till 
fängelsestraff bland annat för förfalskning av räkningar, förskingring 
av offentliga medel och olaga arrestering. Därefter hade han för att 
undkomma fängelse flytt till S:t Petersburg. Bestörtningen var stor i 
Finland när den ryska regimen senare friade den impopuläre Pekonen 
och i februari 1911 utnämnde honom till polismästare i Viborg.15 

När likställighetslagen trädde i kraft i maj 1912 var man i Finland 
väl medveten om att det var en tidsfråga innan den skulle prövas, och 
även om att de tjänstemän som då råkade befinna sig i skottlinjen 
skulle hamna i en besvärlig position. Den 1 juli 1912 anmälde en rysk 
undersåte från guvernementet Jaroslavl, Ivan Michailovitj Sopetov, 
skriftligt till magistraten i Viborg att han ämnade idka handel med kött 
och vilt i staden. Magistratens ledamöter stod nu inför ett dilemma; 
om de beviljade Sopetov näringstillstånd bröt de mot den finska lag 
som de i sin tjänsteed hade svurit att följa. Om de däremot vägrade ta 
emot anmälan, bröt de mot den ryska likställighetslagen och riskerade 
att bli åtalade för tjänstebrott i rysk domstol. Väl medveten om de 
potentiella följderna beslöt magistraten på sitt sammanträde den 3 
juli att inte bevilja Sopetov näringstillstånd.16

15. Koskivirta, ”Venäläistäminen”, s. 149–161. Polisstyrkan i Viborg hade också utökats 
kraftigt.

16. Pressen rapporterade första gången om fallet i början av augusti. Se t.ex. ”Den 
ryska likställighetslagen tillämpas”, Nya Pressen 1/8 1912, s. 1; ”’Likställighetslagens 
tillämpning”, Wiborgs Nyheter 1/8 1912, s. 2; ”’Yhdenwertaisuuslain’ sowelluttaminen”, 
Helsingin Sanomat 2/8 1912, s. 2–3. Sopetovs namn förekommer i källorna med 
varierande stavning, t.ex. Sobedoff, Sopetoff, Sapetoff och Sobetow.
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Sopetov överklagade magistratens beslut hos guvernör von Pfaler, 
som i en skrivelse den 20 juli påminde magistraten om att likstäl-
lighetslagen förpliktade den att ta emot ryska undersåtars närings-
anmälan. Han krävde att magistraten inom tio dagar skulle lämna in 
en redogörelse över sitt förfarande, inklusive namnen på de ledamöter 
som hade tagit del i ärendets behandling. I sitt svar motiverade magi-
straten sitt nekande beslut med att Sopetov saknade medborgarrätt i 
storfurstendömet Finland, och att han därför i enlighet med paragraf 
12 i 1879 års finska näringsförordning borde anhålla om näringstill-
stånd hos länets guvernör. Av svaret framgick också att borgmästare 
Werner Fagerström varit ordförande för sammanträdet, medan Georg 
Palmroth och ”adjungerade förre kronofogden i Stranda härad” Brutus 
Lagercrantz deltagit som ledamöter.17

Magistratens svar tillfredsställde inte von Pfaler, som anklagade 
ledamöterna för brott mot likställighetslagen. Efter en livlig skriftväx-
ling mellan magistraten, von Pfaler och generalguvernör Seyn, anmälde 
den sistnämnda fallet till prokuratorn vid appellationsdomstolen i S:t 
Petersburg.18 I den finländska pressen inleddes så snart fallet blivit känt 
spekulationerna om vad som skulle hända härnäst. Man påminde om 
att avsiktligt motarbetande av likställighetslagens tillämpning skulle 
leda till åtal i rysk domstol och kunde bestraffas med böter eller fäng-
else upp till 1 år och 4 månader. Den åtalade kunde även suspenderas 
från sin tjänst eller dömas till förlust av medborgerliga rättigheter för 
upp till 10 år.19 En insändarskribent i Dagens Tidning konstaterade 
att varje fosterlandsvän nu med ”blödande hjärta” tvingades bevittna 
hur en växande lavin sattes i rullning. Lavinen skulle sannolikt leda 
till att ”[m]ånga behjärtade män skola kastas kull och ryckas bort”.20 

17. ”Den ryska likställighetslagen tillämpas”, Nya Pressen 1/8 1912, s. 1. ”Hans Kejserliga 
Majestäts Nådiga Förordning om näringarne”, paragraf 12, Finlands Författnings-
samling 12:1879.

18. Pirkko Leino-Kaukiainen & Jukka Partanen, ”Tiellä venäläiseen Suomeen”, Yrjö 
Kaukiainen, Risto Marjomaa & Jouko Nurmiainen (toim.), Autonomisen Suomen 
rajamaa. Viipurin läänin historia V, Joensuu: [Karjalan kirjapaino] 2014, s. 504.

19. ”Likställighetslagens tillämpning”, Hufvudstadsbladet 20/8 1912, s. 4. 
20. ”Tillämpad olag”, Dagens Tidning 2/8 1912, s. 3. 
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I mitten av augusti återgav finländsk press notiser i ryska tidningar 
som hävdade att Viborgs magistrat skulle åtalas i Ryssland.21 Ap-
pellationsdomstolen hade överlämnat fallet till distriktsdomstolen i 
S:t Petersburg och den 22 augusti anlände två ryska domare – rann-
sakningsdomaren V.N. Sereda och prokuratorsadjointen V. Popov 
– till Viborg för att göra en förundersökning. De fick ett arbetsrum i 
länsstyrelsens hus där förundersökningens viktigaste del, förhör med 
Lagercrantz, Palmroth och Fagerström, skulle äga rum.22 

Det passiva motståndets praktiker

Magistratens vägran att ta emot Sopetovs näringsanmälan är ett typiskt 
exempel på hur finländska tjänstemän i praktiken tillämpade passivt 
motstånd. Det var denna konkreta handling som igångsatte processen, 
men också i fallets fortsatta behandling agerade Lagercrantz och de 
andra magistratsledamöterna i enlighet med det passiva motstån-
dets principer. Metoden hade sedan revolutionsåret 1848 använts på 
flera håll i Europa och var i Finland bekant från det konstitutionella 
blockets kamp mot förryskningen 1899–1905. Som idé utgick den 
från att tjänstemän skulle vägra lyda ryska lagar och påbud som var 
oförenliga med finsk grundlag, att de med alla till buds stående lagliga 
medel skulle motarbeta sådana lagars tillämpande, och slutligen, att 
de konsekvent skulle artikulera när och hur brott mot finsk lag be-
gicks.23 Alla finländska tjänstemän slöt ingalunda upp bakom metoden. 
Huvudalternativet, den av gammalfinska partiet företrädda undfal-
lenhetspolitiken, utgick från att det mest ändamålsenliga var att till 
varje pris behålla tjänsterna i finländska händer. Detta kunde förvisso 

21. Se t.ex. ”Wiipurin maistraatin jäsenille kostetaan”, Keski-Suomi 17/8 1912, s. 2; 
”’Yhdenvertaisuus’-laki käytännössä”, Työ 17/8 1912, s. 2. Tidningarna hänvisar till 
uppgifter i rysk press. 

22. ”Likställighetslagens tillämpning”, Dagens Tidning 23/8 1912, s. 1; ”Åtgärderna mot 
magistratsledamöterna i Viborg”, Dagens Tidning 24/8 1912, s. 1.

23. Steven Duncan Huxley, Constitutionalist Insurgency in Finland: Finnish ”Passive 
Resistance” against Russification as a Case of Nonmilitary Struggle in the European 
Resistance Tradition, Studia historica 38, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 
1990, s. 1–3, 166–168. Undfallenhetslinjen försvagades kring 1912, till stor del på 
grund av konflikten kring likställighetslagen. Det tredje alternativet, det aktiva 
motståndet, var inte aktuellt 1912.
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förutsätta en del eftergifter till den ryska regimen, men hind rade att 
tjänsterna hamnade i händerna på ryska tjänstemän som saknade 
kunskap om och förståelse för Finlands juridiska särställning.24 

När Sereda och Popov den 22 augusti anlände till Viborg för 
att förhöra Lagercrantz, Palmroth och Fagerström befann sig ingen 
av de tre i staden, varför detektiver sändes ut till landsorten för att 
överlämna stämningsakten och kallelse till förhör. Fagerström och 
Palmroth anträffades de följande dagarna, men vägrade att infinna 
sig på den utsatta tiden.25 Palmroth fördes slutligen till förhör den 24 
augusti, medan Fagerström med våld avhämtades mitt i magistratens 
sammanträde den 26 augusti. Båda vägrade att svara på frågor och 
framhöll att de som finländska tjänstemän endast accepterade att 
ställas till svaromål inför Viborgs hovrätt. Båda blev också häktade, 
men ställdes på fri fot efter att ha betalat en borgen på 500 rubel.26 
Flera poliser sändes också ut för att hitta Lagercrantz, som anträffades 
i tjänstegöromål på eftermiddagen den 24 augusti nära Oravankylä 
gästgiveri i S:t Andrea, 50 kilometer från Viborg. Inte heller han 
beaktade förhörskallelsen, och innan han anlände till Viborg hade 
Sereda och Popov hunnit återvända till S:t Petersburg.27

I Viborg började man nu spekulera huruvida Lagercrantz med 
våld skulle föras till S:t Petersburg för förhör, men Sereda och Popov 
återvände i början av september. Denna gång befann sig Lagercrantz 
i staden, men trots att de ryska domarna lät detektiver skugga honom 
nonchalerade han fortsatt förhörskallelsen. Den 4 september sändes 
polis till Lagercrantz bostad på Vasagatan. Lagercrantz uppmanade 
den kommissarie som fått i uppdrag att föra honom till förhör att läsa 
upp stämningsakten, varpå han meddelade att han inte hade någon 
som helst avsikt att ”följa slika olagliga påbud”. Han svarade också 

24. Om undfallenhetspolitiken, se Pirkko Rommi, ”Undfallenhetsriktningens ideo-
logi”, Päiviö Tommila (red.), Finlands ofärdsår 1899–1917, Stockholm: Wahlström 
& Widstrand, s. 101–107. 

25. ”Likställighetslagens tillämpning”, Dagens Tidning 23/8 1912, s. 1; ”Kanne Wiipurin 
maistraatin jäseniä wastaan ’yhdenvertaisuuslain’ ’rikkomisesta’”, Karjala 23/8 1912, 
s. 2.

26. Om Palmroths förhör: ”Likställighetslagens tillämpning i Viborg”, Nya Pressen 
24/8 1912, s. 1; om Fagerströms förhör: ”N.s. yhdenwertaisuuslain sowelluttaminen”, 
Turun Lehti 29/8 1912, s. 1.

27. ”Wiipurin maistraatin jäsenten ahdistaminen”, Työmies 27/8 1912, s. 2. 
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nekande när kommissarien frågade om han kunde använda telefo-
nen, sannolikt för att rådgöra med sin chef. Eftersom Lagercrantz  
vägrade att samarbeta, återstod inget annat alternativ än att föra honom 
till länsstyrelsen med våld. Tolv polismän sändes till Vasagatan, och 
 Lagercrantz som fortsatt vägrade följa med anklagade dessa för att låta 
sig utnyttjas som redskap för ”laglösheter”. Först när två konstaplar 
tog honom under armen konstaterade han att han ”viker sig för vål-
det”, men å det bestämdaste protesterar mot ”dylikt groft öfvervåld”.28 
I sitt handlande följde Lagercrantz alltså det passiva motståndets 
principer, som gick ut på att lugnt och behärskat hänvisa till finsk 
lag och artikulera det rättsövergrepp som höll på att ske. Att göra 
fysiskt motvärn ingick däremot inte i det passiva motståndets idé.29 

Lagercrantz fortsatte sitt passiva motstånd vid förhöret, där han i 
likhet med Palmgren och Fagerström konsekvent vägrade att svara på 
frågor. På några frågor svarade han spydigt, som när man efterfrågade 
hans namn: ”Det bör ni väl känna till, eftersom ni låtit häkta mig”.  
I övrigt framhöll han att han skulle träda i svaromål endast inför 
Viborgs hovrätt, om det förhöll sig så att han som finsk tjänsteman 
var anklagad för tjänstebrott. Efter två och en halv timmes resultat-
löst förhör förklarade förhörsledarna Lagercrantz häktad, men de 
var beredda att ställa honom på fri fot mot en borgen på 500 rubel 
liksom de hade gjort med Fagerström och Palmroth. Redan före för-
höret ryktades det dock i pressen att Lagercrantz skulle vägra betala 
borgen, vilket han också gjorde. Han gick därmed ett steg längre i 
sitt passiva motstånd än Fagerström och Palmroth, vilket resulterade 
i att han internerades i länsfängelset i Viborg.30 Dagen därpå in-
lämnades i Lagercrantz namn ett klagomål över olaga häktning till 
Viborgs hovrätt, som krävde en redogörelse över fallet av guvernör von 
 Pfaler. Då hovrätten inte nöjde sig med förklaringen, där guvernören 
hänvisade till likställighetslagen, frigav hovrätten Lagercrantz och 

28. ”När olag tillämpas i Viborg”, Wiborgs Nyheter 5/9 1912, s. 2; ”Åtgärderna mot 
magistraten i Viborg”, Hufvudstadsbladet 5/9 1912, s. 4. Lagercrantz handlade på 
samma sätt som Fagerström och Palmroth tidigare. Se Nuorvala, Krestyn miehet, 
s. 133–137.

29. Huxley, Constitutionalist Insurgency, s. 168–170.
30. ”När olag tillämpas i Viborg”, Wiborgs Nyheter 5/9 1912, s. 2; ”Åtgärderna mot 

magistraten i Viborg”, Hufvudstadsbladet 5/9 1912, s. 4.
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anmälde von Pfaler för tjänstebrott till senatens justitiedepartement. 
Detta i sin tur resulterade i att Viborgs hovrätt åtalades för brott mot 
likställighetslagen.31

Lagercrantz hölls internerad i Viborg till den 27 september, varefter 
han förflyttades till rannsakningsfängelset Spalernaja i S:t Petersburg.32 
Därifrån frigavs han genom försorg av sin ryska försvarsadvokat den 
19 oktober, bara några dagar innan rättegången skulle inledas. Lager-
crantz betonade i offentligheten att frigivningen inte hade skett på 
hans eget initiativ och att han personligen skulle ha föredragit att 
hållas häktad ”tills rätten ansåg det vara sin plikt att fria honom”.33

Vid rättegången i S:t Petersburg den 23 oktober försvarades 
Lager crantz, Fagerström och Palmroth av P.N. Pereversev och V.D. 
Kusmin-Karavajev, två erkänt skickliga ryska advokater som stödde 
den finska saken.34 Från början var det inte alls givet att de åtalade 
skulle närvara vid rättegången. Deras personliga närvaro var enligt 
anklagelseakten inte obligatorisk, och enligt Kaarlo Nuorvala hade 
Lagercrantz under sin häktning meddelat att han inte ämnade ställa 
sig inför en olaglig domstol.35 Att inte infinna sig hade varit förenligt 
med det passiva motståndets idé och med de åtalades handlingssätt 
fram till rättegången. Det verkar ändå som om man tagit ett gemen-
samt beslut att personligen närvara i S:t Petersburg. Motivet var att 
man ville få maximal uppmärksamhet för Finlands sak och göra det 
konstitutionella tänkesättet känt både internationellt och i den ryska 
offentligheten, ”dit liberala röster sällan nå”.36

Rättegången fick stor uppmärksamhet och bevakades förutom av 
finsk och rysk press av många högt uppsatta jurister som följde med 
den på plats. Under rättegången tog sig de åtalades passiva motstånd 
fortsättningsvis uttryck i en konsekvent vägran att svara på frågor. Av 

31. Kannel, Viipurin hovioikeus, s. 71–78. Fallet väckte särskilt stor bestörtning, eftersom 
det innebar att en högre rättsinstans blev dömd av en lägre.

32. ”Kamreeri Lagercrantzin siirtäminen Pietarin wankilaan”, Wiipuri 28/9 1912, s. 3; 
”Pietarin wankilaan siirtäminen”, Wiipuri 29/9 1912, s. 2. Lagercrantz hölls häktad 
i länsfängelset i Viborg mellan den 5/9 och den 27/9 och i rannsakningsfängelset 
i S:t Petersburg mellan den 27/9 och den 19/10. 

33. ”Kamrer Lagercrantz hemma igen”, Wiborgs Nyheter 21/10 1912, s. 2.
34. ”Den ryska rättegången mot Viborgs magistrat”, Wiborgs Nyheter 23/10 1912, s. 2. 
35. Nuorvala, Krestyn miehet, s. 148–150.
36. ”Rättegången i dag”, Wiborgs Nyheter 23/10 1912, s. 1.
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de inledande frågorna svarade de endast på den om sin ålder, medan 
de inte gav något svar på frågan om de kan ryska. När de själva gavs 
tillfälle att yttra sig utnyttjade de möjligheten till att än en gång ar-
gumentera för att de som finska medborgare, för ett brott som begåtts 
i Finland, endast kunde åtalas i en finsk domstol och i enlighet med 
finsk lag. Som Fagerström framhöll i sitt anförande saknade distrikts-
domstolen i S:t Petersburg legitim rätt att åtala en finländsk tjänsteman 
som ”svurit att åtlyda alla i Finland gällande lagar och författningar”.37 
Lagercrantz hänvisade i sitt eget slutanförande, förutom till att han 
hållits lagstridigt häktad i sju veckor, till samma legitimitetsprincip:

Jag har tidigare för rätten framhållit, att jag icke anser detta rättssam-
manträde lagligt och på den grund icke kommer att träda i svaromål. 
Då jag det oaktat infunnit mig till sammanträdet, har jag därmed 
endast velat yttermera framhålla det brott mot Finlands lagar, hela 
detta ärende innebär.38

Åklagaren, prokuratorsadjointen G.B. Nenorokomov, yrkade i sin 
slutplädering på det strängaste straff som föreskrevs för brott mot 
likställighetslagen på en tregradig skala som sträckte sig från böter till 
fängelse. Som en försvårande omständighet framhöll han de åtalades 
”sturskhet och hårdnackenhet”, samt att de hade ”dristat sig att förneka 
rättens auktoritet”. Det stränga straffet motiverades ytterligare med att 
de åklagade enligt en ”inbördes förut träffad öfverenskommelse uppen-
barligen och afsiktligen hindrat tillämpningen av likställighetslagen”.39 
Lagercrantz, Fagerström och Palmroth dömdes till sex månaders fäng-
else, men däremot inte till förlust av sina ämbeten. Fram till dess att 
domen skulle offentliggöras, den 6 november 1912, släpptes de på fri 
fot.40 Domen överklagades därefter till apellationsdomstolen, som i sin 
dom i januari 1913 höll fast vid distriktsdomstolens beslut.41 Slutligen 

37. ”Sex månaders fängelse”, Dagens Tidning 24/10 1912, s. 1–3; ”Åtgärderna mot Viborgs 
magistrat”, Åbo Underrättelser 24/10 1912, s. 3. 

38. ”Åtgärderna mot Viborgs magistrat”, Åbo Underrättelser 24/10 1912, s. 3.
39. Domslut (avskrift), Rättegången mot tjänstemännen i Viborgs magistrat, 8, Leo 

Mechelins arkiv, Riksarkivet, Helsingfors.
40. ”Rättegången mot medlemmarna av Viborgs magistrat”, Borgåbladet 26/10 1912,  

s. 2; Leino-Kaukiainen & Partanen, ”Tiellä venäläiseen Suomeen”, s. 504.
41. ”Wiipurin maistraatin jutut”, Wiipuri 4/7 1913, s. 2.
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satt Lagercrantz av fängelsestraffet först i början av år 1914, efter att 
man med våld fört honom till Kresty-fängelset i S:t Petersburg.42

Rättegången mot Viborgs magistrat sågs i Finland allmänt som 
en skenrättegång. Det var uppenbart att den ryska regimen genom 
att döma Lagercrantz, Palmroth och Fagerström till fängelsestraff 
ville få till stånd ett prejudikat, som skulle avhålla andra finska tjäns-
temän från att följa deras exempel.43 Taktiken avskräckte ändå inte 
alla. Redan före rättegången hade magistraterna i flera städer vägrat 
att ta emot näringsanmälningar av ryska undersåtar, med samma 
motivering som man angett i Viborg. I offentligheten föll dock allt 
ljus hösten 1912 på Lagercrantz, Palmroth och Fagerström, eftersom 
den ryska regimen inte ville sätta igång flera rättsprocesser innan det 
första fallet var slutbehandlat.44 Från år 1912 och fram till Finlands 
självständighet dömdes femtio finländska tjänstemän för brott mot 
likställighetslagen, bland dem flera ledamöter av magistraterna i Ny-
stad, Tavastehus, Villmanstrand och Helsingfors. Åbo hovrätt följde 
det exempel Viborgs hovrätt statuerat, med följden att även dess le-
damöter blev dömda för brott mot likställighetslagen.45 Ingen av dem 
som dömdes efter Lagercrantz, Palmroth och Fagerström närvarade 
personligen vid rättegången. Den sista finländaren som satt fängslad 
i Kresty för brott mot likställighetslagen friades först efter den ryska 
marsrevolutionen 1917.

I den samtida offentligheten

Alla människor tala i dessa tider om fallet Lagercrantz, och alla säga 
med en mun, att den mannen är en riktig karlakarl. Just så ska en 
finne slåss. Det kännes riktigt godt i dessa bistra tider, att höra talas 
om mannamod och uppoffring för en idé och jag tror att denne vår 
Brutus har visat oss den väg på hvilken vi böra gå.46 

42. ”Våldsregimens offer”, Wiborgs Nyheter 16/1 1914, s. 2; ”Hemma från Kresty”, Wiborgs 
Nyheter 16/4 1914, s. 2.

43. ”Taistelun mies”, Karjala 21/2 1928, s. 6.
44. Nuorvala, Krestyn miehet, s. 310–338.
45. Petra Hakala, ”För lag och rätt – några finländska interner i Kresty 1913–1915”, 

Källan 2007:1, s. 13. 
46. ”Tragedin i Viborg”, Tammerfors Nyheter 7/9 1912, s. 3.
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Som den första som frihetsberövades för brott mot likställighetslagen 
var Lagercrantz hösten 1912 en av de mest omtalade personerna i 
Finland. Samtidigt som fallet upprörde, var maktbalansen till Ryss-
lands fördel och finländarna stod rätt maktlösa inför händelserna. 
Det passiva motståndets idé omfattade ändå tanken om att en svagare 
part i en konflikt kan kämpa mot oförrätter genom att på bred front 
mobilisera motstånd mot övermakten. Genom att sprida information 
om oförrätterna och i form av hyllningar och offentliga åsiktsyttringar 
uttrycka kollektivt stöd för drabbade individer, försökte man demo-
ralisera motståndaren och på så sätt försvåra att den förtryckande 
agendan genomdrevs.47 Att den ryska regimen var förberedd på att den 
typen av åsiktsyttringar skulle förekomma, och att det i samband med 
dessa även kunde uppstå oroligheter, visar ett ”hemligt cirkulär” som 
generalguvernör Seyn sände till guvernörerna i maj 1912. I cirkuläret 
påminner han guvenörerna om att de ansvarade för ordningen i länet 
och för att polisen omedelbart skulle kväsa oroligheter.48

Så fort fallet med Viborgs magistrat blivit känt, konstaterade en 
insändarskribent i Dagens Tidning att en lavin hade satts i rullning, 
men att Lagercrantz, Fagerström och Palmroth i sin svåra belägen-
het kunde räkna med stöd och ”varm erkänsla av alla rätt tänkande 
medborgare”.49 Som konkret bevis på denna sympati fick Lagercrantz, 
liksom andra drabbade tjänstemän före och efter honom, ta emot 
telegram, brev, kort och blomförsändelser.50 Sådana hälsningar sändes 
till familjen Lagercrantz redan efter häktningen, och flera strömmade 
in i samband med förflyttningen till S:t Petersburg och efter rätte-
gången. I telegrammen, som ofta kollektivt representerade en viss ort, 
förening eller organisation, tackades Lagercrantz vanligtvis för sitt 
”exempelgivande uppträdande”.51 Enligt en notis i tidningen Karjala 
gladde särskilt ett telegram familjen. Det var undertecknat med en 
pseudonym, av en person som tidigare hade varit anhängare av undfal-

47. Huxley, Constitutional Insurgency, s. 162–168.
48. Generalguvernörens sekreta cirkulär till guvernörerna i maj 1912, Generalguvernör 

Seyns handlingar, Hd: 31, Generalguvernörskansliets arkiv, Riksarkivet, Helsingfors.
49. ”Tillämpad olag”, Dagens Tidning 2/8 1912, s. 3.
50. Petra Hakala, ”För lag och rätt – några finländska interner i Kresty 1913–1915”, 

Källan 2007:1, s. 15.
51. ”Rättegången mot medlemmarna av Viborgs magistrat”, Borgåbladet 26/10 1912,  

s. 2.
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lenhetslinjen, men som nu intygade att ett enat Finland ”från djupet 
av sitt hjärta” deltog i det lidande som det ryska övervåldet orsakat.52 
Detta var ett tecken på att undfallenhetslinjen, traditionellt förfäktad 
av gammalfennomanerna, i den rådande situationen inte längre sågs 
som ett tillräckligt kraftigt vapen mot förryskningen. 

De som hade möjlighet att följa med händelseförloppet på ort och 
ställe kunde visa sitt stöd genom att konkret stå vid de drabbades sida 
och uttrycka sin åsikt. Stadsborna i Viborg följde med händelserna allt 
sedan Sereda och Popov anlände till staden. Redan när Lagercrantz 
den 4 september fördes till förhör följde enligt tidningsrapporteringen 
en talrik publik med hur polisen hämtade honom i hans hem, förde 
honom till länsstyrelsens hus där han förhördes och därifrån vidare till 
länsfängelset.53 Allt efter som fallet fick mera uppmärksamhet ökade 
också det publika intresset. När Lagercrantz i slutet av september 
förflyttades till S:t Petersburg, ägde enligt Wiborgs Nyheter en ”med-
borgerlig hyllning under hög stämning” rum på järnvägsstationen. En 
stor mängd stadsbor hade samlats för att önska den ”lagtrogne och 
principfaste mannen ett vördsamt farväl och ett snart välkommen åter” 
och för att genom sin närvaro visa att Lagercrantz inte stod ensam i 
kampen mot olagligheterna: 

Hvad komma skall, det skall manligen bäras, i hopp och tro att ljusare 
dagar gry. Motståndet skall fortsättas, och konsekvenserna skola vi 
manligt lida – såsom [Lagercrantz], hvilken med våldets makt […] 
orättfärdigt bortsläpats från sitt fosterland.54

Nyheten om Lagercrantz förflyttning till S:t Petersburg spred sig 
blixtsnabbt längs järnvägen, och även på mellanstationerna – Perkjärvi, 
Nykyrka, Terijoki, Kellomäki, Kuokkala och Valkeasaari – möttes 
han av folksamlingar som hyllade honom med blommor, leverop och 

52. ”Myötätuntoisuuden osotuksia”, Karjala 13/9 1912, s. 3.
53. ”När olag tillämpas i Viborg”, Wiborgs Nyheter 5/9 1912, s. 2.
54. ”Kamrer Lagercrantz utrekvirerad från fängelset och förd till Ryssland”, Wiborgs 

Nyheter 28/9 1912, s. 2. I Kellomäki, under färden till S:t Petersburg, överräcktes en 
adress med samma budskap: ”Då ni nu lider för fäderneslandet, må medvetandet 
att tusende deltaga i edra lidanden vara eder en tröst.”
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sång.55 Detta fick den Finlandskritiska tidningen Novoje Vremja att 
kritisera finländarnas ”snedvridna fosterländskhet” som tagit sig ut-
tryck i att man ännu vid S:t Petersburgs portar hyllade ”passivisten” 
Lagercrantz – en person vars agenda gick ut på att förvägra ryssar 
fulla och likvärdiga rättigheter i sitt eget rike.56 

Den största folksamlingen i samband med Lagercrantz-fallet upp-
stod efter hans frigivning från rannsakningsfängelset Spalernaja inför 
rättegången. Pressen rapporterar att 10 000 stadsbor den 20 oktober 
hade samlats i kvarteren kring järnvägsstationen i Viborg för att väl-
komna honom hem. Hyllningarna tog sig uttryck i att Lagercrantz 
”på starka armar bars genom folkmassan under rungande lefverop”, 
och därefter drogs till sitt hem på Vasagatan i en hästkärra. Tillfället 
urartade senare i tumult mellan polisen och folkhopen, från vilken 
det hördes regimkritiska rop som ”ner med ordningsmakten, ner med 
Pekonen”, och några människor skadades.57 Efter incidenten för-
sökte ordningsmakten stävja framtida oroligheter genom att förbjuda 
alla ”hyllningar av demonstrativ art” i stadsrummet.58 Trots förbudet 
före kom liknande hyllningar, om än av allt att döma i något mindre 
omfattning, även när Lagercrantz återkom från rättegången, och när 
han 1914 fördes till Kresty, respektive återkom efter avtjänat straff.59 

Pressen spelade en viktig roll för att mobilisera det kollektiva mot-
ståndet mot förryskningen och för att uppmuntra de breda folklagren 
att protestera mot övergreppen. Detta mål försökte man uppnå bland 
annat genom att lyfta fram som förebilder de personer som fallit 
offer för den ryska regimens framfart. Lagercrantz passade väl in i 
martyrrollen, inte minst därför att han redan 1911 hade råkat i konflikt 
med von Pfaler. Konflikten uppstod när Lagercrantz, då kronofogde 

55. ”Kamrer Lagercrantz utrekvirerad från fängelset och förd till Ryssland”, Wiborgs 
Nyheter 28/9 1912, s. 2. På mellanstationerna hyllades Lagercrantz med patriotiska 
sånger som ”Vårt land”, ”Karelarnas sång” och lantdagspsalmen. Sång hade sedan 
1800-talet varit ett viktigt kollektivt uttryck för fosterländskhet. Se Matti Klinge, 
Från lojalism till rysshat, [Helsingfors]: Söderströms förlag 1988, s. 120–140.

56. ”’Nowoje Wremjan’ Suomen sähkösanomat”, Karjala 13/9 1912, s. 3.
57. ”Kamrer Lagercrantz hemma igen”, Wiborgs Nyheter 21/10 1912, s. 2.
58. Nuorvala, Krestyn miehet, s. 157–159. 
59. ”Rättegången mot medlemmarna av Viborgs magistrat”, Borgåbladet 26/10 1912,  

s. 2; ”Wiipurin maistraatin yhdenvertaisuuslakijutut”, Wiipuri 17/1 1914, s. 2; ”Vapaiksi 
Krestystä”, Wiipuri 17/4 1914, s. 2.
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i Stranda härad, efter von Pfalers tillträde dröjde med det besök som 
länets tjänstemän förväntades avlägga hos en nyutnämnd guvernör. 
Lagercrantz fick senare order om att infinna sig hos von Pfaler som 
tog emot honom med ”starka ord av missnöje över dröjsmålet”. Att 
Lagercrantz dessutom var klädd i kostym – inte i frack som kutymen 
föreskrev – tolkade von Pfaler i ljuset av dröjsmålet som ett tecken 
på bristande respekt och som ett hinder för ett framtida samarbete.60 

Trots att Lagercrantz senare avlade ett nytt besök iklädd frack lät 
sig von Pfaler inte blidkas utan yrkade i en hemställan till senaten på 
att Lagercrantz skulle bestraffas för motstånd mot överordnad. Sena-
ten krävde en redogörelse av Lagercrantz, som svarade att dröjsmålet 
förklarades av tjänsteåligganden och sjukdom. Detta bestyrkte han 
med läkarintyg och intyg av en skräddare över att hans kostym var 
ny och snygg. Senaten förespråkade tillfälligt avskedande, men då von 
Pfaler insisterade på att Lagercrantz idkat ”medveten provokation” 
godkände den på framställning av generalguvernör Seyn i januari 1912 
permanent avskedande.61 Avskedandet väckte upprörda känslor och 
stärkte finländarnas farhågor inför framtiden. ”Stormcentrum närmar 
sig alltmer”, rubricerade Wiborgs Nyheter sin artikel om incidenten.62 
Det godtyckliga avskedandet av en erfaren tjänsteman, som både 
överordnade och allmänheten kände som plikttrogen, noggrann och 
human, tolkades som ytterligare ett steg i riktning mot den ryska 
regimens mål att bereda rum för tjänstemän som kunde driva igenom 
dess förryskningsprogram.63 Redan tidigare hade rensningar skett i 
de centrala ämbetsverken, bland länsguvernörerna och i polismakten, 
men med Lagercrantz avskedande nådde rensningarna den lokala 
administrationen.64

60. ”En ny frack-guvernör”, Hufvudstadsbladet 27/1 1912, s. 4. von Pfaler tillträdde den 
10 februari 1911. Om avskedandet se även Koskivirta, ”Venäläistäminen”, s. 166–167.

61. ”Kruununvouti B Lagercrantz erotetaan virasta”, Wiipuri 27/1 1912, s. 5; ”Kruunun-
vouti B. Lagercrantzin erottaminen”, Wiipuri 30/1 1912, s. 3. 

62. ”Transkaspiska metoder”, Wiborgs Nyheter 27/1 1912, s. 2; ”Kronofogden Lagercrantz 
afsked”, Wiborgs Nyheter 8/2 1912, s. 2.

63. ”Senaatin päätös kamreeri Lagercrantzin asiassa”, Karjala 27/1 1912, s. 2; ”Rannan 
kihlakunnan kruununwouti Brutus Lagercrantz erotettu”, Wiipurin Sanomat 29/1 
1912, s. 2.

64. Pertti Luntinen, F. A. Seyn 1862–1918. A Political Biography of a Tsarist Imperialist 
as Administrator of Finland, Studia Historica 19, Helsinki: Suomen Historiallinen 
Seura 1985, s. 138–140; Koskivirta, ”Venäläistäminen”, s. 149–161.
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Redan i början av 1912 var Lagercrantz alltså iklädd rollen som 
ett passivt ”offer” för den ryska regimens godtycke och ”oerhörda 
brutalitet”.65 Som ett offer beskrevs han även i samband med konflikten 
kring likställighetslagen, men betoningarna försköts så till vida att 
tidningarna nu framhöll det medvetna och aktiva i hans handlande. 
Beslutet att inte ta emot Sopetovs näringsanmälan beskrevs, med alla 
de risker det medförde, som på förhand överenskommet, vilket det av 
allt att döma också var. Erkki Paavolainen och Anu Koskivirta visar 
att de konstitutionellt sinnade, i närvaro av bland andra Pehr Evind 
Svinhufvud, Tekla Hultin och Werner Fagerström, redan innan lik-
ställighetslagen trädde i kraft ordnade ett flertal möten i Viborg där 
man gemensamt kom överens om hur man skulle handla den dagen 
lagen för första gången prövades.66 Magistratens ledamöter fattade 
alltså sitt beslut väl medvetna om de möjliga konsekvenserna, men 
de hade inget alternativ: ”Ställda i valet mellan att handla i enlighet 
med sin tjänstemannaed och sin plikt såsom finska medborgare eller 
att följa ett lagstridigt påbud ha medlemmarne i Viborgs magistrat 
icke kunnat tveka.”67

Genom att man betonar det aktiva handlandet framom det passiva 
martyrskapet kan ett offer förvandlas till hjälte. En individ som är 
beredd att offra sin personliga välgång för att försvara det som ur den 
kollektiva nationens synvinkel är det rätta, i det här fallet finsk lag, 
passar väl in i rollen som förebild för hur nationens övriga medlem-
mar idealt bör handla i en motsvarande situation.68 I enlighet med 
denna logik framställde pressen Lagercrantz, i egenskap av likstäl-
lighetslagens första offer, som ett ”föredöme i laglydnad”69 och som en 
modig och karaktärsfast individ som offrade sin personliga välfärd för 
ett högre ändamål. I praktiken gjorde han detta genom att oavbrutet 

65. ”Fallet Lagercrantz”, Wiborgs Nyheter 8/2 1912, s. 2. Se även ”Wirkavallan uhri”, 
Rauman Lehti 30/1 1912, s. 1. 

66. Paavolainen, Sanomalehti Karjalan kohtaloita, s. 175–176; Koskivirta, ”Venäläistä-
minen”, s. 169. 

67. ”Den ryska likställighetslagen och Viborgs magistrat”, Nya Pressen 1/8 1912, s. 1. 
68. Johanna Wassholm, ”Att skapa och reproducera minnet av en nationell storman.  

A. I. Arwidsson (1791–1858) i storfurstendömet Finlands historiekultur på 1800- 
talet”, Scandia: Tidskrift för historisk forskning 83, 2017:1, s. 51–52.

69. ”Rättegången mot medlemmarna av Viborgs magistrat”, Borgåbladet 26/10 1912,  
s. 2.
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protestera mot och ifrågasätta legitimiteten hos en rysk regim som 
”kränker rättsprinciper, hållna i helgd i alla kulturländer” och som 
uppmanar medborgare och tjänstemän till ”omoraliska handlingar 
sådana som rättsbrott”.70

De förebildliga dragen i Lagercrantz karaktär framhävdes ytter-
ligare genom att de kontrasterades mot den föreställda motståndarens 
negativa egenskaper. På en principiell nivå representerades motståndet 
av den ryska regimen med sin Finlandsfientliga agenda, men på det 
praktiska planet personifierades det i första hand av de finländare som 
förverkligade agendan. Som Lagercrantz främsta antagonist fram-
ställdes von Pfaler, som pressen redan i samband med frackepisoden 
hade beskrivit som en rysk ”hejduk”.71 Guvernören anklagades för att 
själv ha provocerat fram incidenten och förlöjligades för att ta kritik 
personligt. Hans tendens att ”se kränkningar över allt” tolkades som 
ett tecken på att han hade dåligt samvete över sitt eget rättskrän-
kande handlande.72 Till skillnad från Lagercrantz, som representerade 
”bepröfvad, rakryggad tjänstemannaduglighet”, karakteriserades von 
Pfaler, i likhet med den förryskade senaten, av ett ”vaket sinne för 
lismeriet och lycksökeriet” och ”lakejsinne mot de maktägande men 
brutalitet mot underlydande”.73 

Wiborgs Nyheter anklagade guvernören under rubriken ”Transkas-
piska metoder”, en anspelning på von Pfalers tidigare tjänstgöring 
i Centralasien, för att tillämpa sitt ryska ”tschinovniksinne” på fin-
ländska förhållanden. Ryskans tjinovnik betyder ämbetsman, men har 
som lånord i främmande språk vanligtvis använts som en sarkastisk 
beteckning på en tjänsteman som uppvisar överdriven byråkratisk 
nit eller som är påverkad av en godtycklig rysk förvaltningskultur.74 

70. ”Den ryska likställighetslagen tillämpas”, Nya Pressen 1/8 1912, s. 1. 
71. ”Transkaspiska metoder”, Wiborgs Nyheter 27/1 1912, s. 2; ”Rannan kihlakunnan 

kruununwouti Brutus Lagercrantz erotettu”, Karjala 27/1 1912, s. 2.
72. ”En ny frack-guvernör”, Hufvudstadsbladet 27/1 1912, s. 4. En skämtteckning av 

mötet mellan von Pfaler och den kostymklädde Lagercrantz förekom på pärmen 
av satirtidskriften Tuulispää (1912:5). Se även Wassholm, ”Brutus Lagercrantz”,  
s. 205.

73. ”Transkaspiska metoder”, Wiborgs Nyheter 27/1 1912, s. 2.
74. Se Nordisk Familjebok. Uggleupplagan 29. Tidsekvation–Trompe, Stockholm: Nordisk 

familjeboks förlags Ab 1919, http://runeberg.org/nfci/0120.html (hämtad 26/8 
2020).

http://runeberg.org/nfci/0120.html
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Som guvernör hade von Pfaler förvisso rätt att kräva ordning och 
disciplin, men erfarna och lagtrogna finländska tjänstemän som 
 Lagercrantz hade varken ”lust eller möjlighet att ikläda sig en lakejs 
skepnad med bugningar och smilande tal”. En västerländskt sinnad 
finländsk tjänsteman skulle aldrig visa prov på ”kryperi, servilism och 
tallriksslickeri” som en guvernör i Ryssland kanhända kunde förvänta 
sig av sina underordnade.75 Detta motsatsförhållande avspeglar en 
lång idéhistorisk tradition i Europa, där en ”västerländsk anda” som 
representerar rättsstaten ställs mot en ”österländsk” som representerar 
barbari och godtycke.76 

Minnet av en passiv motståndsman

Det var en tid när Brutus Lagercrantz namn var känt överallt i vårt 
land och då bäraren av detta namn av alla rättsinnade medborgare 
omfattades med de varmaste sympatier. Han var nämligen ej alle-
nast den förste av våra lagtrogna tjänstemän, som för sin trohet mot 
landets lagar drabbades av den ryska våldsregimens framfart, utan 
detta skedde upprepade gånger.77

När Brutus Lagercrantz avled den 1 juni 1929, sjutton år efter händel-
serna i Viborg, blev han fortfarande ihågkommen för sin kamp mot 
likställighetslagen. I liknande ordvändningar hade han hyllats redan 
i samband med sin 70-årsdag två år tidigare, då han nu liksom under 
sin livstid lyftes fram som det första ”offret för den famösa s.k. likstäl-
lighetslagen” och som ”en principernas man och orubbligt lagtrogen”.78 
Hans självuppoffrande karaktär betonades och han tackades ”för sitt 
stora uppoffrande arbete” för fosterlandet. Han presenterades därtill 
som en av de tjänstemän som före Finlands självständighet ”hellre 
gingo i ryska fängelser” än svek finsk lag – något som var värt att 

75. ”Transkaspiska metoder”, Wiborgs Nyheter 27/1 1912, s. 2.
76. Se t.ex. Iver B. Neumann, Uses of the Other. The “East” in European Identity Formation, 

Minneapolis (Minn.): University of Minnesota Press 1999.
77. ”Fältkamrer Brutus Lagercrantz död”, Hufvudstadsbladet 4/6 1929 (uppl. B), s. 3. 

Se även ”Brutus Lagercrantz”, Wiborgs Nyheter 3/6 1929, s. 1.
78. ”Fältkamrer Brutus Lagercrantz 70 år”, Wiborgs Nyheter 13/5 1927, s. 2. Se även 

”Sjuttio år”, Hufvudstadsbladet 12/5 1927, s. 6. 
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”äras och aktas” av varje fosterländskt sinnad finländare som värnade 
om lag och rätt.79 

Eftervärlden tillskriver alltså Lagercrantz i stor utsträckning samma 
karaktärsdrag som hans samtid, men placerar samtidigt in kampen 
kring likställighetslagen i den förändrade geopolitiska situation som 
Finland befann sig i efter 1917. I den unga självständiga republiken till-
skrevs det förflutna nya betydelser, då historiska händelser anpassades 
till ett nytt samhällsklimat och en ny nationell agenda. Efter de svåra 
årtiondena i slutet av den ryska tiden och ett splittrande inbördeskrig 
1918 fanns det ett stort behov att framhålla nationens enhet. Detta 
mål kunde man uppnå genom att framhålla ett kollektivt motstånd 
mot en gemensam rysk fiende.80 Bilden av Finland som försvarare av 
västerländsk rättsordning gentemot ryskt godtycke eller ”österländskt 
barbari” artikulerades nu om möjligt ännu tydligare.81 

Minnet av händelserna 1912 hölls vid liv i det självständiga Fin-
land tack vare Edvin Wiréns bok Från S:t Petersburgs fängelser som 
publicerades 1917, i den brytpunkt då Finland höll på att lösgöra sig 
från Ryssland. Boken handlar framför allt om de dömda finländska 
tjänstemännens liv i ryska fängelser, men beskriver samtidigt med 
hjälp av livfulla metaforer den fara som hotat Finland 1912. I intro-
duktionen beskriver Wirén hur ”[m]örka, för Finland hotande moln” 
åter hade börjat samlas på himlen som i några år varit ”klar och fri” 
– ett Finland där folket fått leva i ”ostörd frid under hägnet av landets 
egna okränkta lagar”. De högtidliga löften som Alexander I givit vid 
Borgå lantdag 1809, och som för finländarna hade gällt som ”fasta 
och oryggliga”, bröts åter en gång kring 1910 när den ryska regimen 
med list och ”fräcka våldshandlingar” försökte införa ”laglöshet, god-
tycke och anarki” i ett ”fredligt kulturland”. Likställighetslagen var 
ett led i det ”förstörelsearbete” som syftade till att eliminera Finlands 

79. ”Dödsfall”, Wasa-Posten 4/6 1929, s. 2; ”Fältkamrer Brutus Lagercrantz död”, Huf-
vudstadsbladet 4/6 1929 (uppl. B), s. 3.

80. Se t.ex. Johanna Wassholm, ”Storslagen seger eller ärofullt nederlag? Slaget vid Rilax 
i svensk, rysk och finsk historiekultur”, Nils Erik Villstrand & Kasper Westerlund 
(red.), Stor seger – litet nederlag? Perspektiv på sjöslaget vid Rilax 1714, Meddelanden 
från Sjöhistoriska institutet vid Åbo Akademi 34, Åbo: Sjöhistoriska institutet 
2015, s. 147.

81. Se t.ex. ”Tsareenit toivorikkaita”, Pohjan Voima 9/4 1926, s. 2; ”Taistelun mies”, 
Karjala 21/2 1928, s. 6.
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autonomi – en ”upprörande rättskränkning” och en ”vrångbild av allt 
vad lagstiftning heter”. Från den dag lagen trädde i kraft hade ett 
”damoklessvärd” vilat över Finlands myndigheter och tjänstemän.82 

Det är i denna hotfulla situation som Lagercrantz i pressen 
på 1920-talet lyftes fram som den första av de modiga tjänstemän 
som var beredda att offra sin egen välgång ”av trohet mot landets 
konstitution”.83 Striden 1912 hade inte utkämpats med eld och svärd, 
utan med lag, och Finlands folk hade orsak att vara tacksamt över 
att rätt personer då hade befunnit sig på rätt plats. I flera olika sam-
manhang slog eftervärlden med facit i hand fast att lag och rätt 
hade segrat, och att de självuppoffrande tjänstemän som motsatt sig 
likställighetslagen hade bestått den prövning som den ryska regimen 
hade ställt dem inför.84 I en artikel i Hufvudstadsbladet i januari 1923 
med anledning av tioårsminnet av Viborgs hovrätts fängslande 1913 
uttrycks denna tanke med följande ord:

För högt kan det ej skattas att motståndet blev så kraftigt, som fallet 
var och att det första hugget träffade män, som ej tvekade att göra 
vilka uppoffringar som helst då det gällde värnandet av fosterlandets 
lagbundna samhällsskick.85 

Skildringarna av händelserna 1912 belyser hur de finsk-ryska rela-
tionerna före 1917 framställdes i finländsk offentlighet på 1920- och 
1930-talen. Det var typiskt att man betonade konflikt framom sam-
verkan och att man framhävde Karelen som en förpost, där de finsk-
ryska motsättningarna hade varit särskilt starka.86 Att kampen kring 
likställigheten hade börjat just i Viborg, som alltid hade fått ta de 
första stötarna när ”ofärd från öster ryckt in i landet”, var något som 

82. Wirén, Från S:t Petersburgs fängelser, s. 6–8.
83. ”Taistelun mies”, Karjala 21/2 1928, s. 6; ”Hautaus”, Helsingin Sanomat 15/6 1929,  

s. 3.
84. Wirén, Från S:t Petersburgs fängelser, s. 8, 15.
85. ”Ett tioårsminne i kampen för landets lag och rätt”, Hufvudstadsbladet 28/1 1923, 

s. 8.
86. Aleksi Mainio & Anu Koskivirta, ”Viipurin poliittiset jännitteet – tapahtumia ja 

historiografiaa”, Anu Koskivirta & Aleksi Mainio (toim.), Politiikan ja jännitteiden 
Viipuri 1880–1939, VSKS:n Toimitteita 21, Helsinki: Viipurin Suomalainen Kirjal-
lisuusseura 2019, s. 7; Koskivirta, ”Venäläistäminen”, s. 143.
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även Wirén framhöll som följdriktigt. Ett annat karakteristiskt drag 
var att det konstitutionella motståndet inkorporerades som ett centralt 
element i berättelsen om Finlands väg till självständighet. Behovet 
av att uppvisa en enad front gentemot Sovjetunionen gjorde att man 
ända fram till 1980-talet tenderade att framställa det passiva motstån-
det i slutet av storfurstendömets tid som överdrivet hegemoniskt.87  
I verkligheten hade både de politiska partierna och tjänstemanna-
kåren i slutet av ryska tiden varit starkt splittrade i fråga om den 
mest  effektiva metoden att motverka de ryska likriktningsåtgärderna.

Mellankrigstidens hegemoniska berättelse om det passiva motstån-
dets betydelse är ett utmärkt exempel på hur det förflutna anpassas till 
behov i samtiden och på hur det är ”vinnaren som skriver historien”. 
Självständighetstidens första historiska översiktsverk och läroböcker 
avspeglade den konstitutionella linjens historiesyn, där självständig-
heten tolkades som en återgång till det svenska rättsarvet, medan den 
ryska tiden började framställas som en parentes.88 Där eftervärlden 
inkorporerade de passiva motståndsmännen i berättelsen om Finlands 
väg till självständighet, framstod undfallenhetsmännen i backspegeln 
betraktade som förlorare. I en tid då man betonade motsättningar 
gentemot det ryska låg det nära till hands att framställa tjänstemän 
som gett efter för rysk lag som naiva och godtrogna, till den grad att 
undfallenheten kunde jämställas med landsförräderi. När man 1923 
uppmärksammade 10-årsminnet av händelserna, som fått sin början 
med häktningen av Lagercrantz, framhöll pressen att konflikten kring 
likställighetslagen 1912 var ett ”gemensamt minne av skam för den 
ryska förtrycksregimen och gammalfennomanin”.89

Som individ intog Lagercrantz ingen central plats i mellankrigs-
tidens minne av kampen mot förryskningen. I den mån händelserna 
uppmärksammades var det kollektivets passiva motstånd som lyftes 
fram, exempelvis i den av Skyddskåren utgivna tidskriften Hakkapeliit-

87. Marko Tikka & Jari Eilola, ”Lakien synty ja oikeudenkäytön ihanteet”, Petri 
Karonen & Antti Räihä (toim.), Kansallisten instituutioiden muotoutuminen. Suo-
malainen historiakuva Oma Maa -kirjasarjassa 1900–1960, Historiallisia Tutkimuksia 
267, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2014, s. 188–190.

88. Päiviö Tommila, Suomen historiankirjoitus. Tutkimuksen historia, Porvoo – Helsinki 
– Juva: Werner Söderström Osakeyhtiö 1989, s. 194.

89. ”Eräs wenäläisen sortowallan ja suomettarelaisuuden yhteinen häpeämuisto”, Suo-
men Sosialidemokraatti 24/9 1923, s. 1.
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ta som 1932 publicerade en artikel om händelserna 1912 under rubriken 
”Likställighetslagens martyrer”.90 Som ett slags litterärt  monument 
över offren för likställighetslagen kan man betrakta Kaarlo Nuorvalas 
verk Krestyn miehet, som publicerades 1939. Inför vinterkrigets utbrott 
var det lätt att hitta paralleller till den hotfulla situation Finland befun-
nit sig i 1912, och här kunde Kresty-männen stå som förebilder för hur 
varje rätt tänkande finländare borde handla i den aktuella situationen. 

Efter andra världskriget föll händelserna i Viborg 1912 i hög grad 
i glömska både i historieskrivningen och i offentligheten, vilket är 
förenligt med den efterkrigstida historieskrivningens tendens att osyn-
liggöra finsk-ryska konflikter i det förflutna. Ett av få undantag är en 
artikel i tidningen Maaseudun Tulevaisuus på självständighetsdagen 
1962, där man lyfter fram 50-årsminnet av kampen kring likställighets-
lagen. I artikeln framställs händelserna 1912 som en ”motståndskamp 
som förebådade självständigheten”, medan Lagercrantz och de andra 
Kresty-männen beskrivs som ”den vapenfria frihetskampens hjältar”.91

Slutsatser

I den här artikeln har jag med utgångspunkt i en enskild tjänsteman, 
Brutus Lagercrantz, studerat hur det finländska passiva motståndet tog 
sig uttryck i den konflikt mellan rysk och finsk rättsuppfattning som 
likställighetslagen 1912 gav upphov till. Syftet har varit att redogöra 
för bakgrunden till konflikten och för hur det passiva motståndets 
principer i praktiken tog sig uttryck i Lagercrantz handlande och i 
det omgivande samhällets och pressens förhållningssätt till honom. 
Därtill har jag intresserat mig för hur händelserna och Lagercrantz har 
skildrats av eftervärlden. Genom att studera det passiva motståndets 
praktiker vill jag komplettera bilden av hur metoden tillämpades på 
gräsrotsnivå och av de konsekvenser detta kunde få för en enskild 
tjänsteman.

Lagercrantz och andra konstitutionellt sinnade finländska tjänste-
män tillämpade det passiva motståndet genom att konsekvent vägra 
att lyda ryska lagar och påbud som stred mot finsk lag och rättsupp-

90. ”Yhdenvertaisuuslain marttyyrit”, Hakkapeliitta 1932:3, s. 70–72.
91. ”Krestyn vangit”, Maaseudun Tulevaisuus 6/12 1962, s. 11–12.
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fattning. I praktiken innebar detta att man vägrade att infinna sig till 
förhör, att svara på frågor och att erkänna ryska domstolars rätt att 
döma finska tjänstemän för tjänstebrott. Samtidigt artikulerade man 
de rättskränkningar mot finsk lag som den ryska regimen begick. Det 
passiva motståndet synliggjordes inte enbart i de enskilda tjänstemän-
nens ord och handlingar, utan även i omgivningens förhållnings-
sätt till dem. Eftersom finländarna hade få möjligheter att påverka 
 situationen med maktmedel försökte man i stället påverka genom att 
uttrycka sitt stöd för de drabbade, exempelvis genom hyllningar på 
offentliga platser och telegram, kort och blomsterhyllningar. Syftet 
med dessa handlingar var dels att manifestera att de drabbade inte 
stod ensamma i sin kamp, dels att demoralisera de personer som till-
lämpade de ryska lagarna. 

I egenskap av likställighetslagens första ”offer” var Brutus Lager-
crantz under några månaders tid 1912 en av de mest omtalade per-
sonerna i finländsk offentlighet. Som analysen visat var han också i 
någon mån ihågkommen under mellankrigstiden. Den roll som han 
spelat 1912 platsade väl i mellankrigstidens hegemoniska nationella 
berättelse, där modiga och självuppoffrande individer ansågs ha spelat 
en avgörande roll i kampen mot den ryska likriktningspolitiken, och 
därmed för Finlands väg mot självständighet. Efter kriget, då ett 
förändrat förhållande till Sovjetunionen ledde till att man i Finland 
tenderade att osynliggöra rysk-finska konflikter i det förflutna, fick 
däremot Lagercrantz och kampen mot likställighetslagen en mera 
undanskymd roll. Trots att Lagercrantz när rättskampen var som 
hetast 1912 gjordes till ett ideal för hur en finländsk tjänsteman borde 
handla när den finska nationen var hotad, bleknade minnet av honom 
så småningom.
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”Från djurets synvinkel är människan 
nazisten”
Djurskrivandets antifascistiska potential i Mirjam Tuominens prosa

I den finlandssvenska författaren Mirjam Tuominens (1913–1965) 
prosa är djur ett sporadiskt, men återkommande motiv. De förekommer 
i form av jagberättare, novellkaraktärer och tankefigurer under den 
period då Tuominen publicerar majoriteten av sina prosatexter, från 
debuten 1938 fram tills hon i början av 1950-talet allt mer övergår till 
ett fragmentariskt, lyriskt och småningom religiöst, subjektsupplös-
ande skrivande. Stilbytet är, enligt Monika Fagerholm, intimt sam-
mankopplat med författarens politiska övertygelse. Det speglar att 
Tuominens sätt att leva sig in i Förintelsen och andra världskrigets 
grymheter utmynnar i en förlorad tro på sammanhängande berättelser: 
”När allt rasar samman blir berättelsen lögn för den låtsas som om 
allt inte rasat samman.”1 

Jag delar Fagerholms uppfattning, och har argumenterat för en 
liknande läsning.2 Men jag anser att antifascistiska ansatser finns på 
det tematiska planet i Tuominens skönlitteratur också före form-
brottet – bland annat i hennes sätt att skriva om djur. Genom sättet 
på vilket djur skrivs fram och fungerar i Tuominens prosa utmanas 
idén om vad en människa är, vilket är en av de bärande gränsdrag-
ningar som fascistiska och rasistiska ideologier använder sig av för att  
 

1. Monika Fagerholm, ”Bördan av att vara jag”, Historiska och litteraturhistoriska studier 
88, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2013, s. 38.

2. Ylva Perera, ”Om bödeln kunde uttrycka sig. Skrivandet som motstånd och anti-
fascistiskt arbete i Mirjam Tuominens Besk brygd ”, Tidskrift för litteraturvetenskap 
50, 2019:2–3, s. 38–46.
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upprätta förtryckande hierarkier.3 I den här artikeln tittar jag närmare 
på Tuominens sätt att skriva om djur, och undersöker på vilket sätt 
det hänger samman med en antifascistisk hållning. Jag inleder med 
att redogöra för varför jag tycker att en sådan undersökning är av vikt 
både för en fördjupad förståelse av Tuominens författarskap, och för 
att utveckla teoribildningen kring antifascism.

Tuominen och antifascismen

Dagböcker, brev och levnadsteckningar visar att Mirjam Tuominen 
definierade sig som antifascist under hela sitt vuxna liv. Bland annat 
beskrev hon sig 1962 som ”lidelsefullt antinationalsocialistisk och 
antifascistisk”.4 I tidigare analyser av Tuominens produktion har anti-
fascismen uppmärksammats bland annat genom att man lyft upp 
hennes bödelsmotiv, som framträder starkast i essäboken Besk brygd,5 
samt hennes intresse för ”svaga” och utsatta människor.6 Även två 
omfattande biografier, Ghita Barcks Mirjam Irene Tuominen och Tuva 
Korsströms dubbelbiografi Älvan och jordanden, lyfter fram antifas-
cistiska drag, men litteraturläsningarna är främst av biografisk art.7 
Här menar jag att djurspåret, och med det ett mer posthumanistiskt 
analysperspektiv som lyser med sin frånvaro i Tuominenforskningen, 
öppnar upp nya aspekter av Tuominens antifascism.

När jag använder begreppet antifascism är det en medveten posi-
tionering i relation både till transnationell och komparativ historisk 
antifascismforskning, där ”fascism” ses som paraplybegrepp för ”antide-
mokratiska och våldsbejakande extremnationalistiska rörelser”, och till 

3. Étienne Balibar, ”Rasism och nationalism”, Étienne Balibar & Immanuel Wal-
lerstein (red.), Ras, nation, klass: mångtydiga identiteter, översättning till svenska: 
Sven-Erik Torhell, Göteborg: Daidalos 2002, s. 87.

4. Tuva Korsström, Älvan och jordanden: En biografi över Mirjam Tuominen och Torsten 
Korsström, Helsingfors: Schildts & Söderströms 2018, s. 247. 

5. Mirjam Tuominen, Besk brygd, Helsingfors: Söderströms 1947.
6. Se t.ex. Inga-Britt Wik, ”Häxan, ledaren och bödeln: några bilder i Mirjam Tuo-

minens tidiga författarskap”, Horisont 36, 1989:3, s. 24–32, eller Monica Sirén,  
I otakt med livet. Temata, symboler och bildspråk i Mirjam Tuominens novellsamlingar, 
opublicerad avhandling pro gradu, Åbo Akademi 1985.

7. Ghita Barck, Mirjam Irene Tuominen, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 1983, och Korsström, Älvan och jordanden.
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antifascism som filosofiskt, estetiskt och samhällsteoretiskt begrepp.8 
Tuominen är nämligen intressant både för sin uttalade kritik av Fin-
lands samarbete med Nazityskland,9 och för sitt sätt att skriva skönlit-
teratur om och ur sin politiska övertygelse. Dessa praktiker behöver 
inte ses som väsensskilda. Speciellt inom nyare historieforskning har 
man alltmer frångått en strikt uppdelning mellan ”aktiv” antifascism 
(militant, fysiskt motstånd), och ”passiv” antifascism (möten, sprid-
ning av antifascistisk litteratur, namninsamlingar och liknande).10  
I inledningen till antologin Anti-fascism in the Nordic Countries lyfter 
Kasper Braskén och Johan A. Lundin upp vikten av att även konst 
och kulturella uttryck räknas med bland de antifascistiska praktiker 
som studeras: 

Antifascismens historia måste innefatta den kulturpolitiska sfären, 
teatern, litteraturen och konsten. Dessa var ovärderliga när det gällde 
att analysera den fascistiska rörelsen, samt för att mobilisera känslo-
mässigt och kulturellt motstånd mot den samma.11 

Med undantag av enstaka och kortvariga politiska engagemang – Tuo-
minen var medlem i vänsterföreningen Kiila 1948–1949 – finns hennes 
politiska och etiska ställningstaganden främst i hennes texter.12 Ett år 
efter Tuominens död skriver Kurt Sanmark: ”Tuominens värderingar 
är i grunden samhällskritiska, om också inte på ett i dagens litteratur 
politiserat sätt.”13 Han lyfter upp hur hon intresserar sig för omvärlden 

8. Kasper Braskén, Matias Kaihovirta & Mats Wickström, ”Antifascismen i Norden: 
Ett nytt forskningsfält”, Historisk Tidskrift för Finland 102, 2017:1, s. 7.

9. Korsström, Älvan och jordanden, s. 173.
10. Nigel Copsey, ”Preface: Towards a new anti-fascist minimum”, Nigel Copsey & 

 Andrzej Olechnowicz (eds.), Varieties of Anti-Fascism. Britain in the Inter-War Peri-
od, New York: Palgrave Macmillan 2010, s. xv, https://doi.org/10.1057/9780230282674.

11. Kasper Braskén & Johan A. Lundin, ”Introduction”, Kasper Braskén & Johan 
A. Lundin (eds.), Anti-fascism in the Nordic Countries: New Perspectives, Compar-
isons and Transnational Connections, London & New York: Routledge 2019, s. 6,  
https://doi.org/10.4324/9781315171210-1. ”The history of anti-fascism must include 
the realm of cultural politics, theatre, the arts and literature. These forms were of 
paramount importance for the analysis of the fascist movement and for forming 
emotional and cultural resistance to it.” Översättning till svenska: YP.

12. Korsström, Älvan och jordanden, s. 290.
13. Kurt Sanmark, ”Mirjam Irene Tuominen”, Hufvudstadsbladet 1/7 1968, s. 7.

https://doi.org/10.4324/9781315171210-1
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trots sin introspektiva läggning – en dikotomi som enligt mig egent-
ligen inte existerar för Tuominen. Snarare flyter världens ondska och 
den enskilda människans brister i stor utsträckning samman för henne. 
Antifascismen är för Tuominen starkt sammankopplad med all form 
av antitotalitarism,14 och utöver nazismen och Sovjetunionen hann 
hon bland annat motsätta sig den israeliska ockupationen av Gaza.15

Samtidigt är det viktigt att inflika att Tuominen inte utarbetar 
någon enhetlig teori kring fascismen, och hennes intresse för etik är 
bredare än så. Ändå finner jag det motiverat att använda antifascism 
som övergripande term för att beskriva hennes hållning, eftersom 
hon så tydligt reagerar på sin samtids fascistiska uttryck. Det finns 
ett flertal definitioner av fascismens natur. En av de mera kända är 
Roger Griffins: ”Fascism är en typ av politisk ideologi, vars mytiska 
kärna – i sina olika gestaltningar – är en folklig ultranationalism 
inriktad på nationens återfödelse.”16 En annan är Stanley G. Pay-
nes längre uppräkning av fascismens typologiska karakteristika som 
innefattar allt från antikommunism till chauvinism och auktoritärt 
ledarskap.17 Den här sortens teoribygge är hjälpsamt när man vill 
tala om typiska drag för fascistiska rörelser, men precis som Griffin 
själv betonar kan det varken ersätta eller föregripa uttryck för levda 
upplevelser av fascism.18 Det finns därför ingen fullständigt entydig 
definition av fascism, och nyare forskning betonar att även antifascism 
måste ses som ett pluralistiskt fält med inbördes motsägelser.19 

14. Barck, Mirjam Irene Tuominen, s. 11.
15. Korsström, Älvan och jordanden, s. 507.
16. Roger Griffin, The Nature of Fascism, London & New York: Routledge 1991, s. 26, 

https://doi.org/10.4324/9781315003627. ”Fascism is a genus of political ideology 
whose mythic core in its various permutations is a palingenetic form of populist 
ultra-nationalism.” Översättning till svenska hämtad ur Henrik Arnstad, Älskade 
fascism: De svartbruna rörelsernas ideologi och historia, Stockholm: Norstedts 2013, 
s. 40.

17. Stanley G. Payne, The History of Fascism 1914–1945, Madison: University of  
Wisconsin Press 1996, s. 7, https://doi.org/10.4324/9780203501320.

18. Griffin, The Nature of Fascism, s. 19.
19. Hugo García, Mercedes Yusta, Xavier Tabet & Cristina Clímaco, ”Beyond revi-

sionism: Rethinking antifascism in the twenty-first century”, Hugo García et al. 
(eds.), Rethinking Antifascism: History, Memory and Politics 1922 to the Present, New 
York: Berghahn Books 2016, s. 4, https://doi.org/10.2307/j.ctvpj7j84.

https://doi.org/10.4324/9781315003627
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Min målsättning i den här artikeln är därför inte att välja en 
färdig definition av ”fascism” och ”antifascism”, och sedan avläsa hur 
väl Tuominens texter stämmer överens med den – eftersom skönlit-
teraturen i så fall förminskas till att illustrera tankar i stället för att 
själv ses som en form av kunskapsskapande. Således strävar jag efter 
att låta läsningen av de skönlitterära texterna styra, och intresserar 
mig för vilken bild av fascism och antifascism som framträder i dem. 
Teoribildningen är ändå essentiell som verktygsback i mitt analysar-
bete, för att försöka motverka den annars uppenbara risken att fascism 
godtyckligt likställs med alla former av ondska. Ett sådant verktyg, 
som blir intressant i relation till djurspåret, är hur fascismen arbetar 
med hierarkier och avhumanisering av delar av befolkningen.20 

Djurstudier som antifascism

Mellan antifascismstudier och djurstudier – inom litteraturvetenskap 
används oftast den engelska termen ”literary animal studies”21 – finns 
både kopplingar och motsägelser, i synnerhet vad gäller synen på 
relationen mellan upplysningens idéarv och fascistisk ideologi. Ett 
flertal historiker, bland andra Aapo Roselius, Oula Silvennoinen och 
Marko Tikka som skrivit om fascismen i Finland 1918–1944, härleder 
fascismens framväxt ur den kritik av upplysningen och liberalismen 
som växte sig stark i Europa efter första världskriget.22 Den brittiska 
historikern Nigel Copsey är på samma linje och har hävdat att en 
minsta gemensam nämnare för antifascister under mellankrigs tiden 
var att motståndet grundade sig på ett försvar av upplysningens de-
mokratiska värden.23

Med den logiken skulle antifascism automatiskt gå hand i hand 
med upplysningsvurmande och liberalism, men den härledningen 

20. Jason Stanley, How Fascism Works. The Politics of Us and Them, New York: Random 
House 2018, s. xv.

21. För en introduktion till fältet, se t.ex. Roland Borgards, ”Introduction: cul-
tural and literary animal studies”, Journal of Literary Theory 9, 2015:2, s. 155–160,  
https://doi.org/10.1515/jlt-2015-0008.

22. Aapo Roselius, Oula Silvennoinen & Marko Tikka, Svart gryning: Fascismen i 
Finland, 1918–1944, Stockholm: Lind & Co 2018, s. 31.

23. Copsey, ”Towards a new anti-fascist minimum”, s. xviii.
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har kritiserats av såväl historiker24 som samhällsteoretiker.25 Till de 
sistnämnda hör Brad Evans och Julian Reid, som skriver: ”Libera-
lism och nazism är inte samma sak, men nazism var ändå inte något 
undantag till liberalismen.”26 Evans och Reid hävdar att den biopo-
litiska tendensen att vilja trygga säkerheten för vissa människor på 
bekostnad av andra, och fastslå vad som är mänskligt genom att föra 
krig mot ”det omänskliga”, än i dag lever kvar inom liberala samhällen 
som säger sig ha besegrat fascismen.27 Evans och Reid hämtar sitt 
tankegods från Gilles Deleuze och Félix Guattari, som menar att så 
kallad ”mikrofascism” ständigt är närvarande i och mellan människor, 
och upprätthåller strukturer av makt och underordning.28 Enligt dem 
kan antifascism därför inte begränsas till ett motstånd mot ett visst 
statsskick eller en avgränsad politisk rörelse, utan måste i stället ses 
som en rörlig process där man uppmärksammar och motarbetar de 
fascistoida tendenserna i sig själv och i samhället, även om de aldrig 
helt kan utrotas.29 Det här synsättet går att hitta även hos Tuominen.30

Ur det här perspektivet blir tanken på ett humanistiskt subjekt i 
upplysningens anda problematisk i relation till antifascism. Detta för 
att en stark tilltro till individens autonomi blundar för allas inneboende 
mikrofascism, men också för att det som klassas som ett humanistiskt 

24. Se t.ex. Tom Buchanan, ”Beyond Cable Street”, Hugo García et al. (eds.), Rethinking 
Antifascism: History, Memory and Politics 1922 to the Present, New York: Berghahn 
Books 2016, s. 61–75, https://doi.org/10.2307/j.ctvpj7j84.7. Även Payne påpekar att 
fascismen snarare är en biprodukt av upplysningen än en kritik av den. Payne, The 
History of Fascism, s. 8.

25. Ett nyckelverk för denna kritik är Max Horkheimer & Theodor Adorno, Upplysning-
ens dialektik, översättning till svenska: Lars Bjurman & Carl-Henning Wijkmark, 
Göteborg: Bokförlaget Daidalos 2012 [1944].

26. Brad Evans & Julian Reid, ”Introduction: fascism in all its forms”, Brad Evans & 
Julian Reid (eds.), Deleuze & Fascism. Security: War: Aesthetics, London & New York: 
Routledge 2013, s. 3, https://doi.org/10.4324/9780203374702. ”Liberalism and Nazism 
are not the same, but nor was Nazism the exception to liberalism.” Översättning 
till svenska: YP.

27. Evans & Reid, ”Introduction: fascism in all its forms”, s. 3. Jag skulle själv tillägga 
att ett konkret exempel kunde vara demokratier som ser det som legitimt att neka 
personer utan uppehållstillstånd grundläggande rättigheter.

28. Gilles Deleuze & Félix Guattari, Tusen platåer: Kapitalism och schizofreni, över-
sättning till svenska: Gunnar Holmbäck & Sven-Olov Wallenstein, Stockholm: 
Tankekraft förlag 2015, s. 324.

29. Ibid., s. 3–4.
30. Perera, ”Om bödeln kunde uttrycka sig”, s. 42.

https://doi.org/10.4324/9780203374702
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subjekt ofta legitimeras och avgränsas på andras bekostnad. Det vill 
säga, det blir acceptabelt att behandla de varelser som inte kvalar in 
i den kategorin illa. Det finns därför skäl att utforska antifascism 
även ur ett posthumanistiskt perspektiv, där syftet är att utmana och 
ifrågasätta synen på människan som ett autonomt subjekt med en 
särställning i världen – ett angreppssätt som också står i fokus inom 
litterära djurstudier.31 En posthumanistiskt influerad antifascism be-
höver ändå inte nödvändigtvis hamna utanför Nigel Copseys defini-
tion – enligt Cary Wolfe är posthumanismen snarare en fortsättning 
på upplysningens kritik av ett för snävt definierat mänskligt subjekt, 
än ett brott mot den.32

Djur har genom historien varit ett vanligt tankeverktyg när filoso-
fer och tänkare (Aristoteles, Descartes och Heidegger är bara några 
exempel) velat slå fast idén om vad en människa är – i praktiken har 
det ofta handlat om att stipulera på vilket sätt människor inte är som 
andra djur.33 Samtidigt har djuren använts som redskap för att förmedla 
sensmoral i berättarkonstens fabler.34 Philip Armstrong lyfter fram 
hur djuren var avgörande verktyg för modernitetens framväxt, dels 
för att de stod i kontrast till begrepp som ”mänsklighet”, ”kultur” och 
”förnuft”, dels för att utnyttjandet av djurkroppar i livsmedels- och 
varuproduktion rent fysiskt möjliggjorde det moderna samhällets 
expansion.35 Charles Darwins studie Om arternas uppkomst (1859) 
kunde visserligen påvisa att det inte finns några essentiella skillnader 
mellan människor och djur, men det hindrade inte hans uttolkare 

31. Amy Ratelle, Animality and Children’s Literature and Film, New York: Palgrave 
Macmillan 2015, s. 2, https://doi.org/10.1057/9781137373168. Andra relevanta studier 
av djur i litteraturen som företräder denna hållning är Susan McHugh, Animal Sto-
ries: Narrating across Species Lines, Minneapolis: University of Minnesota Press 2011 
och Ann-Sofie Lönngren, Following the Animal. Power, Agency, and Human-Animal 
Transformations in Modern, Northern-European Literature, Newcastle: Cambridge 
Scholars Publishing 2015.

32. Cary Wolfe, What is Posthumanism, Minnesota: University of Minnesota Press 
2009, s. xvi.

33. Matthew Calarco, Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, 
New York: Columbia University Press 2008, s. 3.

34. Anna Boglind & Anna Nordenstam, Från fabler till manga. Litteraturhistoriska och 
didaktiska perspektiv på barn- och ungdomslitteratur, Malmö: Gleerups 2010, s. 19.

35. Philip Armstrong, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, London & New 
York: Routledge 2008, s. 1, https://doi.org/10.4324/9780203004562.
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från att använda teorin om den starkastes överlevnad för att legi-
timera människans makt över andra djur – samt över människor som 
ansågs djuriska.36

Samma iakttagelser görs av sociologen Étienne Balibar, nämligen 
att mellanmänsklig rasism grundar sig på att separera mänsklighet 
från djuriskhet, men på ett sätt som fortsättningsvis ser människan 
som en del av en brutal ”natur”, vilket i sin tur motiverar att ”starka” 
människor ska överleva på bekostnad av de ”svagare”.37 På så vis blir 
mänsklighet något som måste utvinnas ur naturen genom att hier-
arkier upprättas. Det här har enligt Balibar försvårat motståndet mot 
rasismen (och i förlängningen fascismen), eftersom de ”brott mot 
mänskligheten” som man vill göra motstånd mot har motiverats med 
att de gjorts för mänsklighetens bästa. Bland annat nazisterna använde 
sig av den retoriken.38 

Rasbiologin användes som ett redskap i legitimerandet av nazister-
nas förintelseprojekt, samt inom segregationslagstiftningen i Sydafrika 
och USA – även om själva fenomenet att förtrycka människor givetvis 
är äldre än så.39 Djurhållningen och framför allt industrialiseringen av 
slakterier i USA stod samtidigt som en uttalad förebild för nazisternas 
förintelseläger,40 och det ingick i deras taktik att få judarna i lägren 
att bete sig som djur (de skulle vara nakna, hopträngda i en skock och 
så vidare) för att det skulle bli lättare för bödlarna att avrätta dem.41 
Frågor om vad djur är och hur djur får behandlas – och hur man ut-
gående från svaren på dessa frågor kan motivera hur vissa människor 
ska behandlas – ingår i fascismens sätt att operera, och det finns ett 
flertal studier om detta i relation till Förintelsen.42

36. Ibid., s. 84.
37. Balibar, ”Rasism och nationalism”, s. 87.
38. Ibid., s. 90.
39. Ibid., s. 86.
40. Koncentrationslägret som sådant uppfanns emellertid redan tidigare, av britterna 

under boerkriget.
41. Charles Patterson, Eternal Treblinka. Our Treatment of Animals and the Holocaust, 

New York: Lantern Books 2002, s. 109. Se också Primo Levis vittnesskildring Är 
detta en människa?: Fristen, översättning till svenska: Ingrid Börge, Stockholm: 
Bonnier 1998 [1947].

42. Utöver Patterson kan man nämna t.ex. Boria Sax, Animals in the Third Reich: Pets, 
Scapegoats, and the Holocaust, New York: Continuum 2000.



 ”Från djurets synvinkel är människan nazisten” 51

Det är således inte sagt att en antifascistisk kamp bär frukt genom 
att man vädjar till människors mänsklighet, tvärtom. Det är en insikt 
som formuleras av Mirjam Tuominen i Besk brygd, när hon skriver 
om hur människors förhållande till djur liknar nazisternas förhållande 
till sina offer, och att nazismen från djurets synpunkt bara utgjorde 
toppunkten av organiserad mänsklighet:

Hur skulle inte allt bli gott, om bara människan försvunne. Om män-
niskans organiserade, viktiga, självupptagna sadism försvunne. Hur 
skulle inte allt leva och andas befriat.43

Trots att jag tidigare framhöll att Tuominen inte utarbetar definitioner, 
kommer vi i det här stycket nära det som jag uppfattar som hennes syn 
på fascism: ”människans organiserade, viktiga, självupptagna sadism”. 
Adjektivet ”viktiga” sticker ut, men kan i sammanhanget förstås som 
ett förstärkningsord som uttrycker hur besatta människor tenderar 
att bli av den organiserade sadismen. Frågan som väcks är huruvida 
den här sadismen föds redan genom att människor existerar, eller 
genom hur människor hanterar sin roll som människa. För att förstå 
vad Tuominens texter säger om det här behöver man titta närmare 
på hur hon skriver fram människor och djur. Jag koncentrerar mig 
på två exempel: novellen ”Bara en hund” ur novellsamlingen Murar 
(1939) samt essäboken Besk brygd (1947).

Två varelser i samma livsöde

– Jag är bara en hund –
Jag säger ”bara”, inte därför att jag tycker att det är någonting föraktligt 
eller mindervärdigt att vara en hund, det undföll mig snarast i en känsla 
av att det är så människor till exempel ofta talar om oss hundar.44

Så inleder hunden Varg sin berättelse som utgör novellen ”Bara en 
hund”. Genom att använda ordet ”bara” medvetandegör han det hier-
arkiska förhållandet mellan människor och djur, men i påpekandet 

43. Tuominen, Besk brygd, s. 31.
44. Mirjam Tuominen, ”Bara en hund”, Murar, Helsingfors: Söderströms 1939, s. 121.
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ligger också en underminering av detsamma. Varg säger att han kan 
längta efter att vara havet, vinden, elden, jorden, eller ”allra helst ett vilt 
djur i skogen”, men att han med säkerhet inte vill vara en människa, 
eftersom människan framstår som ”det mest ofria och det enda som 
självt bär en prägel av att inte vara nöjt med att vara vad hon är”.45 
Med tanke på att Varg själv nyss talat om att han brukar drömma 
om att vara något annat än en hund blir påståendet motsägelsefullt, 
och gränsen mellan hund och människa rubbas.

Novellen är alltså berättad ur Vargs perspektiv, och handlar om 
hans ambivalenta förhållande till människorna han bor med. Orsakerna 
till att Varg inte vill vara en människa är till stor del fysiska: sämre 
rörelseförmåga, sämre luktsinne, men även sämre kommunikations-
förmåga – människor ”sitter timmar med varandra innan de tyckes 
komma till någon som helst klarhet med varandras avsikter”.46 Ändå 
är det just genom fysisk kontakt som Varg upplever mest samhörighet 
med människor. I synnerhet med sin matmor:

[N]är min matmor rör mig, inger hon mig en förnimmelse av att hon 
plånar ut avståndet emellan oss, det finns inte längre något avstånd, 
vi är två varelser, som av omständigheterna förts samman i samma 
livsöde, ingenting annat, hon gör ingen åtskillnad, hon upphör inte 
att vara människa och jag upphör inte att vara djur, men jag känner 
inte såsom alltid i andra människors, till och med i min husbondes 
närhet denna skarpa gräns, som hela tiden och i synnerhet då de rör 
vid mig, låter mig veta att jag är djuret.47

Här öppnar sig novellen för en posthumanistisk läsning, genom att 
Varg och hans matmor upprättar något som med filosofen Donna 
Haraways ord skulle kunna kallas en ”contact zone”,48 det vill säga 

45. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 122.
46. Ibid., s. 123. Det här är intressant eftersom djurens brist på språk traditionellt 

använts som motivering av filosofer som betonat skillnaden mellan djur och män-
niskor. Se Cary Wolfe, Zoontologies. The Question of the Animal, Minneapolis & 
London: University of Minnesota Press 2003, s. xv–xvi. Jag återknyter till den här 
diskussionen senare i artikeln i anslutning till Besk brygd.

47. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 126.
48. Donna J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis & London: University of 

Minnesota Press 2007, s. 4.
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en fysisk närhet genom vilken de formar varandra som ”companion 
species”.49 Haraway menar att människor blir till i relation till andra 
varelser, och genom att fokusera på umgänget mellan mänskliga och 
icke-mänskliga individer utmanas uppdelningen mellan natur och 
kultur, och därmed också människans hegemoni.50 

Den här tanken om att samexistens över art- och identitetsgränser 
bär på en frigörande och antihierarkisk potential är något som Hara-
way vidareutvecklat ur Deleuze och Guattaris begrepp djur-blivande 
(”devenir-animal”).51 Det innebär inte att någon blir ett djur, utan att 
man genom ”samnärvaro” upprättar ett sätt att existera som rör sig bort 
från dominerande kategorier och hierarkier – bort från idén om det 
fasta subjektet. Det här kan även varelser som redan ”är” djur göra.52 
Djur-blivandet ingår i en myriad av andra begärsdrivna blivanden, och 
Vargs drömmar om att uppgå i vildmarken eller havet för att komma 
bort från rollen som hund, som han själv upplever som problematisk, 
skulle mycket väl kunna läsas som ett sådant begär.53 Faktum att han 
heter ”Varg” trots att han är en hund, och att han hamnat hos sina 
människor efter att husbondens jaktlag sköt honom i benet när han 
sprang runt i skogen som valp – troligen på flykt från sina ursprungliga 
människoägare – stärker det gränsöverskridande intrycket.54 

En liknande längtan finns hos matmodern som enligt Varg har 
problem med sin roll som människa eftersom hon inte tycker om att 
uttrycka sig med ord (till skillnad från husbonden som beskrivs som 
en mycket social person).55 För att fortsätta använda Haraways termer 
skulle man kunna beskriva Varg och matmoderns relation som ett 
”med-blivande” (”becoming with”) – de blir till genom sin relation till 
varandra och öppnar därmed för sätt att existera bortom den mänsk-

49. Ibid., s. 16.
50. Ibid., s. 19.
51. Deleuze & Guattari, Tusen platåer, s. 435.
52. Ibid., s. 408.
53. Hundidentiteten är plågsam för Varg eftersom han upplever sig bestå av två olika 

hundar – en tam och en vild, varav den sistnämnda inte passar in bland männi-
skorna, och gör att han ibland drabbas av vilt hat gentemot sin husbonde, vilket 
gör att han upplever sig vara en ”ond och dålig hund”. Tuominen, ”Bara en hund”, 
s. 136–137.

54. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 136.
55. Ibid., s. 132.
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liga organiseringen.56 Detta skulle kunna beskrivas som en relation 
med antifascistisk potential, om vi tänker oss att organiseringen och 
hierarkin i sig själv är problematisk.

I början av novellen konstaterar Varg: ”Funnes det en värld, där 
det inte alls finns människor, och hade jag aldrig lärt känna män-
niskan, vore nog en sådan värld för mig den bästa av världar.”57 Det 
klingar väldigt likt Patricia MacCormacks tanke i Posthuman Ethics, 
om att människors enda etiska förhållningssätt i relation till djur är 
att helt och hållet lämna dem i fred. Redan genom att tänka på djur 
som djur begår man en oetisk handling, eftersom man då fortsätter 
att befästa en antropocentrisk hierarki.58 MacCormack skulle troligen 
ogilla Tuominens val att använda sig av djur i sina skönlitterära verk, 
men hon skulle hålla med Varg om att människorna borde förstå att 
hålla sig borta.

Här blir det emellertid tydligt att en posthumanistisk läsning av 
detta slag inte räcker för att fånga in det som Tuominens novell 
säger om antifascism. Den första invändningen som kan göras är att 
citatet om Varg och matmodern explicit betonar att det inte är själva 
kategorin ”djur” som Varg upplever som problematisk, utan hur han 
behandlas när människor ”låter mig veta att jag är djuret”.59 Den be-
handlingen upplever han inte i relation till matmodern, där finns en 
annan rörlighet: det är hon som får honom att längta efter vildmarken 
och rymma sin väg, men också att återkomma. Han upplever också 
ett moraliskt ansvar gentemot henne: ”Hur skulle hon reda sig utan 
mig?”60 Det här kunde förstås läsas som att Varg blivit förslavad av 
domesticeringen – ett tillstånd som MacCormack menar att Haraways 
begrepp ”companion species” romantiserar61 – och Varg påpekar själv 
att han ibland önskar att hans husfolk skulle vara onda hellre än goda, 
eftersom det då skulle vara lättare för honom att fly.62

56. Haraway, Where Species Meet, s. 17.
57. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 123.
58. Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment and Cultural Theory, London: 

Routledge 2012, s. 66, https://doi.org/10.4324/9781315601670.
59. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 126.
60. Ibid., s. 130.
61. MacCormack, Posthuman Ethics, s. 63.
62. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 124.
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Men faktum är att novellen på flera sätt problematiserar tanken 
om att det bara är människan som kan förorsaka ondska och lidande. 
Vargs möten med vildmarken är på inget sätt entydigt positiva, efter 
ett tag fyller de honom med vantrivsel och leda, och mot slutet av 
boken, när han ligger gammal och sjuk och betraktar en växt, slås 
han av att ”också växten lider, att den inte alltid växer rak”, att ”inte 
heller växten endast lever”.63 

Novellen prövar på flera ställen tanken att uppgåendet i vildheten, 
naturen eller tomheten är lika med frihet – detta uttrycks tydligt när 
Varg under sin rymning ligger på en hed och tänker: ”Nu går det 
upp för mig att just tomheten måste vara det ursprungliga, rätta och 
definitiva livstillståndet.”64 Men denna frihet stöter alltid på patrull. 
Kurt Sanmark är inne på samma spår när han karakteriserar ”Bara en 
hund” som en text om ”frihets- och solidaritetsproblemet”, och skriver: 
”Att kunna leva verkligt utan att skada andra eller själv bli skadad 
framstår som ett för den levande varelsen ouppnåeligt idealtillstånd.”65

Samtidigt betyder det inte att novellen skulle vara utan hopp om 
motstånd, men den är inte hoppfull för att den skulle visa på friheten 
i en värld utan människor, utan snarare för att den visar på vilket 
ansvar människor som ingår i relationer till andra levande varelser har.

Människans dödliga makt

Vargs kombinerade förakt och fascination för människor finns med 
redan från början av novellen, och är, vid sidan av hemmets materiella 
bekvämligheter, orsaken till att han alltid återvänder från sina rym-
ningar. Brytningen sker när relationen till matmodern rubbas, i och 
med att hon lämnar husbonden för en annan man. Vid uppbrottet 
får Varg själv välja vem han vill stanna hos, men han vill varken svika 
sin husbonde eller gå till matmodern som svikit honom, så han beger 
sig i stället ut på sin längsta rymning, tills skottskadan som han fick 
i benet som ung gör sig påmind. En främmande man hittar honom 
och tar hand om honom, men berövar honom samtidigt hans frihet, 

63. Ibid., s. 164.
64. Ibid., s. 151–152.
65. Sanmark, ”Mirjam Irene Tuominen”, s. 7.
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så Varg besluter sig för att rymma tillbaka till husbonden. Deras 
återseende är först kärleksfullt, men saknaden efter matmodern är 
så stor att Vargs hälsa och livsgnista falnar mer och mer. Till slut tar 
husbonden med sig Varg ut i skogen för att skjuta honom. Medan 
det går upp för Varg vad som händer tänker han:

Men nu ser jag tydligt: en främmande man närmar sig mig, en främ-
mande man har skadskjutit mig för att locka mig bort från vildmarken. 
[...] Och jag förstår, att det är slut. Den främmande mannen har inte 
bara bestämt över mitt liv, han har också bestämt över min död. Med 
mina sista krafter släpar jag mig längre in i skogen. Jag vill dö som 
ett vilt djur. Men jag känner att han följer efter mig. Nu känner jag 
redan beröringen av hans hand. Jag blir stilla. Det är min husbonde. 
Jag närmar mig tillitsfullt. Det är min husbonde. Han var god mot 
mig. Ack, att ännu engång kunna tjäna honom som en tam och tro-
fast hund! Jag drar mig undan. Det är inte min husbonde. Det är en 
främmande fiendehand. Den har gjort mig ont.

Lämna mig ensam! Låt mig få dö i fred!66

Stycket är på sätt och vis en illustration av det Varg tidigare kon-
staterat, nämligen att en värld utan människor vore det samma som 
en värld utan död: ”den funnes naturligtvis kvar, men bara som ett 
slut, inte som nu överallt inblandad i livet, som ett hinder, som ett 
tillstånd.”67 Visserligen räddas Varg ett flertal gånger i novellen av 
människor, men det handlar alltid om att de plåstrar om sår som 
andra människor tillfogat honom. 

Utan mänskligt våld hade det alltså inte behövts någon mänsklig 
omsorg, vilket gör att makten ligger hos människorna, även om Varg 
i slutstycket kämpar för att ta makten över sin egen död. Husbonden 
framstår ur Vargs perspektiv växlande som bekant och som främling, 
och blir måltavla för de ambivalenta känslor av tillgivenhet och hat 
som Varg känt under novellens gång. Samtidigt belyser scenen att 
det inte är det faktum att husbonden är en människa som får hans 
status att skifta, utan hur han behandlar Varg. Det är genom akten 
att skjuta honom som han blir en främling, han bryter mot relatio-

66. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 166.
67. Ibid., s. 123–124.
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nens spelregler. Visst kan man argumentera för att husbonden gör en 
barmhärtighetshandling när han tar livet av Varg som blivit gammal 
och sjuk, men den beskrivningen måste förankras hos en läsare utanför 
texten, den finns inte hos Varg själv.

”Bara en hund” är inte en renodlat samhällskritisk djurallegori i 
stil med George Orwells Djurfarmen (1945), men bär paralleller till 
litterära djurklassiker som Jack Londons Skriet från vildmarken (1903) 
och Kerstin Ekmans Hunden (1986), och knyter genom Vargs jagbe-
rättande också an till undergenren ”animala självbiografier”.68 Anna 
Sewells Vackre Svarten (1877) är den kändaste animala självbiografin, 
men man hittar exempel på genren från och med slutet av 1700-talet, 
och genren har också moderna företrädare som Virginia Woolf (Flush, 
1933). Enligt Boel Westin utmanar böcker berättade av djur läsarens 
idéer om sanning och realism genom att de dels upphäver uppdel-
ningen mellan människor och djur baserad på språk, dels framställer 
djuret som en individuell varelse med en historia, utöver att vara en 
representant för en art.69 

Givetvis finns klara drag av antropomorfism i ”Bara en hund”, men 
jag hävdar att Tuominens sätt att skriva inte försöker göra Varg till en 
människa, men nog till ett ”liv”, det vill säga en egen varelse – för att 
låna MacCormacks terminologi, även om hon inte skulle hålla med 
mig.70 Trots att Varg begåvats med ett mänskligt berättarspråk kan han 
inte undfly den plats i hierarkin som människorna underkastat honom. 
Han är dessutom själv med och upprätthåller hierarkin, eftersom han 
inte förmår sluta längta efter att tjäna människorna. Här finns klara 
paralleller till hur Tuominen i senare texter, framför allt Besk brygd, 
ska beskriva hur nazismens grymheter görs möjliga av ”vanliga” män-
niskor som upprätthåller det fascistiska förtryckets mekanismer.71

”Bara en hund” bär alltså på intressanta paralleller till diskussio-
nen om fascister och deras offer, trots att den handlar om människor 
och djur, men verkar inte föreslå att en värld utan människor är en 
entydig lösning på problematiken. Därför finner jag det viktigt att 

68. Boel Westin, ”Djuriskt skrivande”, Anders Cullhed (red.), Ordens negativ. Till 
Anders Olsson, Stockholm: Symposion 2009, s. 403.

69 Ibid., s. 404–406. 
70. MacCormack, Posthuman Ethics, s. 64.
71. Tuominen, Besk brygd, s. 25.
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titta närmare på hur relationerna mellan människor och djur ser ut i 
texten, och vilka alternativ som skymtar fram. 

Delad sårbarhet rymmer motstånd

”Bara en hund” handlar genomgående om människor som misslyckas 
med att ta ansvar för de relationer de ingått med djur. Matmodern 
lämnar Varg och den främmande mannen håller honom inlåst. I re-
lationen till husbonden är misslyckandet delvis ömsesidigt, eftersom 
varken Varg eller husbonden förmår uppbåda intresse för varandra 
utan matmoderns förmedling. Men det är husbonden som fattar be-
slutet att Vargs hjärtesorg ska hanteras genom avlivning. På så sätt 
ger människorna utlopp för det som Tuominen senare i Besk brygd 
ska kalla ”människans organiserade, viktiga, självupptagna sadism”,72 
att inte låta sig påverkas av andra varelsers lidande.

Vargs fysiska lidande och hans singularitet i egenskap av en jag-
berättare för tankarna till Jacques Derrida, som i ”L’Animal que donc 
je suis (à suivre)” tar upp det systematiska och industrialiserade våld 
som djur utsatts för under de senaste två århundradena, och hävdar att 
motståndet mot detta våld kräver ett avgörande filosofiskt tanke skifte 
som inte tar avstamp i frågan ”kan djur lida?”, utan i den obestridliga 
erfarenheten av att djurs lidande går att förnimma.73 Matthew  Calarco 
formulerar det som att djur kan ”störa och beröra människor”.74 Det 
är inte en intellektuell fråga. Det här beror, enligt Derrida, på att 
också människor vet vad det är att erfara den maktlöshet som lidande 
innebär: 

Förmågan att lida är inte längre en makt, det är en möjlighet utan 
makt, en omöjlighetens möjlighet. Dödligheten finns där, som det 
mest radikala sättet att tänka sig den begränsning som vi delar med 
djur, den dödlighet som utmärker livets yttersta begränsning, som 
erfarenheten av medlidande, som möjligheten att dela möjligheten  

72. Ibid., s. 40.
73. Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am. Translated by David Wills, New 

York: Fordham University Press 2008, s. 28.
74. Calarco, Zoographies, s. 119. ”disrupt and affect human beings”. Översättning till 

svenska: YP.
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till denna maktlöshet, som omöjlighetens möjlighet, som smärtan 
denna sårbarhet förorsakar och sårbarheten denna smärta förorsakar.75

Derrida gör alltså precis det som MacCormack föraktar, han använder 
djur i sitt tänkande för att säga något om mänsklig moral, men eftersom 
antifascism är en angelägenhet som berör människor blir det svårt 
att tro att vi kan komma åt den problematiken genom att avskriva 
människans relationer till omvärlden. Det betyder inte att människors 
förmåga till antifascism ligger i deras ”mänsklighet”, i bemärkelsen 
”autonomt subjekt”. Men i Mirjam Tuominens texter är det tydligt att 
moraliskt handlande – också på ett politiskt plan – hänger samman 
med människors förmåga att ta eller inte ta ansvar, och då behöver 
vi kunna titta på var och när känslor av ansvar föds. Vilket, skulle jag 
hävda, sker just i situationer som Derrida beskriver ovan – i delade 
upplevelser av maktlöshet, som ändå rymmer möjligheter just för att 
de är delade. Genom att placera läsaren hos Varg i hans dödsögonblick 
skriver Tuominen fram just detta tillstånd, som i sin tur är ett frö till 
motstånd – men det skulle förutsätta att människor reagerar på det 
lidande de har möjligheten att dela.

Vargs berättelse säger inget om hundar och människor i allmänhet, 
han är inte ”bara en hund”, utan snarare ”bara en hund” – en varelse 
med ett eget livsöde som redogör för sin glädje och smärta, och där-
igenom blottar hur människorna i hans omgivning är medskyldiga till 
att han far illa – men inte bara för att de är människor, utan snarare 
för hur de är människor. Detta fortsätter Mirjam Tuominen utforska, 
ännu mer explicit, åtta år senare i essäboken Besk brygd.

75. Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis. Édition établie par Marie-Louise Mallet, 
Paris: Galilée 2006, s. 49. ”Pouvoir souffrir n’est plus un pouvoir, c’est une possibilité 
sans pouvoir, une possibilité de l’impossible. Là se loge, comme la façon la plus 
radicale de penser la finitude que nous partageons avec les animaux, la mortalité 
qui appartient à la finitude même de la vie, à l’expérience de la compassion, à la 
possibilité de partager la possibilité de cet im-pouvoir, la possibilité de cette im-
possibilité, l’angoisse de cette vulnérabilité et la vulnérabilité de cette angoisse.” 
Översättning till svenska: YP.
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Katten R asmus och den trogna flugan

Besk brygd är en vindlande och uppfordrande essä där textjaget ställer 
alla människor – inklusive sig själv – till svars för Förintelsens grym-
heter. Till bokens mest centrala tankebilder hör att varje människa 
har en bödel inom sig (som kan läsas som böjelsen för fascistiska 
tendenser),76 men det är inte den som lyfts upp när textjaget halvvägs 
genom boken summerar vad hon skrivit om:

När jag ser tillbaka på vad jag skrivit i denna bok, måste jag konstatera, 
att jag till stora delar skrivit den för att betyga en fluga min tacksam-
het, för att tillrättalägga en förseelse som jag begick mot en numera 
död katt, för att fördjupa mig i den oförvillade glädje samvaron med 
två spädbarn berett mig [...].77

Djuren ges alltså en central ställning och framträder i ett flertal episo-
der i betraktelseflödet. Vi möter bland annat textjagets sällskapssjuka 
katt Rasmus, ”besjälad med svarta ögon”, som drevs in i en annan, 
”sadistisk”, katts våld efter att textjaget slutat visa honom den öm-
het han fått förut: ”sedan jag fått ett barn som upptog de känslor jag 
förut givit katten.”78 Enligt berättaren har Rasmus därför valt att äta 
råttgift och dö medan hon varit bortrest, vilket gjort att hon själv blivit 
 Rasmus passiva bödel, medan den andra katten blivit hans aktiva bödel.

Här kunde man igen läsa Tuominen parallellt med Derrida, som 
vidareutvecklar filosofen Emmanuel Levinas tanke om att etik föds i 
mötet med den Andre.79 Genom mötet avbryts ens egoism och man 
tvingas förhålla sig till den Andre (oberoende om man sedan väljer 
att förhålla sig positivt eller negativt).80 Enligt Levinas är det enbart 
andra människor som kan avbryta egoismen, men Derrida och hans 
uttolkare Calarco hävdar att människors sätt att relatera till djur visar 

76. Perera, ”Om bödeln kunde uttrycka sig”, s. 44.
77. Tuominen, Besk brygd, s. 70.
78. Ibid., s. 26.
79. Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. An Essay on Exteriority, Pittsburgh: 

Duquesne University Press 1969 [1961], s. 195.
80. Calarco, Zoographies, s. 65.
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att även djur kan ställa den typen av etiska krav.81 I episoden med 
Rasmus står det klart att textjaget upplever en stark ansvarskänsla, 
om än med fördröjning. Det är också betydelsefullt att hon inte bara 
refererar till katter i allmänhet, utan just till katten Rasmus, eftersom 
en av nyckelpoängerna hos Derrida är att det är möten med faktiska, 
specifika djur som har den här förmågan att beröra oss, inte den 
abstrakta idén om ”djuret”.82 

Ändå är det värt att ifrågasätta om textjagets egoism verkligen 
rubbas. Till skillnad från i ”Bara en hund” är Rasmus känslor enbart 
tillgängliga för läsaren genom den mänskliga berättarens inlevelse, 
vilket gör det svårt att säga om Rasmus själv skulle uppfatta händelse-
förloppet på samma sätt. Det går rentav att läsa som att berättaren 
stärker sin egoism genom att framställa det som att Rasmus livsöde 
hängde på hennes kärlek. I den bemärkelsen respekterar hon inte 
Rasmus ”annanhet”, att han har en existens hon inte har insyn i. Men 
även om en sådan egoism kan utläsas framställs Rasmus ändå som 
en varelse med rätt att ställa etiska krav.

I en annan episod berättar textjaget om en tid då hon hade en 
fluga och ett spädbarn som sitt enda sällskap. Flugan gick då från att 
framstå som vidrig och ohygglig till att bli hennes vän: 

Ty om man börjar umgås med en fluga, kan man gripas av något som 
starkt liknar kärlek. Åtminstone började jag nästan älska min fluga. 
Jag lärde känna igen honom, han fick ett ansikte för mig, han levde 
med ett individuellt temperament.83

Ordvalet ”han fick ett ansikte för mig” visar att vi har att göra med en 
specifik fluga, men det blir också en anakronistisk blinkning till Levinas, 
vars etik är formulerad just i termer av att det är inför den Andres 
ansikte som den etiska relationen föds.84 Calarco formulerar det som 
att ansiktet uttrycker: ”en uttrycksfullhet och sårbarhet som ifrågasätter  
 

81. Ibid., s. 118.
82. Derrida, The Animal That Therefore I Am, s. 9.
83. Tuominen, Besk brygd, s. 33.
84. Levinas, Totality and Infinity, s. 198.
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mina tankar och egoism och kräver ett annat förhållningssätt.”85 För 
Levinas är ansikten förbehållna människan, men Tuominens beskriv-
ning av vänskapen med flugan gestaltar något annat: 

Höst, vinter och vår, varje afton vid denna bestämda timma kom 
han fram på ett så rörande trofast sätt, att min första irritation snart 
efterträddes av väntan och halv tacksamhet. [...] Till sist satte han sig 
på min hand och betraktade mig med sina svarta prickar till ögon och 
han hade samma pinade uttryck i anletet som en hund ibland kan ha 
[...] han var plågad, oerhört plågad över att inte kunna uttrycka sig, 
över att inte kunna tala.86

Stycket kan läsas som ren och skär antropomorfism, där textjaget 
 projicerar sin ensamhet och sitt kontaktsökande på flugan för att 
befästa sig själv. Deleuze och Guattari använder rentav termen ”an-
siktighet” för att beteckna den hegemoniska människan.87 Men det 
som jag finner viktigt är hur textjaget upplever att den återkom-
mande fysiska samvaron med flugan förändrar henne. Hon börjar se 
fram emot och känna tacksamhet för flugans besök. Även här belyses 
ansvarsdimensionen, genom att hon tänker sig att även flugan har 
förväntningar på relationen. Huruvida en fluga verkligen känner sorg 
över att inte kunna tala är förstås omöjligt att verifiera, och även här 
kan man läsa det som att textjaget överskattar sin egen roll. Ändå står 
det klart att mötet med flugan – trots att det inte innebär mera än 
att kropparna fysiskt finns i samma rum vid vissa tidpunkter – har så 
pass stor inverkan på textjaget att hon kallar flugan ”en av de få vän-
ner jag överhuvud ägt”.88 Flugan erkänns ett eget liv, blir en varelse 
man kan ha en relation med.

85. Calarco, Zoographies, s. 64. ”an expressivity and a vulnerability that calls my thought 
and egoism into question and that demands an alternative mode of relation.” 
Översättning till svenska: YP.

86. Tuominen, Besk brygd, s. 34–35.
87. Deleuze & Guattari, Tusen platåer, s. 437.
88. Tuominen, Besk brygd, s. 35.
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Leva i stället för att tala

Besk brygd innefattar även bredare uttalanden om djur och fascism, som 
dyker upp i textens mer essäistiska partier: ”Från djurets synvinkel är 
människan nazisten. Ur djursynvinkel utgjorde nazismen toppunkten 
av organiserad mänsklighet.”89 Jämförelsen mellan Förintelsen och 
utnyttjandet av djur har gjorts av flera andra tänkare och författare, 
på senare år till exempel av J. M. Coetzee i Djurens liv (1999), men 
också ofta kritiserats. Enligt Derrida ska jämförelsen varken miss-
brukas eller bortförklaras – båda fenomenen existerar helt enkelt.90 
Jag uppfattar inte heller att Tuominens poäng är att människor är 
grymma mot människor på grund av sin förmåga att vara grymma 
mot djur. Snarare visar hon att människor är kapabla till bägge dessa 
grymheter, och ger exempel på situationer där sådana grymheter sker. 

Svek och förtryck verkar ingå i vad Besk brygd framställer som 
mänskligt: ”Som djur gentemot människan ville jag utrota allt 
mänskligt inom mig. Hur skulle inte allt bli gott om bara människan 
försvunne.”91 Återigen är det emellertid skäl att fundera över om det 
är människorna som sådana som är problemet, eller snarare specifika 
mänskliga praktiker som bäddar för fascism. Frågan är i så fall vilka 
dessa praktiker är, och om det finns alternativ till dem.

”Hunden behandlad som människa blir en slarvig människa, en god 
människa alltså – en människa hos vilken sadism-fröet saknas,”92 står 
det strax efter flugepisoden i Besk brygd. Det antyder att det potentiellt 
finns något antifascistiskt i relationen mellan hund och människa i 
sig – vilket skulle stödja en Harawaysk ”companion species”-läsning – 
men redan på nästa uppslag säger textjaget att problemet med hundar 
är att de inte kan existera utan människan, och att hon finner hundars 
fixering vid sin husbonde motbjudande.93 Men hon ser också hur 
hundar – och andra djur – bär på en egenskap som gör att relationer 
med dem kan rymma en frigörande potential: 

89. Ibid., s. 30.
90. Derrida, The Animal That Therefore I Am, s. 26.
91. Tuominen, Besk brygd, s. 31.
92. Ibid., s. 35.
93. Ibid., s. 36–37.
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Alla dessa varelser: flugan, katten, spädbarnet – också hunden och 
kapunen, ty de hör med i församlingen – har det gemensamt att de 
inte kan tala. Men om de också inte kan tala, tycks de i stället äga 
förmågan att leva och detta sätt att leva är sällsamt graciöst och be-
hagfullt – dock självfallet endast om de talande varelserna tillåter det.94

Här betonas samma makthierarki som ”Bara en hund” gestaltar – det 
vill säga att det är ”de talande varelserna” som får stipulera villkoren 
för de övriga – men här följer också en utveckling av resonemanget. 
Textjaget skriver att orsaken till att hon finner djurens och spädbar-
nets vänskap gripande är att både djur och spädbarn, i och med att de 
saknar talets uttrycksförmåga men ändå är djupt uttrycksfulla, sällan 
förställer sig, vilket påverkar människan som interagerar med dem: 

[D]e tvingar mig att tillmötesgå dem med den ursprungliga enkla 
glädje, som finns inlagd i mig liksom i alla varelser, de genombryter 
oemotståndligt och obetvingat den mörka slöja av ful disharmoni och 
ont svårmod, till vilka jag blott alltför gärna tar min tillflykt. Detta 
lyckas för spädbarnet och detta lyckas i viss mån för djuret, och det är 
självfallet deras förtjänst och inte min. Spädbarnet och djuret älskar 
i människan det de ser och förnimmer, den vuxna människan älskar 
det hon önskar.95

Textjaget riktar kritik mot att den vuxna människan ”älskar det hon 
önskar”, och därför förställer sig och går in i en roll i mötet med andra, 
vilket gör att ”spel med masker” uppstår. Detta i stället för att folk 
skulle bemöta varandra med tålighet, förståelse och ömhet – vilket 
textjaget menar att de ”tallösa” varelsernas ”hjälplöshet” inbjuder till.96 

Det är ytterligare ett exempel på den delade sårbarheten, som Derrida 
skriver om. Tuominen upprätthåller synen på språk som något som 
djur ”saknar”, men hävdar att språklösheten är en tillgång snarare än 
en brist. 

94. Ibid., s. 71.
95. Ibid., s. 73.
96. Ibid., s. 73–74.
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På det här sättet omvärderar Tuominen den inom filosofihistorien 
vitt omfattade idén om språk som garanti för subjektivitet.97 Eller rät-
tare sagt problematiserar hon att subjektivitet grundad på språk skulle 
räcka som garanti för att man bemöter andra på ett ansvarsfullt sätt. 
I stället visar hon hur det i språkliga mänskliga sammanhang ofta är 
lätt att undfly just ett sådant ansvar: ”en osynlig bödel och inte glädjen 
tycks stå värd vid varje mänsklig samvaro i större skala.”98 Ändå är det 
inte så enkelt som att bödelstendensen finns i språket, tvärtom skriver 
Tuominen att bödeln, liksom djuren och spädbarnet, är stum. Men 
det är när människor låter spel och konventioner hindra ett direkt 
bemötande där man erkänner både sin egen och andras sårbarhet, som 
den mikrofascistiska tendensen, personifierad av bödeln, infinner sig.

Antifascism som ansvar

Den antifascism jag ser hos Tuominen skulle kunna definieras som 
ansvar – som inte förankras i individer och starka subjekt, eller i 
att någon underordnar sig ett totalitärt system i tron att det är för 
mänsklighetens bästa – utan som uppkommer genom lyhördhet och 
förmåga att reagera på lidande i ens omgivning. Den synen ligger 
väldigt nära Cary Wolfes definition av en posthumanistisk etik: ”som 
inte baseras på förmåga, handling, agens eller makt, utan på ett med-
lidande grundat i vår sårbarhet och passivitet.”99 Passivitet kan låta 
märkligt i anslutning till antifascism, men här kan det vara bra att 
inflika att fascismens tendens att dyrka handling, styrka och aktivitet 
gör det viktigt att utforska motsatsen som en antifascistisk praktik.100 
Passivitet är inte automatiskt det samma som medlöparskap, utan kan 
handla om att vägra befrämja fascismens rörelse. 

97. Kort sagt har diskussionen om djur inom delar av moralfilosofin tenderat utgå 
från att djur i avsaknad av språk inte kan ses som subjekt och därmed inte hel-
ler som moraliska agenter. Cary Wolfe går igenom, och kritiserar, diskussionen i 
Zoontologies, s. xv–xvi.

98. Tuominen, Besk brygd, s. 74.
99. Wolfe, What Is Posthumanism, s. 141. ”based not on ability, activity, agency, and em-

powerment but on a compassion that is rooted in our vulnerability and passivity.” 
Översättning till svenska: YP.

100. Sven Anders Johansson, ”Vad gör en fascist?”, Tidskrift för litteraturvetenskap 50, 
2019:2–3, s. 52.
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Tuominen blundar inte för den makt människor innehar – i rela-
tion till djur men också i relation till varandra. Men hon framställer 
inte hierarkin som en metafysisk sanning. Här är hennes hållning en 
annan än posthumanismens, som paradoxalt nog i sin iver att skapa 
en värld utan hierarkier samtidigt hela tiden tenderar befästa idén om 
att det finns en hegemoni som upprätthålls av det liberala subjektet, 
och som behöver raseras. Tanken att världen skulle vara uppbyggd 
enligt en mytisk hierarki är i själva verket som tagen ur fascismen,101 
så även om målet är att motarbeta detta är det värt att fråga sig varför 
den synen på världen över huvud taget ska utgöra grunden för ens 
analys. Tuominens texter visar snarare hur vi ingår i väldigt många 
olika relationer, det finns inte en statisk hierarki, och problemet är 
inte alltid hierarkin i sig – det är till exempel ofrånkomligt att för-
äldern har makt över spädbarnet. Det är i dessa konkreta relationer 
som antifascismen måste ta avstamp, och exakt hur den ska se ut kan 
inte förutbestämmas.

Här framstår filosofen Cora Diamonds begrepp ”fellow creatures”,  
eller medvarelser som mer användbart än Haraways ”companion  
species”. Haraway hävdar att det finns något frigörande i djurrelatio-
ner i sig, och en del filosofer hävdar att en etisk behandling av djur 
bara handlar om att ”erkänna dem rättigheter” eller ”se människan 
som ett djur som alla andra”.102 Diamond påpekar däremot att det 
uttryckligen är för att vi inte ser människor som djur som vi ställer 
moraliska krav på människor. De här kraven uppstår just genom de 
olika relationer som vi ingår i.103 Det handlar därför inte om att på ett 
posthumanistiskt sätt utplåna skillnaden mellan djur och människor, 
och tänka sig att det ska leda till en friare värld, utan snarare om att 
vara uppmärksam på att relationer mellan djur och människor kan 
se så olika ut att blotta faktum att någon är ett djur inte automatiskt 
legitimerar ett visst beteende gentemot den.

Mirjam Tuominens sätt att skriva fram relationer mellan människor 
och djur, och de dimensioner av ansvar och omsorg som de innefat-

101. Stenley, How Fascism Works, s. 90.
102. Peter Singer hör till de kändaste företrädarna för denna syn, se t.ex. Djurens fri-

görelse, Nora: Bokförlaget Nya Doxa 1992.
103. Cora Diamond, ”Eating Meat and Eating People”, Philosophy 53, 1978:206, s. 478, 

https://doi.org/10.1017/S0031819100026334.
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tar, betonar att relationerna är specifika, inte generella. Det handlar 
inte om att vetenskapliga eller biologiska kategorier förändras, ”hon 
upphör inte att vara människa och jag upphör inte att vara djur”,104 
men i och med umgänget kan kategoriernas betydelse skifta, de var-
ken förutbestämmer eller legitimerar människans sadism. Djuren i 
Tuominens texter är fullt kapabla till brutalitet sinsemellan, som i 
exemplet med katten Rasmus, men fascismens systematiserade grym-
het hör till människornas sfär. Därför är det, för att följa Diamond, 
endast ur ett mänskligt perspektiv som det blir språkligt begripligt 
att tala om moraliska, och därmed antifascistiska, krav.105 Hur man 
exakt ska svara på de kraven blir inte tydligt hos Tuominen; snarare 
belyser hon hur snårigt det verkligen är. Att husbonden skjuter Varg 
är kanske det mest ansvarsfulla han vid det skedet kan göra – men 
tydligt är att etiskt handlande aldrig bottnar bara i en instrumentell 
princip, utan alltid i faktiska möten.

Genom att visa på hur fascistiska avhumaniseringsmetoder inte 
får legitimera grymhet insisterar Tuominens texter på att det finns 
andra sätt att förhålla sig till sina medvarelser än att uppgå i ”män-
niskans organiserade, viktiga, självupptagna sadism”. 106 Detta trots 
att texterna ofta handlar om människor – inklusive textjaget – som 
inte tar sitt ansvar. Men genom att skriva fram djur som fysiska var-
elser vars sårbarhet är något som människor är fullt kapabla att vara 
lyhörda för öppnar texterna för att motstånd är möjligt. Inte genom 
att människor slutar vara människor, men genom att vi slutar ge oss 
själva frikort på grund av det. På så vis kan Tuominens sätt att skriva 
om djur läsas som en del av hennes antifascistiska hållning.

104. Tuominen, ”Bara en hund”, s. 126.
105. Diamond, ”Eating Meat and Eating People”, s. 474.
106. Tuominen, Besk brygd, s. 31.
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H ilda Forss

Mellan digitalt och analogt
Medium och materialitet i Cia Rinnes zaroum och archives zaroum

Den ökade digitaliseringen innebär stora förändringar för vårt 
samhälle, och det här påverkar också litteraturen. Det gäller både 
hur läsare tar till sig och hur de anskaffar litterära verk, och hur för-
fattare skapar och distribuerar litteratur. Teknologier såsom sociala 
medier, virtuell verklighet och artificiell intelligens ger författare nya 
uttrycksformer och verktyg att utnyttja. Enligt litteraturvetarna María 
Goicoechea och Víctor Salceda är poesin en av de litteraturformer som 
fått stå i centrum för den digitala litteraturen.1 Electronic Literature 
Collection, som sammanställer betydande elektroniska verk, innehåller 
en mängd diktverk som experimenterar med nya medieformat, såsom 
Twitterpoesi och olika typer av kinetisk och interaktiv poesi.2

Ett poesiverk som använder sig av ett digitalt medieformat är 
Cia Rinnes archives zaroum (2008).3 I detta webbverk, som delvis 
är baserat på den tryckta boken zaroum (2001) 4, är det möjligt att 
interagera med text- och bildelementen så att ett ord förvandlas och 
ny text skapas. Klickar man till exempel på orden ”to get her” så dyker 

Artikeln är baserad på min avhandling pro gradu, Hilda Forss, Lyrik i en digital medie-
kultur: Digitalisering och remediering i Cia Rinnes författarskap, opublicerad avhandling 
pro gradu, Helsingfors universitet 2019, https://helda.helsinki.fi/handle/10138/301232 
(hämtad 7/8 2020).
1. María Goicoechea & Víctor Salceda, ”The mechanic ear: North American sound 

poetry in the digital age”, Complutense Journal of English Studies 23, 2015:1, s. 131, 
https://doi.org/10.5209/rev_cjes.2015.v23.49363. 

2. Electronic Literature Collection Vol 1–3, 2006–2016, https://collection.eliterature.
org/ (hämtad 1/4 2020).

3. Cia Rinne, archives zaroum, Köpenhamn: Afsnit P 2008, http://www.afsnitp.dk/
galleri/archiveszaroum/archiveszaroum.html (hämtad 14/8 2020). 

4. Cia Rinne, zaroum, egen utgivning [Kyrkslätt] 2001.
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https://helda.helsinki.fi/handle/10138/301232
https://doi.org/10.5209/rev_cjes.2015.v23.49363
https://collection.eliterature.org/
https://collection.eliterature.org/
http://www.afsnitp.dk/galleri/archiveszaroum/archiveszaroum.html
http://www.afsnitp.dk/galleri/archiveszaroum/archiveszaroum.html
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parenteser upp från sidorna, och trycker ihop orden, så att ett nytt 
ord uppstår: ”together”.

Syftet med den här artikeln är att analysera hur medium och mate-
rialitet tar sig uttryck i zaroum och archives zaroum, och i förlängningen 
vad det kan säga om vår tids digitala mediekultur. Analysen utgår från 
hur verkens mediegränssnitt används och hur de problematiseras. Jag 
undersöker även förhållandet mellan olika typografiska val i verken, 
och hur idén om arkiv etableras i båda verken och i förhållandet dem 
emellan.

zaroum och archives zaroum är intressanta att undersöka ur den 
här synvinkeln eftersom de experimenterar med de möjligheter som 
digitala och icke-digitala medier erbjuder, samtidigt som de ifråga-
sätter dessa mediers funktion genom olika strategier som går emot 
respektive mediums logik, vilket den här artikeln påvisar. Särskilt i en 
jämförelse mellan verken blir dessa effekter tydliga. Verkens respektive 
mediegränssnitt har olika förutsättningar för att etablera materialitet, 
och att se på hur dessa två verk utnyttjar sina mediers logik bidrar 
till att åskådliggöra hur vi ser på olika mediers funktion i vår samtida 
mediekultur.

Cia Rinne (f. 1973) har finska och finlandssvenska rötter och har 
studerat och bott i Helsingfors, men hon är född i Sverige, uppvuxen 
i Tyskland och för tillfället bosatt i Berlin. Rinne har gett ut tre 
tryckta diktverk, zaroum (2001), notes for soloists (2009) och l ’usage du 
mot (2017).5 Genom små dikter behandlar Rinne stora ämnen som 
idéhistoria och filosofi, med hänvisningar till tänkare och konstnärer 
som Ludwig Wittgenstein, Immanuel Kant och John Cage. Dikterna 
är skrivna på olika språk, däribland engelska, tyska, franska och span-
ska. En och samma dikt kan kombinera flera språk, och ofta utforskar 
Rinne enskilda ords betydelser och möjligheter på olika språk.

I tillägg till tryckta böcker och webbverket archives zaroum arbetar 
Rinne även med andra medieformat. Hon har ett flertal gånger ställt 
ut verk på konstmuseum, bland annat i Berlin, Tallinn och Köpen-
hamn, och hon har också skrivit librettot till en dansföreställning. 
notes for soloists har även gjorts som ljudinstallation, i samarbete med 

5. Cia Rinne, notes for soloists, Stockholm: OEI editör 2009; Cia Rinne, l ’usage du 
mot, Köpenhamn: Gyldendal 2017.
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ljudkonstnären Sebastian Eskildsen. Verket, som går under namnet 
sounds for soloists, har visats på konstutställningar och finns också 
tillgängligt på Youtube.6

Rinne är ett exempel på en konstnär som rör sig på gränserna 
mellan olika konstformer, och på så vis ifrågasätter etablerade genrer 
och medieformer. Termen ”författare”, liksom termen ”litteratur”, är 
till exempel starkt anknuten till bokmediet i dag. Litteraturvetaren 
Øyvind Prytz skriver: ”Langt på vei kan det argumenteres for at ikke 
bare de tradisjonelle forestillingene om den skjønnlitterære teksten, 
men også vårt begrep om forfatteren er forankret i boken som objekt.”7

När digitaliseringen får starkare fotfäste även på litteraturfältet 
blir dessa kopplingar mindre självklara. Rinnes sätt att utnyttja olika 
mediegränssnitt, såväl digitala som icke-digitala, är ett exempel på 
hur dessa kategorier uppluckras. N. Katherine Hayles påpekar att 
digital litteratur ofta är multimodal, alltså använder till exempel ljud, 
stillbild eller video.8 När litteraturen inte längre är enbart text tryckt 
i bokform kan det bli nödvändigt att omformulera författarens roll.

Tidigare forskning kring digitala aspekter av Cia Rinnes konstnär-
skap har gjorts av Matti Kangaskoski i doktorsavhandlingen Reading 
Digital Poetry. Interface, Interaction, and Interpretation (2017).9 I sin 
närläsning av zaroum och archives zaroum kopplar Kangaskoski sam-
man verkens innehåll med binär kod, det vill säga de ettor och nollor 
som all digital teknologi är baserad på. Kangaskoskis avhandling gör 
flera fruktbara nedslag i Rinnes lyrik och lägger en stadig grund för 
en mediekulturell analys av hennes verk. Kangaskoski nämner, men 
går inte särskilt djupt in på, den aspekt av zaroum och archives zaroum 
som balanserar i gränslandet mellan dessa binära motpoler. Enligt mig 
är det inte det binära som gör Rinnes poesi intressant, utan snarare 
sättet på vilket hon rör sig mellan dessa motpoler, vilket jag visar på 
i den här artikeln.

6. Sebastian Eskildsen & Cia Rinne, Cia Rinne – sounds for soloists [video] 2011, 
https://www.youtube.com/watch?v=y2NaLpiHOzU (hämtad 3/4 2020).

7. Øyvind Prytz, Litteratur i en digital tid, Oslo: Scandinavian Academic Press 2016, 
s. 147.

8. N. Katherine Hayles, ”The future of literature”, Collection Management 31, 2007:1–2, 
s. 97, https://doi.org/10.1300/J105v31n01_06.

9. Matti Kangaskoski, Reading Digital Poetry. Interface, Interaction, and Interpretation, 
Helsingfors: Unigrafia 2017.

https://www.youtube.com/watch?v=y2NaLpiHOzU
https://doi.org/10.1300/J105v31n01_06
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Poesiforskaren Marjorie Perloff har diskuterat Cia Rinnes verk 
med tyngdpunkt på det digitala, bland annat i boken Unoriginal Ge-
nius. Poetry by Other Means in the New Century (2010), och i föredra-
get ”Conceptual poetry and the question of emotion” (2014).10 Även 
Claudia Benthiens ”Visuelle Polyphonie. Cia Rinnes archives zaroum 
als mediale Reflexion Konkreter Poesie” behandlar mediala aspekter av 
zaroum och archives zaroum.11 Hannah Lutz artikel ”Cia Rinne and the 
soundpoetic event” och avhandling pro gradu När ogräset väsnas. Cia 
Rinnes poesi som ljud, text och teoretiskt landskap (2012), som jag också 
refererar till i artikeln, tar upp materialitet och förhållandet mellan 
medier, framför allt i avseendet ljud och text.12

En annan aspekt av Cia Rinnes konstnärskap som intresserar 
forskare är hennes flerspråkiga strategier, som undersökts av Marcus 
Huss och Julia Tidigs i ”The reader as multilingual soloist. Linguistic 
and medial transgressions in the poetry of Cia Rinne” (2015), samt ”The 
noise of multilingualism. Reader diversity, linguistic borders and literary 
multimodality” (2017).13 Även ”Translanguaging in Cia Rinne’s visual 
poetry” av Johanna Domokos samt ”(U)muligheder. Multilingvistiske 
strategier hos Cia Rinne og Christina Hagen” av Michael Kallesøe 
Schmidt analyserar flerspråkigheten i Rinnes verk.14

10. Marjorie Perloff, Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century, 
Chicago: The University of Chicago Press 2012; Marjorie Perloff, ”Conceptual poetry 
and the question of emotion”, föredrag hållet 13/2 2014 på Ryerson University i 
Toronto, Kanada, https://www.humanities.uci.edu/poeticshistorytheory/user_files/
ConceptualPoetryforIrvineseminar.pdf (hämtad 27/3 2020).

11. Claudia Benthien, ”Visuelle Polyphonie. Cia Rinnes archives zaroum als me-
diale Reflexion Konkreter Poesie”, Claudia Benthien  &  Gabriele Klein 
(red.), Übersetzen und Rahmen, Leiden: Wilhelm Fink 2010, s. 123–139, https://
doi.org/10.30965/9783846761076_012.

12. Hannah Lutz, ”Cia Rinne and the soundpoetic event. Listening for other languages”, 
Baltic Worlds 2012:2, s. 27–29, http://balticworlds.com/listening-for-other-languages/ 
(hämtad 13/8 2020); Hannah Lutz, När ogräset väsnas. Cia Rinnes poesi som ljud, 
text och teoretiskt landskap, opublicerad avhandling pro gradu, Åbo Akademi 2012.

13. Markus Huss & Julia Tidigs, ”The reader as multilingual soloist. Linguistic and 
medial transgressions in the poetry of Cia Rinne”, Daniel Rellstab & Nestori 
Siponkoski (eds.), Rajojen dynamiikkaa, Gränsernas dynamik, Borders under Nego-
tiation, Grenzen und ihre Dynamik, Vasa: VAKKI Publications 2015, s. 16–24; Julia 
Tidigs & Markus Huss, ”The noise of multilingualism. Reader diversity, linguis-
tic borders and literary multimodality”, Critical Multilingualism Studies 5, 2017:1,  
s. 208–235.

14. Johanna Domokos, ”Translanguaging in Cia Rinne’s visual poetry”, konferensföre-

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Claudia+Benthien
https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Gabriele+Klein
https://doi.org/10.30965/9783846761076_012
https://doi.org/10.30965/9783846761076_012
http://balticworlds.com/listening-for-other-languages/
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Mycket av den forskning som har gjorts om Rinnes verk fokuserar 
alltså på hur hon i sin konst rör sig i skärningspunkten mellan olika 
aspekter såsom medieformer och språk. I min analys går jag djupare in på 
hur Cia Rinne rör sig i dessa skärningspunkter med hjälp av den norske 
litteraturvetaren Anders Skare Malviks teori om gränssnitt.15 Malvik 
har anpassat termen, bekant från bland annat informationsvetenskap, 
så att den kan användas i en litteratur- och konstvetenskaplig kontext.

Materialitet och gränssnitt: mellan verk,  
medium och form

Materialitet utgör ett verks fysiska egenskaper, vilka potentiellt är 
meningsskapande för en läsare. N. Katherine Hayles beskriver ma-
terialitet som ”materiella strukturer som är av betydelse för mänsk-
lig förståelse”.16 När man diskuterar ett verks materialitet fokuserar 
man ofta på mediegränssnittets materialitet. Litteraturvetaren Hans 
Kristian Rustad konstaterar dock att ett digitalt verk innehåller flera 
nivåer av materialitet, eftersom teknologin där texten fysiskt finns 
lagrad (till exempel en hårdskiva) och där verket presenteras (till 
exempel en webbsida) är åtskilda. Detta till skillnad från till exempel 
en tryckt bok, där dessa nivåer av materialitet är de samma; boken 
fungerar både som medium för lagring och presentation av innehål-
let. Vidare konstaterar Rustad att materialitet inte är något statiskt, 
utan något som blir till i mötet mellan medium, text, författare och  
 
 

drag presenterat på The Poetics of Multilingualism – La Poétique du plurilin-
guisme Budapest, 4–6/4 2013, publicerat elektroniskt på https://www.academia.
edu/5461877/Translanguaging_in_Cia_Rinnes_poetry (hämtad 24/8 2020); Michael 
Kallesøe Schmidt, ”(U)muligheder. Multilingvistiske strategier hos Cia Rinne og 
Christina Hagen”, Edda 109, 2019:1, s. 24–38, https://doi.org/10.18261/issn.1500-
1989-2019-01-03.

15. Anders Skare Malvik, Grensesnittets estetikk. Om mediekultur og subjektivitetspro-
duksjon i Matias Faldbakkens kunst og litteratur, Trondheim: NTNU 2014.

16. N. Katherine Hayles, My Mother Was a Computer. Digital Subjects and Literary 
Texts, Chicago: University of Chicago Press 2005, s. 3, https://doi.org/10.7208/
chicago/9780226321493.001.0001. ”The constructions of matter that matter for 
human meaning”. Översättning till svenska: HF.

https://www.academia.edu/5461877/Translanguaging_in_Cia_Rinnes_poetry
https://www.academia.edu/5461877/Translanguaging_in_Cia_Rinnes_poetry
https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2019-01-03
https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2019-01-03
https://doi.org/10.7208/chicago/9780226321493.001.0001. 
https://doi.org/10.7208/chicago/9780226321493.001.0001. 
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läsare.17 Med Rustads användning av materialitetsbegreppet som en 
händelse, snarare än något statiskt som existerar i ett verk, kan vi se 
på materialitet som något som skapas i gränssnittet mellan ett verks 
olika egenskaper.

Begreppet gränssnitt används inom flera olika discipliner, såsom 
kemi och informationsvetenskap, för att beteckna den kontaktyta 
som uppstår mellan olika objekt. I vardagligt språk betecknar gräns-
snitt oftast det som man inom informationsvetenskapen kallar för 
användargränssnitt, vilket beskriver länken mellan ett digitalt mate-
rial och användaren, i praktiken ofta till exempel en webbsida eller 
mobilapplikation.

Anders Skare Malvik utformar i sin doktorsavhandling Grense-
snittets estetikk (2014) en litteraturvetenskaplig teoriram med utgångs-
punkt i begreppet gränssnitt. I Malviks teori fungerar gränssnitt som 
en metod för att analysera sammanhangen mellan bland annat konst-
verket, betraktaren, mediet och formen, genom att man använder tre 
underkategorier: mediegränssnitt, konceptuellt gränssnitt och socialt 
gränssnitt. Utgångspunkten är att undersöka relationerna mellan ma-
teriella, konceptuella och sociala aspekter av ett verk, och inte dessa 
aspekter var för sig. Genom att se på förhållandet mellan verket och 
mediet, mellan konceptuella idéer, mellan verket och det betraktande 
subjektet, och framför allt i de relationer som dessa tre gränssnitt har 
till varandra, öppnas nya intressanta vinklingar upp.18

Mediegränssnitt är den term som kommer närmast det som man i 
vardagligt tal avser med gränssnitt; den betecknar mediet som infor-
mationen presenteras i. Malvik definierar mediegränssnitt som ”det 
format hvorigjennom sansedata [sv. sinnesdata] kan innskrives i og/
eller hentes ut fra et medium.”19 Medium definieras vidare av Malvik 
som ett medel för att lagra och överföra information.20 Eftersom 
den här artikeln tar avstamp i Malviks teori, håller jag mig även till 
hans definition av medium och mediegränssnitt: ett medium lagrar 

17. Hans Kristian Rustad, ”Digital poesi og materialitet. Materiel forgængelighed i 
Johannes Heldéns Entropi”, Passage - Tidsskrift for Litteratur Og Kritik 28, 2013, 
nr. 69 s. 26–27, https://doi.org/10.7146/pas.v28i69.17581.

18. Malvik, Grensesnittets estetikk, s. 44.
19. Ibid.
20. Ibid.

https://doi.org/10.7146/pas.v28i69.17581
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och överför information, och en användare tar till sig informationen 
genom mediegränssnittet. I ett icke-digitalt format, till exempel en 
tryckt bok, är medium och mediegränssnitt ett och samma; boken både 
lagrar information och förmedlar den till läsaren. I den digitala sfären 
är medium och mediegränssnitt separerade från varandra; innehållet 
finns lagrat på en dator, och visas upp genom ett mediegränssnitt, till 
exempel en webbsida.21 Cia Rinne arbetar med olika mediegränssnitt, 
däribland den tryckta bokens, webbsidans och ljudinspelningens gräns-
snitt. Därutöver kan man se en problematisering av mediegränssnitten 
i hennes lyrik, vilket jag diskuterar närmare i min analys.

Med konceptuellt gränssnitt avser Malvik ”idémessige sammen-
føringer av i utgangspunktet distinkte kategorier”.22 Som exempel ger 
Malvik intermedialitet, appropriering och intertextualitet, men han 
säger också att begreppet innefattar andra tematiska och konceptu-
ella utformningar som skapar en kontaktyta mellan olika semantiska 
aspekter. Han specificerar dock inte vad som innefattas i dessa öv-
riga konceptuella utformningar, och ställt vid sidan av de andra två 
gränssnitten framstår begreppet konceptuellt gränssnitt som brett 
och aningen vagt definierat.

Intertextualitet, i form av hänvisningar till texter utanför det egna 
verket, är en viktig aspekt av Cia Rinnes verk, och särskilt av zaroum. 
Detta syns explicit i att hon hänvisar till andra konstnärer, däribland 
John Cage, Salvador Dalí och Arthur Køpcke. Genom att skapa kon-
ceptuella gränssnitt till tidigare litteratur- och kulturhistoriska fält, 
etableras verket som en del av en historisk kontext.

Socialt gränssnitt betecknar relationen mellan konstverket och 
subjektet som upplever verket. Malvik definierar socialt gränssnitt 
som ”den erfaringsmessige relasjonen mellom et betraktende/lesende 
subjekt og et kunstverk.”23 Denna artikels huvudfokus ligger på medie-
gränssnitten samt konceptuella gränssnitt. Jag diskuterar dock även 
sociala gränssnitt bland annat i samband med hur mediegränssnittet 
påverkar läsarens upplevelse.

21. Skillnaden mellan digitala och icke-digitala mediers logik diskuteras ingående 
bland annat av medieteoretikern Lev Manovich, The Language of New Media, 
Cambridge: MIT Press 2002 [2001], s. 227. 

22. Malvik, Grensesnittets estetikk, s. 44.
23. Ibid. 
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Vidare beskriver Malvik två analytiska nivåer där gränssnittsteorin 
kan utnyttjas. På den första nivån studerar man hur de mediala, kon-
ceptuella och sociala gränssnitten var för sig produceras i ett konst-
verk eller hos en konstnär eller författare. På den andra analytiska 
nivån fokuserar man på hur dessa tre gränssnitt fungerar i relation 
till varandra. Man kan till exempel undersöka hur mediegränssnittet 
påverkar det sociala gränssnittet genom att se på hur läsarens upp-
levelse förändras beroende på verkets format. När dikter ur zaroum 
ramas in och ställs ut på konstmuseum förändras deras funktion; en 
besökare på museet kommer uppleva dikterna som visuella konstverk 
i högre grad än en läsare av boken zaroum, även om innehållet inte 
förändrats. Mediegränssnittet påverkar i förlängningen även Rinnes 
roll som upphovsperson. I det sociala gränssnittet mot läsaren kom-
mer Rinne eventuellt att ses som visuell konstnär snarare än poet, 
trots att dikterna inte har förändrats; det är endast mediegränssnittet 
som är annorlunda.

Ett annat begrepp som är relevant för den här artikeln är re-
mediering. Remediering är, enligt medieforskarna Jay David Bolter 
och Richard Grusin som har myntat begreppet, en företeelse som 
är särskilt utmärkande för ett digitaliserat samhälle.24 Remediering 
innebär ett mediums representation i ett annat medieformat. Det kan 
gälla hela verk som remedieras, såsom en tryckt bok som publiceras 
som e-bok eller som filmatiseras, men det kan också innebära ett 
medium inuti ett verk, till exempel ett inskannat fotografi i en bok. 
Bolter och Grusin menar att medier följer två slags logik – immediacy 
och hypermediacy, på svenska direktmediering och hypermediering.25 
Direktmediering innebär att mediet hamnar i bakgrunden, och målet 
är att användaren blir så uppslukad av verket att hen glömmer bort 
själva mediet. Hypermediering å sin sida innebär att mediet betonas, att 
användaren hela tiden påminns om och imponeras av mediets närvaro.

24. Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, 
Cambridge: MIT Press 2000 [1999], s. 5.

25. De svenska översättningarna remediering, direktmediering och hypermediering 
lanserades av Jonas Ingvarsson och Cecilia Grönberg i en översättning av de tre 
första kapitlen av Bolter & Grusin, Remediation. Översättningen ”Remediering” 
publicerades i tidskriften OEI 22–23, 2005, s. 255–292.
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a rc h i v es z a rou m och z a rou m : etablering och  
problematisering av mediegränssnitt

Trots att man ofta pratar om webbsidors mediegränssnitt är det viktigt 
att minnas att även den tryckta boken har ett mediegränssnitt och en 
egen logik. Att boken redan har funnits i vår kultur under en lång tid 
betyder att den blivit en så naturlig del av vår vardag att vi inte alltid 
tänker på att boken också är en teknologi. Litteraturvetaren George 
P. Landow menar att ordet teknologi ofta används i betydelsen digital 
teknologi, ”som om pennor, papper, skrivmaskiner och tryckpressar på 
något sätt vore naturliga”.26 Teknologier och informationsteknologier 
har enligt Landow funnits i alla kända kulturer, och han påpekar 
vikten av att nyansera och bredda vår syn på teknologi, särskilt i vår 
tid då icke-digitala teknologier som den tryckta boken får ge vika för 
digitala teknologier.27

Vid en analys av zaroum och archives zaroum har vi alltså i första 
hand två mediegränssnitt att förhålla oss till, den tryckta boken och 
webbsidan. Dessa två mediers logik utnyttjas i de respektive verken, 
men de ifrågasätts också.

zaroum utkom år 2001 på eget förlag och trycktes då i 1 000 ex-
emplar. De mjuka pärmarna är svarta, och på omslaget finns en liten 
vit ruta där titeln och författarens namn står skrivna med samma 
typsnitt och i samma storlek som inlagans text. Papperet i inlagan är 
tjockt och naturvitt och sidorna är onumrerade. Dikterna i zaroum 
är utformade med handskrift och skrivmaskinstext. Största delen av 
texten är svart till färgen, men även en röd text skriven på skrivmaskin 
används för att accentuera bokstäver och ord. Ofta ackompanjeras 
också texten av små handritade teckningar eller andra element såsom 
inramningar, streck och cirklar.

archives zaroum är ett webbverk som finns på poesiplattformen 
Afsnit P, och innehåller ett urval av dikterna i zaroum. Verket är 
gjort i samarbete med Christian Yde Frostholm, en av grundarna till  

26. George P. Landow, ”Twenty minutes into the future, or how are we moving beyond 
the book?”, Geoffrey Nunberg (ed.), The Future of the Book, Berkeley: University of 
California Press 1997, s. 215. ”as if pencils, paper, typewriters, and printing presses 
were in some way natural.” Översättning till svenska: HF.

27. Ibid. 
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Afsnit P.28 archives zaroum har formen av en Flash-animation, där det är 
möjligt att interagera med de olika text- och bildelementen. Startsidan 
är svart med en vit ruta, utformad som en pappersetikett, där titeln 
och författarens namn står skrivna. Genom att klicka på etiketten 
kommer man till innehållsförteckningen, utformad som en mapp där 
de olika delarnas namn finns på klickbara flikar vilka för läsaren till 
den ifrågavarande delen. Därifrån kan man klicka sig vidare till själva 
dikterna, vilka presenteras mot en vit bakgrund. Verket innehåller sju 
delar, och varje flik i archives zaroum motsvarar ungefär ett uppslag 
i zaroum. I det elektroniska verket finns dock endast ett urval av 
dikterna i zaroum; i zaroum finns många uppslag som inte har någon 
motsvarighet i archives zaroum.

Enligt medieteoretikern Lev Manovich innebär digitaliseringen 
att vår kultur har skiftat fokus från en narrativ uttrycksform och i 
stället oftare utnyttjar databasens logik:

Många objekt i nya medier berättar inte historier. De har vare sig 
början eller slut; de har ingen som helst utveckling varken tematiskt, 
formellt eller på andra sätt som skulle ordna deras element i en sek-
vens. I stället är det fråga om samlingar av enskilda objekt, där varje 
del har samma värde som vilken som helst av de andra.29

Manovich ser databaslogik och narrativitet som motsatser: ”två kon-
kurrerande föreställningar, två olika kreativa impulser, två grundläg-
gande gensvar på omvärlden.”30 I stället för berättelser med början, 
mitt och slut använder sig en stor del av kulturen i dag av en annan 
logik där fokus ligger på navigering och sökmöjligheter, och man kan 
dyka in i texten var som helst.31 Idén om att organisera information 
på ett icke-narrativt sätt är ändå inte unik för en digital mediekultur. 

28. Afsnit P, http://www.afsnitp.dk/ (hämtad 13/11 2019).
29. Manovich, The Language of New Media, s. 218. ”Many new media objects do not 

tell stories; they do not have a beginning or end; in fact, they do not have any 
development, thematically, formally, or otherwise that would organize their elements 
into a sequence. Instead, they are collections of individual items, with every item 
possessing the same significance as any other.” Översättning till svenska: HF.

30. Ibid., s. 233. ”two competing imaginations, two basic creative impulses, two essential 
responses to the world.” Översättning till svenska: HF.

31. Ibid., s. 219. 
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Manovich nämner encyklopedin som exempel på en databaslogik som 
har existerat långt före den digitala tidsåldern, men enligt honom är 
databaslogiken ändå något som präglar en digitaliserad kultur i högre 
grad än äldre kulturer.32 Icke-narrativitet är även vanligt i nutida lyrik, 
och det finns mycket i just zaroum som extra tydligt betonar den här 
databaslogiken.

zaroum har ingen sidnumrering och följer ingen självklar narrativ 
struktur. Man kan tänka sig att det lika väl går att öppna verket på 
måfå och läsa dikterna i vilken ordning som helst som det går att läsa 
det från den första sidan till den sista. Det finns ingen tydlig narrativ 
båge som säger hur verket bör upplevas. Dikterna följer inte heller 
en traditionell uppställning med textrader som läses från vänster till 
höger, utan de ligger lite här och där på sidorna på ett vis som kan 
verka slumpmässigt. På vissa uppslag finns flera olika dikter på rad 
bredvid varandra och på andra endast en enda dikt per sida. Det är inte 
heller alltid självklart var en dikt slutar och nästa börjar, utan läsaren 
får själv välja att se dikterna som helheter, enskilda dikter eller som 
någonting däremellan. Det här förstärks av att all tryckt text i verket 
är i samma storlek. Även om det överst på sidorna på vissa uppslag 
finns text som kan tolkas som rubriker, framhävs dessa inte genom 
större typgrad eller annan snittvariant utan de ser ut som resten av 
texten. Många av dikterna är även skrivna genomgående med gemener, 
vilket ger känslan av halvfärdiga tankar utan början eller slut. Mycket 
av det som en bokläsare vanligen använder sig av för att orientera sig 
i en text saknas alltså, och i stället sker betoningar på andra sätt – till 
exempel genom röd färg och handskrift som kontrast till den mer 
neutrala svarta skrivmaskinstexten.

I en essä om zaroum diskuterar poeten och översättaren Leevi 
Lehto hur Rinne utnyttjar sidan och layouten som en betydelsenivå 
i verket, något som Lehto kallar för den topologisk-konceptuella 
nivån.33

Vissa bitar verkar bestå av diagram – av rutor, linjer, cirklar, flödes-
scheman med mera, vilka interagerar med vanliga semantiska element. 

32. Ibid.
33. ”the topologico-conceptual layer”. Översättning till svenska: HF.
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En effekt av detta är att till och med på de relativt få sidor som ”bara 
innehåller text”, börjar layouten […] få en egen ”betydelse” – som 
om allt var omgivet av eller uppdelat i osynliga rutor, cirklar och fria 
former.34

Man kan alltså tänka sig att själva strukturen på ett enskilt uppslag 
bidrar med en egen narrativitet som kan vara lika viktig som den 
övergripande strukturen i hela verket. Jämför man layouten på de 
olika sidorna finns det inte någon genomgående logik som de följer 
sinsemellan. De enskilda delarna på ett uppslag är placerade på olika 
ställen på sidorna, ibland i vänsterkanten, ibland centrerade på si-
dan, och ofta i till synes slumpmässiga positioner. Manovich skriver 
om dagens moderna samhälle: ”Vi upplever världen som en oändlig, 
ostrukturerad samling bilder, texter och övriga data”, och zaroum är 
på många sätt en reflektion av detta.35

zaroum följer alltså till sin uppbyggnad en databaslogik i högre 
grad än en narrativ logik, trots att det är en bok. Hur ser det då ut i 
webbverket archives zaroum? 

Innehållssidan i archives zaroum består av menypunkter högst uppe 
på sidan, vilka man kan klicka på för att läsa de olika delarna. Struk-
turen påminner om en traditionell webbsida som ofta är uppbyggd 
på samma sätt. Vid en första anblick är det alltså möjligt att läsa 
dikterna i vilken ordning som helst. Det går att klicka på vilken som 
helst av flikarna, och det verkar inte finnas någon inbördes hierarki 
dem emellan. Har man valt att klicka på någon av de senare dikterna, 
är det ändå svårt att ta sig tillbaka till början. Varje del avslutas med 
en nedåtriktad pil som för läsaren vidare till nästa dikt på ett sätt som 

34. Leevi Lehto, ”Awkward thoughts on a gracious book”, 12/12 2018, http://leevilehto.
net/?page_id=42 (hämtad 13/11 2019). Citatet är från ett inlägg om Rinne i Lehtos 
blogg, som till följd av Lehtos bortgång i fjol inte längre är tillgänglig. ”There are 
pieces that seem to consist of diagrams – of boxes, lines, circles, flow charts – and 
others, where these interact with more ordinarily semantic elements. One effect 
of this is that even on the (relatively rare) pages with ’just text’, the lay-out […]  
begins to acquire a ’meaning’ of its own – as if everything was surrounded by / 
divided into invisible boxes, circles, or free-form shapes.”. Översättning till svenska: 
HF.

35. Manovich, The Language of New Media, s. 219. ”The world appears to us as an endless 
and unstructured collection of images, texts, and other data records”. Översättning 
till svenska: HF.

http://leevilehto.net/?page_id=42
http://leevilehto.net/?page_id=42
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påminner om hur man vänder blad i en tryckt bok. Man kan alltså gå 
framåt, men det finns ingen pil att klicka på som tar läsaren tillbaka 
i verket, eller tillbaka till ingångssidan – för att komma åt tidigare 
delar av verket måste läsaren börja om från början.

Den danska litteraturvetaren Mette-Marie Zacher Sørensen menar 
att archives zaroum följer en boklogik i det att verket är avgränsat: 
”Man ved, hvornår man har nået enden (selvom det er efter mange 
museklik), og man kan ikke fortsætte i en uendelig link-struktur.”36 
Zacher Sørensen konstaterar att upplevelsen av narration blir mer 
konkret av att man i det elektroniska verket måste klicka fram texten.

Genom att endast visa en del av innehållet i taget, och låta läsaren 
klicka fram mer innehåll, stöder archives zaroum läsprocessen på ett 
sätt som en tryckt bok inte har möjlighet att göra. I det tryckta verket 
finns alltså all text hela tiden, i det elektroniska verket måste en del 
innehåll klickas fram, ibland så att den tidigare texten försvinner från 
webbsidan. Det här är en egenskap som det digitala mediet erbjuder 
och det fungerar annorlunda i tryckt text. Matti Kangaskoski skriver:

Tryckt text har inget annat val än att ge ut all information på samma 
gång. Den tryckta texten kan inte dölja information i lager på samma 
sätt som den digitala texten kan – förutom genom att placera texten 
på en annan sida, vilket skapar ett annat slags lager.37

Informationen i ett digitalt medium existerar bokstavligen endast när 
en användare väljer att gå in och läsa ett verk, till dess är den dold i 
obskyr kod. Detta till skillnad från den tryckta boken, där medium 
och mediegränssnitt är ett och detsamma – texten finns, oberoende 
av om någon läser den eller inte.

Zacher Sørensen exemplifierar detta genom dikten ”to get her / 
(together)”. I zaroum står orden ”to get her” på en rad, ”(together)” på 
raden under. I archives zaoum ser läsaren först endast ”to get her”, och 

36. Mette-Marie Zacher Sørensen, ”zaroum waroum daroum. Konkretisme og digi-
talisme”, Trappe Tusind 2009:3, s. 51.

37. Kangaskoski, Reading Digital Poetry, s. 84. ”The print has no other possibility than 
to give out all the information at once – it cannot hide information in layers like 
the digital can (except for placing it on another page, which produces another 
kind of layering).” Översättning till svenska: HF.



82 Hilda Forss

när hen klickar på orden, dyker parenteserna upp från sidorna och 
trycker ihop orden så att det i stället står ”(together)”. Det blir frågan 
om en, som Zacher Sørensen kallar det, ”tyk konkretisme”, då orden 
visar på det som fysiskt sker på skärmen. ”I netversionen sker dét, som 
på papiret blot var et forslag, en mulighed. Den tvungne samtidighed 
er overvundet, og der er handling og ændring.”38

I archives zaroum är det inte möjligt att bläddra och hoppa mellan 
dikter lika fritt som i zaroum. Det finns en tydlig läsriktning som styrs 
av pilarna, som endast tar läsaren framåt, och som sedan leder till 
en avslutning. På den sista sidan visas ordet ”out”, följt av eftertexter 
som börjar rulla, vilket skapar ett gränssnitt mot ett annat medium, 
nämligen filmen. Även om archives zaroum utnyttjar många av det 
elektroniska mediets möjligheter, till exempel interaktivitet och ani-
mation, är det också mycket som inte används. Det finns till exempel 
inga sådana hyperlänkar som för läsaren ut ur verket. Hypertexten 
som används inom verket fungerar främst för att föra läsaren framåt 
i verket, och möjliggör inte en icke-linjär läsning av verket. Det som 
Manovich kallar för databaslogik är alltså inte något som archives 
zaroum utnyttjar i väldigt hög grad.

Genom att bryta mot de mediespecifika förväntningarna ställer 
både zaroum och archives zaroum intressanta frågor om vad som är 
möjligt att göra inom deras respektive mediegränssnitt. Rinnes sätt 
att experimentera med mediegränssnittens logik skapar sociala gräns-
snitt där läsaren utmanas att tänka bortom invanda mediespecifika 
förväntningar.

Materialitet på papperet och på skärmen

Den tryckta bokens mediegränssnitt har en mer påtaglig materialitet 
än en webbsida. En bok är ett objekt i sin egen rätt, även om det 
existerar tusentals identiska exemplar; en webbsida existerar inte som 
fysiskt objekt utan skapas i användarens datorenhet varje gång man 
vill se den. Den tryckta bokens materialitet är något som på många 
sätt betonas i Rinnes verk. Detta syns i böckernas utformning, men 
även i tematiska element som etablerar en koppling till boken som 

38. Zacher Sørensen, ”zaroum waroum daroum”, s. 47. 
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objekt. Hannah Lutz nämner dikten ”The thickness of books” som ett 
sätt att accentuera bokens närvaro som fysisk företeelse i zaroum.39

The thickness of books:

Goethe, Faust 25mm
Dante, La Divina Commedia 37mm
Cage, Silence 18mm40

I dikten förskjuts fokus från dessa klassiska verks innehåll till deras 
fysiska egenskaper. Lutz skriver:

Genom att uppmärksamma materialiteten hos boken omformar Rinne 
även bokens betydelse till något annat än ett ursprung. Precis som ljud 
i sig kan betyda utan att kommunicera mening enligt grammatiska 
regler kan boken som materia betyda.41

När Rinne gör uppläsningar står hon med boken i handen, vilket skapar 
ett band mellan framträdandena och de tryckta diktverken, påpekar 
Lutz.42 Kopplingen blir på så vis starkare mellan liveuppträdandena 
och de tryckta verken jämfört med andra versioner av verken. När 
Rinne uppträder med boken notes for soloists i handen, skapas gräns-
snitt mellan uppläsningen och boken, och publiken kan vara säker 
på att det de får uppleva specifikt är en uppläsning av den tryckta 
boken notes for soloists, och inte till exempel ett liveuppträdande av 
ljudinstallationen sounds for soloists. 

Texten i zaroum och archives zaroum presenteras med två olika 
typer av skrift, dels med skrivmaskinstypsnitt, dels med handskrift. 
Detta spelar en stor roll för hur dikterna upplevs. Såväl handskrift 
som skrivmaskinstypsnitt har många konnotationer som tar sig olika 
uttryck på papper och i en digital miljö.

Skrivmaskinen representerar i dag en förgången teknologi och 
texter skrivna i skrivmaskinstypsnitt får därför en nostalgisk prägel. 

39. Lutz, När ogräset väsnas, s. 40.
40. Rinne, zaroum. 
41. Lutz, När ogräset väsnas, s. 40.
42. Ibid., s. 4.
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Skrivmaskinen har också en anknytning till den konkreta poesitradi-
tionen. Enligt förordet till antologin Typewriter Poems (1972), redigerad 
av poeten Peter Finch, är skrivmaskinen mycket viktig för konkret 
poesi, eftersom tecknen blir icke-proportionella, det vill säga alla 
skrifttecken har samma avstånd. Detta ökar den grafiska potentialen 
då man kan göra mer visuellt harmoniska dikter.43

Rinnes verk ses ofta som en fortsättning på den konkreta poesi-
traditionen.44 I zaroum är textens visuella utformning av stor vikt, 
och det icke-proportionella typsnittet är en starkt bidragande faktor. 
Valet att skriva zaroum med skrivmaskinstypsnitt fungerar som en 
intertextuell referens till konkret poesi, och ger läsaren en kontext att 
placera verket i. Det tryckta zaroum är mycket rikt på explicita inter-
textuella syftningar till andra konstnärer och traditioner, och förstärker 
kopplingen till skrivmaskinstexten som intertext. Användningen av 
skrivmaskinstypsnitt och explicita hänvisningar till konst- och idéhis-
torien, skapar alltså konceptuella gränssnitt till en pre-digital kultur 
där skrivmaskinstext var normen.

I archives zaroum fyller skrivmaskinstexten en annan funktion.  
I zaroum nämns och citeras konstnärer och filosofer på nästan varje 
uppslag men nästan ingen av dessa intertextuella referenser finns med 
i archives zaroum. Därtill har archives zaroums mediegränssnitt en 
utformning som påminner om fysiska arkiv, och skrivmaskinstexten 
blir därför snarast en koppling till arkivet. Jag diskuterar detta mer 
ingående i nästa avsnitt.

Trots att skrivmaskinstext har likvärdiga teckenavstånd kan text 
skriven på en riktig skrivmaskin erbjuda en dynamik som inte digital 
text har. Det här bland annat på grund av den variation som den 
mekaniska teknologin för med sig, alltså att bokstäverna aldrig blir 
helt identiska på papperet. Olika skrivmaskinsmärken ger olika slags 
avtryck, och varje enskilt tryck på en skrivmaskinstangent kommer att 
ge ifrån sig ett lite annorlunda resultat, eftersom färgen kan tryckas 
ojämnt eller lämna efter sig små fläckar omkring bokstäverna. Re medi-
eringen av riktig skrivmaskinstext – som står i kontrast till använd-

43. ”Preface to the u.s. edition” (utgivarens förord), Peter Finch (ed.), Typewriter Poems 
2011 [1972], ubu editions (digital utgåva), s. 4, https://ubutext.memoryoftheworld.
org/vp/finch_typewriter_poems_1972.pdf (hämtad 22/8 2020).

44. Se bl.a. Huss & Tidigs, ”The reader as multilingual soloist”, s. 18. 

https://ubutext.memoryoftheworld.org/vp/finch_typewriter_poems_1972.pdf
https://ubutext.memoryoftheworld.org/vp/finch_typewriter_poems_1972.pdf
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ningen av digitalt skrivmaskinstypsnitt i Rinnes senare diktverk notes 
for soloists – skapar ett dynamiskt resultat som betonar skrivprocessen 
och bidrar till känslan av boken som ett objekt. Då dikter ur zaroum 
ställts ut på galleri har även skrivmaskinens färgband funnits med 
som ett utställningsobjekt.45 Även detta lägger en betoning på fram-
ställningsprocessen, och besökaren får en koppling till situationen där 
verket kommit till, samtidigt som ett fokus på produktionsverktygen 
kan betona verken som visuella konstverk.

Förutom skrivmaskinstext innehåller zaroum som sagt även text 
skriven för hand. Enligt Matti Kangaskoski blir det handskrivna 
mer personligt och att skriva för hand är en långsammare syssla, 
och associeras med en mer eller mindre oredigerad tankeprocess.46 
En handskriven anteckning kan alltså upplevas som något tillfälligt 
nedskrivet, som ännu inte är en slutgiltig produkt. I kontrast mot den 
tryckta texten skapar de handskrivna elementen i zaroum effekten av 
anteckningar i ett manus som ännu inte är färdigställt. Kopplingen 
till Cia Rinne som författare och till framställningsprocessen blir på 
så vis starkare.

När Rinne använder handskriven text i zaroum är det ofta i sam-
band med illustrationer. Särskilt i kombination med illustrationerna 
förstärker handskriften känslan av boken som ett unikt objekt, och 
kopplingen blir starkare till Cia Rinne som upphovsperson. Det är 
ändå viktigt att komma ihåg att handskriften i zaroum är remedierad. 
I likhet med hur den övriga texten skrivits på en skrivmaskin, och 
sedan skannats in, har även de handtecknade illustrationerna och 
texten gjorts för hand och sedan skannats in för att tryckas i tusen 
exemplar i den inbundna boken zaroum. Trots att de handgjorda de-
larna av verket skapar en känsla av intimitet har även dessa genomgått 
en remedieringsprocess och omvandlats till digitala pixlar. 

När skrivmaskinstypsnittet i archives zaroum omvandlas till ett 
interaktivt format, betonas skrivmaskinstextens koppling till skri-
vandet. När texten ”i am what i am what ami a mia mi ami a miami 
amen” skrivs ut på skärmen ett tecken i taget, är det som om det sitter 

45. Mario Margani, ”Cia Rinne. Notes for Listeners”, [intervju med Cia Rinne], 
Digicult, http://digicult.it/news/cia-rinne-notes-for-listeners (hämtad 22/8 2020).

46. Kangaskoski, Reading Digital Poetry, s. 93–94.

http://digicult.it/news/cia-rinne-notes-for-listeners
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någon och skriver texten i realtid och det ger en effekt av omedelbar-
het.  Läsaren blir påmind om det digitala mediegränssnittet, trots att 
estetiken syftar på en analog tid. Dikten börjar med orden ”i am what 
i am” för att sedan avvika allt mer från det engelska språket. Denna 
skiftning görs i första hand genom placeringen av mellanslagen. Bara 
genom att flytta på mellanslagen kan man få en text som ser ut till 
exempel så här: ”i am what i am what am i am i am i am i am i am 
i amen”. 

Marjorie Perloff menar att Rinnes poesi är ett uttryck för den 
digitala tidsåldern, eftersom den visar på hur små förändringar i en 
text helt kan ändra dess betydelse.

Rinnes poesi är enligt mig perfekt för en tid av digitalt skapande 
där – som vi alla vet – varje tecken och mellanslag är av betydelse. 
En felaktig bokstav, siffra, eller kommatering kan förändra vad texten 
förmedlar, bortom igenkänning.47

Särskilt programmeringskod är känslig för misstag – när kod tolkas 
av en maskin kan ett litet fel göra en hel webbsida obrukbar. Rinnes 
poesi fungerar, med Perloffs tankesätt, som en analogi för digitala 
teknologiers oförlåtande natur. En annan effekt av dessa dikter, som 
kan ses som den andra sidan av myntet, är att de visar på hur mänsklig 
processering av text kan likna maskinprocessering av text.

Människor har förmågan att förstå avvikelser i text på ett annat 
sätt än processorer har, vilket är en orsak till att kodspråk är mer 
statiska i sin utformning än vad naturliga språk är. Rinne visar dock 
i sin poesi hur även naturliga språk kan vara väldigt känsliga för små 
förändringar, genom att, som i exemplet ovan, flytta på mellanslag. 
Genom att visa på hur dessa ord med bara små förändringar kan bli 
något helt annat, problematiseras vår tanke om att naturliga språk är 
mera tolkningsbara än kodspråk.

47. Perloff, ”Conceptual Poetry and the Question of Emotion”, s. 25. ”Rinne’s seems 
to me the perfect poem for the age of digital composition, when, as we know, 
every character and space makes a difference. Mistake a single letter, number, or 
punctuation mark, and you have altered what the text ’says’ beyond recognition.” 
Översättning till svenska: HF.
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I tillägg till animationen som skapar dikten efter hand, bidrar 
jagformen till känslan av att det är en person som skriver i realtid. 
Man kan tänka sig en skribent som har så bråttom att mellanslagen 
hamnar på en annan plats än tänkt. Dikten etablerar gränssnitt mot 
en livechatt, där man kan se vad en annan person skriver i realtid. 
Det att man själv har klickat igång texten leder dock till att man blir 
påmind om att det inte sitter någon annan där, utan att det är en kod 
som producerar texten. Resultatet blir att det är själva programkoden 
som är diktjaget som säger ”i am what i am”. Detta bidrar till att 
understryka hypermedieringen av dikten, då läsaren blir påmind om 
att det är en kod som producerar texten, och att koden inte är ett 
”jag”. Effekten blir helt annorlunda än i den tryckta zaroum, där ”i 
am what i am” associeras med ett jag av kött och blod.

Ett drag som är utmärkande för digital text är att man kan korrigera 
sina misstag hur många gånger som helst utan att det syns. Om man 
vill skriva om något i ett digitalt textdokument är det bara att radera, 
och det man tidigare skrivit finns ofta sparat i en versionshistorik, 
vilket ger oändliga redigeringsmöjligheter. Text på papper är på ett 
annat sätt oföränderlig – till och med utsuddade blyertsanteckningar 
brukar lämna spår efter sig. När man väl skrivit ner något på papper så 
existerar det, det går inte att radera ett oändligt antal gånger på samma 
sätt som man kan göra i ett digitalt mediegränssnitt. Visserligen kan 
man ändra på texten genom att skapa en ny version eller utgåva, vilket 
dock inte förändrar den gamla versionen. I zaroum finns aspekter som 
betonar den här analoga processen genom att leda läsaren genom en 
tankeprocess på ett sätt som accentuerar den slutgiltighet som text 
på papper innebär.

Att en stor del av dikterna i zaroum och archives zaroum är skrivna 
med gemener och består av enstaka ord och symboler snarare än 
fullständiga satser bidrar till en känsla av att dikterna är pågående 
associationer utan början eller slut. En återkommande metod i  Rinnes 
verk är att utforska ord och uttryck som liknar varandra. Det här sättet 
att leda läsaren genom tankeprocessen, från en association vidare till 
nästa, kan ses som ett sätt att illustrera det analoga i pappersmediet. 
Ett exempel är dikten nedan, som finns på det inledande uppslaget 
i zaroum:
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№ 1
no 1
no-one

everybody is nobody for somebody48

Dikten fungerar som en inblick i en tankeprocess som rör sig från 
en association till nästa, där läsaren får följa med de steg som förfat-
taren tar för att formulera den slutliga meningen. I likhet med hur de 
handtecknade elementen skapar känslan av att zaroum är ett ofärdigt 
manus, kan det här sättet att leda läsaren ses som ett sätt att illustrera 
det analoga i pappersmediet.

Arkivlogikens effekter

Trots att archives zaroum har formen av en webbsida, finns det alltså 
aspekter i verkets struktur som påminner om den tryckta bokens logik. 
Därtill hittas i archives zaroum en annan analog logik, nämligen det 
fysiska arkivets logik. Det här märks omedelbart på verkets titel och 
utseende. Startsidan, där titeln står tryckt på en bild av en etikett, och 
innehållsförteckningen, som är utformad som en arkivmapp, etablerar 
ett gränssnitt mellan ett fysiskt arkiv och en webbsida. När man klickar 
på en av menypunkterna kan man föreställa sig att man väljer en flik 
i en fysisk arkivmapp och plockar ut dikterna ur den.

Mette-Marie Zacher Sørensen poängterar att det inte är ovanligt 
att symboliken i digitala omgivningar syftar tillbaka till en analog tid. 
”Vi putter dokumenter i mapper, grimme feriebilleder i papirkurven, 
og nethjemmesider efterligner i nogen grad en papirslogik, fordi der 
er linearitet og afgrænsethed.”49 Att använda den här äldre estetiken 
är alltså vanligt i en digital mediekultur, men vilken funktion fyller 
det specifikt i archives zaroum?

Till att börja med är det viktigt att notera att arkivestetiken inte 
är lika tydlig i zaroum. Kontrasten mellan det nya och det gamla 
blir mycket större i archives zaroum, och den analoga aspekten är så 

48. Rinne, zaroum.
49. Zacher Sørensen, ”zaroum waroum daroum”, s. 50. 
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påtaglig att man som läsare blir medveten om den. Medan archives 
zaroum remedierar mappar, etiketter och gulnade papper, är skriv-
maskinstexten och handskriften de tydligaste icke-digitala visuella 
elementen i zaroum.

I den digitala världen är inte materialiteten lika påtaglig som i en 
tryckt bok som man håller i handen. Därför kan det finnas behov av 
att överbetona materialiteten. När det gäller archives zaroum görs detta 
genom den djärva hänvisningen till en pappersestetik, och speciellt i 
remedieringen av arkivmappar som läsaren öppnar genom att klicka 
på dem.

Samtidigt blir en effekt av arkivestetiken att verkets hypermedia-
litet understryks. Det vill säga, användaren påminns om det digitala 
mediets närvaro genom den starka betoningen av det pre-digitala. 
Utseendet som imiterar analogt arkivmaterial producerar ett socialt 
gränssnitt där läsaren blir påmind om att hen inte läser på papper. 
Genom att visuellt använda element som associeras med arkiv pro-
ducerar alltså archives zaroum ett konceptuellt gränssnitt mellan sitt 
eget mediegränssnitt, alltså webbsidan, och det fysiska arkivet – och 
i förlängningen mellan en modern mediekultur och en pre-digital 
kultur där analoga arkiv var standard.

Redan titeln på verket, archives zaroum, är en hänvisning till arkiv, 
och i kombination med en visuell utformning som för tankarna till 
fysiska arkiv skapas effekten av att detta är en remediering av ett verk-
ligt arkivmaterial, där det som arkiverats är den tryckta boken zaroum. 
Ifall vi vill tänka oss att archives zaroum är ett arkiv av zaroum – vad 
innebär i så fall detta för verken?

Enligt den tyske medieforskaren Wolfgang Ernst är det fysiska 
arkivet och det digitala arkivet två väsensskilda saker. Medan det ana-
loga arkivet är en fysisk plats som man kan gå till och bläddra i, är ett 
digitalt arkiv i många fall tillgängligt överallt och för vem som helst 
oberoende av var man befinner sig. Analoga arkivs huvudsakliga syfte 
är att bevara över tid, medan digitala arkiv huvudsakligen finns till för 
att vara omedelbart tillgängliga.50 Digitala och fysiska arkiv följer helt 
olika logik, menar Ernst; det digitala arkivet följer en databaslogik ba-

50. Wolfgang Ernst, Digital Memory and the Archive, Electronic Mediations 39, Min-
neapolis & London: University of Minnesota Press 2013, s. 81–89. 



90 Hilda Forss

serad på sökbarhet och hypertext.51 Det här tankesättet kan visserligen 
nyanseras; till exempel inom fältet för digital humaniora jobbar man 
aktivt för att skapa digitala arkiv uttryckligen med målsättningen att 
bevara information för framtiden – både när det gäller digitalisering 
av fysiskt material som kan förstöras av yttre faktorer, och när det 
gäller så kallat digitalbaserat (born-digital) material.52 Ett omfattande 
digitalt arkiveringsprojekt är till exempel Internet Archive som sparar 
äldre versioner av webbsidor, så att materialet finns tillgängligt även 
om sidan läggs ner.53 Det finns ändå skillnader i digitala och analoga 
arkivs grundläggande logik. Enligt Ernst handlar digitala arkiv om 
att bevara information, vilket bör ses som en annan sak än att bevara 
ett fysiskt objekt.54

archives zaroums digitala distributionsmetod innebär en omedel-
bar tillgänglighet som zaroum saknar. På så vis kan man se archives 
zaroum som ett digitalt arkiv av zaroum. När zaroum kom ut trycktes 
den som sagt i tusen exemplar, och utgåvan är i dag svår att få tag 
på i bokhandlar eller på bibliotek. Kontrasten blir stor till archives 
zaroum, som är tillgänglig var som helst där det finns en persondator 
med internetanslutning. En del kommer alltså att besöka archives 
zaroum helt enkelt för att de inte får tag på den tryckta boken. Bilden 
av archives zaroum som ett digitalt arkiv bör dock inte dras till sin 
spets. Många av de egenskaper som Ernst anger som utmärkande 
för digitala arkiv, däribland sökfunktion och hypertext, saknas i 
archives zaroum.55

archives zaroum är alltså en del av Afsnit P, en dansk litterär nät-
tidskrift som publicerades åren 1999–2009. Webbplatsen uppdateras 
inte längre, men allt innehåll finns enligt tidskriften fortfarande kvar: 
”Alt hvad vi har produceret gennem tiden er stadig tilgængeligt og  
 

51. Ibid., s. 132–140.
52. Jessica Parland-von Essen, ”Kapitel 6. Digitalbaserade material och långsiktigt 

bevarande”, Jessica Parland-von Essen & Kenneth Nyberg, Historia i en digital 
värld 2014, s. 177–187, https://digihist.files.wordpress.com/2014/05/hdv_v1_0_1.pdf 
(hämtad 14/8 2020)

53. Internet Archive, https://archive.org/ (hämtad 14/8 2020). 
54. Ernst, Digital Memory and the Archive, s. 88. 
55. Ibid., s. 82–85.

https://digihist.files.wordpress.com/2014/05/hdv_v1_0_1.pdf
https://archive.org/
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vil være det fremover.”56 På startsidan finns skärmbilder från tidigare 
startsidor samlade – en skärmbild från varje år som sidan var aktiv. 
Trots att archives zaroum vid publiceringen år 2008 ingick i en aktiv 
webbplats förändrades sidans funktion alltså bara ett år senare, och 
archives zaroum blev en del av ett arkiv mer än bara till namnet. 

Afsnit P fyller funktionen av ett digitalt arkiv genom att vara di-
rekt tillgängligt, men informationen på startsidan ger bilden av att 
skaparna även vill se Afsnit P som ett arkiv som bevarar material över 
tid. Frågan infinner sig ändå hur detta i praktiken görs i en digital 
värld där verktygen hela tiden är i förändring.

Olika medier har olika förutsättningar att bevaras över tid, och 
särskilt digitala mediers förutsättningar förändras i snabb takt. Ett 
icke-digitalt medium, till exempel en tryckt bok, påverkas visserligen 
också över tid genom till exempel gulnade sidor, men detta påverkar 
ofta inte i lika hög grad eller lika fort tillgången till verket. Upple-
velsen av en äldre bok som föråldrad gäller i många fall framför allt 
utseendet, och inte funktionen. En tjugo år gammal bok kanske inte 
har en modern layout, men den går att läsa så länge boken är relativt 
oskadd. En webbsida från samma tid upplevs inte bara visuellt da-
terad, den är inte anpassad för att läsas med dagens webbläsare, och 
innehåller sannolikt element som inte längre fungerar.

Ett litterärt verk som gavs ut på diskett på 90-talet kan rent tekniskt 
vara svårt att komma åt, eftersom persondatorer sällan har diskettläsare 
i dag. Diskettens i dag daterade materialitet kommer även att påverka 
läsarens upplevelse av verket. Valet av medium producerar alltså ett 
socialt gränssnitt som tar sig olika uttryck inte bara beroende på 
mediegränssnittet, utan även beroende på när läsaren upplever verket, 
särskilt när det handlar om digitala medier som archives zaroum.

archives zaroum är skapad i kodspråket Flash, som inte fungerar på 
de flesta mobila enheter, och därför är verket i första hand gjort för 
att upplevas i persondatorns webbläsare. När archives zaroum utkom år 
2008 var det inte så vanligt att använda smarttelefoner eller surfplattor 
till vardags, och därför var det knappast ens fråga om huruvida verket 
borde fungera också på sådana enheter. Flash används dock allt mera 
sällan; detta gäller också på persondatorer, och Adobe som utvecklat 

56. Afsnit P, http://www.afsnitp.dk/ (hämtad 3/4 2020).
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Flashspelaren upphör med uppdateringar i slutet av år 2020.57 Många 
digitala poesiverk är skapade i Flash, bland annat en stor del av verken 
på Afsnit P. Det återstår att se vad som händer med dessa verk när 
Flash helt slutar fungera.

Vid ett besök på archives zaroum i dag etableras sociala gränssnitt 
mellan läsare och verk på flera olika nivåer. Mediegränssnittet, som 
består av en webbsida innehållande en Flash-animation, skapades år 
2008 med en modern teknologi men utformades med ett utseende som 
syftade tillbaka på en äldre arkivestetik. Gränssnittet som skapas mel-
lan webbsidan och arkivkonceptet understryker hypermedialiteten och 
påminner besökaren om att diktverket är skapat i ett digitalt medium. 
Men eftersom digitala teknologier förändras i så snabb takt kommer 
också verket att upplevas väldigt olika under olika tider. I dag, tolv år 
efter att verket skapades, kommer en besökare att se mediegränssnit-
tet som föråldrat, i jämförelse med hur en besökare år 2008 såg det. 
I tillägg till det gränssnitt som skapas till det fysiska arkivrummet 
och i förlängningen till en tid när icke-digitala lagringsmetoder var 
standard, etableras också gränssnitt till den tid när verket skapades 
och publicerades på Afsnit P. Gränssnitten sträcker sig alltså över en 
mängd spatiala och temporala rum: det fysiska analoga arkivet, det 
digitala utrymme där verket existerar (internet och Afsnit P), tiden när 
verket skapades samt tiden och rummet där läsaren upplever verket. 

De här konceptuella gränssnitten påminner om zaroums strategi 
att genom intertextualitet etablera gränssnitt som placerar in verket 
i en historisk kontext. I archives zaroum saknas som konstaterats de 
explicita intertextuella referenser som finns i zaroum, och i stället 
fyller archives zaroums mediegränssnitt och visuella utformning en 
liknande funktion av konceptuellt gränssnitt mot en pre-digital kultur.

Vid en jämförelse mellan den tryckta boken zaroum och webb-
verket archives zaroum står det klart att författaren utnyttjat de möj-
ligheter som verkens respektive mediegränssnitt erbjuder, men sam-
tidigt ifråga sätts förväntningarna angående mediegränssnittens logik. 
Genom att experimentera med gränserna för de respektive verkens 

57. Adobe Corporate Communications, ”Flash & The Future of Interactive Content”, 
Adobe Blog, 25/7 2017, https://theblog.adobe.com/adobe-flash-update/ (hämtad 1/4 
2020). 

https://theblog.adobe.com/adobe-flash-update/
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mediegränssnitt kan man se hur både zaroum och archives zaroum 
bidrar till att ifrågasätta de förväntningar vi har på digitala och icke-
digitala medier.

I dag lever digital och analog kultur sida vid sida, de påverkar och 
tar hela tiden intryck av varandra, och ett liknande förhållande kan 
skönjas i Rinnes verk. Verken tar starka intryck från en digital kul-
tur: de experimenterar med nya digitala möjligheter gällande format 
och mediegränssnitt. Men även de icke-digitala aspekterna är starkt 
framträdande, och de är extra tydliga i archives zaroum, den modernare 
tekniken till trots. I archives zaroum finns en analog arkivestetik, och 
verket är mer narrativt än det tryckta zaroum. I Rinnes verk finns 
alltså en spänning mellan en analog och en digital logik, vilket är 
jämförbart med det digitalas ställning i dagens mediekultur. Dessa 
två drag lever parallellt i Rinnes poesi, och det går inte att separera 
dem från varandra.
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Kärlek och klasskamp över Atlanten
Aili och Runar Nordgrens revolutionära livsresa 

Jag slår försiktigt in spikarna. Karin hjälper mig så det går ganska 
bra. Vi hänger opp Marx och Engels och Lenin och så Stalin. Och 
de hänger ganska bra.1 

Så skildrar berättaren Breng i romanen Med hur han tillsam-
mans med sin syster Karin hänger upp tavlor på väggarna i det nya 
hemmet efter en flytt. Flyttkarlen misstar de avporträtterade männen 
för släktingar, men ikonerna inom världskommunismen är något an-
nat: de är hemmets husgudar. Brengs föräldrar är nämligen trosvissa 
kommunister. Det pågår krig i landet, men just nu är pappan hemma 
på permission och kan hälsa på sin familj i det stora huset med glän-
sande tegeltak som ligger så vackert i närheten av vattnet. Breng är 
berättarjaget i Ralf Nordgrens roman Med, som är starkt färgad av 
hans barn- och ungdomserfarenheter som son till huvudpersonerna 
i denna artikel, kommunisterna Aili och Runar Nordgren.

Ålänningen Aili Salminen och österbottningen Runar Nordgren 
träffades och gifte sig i New York under den stora depressionen i 
början av 1930-talet. De två unga migranterna rörde sig i stadens 
socialistiska kretsar och radikaliserades i Wall Street-kraschens långa 
och djupa skugga. Efter att ha återvänt till Finland vid olika tidpunkter 
i mitten av 1930-talet fick Aili och Runar Nordgren två barn. Under 
fortsättningskriget bodde familjen på Åland där Aili skrev sin första 
roman och ytterligare två barn föddes. Efter att Finland slutit fred med 
Sovjetunionen 1944 fick paret i uppgift att etablera det kommunistiska 
partiet och dess folkdemokratiska frontorganisationer på det mycket 
konservativa och antikommunistiska Åland. Från och med år 1947 

1. Ralf Nordgren, Med, Helsingfors: Schildts 1968, s. 11.
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fortsatte parets folkdemokratiska funktionärsarbete, och i Ailis fall 
även hennes författarskap, i Helsingfors. Föreliggande artikel ställer 
deras liv fram till flytten till huvudstaden i centrum.

Att vara finlandssvensk socialist i USA på 1930-talet och kommu-
nist på Åland under 1940-talet innebar på många sätt att man hade 
en mellanposition. De finlandssvenska emigranterna befann sig som 
grupp mellan sina finskspråkiga landsmän och sina svenska språkbrö-
der, samtidigt som de likt alla andra europeiska utvandrare befann sig 
mellan den gamla och den nya världen. På Åland var Aili bokstavligen 
hemma, men den kommunistiska övertygelse hon och Runar bar med 
sig från sin migrantresa innebar att de avvek från majoriteten. Syftet 
med vår artikel är att belysa dessa mellanpositioner och granska Aili 
och Runar Nordgrens liv som ett möte mellan olika politiska, sociala, 
kulturella och historiska omständigheter. Samtidigt vill vi visa på de 
möjligheter till tanke och handling som paret Nordgren hade under 
1930- och 1940-talen på båda sidor om Atlanten. I ett större perspektiv 
studerar vi sammanflätningen av global kommunism och personliga 
minoritetserfarenheter utgående från detta specifika par. Vad kan Ailis 
och Runars sammanflätande livshistoria, som präglas av rörlighet och 
radikalism, blottlägga beträffande kärlek och klasskamp på svenska?

Inga biografiska studier har gjorts vare sig om Aili eller Runar 
Nordgren. Litteraturvetaren Thomas Warburton behandlar kort 
 Ailis författarskap i Åttio år finlandssvensk litteratur (1984) och i det 
stora översiktsverket Finlands svenska litteraturhistoria: Andra delen. 
1900-talet (2000) presenteras hon endast med en liten porträttbild och 
tillhörande bildtext. I den uppdaterade och förkortade versionen av 
det senare verket, Finlands svenska litteratur: 1900–2012 (2014), har Aili 
Nordgren helt fallit bort.2 Aili var svensk sekreterare för Samfundet 
Sovjetunionen-Finland 1948–1961 och Runar Demokratiska Förbundet 
för Finlands Folks svenska sekreterare 1948–1976, men trots sina cent-

2. Thomas Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Schildts 1984, 
s. 265–267; Michel Ekman, ”Femtiotalsprosa II: folklivsskildring”, Clas Zillia-
cus (utg.), Finlands svenska litteraturhistoria: Andra delen. 1900-talet, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Atlantis 2000, s. 243; Michel 
Ekman (red.), Finlands svenska litteratur 1900–2012, Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland 783, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
2014.
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rala positioner inom den finlandssvenska folkdemokratiska rörelsen 
omnämns de inte, med ett obetydligt undantag, i de publikationer 
om klasskamp på svenska i Finland som utkommit under de senaste 
åren.3 Syftet med denna uppsats är dock inte att litteraturvetenskap-
ligt skärskåda Ailis författarskap eller att utreda paret Nordgrens 
betydelse i de folkdemokratiska nätverken i efterkrigstidens Finland, 
utan att granska deras gränsöverskridande resa från sina respektive 
småbrukarhem till det konservativa Åland och livet som det finländska 
kommunistpartiets lokala representanter.

Förutom för sitt eget författarskap har Aili Nordgren omnämnts 
i en rad verk som syster till den mera kända författarinnan Sally Sal-
minen. År 2019 utkom en biografi över Sally Salminen författad av 
Ulrika Gustafsson, och i den figurerar Aili och även Runar Nordgen.4 
Systrarna reste tillsammans över Atlanten och under tiden i USA 
tillbringade de en stor del av fritiden tillsammans. Därför förekommer 
Aili och Runar flera gånger i Sally Salminens självbiografi över tiden i 
USA, boken Min amerikanska saga.5 Ailis och Runars historia tangeras 
också i Aleksi Huhtas och Mats Wickströms tillsvidare opublicerade 
uppsats om Ailis och Runars vänner Aili och Georg Backlund.6

För att granska de resor paret Nordgren gjorde på flera plan, tar 
vi i denna artikel avstamp i den biografiska metoden. Enligt histori-
kern Christina Florin kan man se människan som en mötesplats för 
olika processer: sociala, politiska, kulturella och historiska. Genom 
att studera en individ under olika tider, i olika sociala rum, på olika 
platser och i samband med olika händelser kan man se hur dessa 
format honom eller henne. Livsberättelser ger också många tillfällen 
att reflektera kring kön, klass, etnicitet och sexualitet samt diskutera 

3. Runar Nordgren nämns i ett citat i Mats Wickströms och Jonas Ahlskogs artikel 
”Socialt och kulturellt medvetna medborgare. Socialistisk finlandssvensk folkbild-
ning från samarbete till splittring i Folkets Bildningsförbund r.f. 1945–49”, Historisk 
Tidskrift för Finland 102, 2017:2, s. 279. 

4. Ulrika Gustafsson, Min ljusa stad. Sally Salminen, livet och litteraturen, SLS Varia 
3, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Appell förlag 
2019.

5. Sally Salminen, Min amerikanska saga, Helsingfors: Schildts 1968. 
6. Aleksi Huhta & Mats Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa: Kahden 

nuoren suomenruotsalaisen siirtolaismatka kommunismiin”, Miika Tervonen & 
Johanna Leinonen (toim.), Vähemmistöt muuttajina, Turku: Siirtolaisuusinstituutti 
[under utgivning]. 
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existentiella frågor såsom tidsandan, mentaliteten och känslor både 
som psykologiska och sociala fenomen.7 För att en person skall vara 
historiskt intressant behöver hen varken vara en känd eller genom-
snittlig person i sin samtid. Genom att granska de ovanliga och dem 
som tillhör en minoritet, i detta fall Aili och Runar som var både 
finlandssvenskar och kommunister, kan man visa på de möjligheter 
till tanke och handling en individ har haft under en viss tid på en be-
stämd plats.8 Enligt Ann-Catrin Östman och Lena Marander-Eklund 
kan biografiska berättelser ha en normativ kraft. Berättandet skapar 
således en självrepresentation.9 Det samma kan sägas gälla för brev, 
där skribenten inte nödvändigtvis beskriver skeenden sanningsenligt, 
utan försöker sortera sina tankar och skapa en sammanhängande, 
förståelig berättelse.10

Vårt material består av en rik blandning av olika källor, som 
samman taget möjliggör såväl en bred översikt över Ailis och Runars 
liv som fördjupningar i deras tanke- och känsloliv. Den källa som 
mest knyter an till tanken om självrepresentation är Runar Nordgrens 
dagbok från början av 1930-talet. Dagboken innehåller trots namnet 
inte enbart nedteckningar av händelser från dag till dag. I dagboken 
skriver Runar även om sin uppväxt och sitt tänkande överlag och en del 
avsnitt är skrivna i form av brev till frun Aili. I dag bevaras dagboken 
på Folkets Arkiv i Helsingfors och är fritt tillgänglig för forskning.  
I Folkets Arkiv finns även Finlands kommunistiska partis kadersek-
tions personfiler över Aili och Runar. Tidnings- och tidskriftsmaterial 
om och av Aili och Runar är en viktig källa. En radiointervju med Aili 

7. Christina Florin, ”Biografia rajoja rikkomassa. Kolme esimerkkiä ruotsalaisesta 
elämänkertatutkimuksesta”, Heini Hakosalo, Seija Jalagin, Marianne Junila & Heidi 
Kurvinen (toim.), Historiallinen elämä. Biografia ja historiantutkimus, Historiallinen 
Arkisto 141, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2014, s. 43.

8. Heini Hakosalo, Seija Jalagin, Marianne Junila & Heidi Kurvinen, ”Yksilöiden 
vetovoima”, Historiallinen Aikakauskirja 2012:4, s. 376.

9. Lena Marander-Eklund & Ann-Catrin Östman, ”Biografiska betydelser – norm och 
erfarenhet i levnadsberättelser”, Lena Marander-Eklund & Ann-Catrin Östman 
(red.), Biografiska betydelser – norm och erfarenhet i levnadsberättelser, Hedemora: 
Gidlunds förlag 2011, s. 7–8. 

10. Anu Lahtinen, Maarit Leskelä-Kärki, Kirsi Vainio-Korhonen & Kaisa Vehkalahti, 
”Kirjeiden uusi tuleminen”, Anu Lahtinen, Maarit Leskelä-Kärki, Kirsi Vainio-
Korhonen & Kaisa Vehkalahti (toim.), Kirjeet ja historiantutkimus, Helsinki: Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura 2011, s. 21–22. 
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Nordgren gjord år 1987 utgör likaså en värdefull källa. Såväl ämnets 
som källornas natur har gett anledning till en del etiska överväganden. 
Att vi ändå valt att skriva denna artikel utgående från det personliga 
materialet hänger samman med vår önskan att beskriva Runars och 
Ailis livsöden så mångsidigt och flerstämmigt som möjligt. Såsom 
Kirsi Vainio-Korhonen påpekat, hjälper detta angreppssätt dagens 
läsare att bättre förstå de undersökta personernas val.11

Från Yttermark till New York

Runar Evald Nordgren föddes den 27 september 1911 i byn Yttermark 
i Närpes kommun i Sydösterbotten. Han var bönderna Adrian och 
Anna Christina (Anna Stina) Nordgrens elfte och sista barn. Två av 
barnen avled tidigt. Adrian Nordgren dog i en olycka den 27 april 
1914 då Runar var blott två år gammal.12 ”En svår tid uppstod i hem-
met när pappa dog” skrev Runar i sin dagbok i New York 17 år senare 
när han reflekterade över sin barndom. Världskriget och den därpå 
följande recessionen gjorde enligt Runar ont värre och hans mor 
tvingades sälja hälften av familjens hemman på 45 tunnland, vilket 
dock inte hjälpte familjen ur dess ekonomiska trångmål: ”Efter mina 
syskon blevo fullväxta flydde de hemmet och tog sig ut i världen för 
att skapa sig en lyckligare framtid än vad hemmet bjöd på.” Till slut 
var endast Runar och hans bror Gunnar kvar med mor Anna Stina. 
Gården var för liten för två bröders utkomst, ”varför frågan blev att 
en måste resa bort”. Runar förklarade att valet föll på honom eftersom 
han hade en ”livssyn som gav mig stort hopp om framtiden”. Att 
framtiden fanns i Amerika framstod också som klart.13 Innan Runar 
begav sig iväg till framtidslandet på andra sidan Atlanten gick han 
dock ut folkskolan i Närpes. 

11. Kirsi Vainio-Korhonen, ”Vastuullinen historia”, Satu Lidman, Anu Koskivirta 
& Jari Eilola (toim.), Historiantutkimuksen etiikka, Helsinki: Gaudeamus 2017,  
s. 42–44. 

12. ”Runar Evald Nordgren”, Samlingspärm för Runar Nordgren, Kadersektionens 
samling, Folkets Arkiv (FA), Helsingfors.

13. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg, Runar Nordgrens manuskript, 6665:17, 
Aili och Runar Nordgrens arkiv, FA.
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På skolavslutningen den 4 maj 1929 var det Runar som framförde 
elevernas tack till lärarna. Festen inleddes med bön och tal av skolans 
religionslärare, pastor Edvin Stenwall. Stenwall var en förgrunds-
gestalt i den finlandssvenska fredsrörelsen. Han hade år 1926 grundat 
tidskriften Frid på jorden: organ för fred och kristet samhällsliv, som 
utgavs i Närpes med Stenwall som redaktör och ansvarig utgivare. År 
1929 grundade Stenwall föreningen Närpes fredsvänner och Runar 
tog del i verksamheten.14 Stenwall var övertygad om ”det berättigade 
i arbetarrörelsens program”,15 och den pacifistiska och progressiva kris-
tendom som Stenwall representerade var en inkörsport till  socialistiskt 
tänkande för många österbottningar.16

Efter avslutad skolgång var Runar enligt sina egna dagboksord ”fär-
dig för livets hårda kamp” och begav sig likt många andra Närpesbor 
iväg mot Amerika. Den tidigare så gott som öppna porten till Förenta 
staterna hade dock stängts i och med de strikta invandringslagar som 
infördes i början av 1920-talet. Migranterna sökte sig i stället till 
 Kanada där gränserna fortfarande var öppnare för finländare. Efter två  
veckor i den kanadensiska staden Hamilton i närheten av Niagara-
fallen och den amerikanska gränsen var Runar och en grupp kamrater 
redo att ”rymma över till U.S.A.”. I sin dagbok beskrev Runar senare 
gränsöverskridningen på följande sätt:

Natten låg mörk och dånet från världens största vattenfall trängde sig 
som åskan i den stilla natten. Spänningen var stor och många tankar 
tumlade om varandra i mitt huvud. Försöket att komma över var på 
den tid riskabelt, och fängelse hålorna lurade gapande mot oss. Men 
lyckan som vi ej kände stod oss bi, och lördags morgon när solen sugit 
daggen från marken var vi över på U.S.A. sidan.17

14. ”Runar Nordgren – jordbrukets, industrins, kooperationens man, en god österbott-
ning”, Ny Tid 25/2 1954.

15. Edvin Stenwall, ”Vid skiljovägen”, Frid på jorden: organ för fred och kristet samhällsliv 
1929:3, s. 21.

16. Dennis Rundt, Munsalaradikalismen: en studie i politisk mobilisering och etablering, 
Åbo: Åbo Akademis förlag 1992.

17. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg.
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Runar och de övriga österbottningar han korsat gräsen med hösten 
1929 sällade sig till de omkring 400 000 illegala immigranter som 
befann sig i Förenta staterna vid slutet av 1920-talet.18 Runar tog sig 
vidare till New York, där hans två bröder Magnus och Thure Nordgren 
bodde, och ”börsspekulanterna kastade sig från skyskraporna”, som 
Runar uttryckte det i en folkdemokratisk jultidning år 1947.19 En tid 
därefter anlände Aili och Sally Salminen, två systrar från Vårdö på 
Åland, lagligt till USA. Systrarna hade köpt biljetter i första klass, 
enligt Sally för att undvika komplikationer under överfarten. De stötte 
inte heller på problem och i mars 1930 steg de i land i New York.20

Från butiksbiträde i Saltvik till hembiträde på 
Manhattan 

Aili Amanda Henriette Salminen föddes den 22 oktober 1908 i Vårdö 
som det nionde barnet till småbrukarna Erika och Hindrik Salminen. 
Ailis far Hindrik försörjde sin stora familj bland annat genom att 
handha postgången från familjens hemby Vargata till Fasta Åland. 
Han åkte också över till Amerika ett antal gånger för att arbeta under 
den fria invandringens tid. När Aili var fem år gammal drunknade 
hennes postförande far i Båthusviken på Vårdö. Den familj med tio 
barn han lämnade efter sig blev fattig.21 Enligt Aili rådde det dock ”en 
efter förhållandena intressant atmosfär” i det läsande hem hennes mor 
Erika skötte med god hjälp av äldste sonen Albin, som övertog faderns 
roll som försörjare. Det var också Albin som lärde Aili och hennes 
minst lika läshungriga och förtrogna storasyster Sally (f. 1906) att läsa 
de böcker han hämtade hem. Albin uppmanade även sina systrar att 
vara samhällskritiska och självständiga.22 I en radiointervju gjord år 
1987 beskriver Aili hur hon både såg och upplevde stora klasskillnader 

18. Jane Perry Clark, Deportation of Aliens from the United States to Europe, New York: 
Arno Press 1969, s. 253.

19. Runar Nordgren, ”Bland arbetslösa finlandssvenskar i Amerika”, Folkets jul 1947, 
s. 10.

20. Aili Nordgren, ”Min vän Sally”, Anna Bondestam (red.), Sallys saga. En minnesbok 
om Sally Salminen, Helsingfors: Schildts 1986, s. 77; Salminen, Min amerikanska 
saga, s. 14.

21. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 16–17.
22. Aili Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 73.
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under uppväxten på Åland och att dessa orättvisor senare bidrog till 
att hon engagerade sig i arbetarrörelsen.23

Den 23 augusti 1918 skrevs Aili in i Vårdö högre folkskola och 
erhöll avgångsbetyg från samma skola den 24 maj 1921. Ailis betyg 
var i huvudsak goda, det vill säga tio eller nio, och i uppförande samt 
ordning och uppmärksamhet bedömdes hon med högsta betyg.24 
Därefter kom ”de långa tomma åren utan skola” som Aili långt senare 
uttryckte det i den nämnda radiointervjun. Ett stipendium på 500 
mark från Vårdö ungdomsförening, där Aili var väldigt aktiv, för att 
gå i Ålands folkhögskola ”räddade” den 17-åriga Aili: ”Jag var så glad 
när jag fick komma till Folkhögskolan. Jag började leva på nytt.” Där 
skrev hon uppsatser som hon fick mycket beröm för av sin lärare i 
litteratur Jan Sundberg, som enligt Aili var underbar och älskad av 
alla. Enligt Aili lärde Sundberg henne att skriva och att värdesätta 
”riktig litteratur”.25

När Runar Nordgren reste till Förenta staterna hösten 1929 ar-
betade Aili som butiksbiträde vid Saltviks Andelshandel, vilket hon 
gjort sedan början av år 1928.26 Efter näringsfrihetslagens instiftande 
år 1879 grundades nya butiker också utanför städernas centrum. Detta 
innebar inte bara ett ökat utbud och lättare tillgång till varor utan 
även arbetstillfällen för ortens ungdomar. Flera av syskonen Salminen 
försörjde sig åtminstone tidvis genom att arbeta som butiksbiträden.27

Enligt Sally Salminens levnadstecknare Ulrika Gustafsson var det 
Sallys syster Aili som var pådrivande i systrarnas beslut att flytta till 
Förenta staterna.28 Ailis iver berodde enligt Sally på att Ailis pojkvän 
begett sig till Amerika, men då systrarna skulle resa hade Aili redan 
”funnit en annan vän och for därför sörjande sin väg”.29 När Aili själv 
blickade tillbaka på sitt liv angav hon den hårda uppväxten och en 

23. Arkivpärlan: Aili Nordgren, Ålands Radio, https://alandsradio.ax/arkivparlan/
arkivparlan-aili-nordgren (hämtad 4/3 2020).

24. Aili Nordgrens avgångsbetyg från högre folkskolan i Vårdö, Aili Nordgrens hand-
lingar, 6665:25, Aili och Runar Nordgrens arkiv, FA.

25. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
26. ”Handelslagens personal”, Handelslaget 1928:1, s. 11.
27. Aulis Alanen, Suomen maakaupan historia, Jyväskylä: Kauppiaitten kustannus Oy 

1957, s. 561; Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 75.
28. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 39.
29. Salminen, Min amerikanska saga, s. 32.

https://alandsradio.ax/arkivparlan/arkivparlan-aili-nordgren
https://alandsradio.ax/arkivparlan/arkivparlan-aili-nordgren
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längtan efter något mera som motiv till att syskonen gav sig ut i världen 
för att skaffa sig det de önskade och utvecklas som människor.30 Till 
skillnad från Runar och de övriga österbottningarna i hans sällskap 
som tog sig in i USA illegalt, skaffade sig Aili och Sally visum på 
amerikanska konsulatet i Helsingfors i november 1929. I början av 
mars 1930 påbörjades båtresan till Amerika i Göteborg och den 18 
mars 1930 anlände systrarna Salminen med det transatlantiska pas-
sagerarfartyget S/S Drottningholm till New York. 

Trots den stora depressionen fanns det en efterfrågan på unga 
kvinnliga hembiträden av nordisk härkomst bland societeten i sta-
den, och blott en vecka efter att de stigit i land hade såväl Sally 
som Aili erhållit anställningar.31 Systrarnas arbetsplatser låg ofta nära 
varandra, och medan Sally arbetade för olika medelklassfamiljer och 
ofta bytte arbetsplats, arbetade Aili under sina fyra år i New York i 
tre överklasshem på Fifth Avenue och Madison Avenue. Aili job-
bade bland annat för bankiren Floyd G. Blair, vice president för City 
Bank of New York, i dag Citibank.32 City Bank of New York var en 
av USA:s största banker och även väletablerad internationellt. Efter 
Wall Street-kraschen hösten 1929 utpekades bankens verkställande 
direktör Charles Mitchell som en av de skyldiga till börsens kollaps.33 
Ailis arbetsgivare var alltså i allra högsta grad en man i den krisande 
världskapitalismens centrum. Det var dock inte i första hand arbetet 
hos bankmannen Blair eller de övriga miljonärerna på Upper East 
Side på Manhattan som radikaliserade Aili, utan Runar och hans 
kamrater i Finländska Ungdomsföreningen.

Aili och Runar i röd lust och nöd 

Enligt Aili kom hon själv in i arbetarrörelsen ”genom Runar”.34 Sally 
mindes att systerns pojkvän Runar vid den här tiden var en ”storvuxen 

30. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
31. Gustafsson, Min ljusa stad, s. 39–40.
32. Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 82; ”Floyd G. Blair, Banker, Dies; Led Philharmonic 

Society Here; Ex.Executive of National City Was Lawyer and Adviser to Mellon 
on War Debts”, New York Times 30/10 1965. 

33. Floyd Norris, ”Looking Back at the Crash of ‘29”, New York Times 17/10 1999.
34. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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kraftig pojke med gult hår [---] med en god blick och tro på idealen 
skriven i hela det ännu barnsliga runda ansiktet”.35 I radiointervjun 
långt senare konstaterar Aili att parets första möte gick till precis så 
som hon beskrivit det i sin roman Innan dagen börjar.36 Skildringen 
av dansen i migrantromanen från år 1946 ger en intim inblick i de 
sammanhang och sinnesstämningar som Aili och Runar rörde sig i 
då de möttes:

Eva dansade. 
Mjukt och lätt dansade hon, med huvudet tillbakakastat och ett 

varmt leende på de röda läpparna. Omkring henne dansade de alla. 
Finnar, svenskar, ålänningar, österbottningar och emigranter från 
främmande länder. 

Har du arbete?
Nej – vi är utan, vi är alla utan.
Har du arbete?
Ja – vi arbetar sexton timmar om dagen. Ja, vi är trötta av arbete.
Men nu dansar vi. Vi dansar alla, arbetslösa och arbetande, trötta 

och bekymrade, leende och lyckliga, alla dansar vi på finnhallen i 
Harlem. Det är varmt omkring oss. Svetten rinner och flickornas 
klänningar är våta på ryggen, männens skjortor klibbar vid kroppen, 
men dansen går.37

Aili och Runar började sällskapa och snart drogs hon med i Runars 
socialistiska sfär, vilket hon beskriver i radiointervjun från 1987: 

Han var då med i en finlandssvensk förening […] som egentligen 
var en socialistisk ungdomsförening och han var då redan övertygad 
socialist, kommunist kan man säga, vi blev förälskade och han fick 
mig med i den här föreningen och Sally kom också med naturligtvis 
när jag kom. Och på det sättet vaknade jag då upp från den tillvaro 
jag varit placerad i genom mitt arbete för miljonärerna och jag började 
se och förstå livet på ett annat sätt. Jag blev kommunist […] vi var 
verkligen glödande kommunister.38

35. Salminen, Min amerikanska saga, s. 51.
36. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
37. Aili Nordgren, Innan dagen börjar, Helsingfors: Schildts 1946, s. 13.
38. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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Hösten 1929 hade en grupp finlandssvenska ungdomar i USA grundat 
Finländska ungdomsföreningen (FUF). Föreningen tog modell för sin 
organisation från de österbottniska ungdomsföreningar dess medlem-
mar var välbekanta med, men var från första början mer politiserad än 
sina förebilder.39 FUF hade tät kontakt till det kommunistiska partiet 
i USA och framför allt dess skandinaviska underavdelning, Skandi-
naviska Arbetarförbundet i Amerika (SAFA). De mest aktiva lokal-
organisationerna fanns i Chicago och i regionen New England. I New 
York hade föreningen år 1929 endast 81 medlemmar. De svenskspråkiga 
kommunisterna i New York hade en mycket mindre verksamhet än den 
finskspråkiga Yhdysvaltain Suomalainen Työväenjärjestö (STJ), som 
år 1932 hade sammanlagt 9 232 medlemmar. För de finlandssvenska 
radikalerna från Österbottens så gott som enspråkigt svenska kommu-
ner var det dock mer praktiskt och sannolikt också mer etniskt osökt 
att i första hand verka i de svenskspråkiga sammanhangen än att söka 
sig till de finskspråkiga kommunisterna i Harlem. FUF upprätthöll 
dock kontakt med de finskspråkiga landsmännen och kamraterna och 
föreningen var mån om att framhäva sin finländskhet inför svensk-
arna. De finlandssvenska ungdomarna i New York skapade således 
ett eget radikalt rum mellan svenskarna och finnarna. Hösten 1930 
började FUF ge ut en månadstidning kallad Gnistan (efter de ryska 
marxisternas första tidning Iskra). Aili och Runar deltog i arbetet 
med tidningen tillsammans med bland andra Georg Backlund och 
Aili Holm, ett radikalt rött par vars historia delvis är sammanflätad 
och delvis parallell med paret Nordgrens.40

Aili och Runar gifter sig den 18 januari 1931. Runar var då 20 år 
gammal och Aili ett par år äldre. I sin dagbok beskriver Runar tiden 
efter bröllopet i positiva ordalag, han hade ”ett glatt liv” med sin  
älskade hustru. Aili jobbade dock mycket så de kunde inte träffas 
varje dag, men de talades vid i telefon och Runar tog ut Aili om 
söndagseftermiddagarna för att se sig omkring i staden. Ibland gick 
de på bio.41 Vid sidan om att läsa tidningar och lyssna på radio hörde 
biobesök till de mest populära nöjena i 1930-talets USA, trots den 

39. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
40. Ibid.
41. Runar Nordgrens dagbok, passim.
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ekonomiska krisen. Ett biobesök var billigt och när man väl betalat 
inträdet kunde man stanna kvar så länge man ville. Förutom film-
föreställningar ordnades även olika typer av shower på biograferna.42 
Aili själv har beskrivit sig som en ”utåtriktad människa” i New York, 
en person som ägnade sig åt ”sång, dans, politik och kärlek”.43 Hon 
hade lätt att få arbete och även om arbetet som hembiträde inte var 
välbetalt blev det ändå en del pengar över. 

Förutom umgänge med likasinnade ungdomar och biobesök var 
ett fritidsnöje för systrarna Salminen att uppleva det framväxande 
konsumtionssamhället i USA. Under sina lediga stunder vandrade de 
omkring i New York och beundrade skyltfönstren med vackra kläder, 
böcker och andra handelsvaror. Då systrarna köpt något nytt, packade 
de ihop sina avlagda kläder och skickade hem dessa till släktingarna 
på Åland. Även i övrigt stod systrarna Salminen i ständig kontakt 
med familjen på Åland. I sina brev skrev de om livet i USA och om 
de tankar som umgänget med kommunisterna i New York hade väckt. 
Till familjen hörde också systern Rauha Åkerblom, vars man Valdemar 
redan tidigt sympatiserat med kommunismen. Nu fick han medhåll 
av Aili och Sally i USA.44

Även om Runar var lycklig över äktenskapet med Aili, grusades 
snart de förhoppningar han sedan barndomen haft på Amerika. I sin 
dagbok utrycker han upprepade gånger besvikelse över att livet i USA 
inte blev som han tänkt sig. Hans intryck av New York var negativt, han 
fann staden smutsig och ohygienisk, en plats där arbetarna tvingades 
bo i fängelselika kvarter. Varken han eller kamraterna lyckades få något 
annat än tillfälliga inhopp på diverse arbetsplatser på grund av den 
ekonomiska depressionen. Runar arbetade bland annat som målare 
och under en längre period var han anställd av en fabrik som tillver-
kade timmermansverktyg. På fabriken, som hade omkring etthundra 
anställda, fick han omsätta sina tankar kring arbetarnas rättigheter 
i praktiken och vid ett tillfälle fungera som strejkorganisatör.45 De 
långa perioderna av arbetslöshet gjorde dock att han ständigt drogs 
med ekonomiska bekymmer. 

42. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
43. Aili Nordgren, ”Min vän Sally”, s. 74. 
44. Salminen, Min amerikanska saga, s. 44, 49. 
45. ”Runar Nordgren”, Ny Tid 25/2 1954. 
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Då förväntningarna på det nya livet i USA smulades sönder, vände 
många av de finländska arbetarna i Amerika blicken mot Sovjetunio-
nen. Runar skrev i sin dagbok om hur han och hans kamrater tänkte 
kring denna möjlighet:

Vi äro fem kamrater från Finland som går ifrån ”de stora möjlighe-
ternas land” Amerika. Från min hemsoken [sic] är kamraterna Georg 
Backlund och Walfrid Anderson. Från Sideby kamrat G-t Grönmark 
och från Jeppo kamrat Gunnar Ström. Vi äro den första gruppen av 
finlandssvenskar som ger sig till Sovjet för att pröva möjligheterna 
att få en finlandssvensk koloni till stånd. Detta är vårt hopp, vår 
framtids drömmar.46 

Enligt Sally Salminen var det inte heller enbart kärlek som föranledde 
det unga parets giftermål. Drömmen om arbetarparadiset öster om 
Finland präglade bröllopsfesten i bröderna Nordgrens lägenhet:

Vi pratade mycket. Och drack kaffe. Och pratade igen. Ämnet för 
vårt prat var framför allt den förestående resan. Det var den mer än 
giftermålet som var före, ty vi hade ju alla vetat att Aili och Runar 
”skulle ha varandra”. Men resan – ja, det var just den som skyndat på 
vigseln inför New Yorks borgmästare. Runar och en österbottnisk 
kamrat, han hette Georg Backlund, skulle lämna utvandrarnas stora 
gamla mål för att utvandra på ett annat sätt. De ämnade resa till 
Sovjetunionen. Så fulla av tillit var de till det som utmålats för dem 
i deras egen propagandalitteratur. Och så stor var deras besvikelse 
på depressionens USA. De hjälptes beredvilligt i väg av syskon och 
vänner.47

Enligt Runars dagboksanteckningar var Aili glad över att han skulle 
lämna USA, också då det började dra ihop sig till avfärd och han själv 
blev allt mer tveksam. Utmaningarna var många. Runar var svartsjuk, 
rädd att Aili skulle träffa en ny man efter att han gett sig av. Hans 
brist på pengar tvingade honom att välja mellan att köpa nya kläder 
inför resan eller att spara fickpengar till överfarten. Dessutom var 

46. Runar Nordgrens dagbok, odaterat inlägg. 
47. Salminen, Min amerikanska saga, s. 116.
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Runar rädd för att hamna ur askan i elden, och inte få ett arbete då 
han kom fram. Om det skulle gå så illa i Sovjetstaten återstod endast 
ett alternativ, att återvända hem till Finland. Att resa till Finland 
skulle dock innebära militärtjänstgöring, något som Runar frukta-
de.48 Enligt historikern Anders Ahlbäck fanns det en utbredd rädsla 
för militärtjänstgöringen i Finland under 1920-talet, en rädsla som 
späddes på av tidningsrapporter om undermåliga förläggningar, usel 
tillgång till hälsovård och trakasserier från överordnade.49 Trots sitt 
tvivel höll Runar dock fast vid beslutet att lämna USA: ”Men det 
kan ej hjälpas, jag kan ej heller lämna här, ty fattigdomen tränger sig 
allt närmare på mig. Vår enda räddning är att resa till det land där 
socialismen uppbygges. Vår framtid – vår lycka.”50 

Före avfärden ordnades en avskedsfest för dem av resenärerna 
som var aktiva i FUF. Vid denna fest hölls tal av bland andra Runars 
reskamrat Georg Backlund och Runar själv. I sitt tal uppmanade 
Runar FUF att fortsätta kampen i New York med socialistiska slag-
ord: ”Upp till kamp emot kvalen. Vi har ingenting att förlora men 
en värld att vinna.” Kvällsfesten avslutades med kaffeservering och 
Internationalen. Resenärerna fick också en gåva att ta med sig på resan, 
FUF:s flagga, vilken de vid ankomsten skulle överräcka till arbetarna 
i Sovjetunionen.51 Tidigt våren 1932 inleder de fem kamraterna resan 
över Atlanten. På basis av Runars dagbok verkar han ha varit sjösjuk 
och full av tvivel under resan ombord på det norsk-danska fartyget 
Frederik VIII med destination Köpenhamn, ett fartyg som han be-
skriver som ”en kobåt som transporterar arbetare”.52 

Medan Runar åkte till Sovjet, stannade Aili kvar i USA. I Runars 
dagbok får man bilden att Aili tog den förestående tillfälliga skilsmäs-
san med jämnmod, vilket motsägs av Sallys beskrivning av tiden efter 
Runars avfärd. Enligt henne var Aili mycket orolig för hur det skulle 
gå för Runar.53 Samtidigt såg Aili sig nödgad att stanna kvar i New 

48. Runar Nordgrens dagbok, passim.
49. Anders Ahlbäck, Soldiering and the Making of Finnish Manhood. Conscription and 

Masculinity in Interwar Finland, 1918–1939, Åbo: Åbo Akademis förlag 2010, s. 87.
50. Runar Nordgrens dagbok, 24/1 1932.
51. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
52. Runar Nordgrens dagbok, 19/2 1932.
53. Salminen, Min amerikanska saga, s. 118.
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York för att tjäna pengar till sin egen hemresa. Dessutom måste hon 
arbeta för att kunna hjälpa Runar att betala av en skuld på 200 dollar 
som han hade dragit på sig. Runar skriver i sin dagbok att de kommer 
att vara åtskilda i sju månader på grund av hans skulder, men att han 
är så glad att Aili vill arbeta för att kvittera hans lån.54 Vi vet inte 
exakt hur mycket Aili tjänade, men för tjänstefolk som bodde hemma 
hos sina arbetsgivare, såsom Aili gjorde, var den genomsnittliga lönen 
40 dollar i månaden. Sallys första lön var 50 dollar.55

Från Sovjet och Upper East Side till skydds-
kårsfester i Karelen 

Runar gjorde ett litet uppehåll i dagboken under resan över Atlanten 
och därför vet vi inte exakt hur resan gick till. Den följande anteck-
ningen handlar nämligen om hur det lilla österbottniska ressällskapet 
korsat gränsen mellan Lettland och Sovjetunionen, där de fått sina 
pass och sitt bagage noggrant granskade, samt satt sig på det ska-
kande tåget mot Moskva. Nu var deras drömmars mål nära! Men som 
flera andra av de amerikafinländare som lämnade USA för ett liv i 
Sovjet unionen kom Runar och hans vänner att bli besvikna över det 
elände och den nöd de såg. Runar stod i ständig brevkontakt med 
Aili och hon blev snart varse det trångmål som resenärerna befann 
sig i. Problemen höll henne vaken om natten.56 Resan till Moskva 
hade gått via Köpenhamn, Danzig och Riga. Från Moskva fortsatte 
Runar och Georg Backlund till Leningrad. Genom tågfönstret såg 
kamraterna att drömmen om en industriell och modern arbetarstat 
ännu inte hade besannats. Väl framme i Leningrad hade kamraterna 
svårt att hitta bostad. Situationen fick en tillfällig lösning då de erbjöds 
sovplats på golvet hos några finländare som de råkade på, men någon 
långsiktig lösning på bostadsbristen hittade de inte. Utan bostad och 
med bristfälliga språkkunskaper såg läget verkligen mörkt ut. Runar 
Nordgren konstaterade snabbt att det inte fanns något som ingav 
 honom ”trust”, det vill säga tro på att han och Aili skulle kunna 

54. Runar Nordgrens dagbok 26/1 1932. 
55. Handbook of Labor Statistics 1936 Edition, Washington: United States Department 

of Labor 1936, s. 1105; Salminen, Min amerikanska saga, s. 33.
56. Salminen, Min amerikanska saga, s. 117.
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etablera sig i Sovjetunionen. De ekonomiska bekymren lättade inte 
och han var fortfarande beroende av ekonomiskt stöd från Aili. Utan 
arbete i Leningrad ”så är jag tvungen att resa över till Finland, dit jag 
aldrig vill gå” skrev Runar i sin dagbok. Han konstaterar också att 
han aldrig hade lämnat New York om han vetat hur det skulle bli.57 

Trots att Runar bestämt sig för att inte återvända till Finland blev 
situationen snart sådan att det inte återstod några andra alternativ. 
Georg och han satte sig återigen på tåget. Med sig i bagaget hade 
de Lenins samlade verk, en samling böcker som de fruktade skulle 
bli beslagtagna vid gränsen. De hade dock tur och ingen gransk-
ning genomfördes, i stället fortsatte tåget raka vägen över gränsen till 
 Riihimäki.58 Efter hemkomsten till Närpes den 20 mars 1932 skrev 
Runar i sin dagbok till Aili på andra sidan Atlanten: ”Jag är trött, 
riktigt trött, så jag kan inte skriva någott [sic]. Endast det, jag är hem, 
jag är hem – min Aili, det är så konstigt allt här i livet ...”59

Här slutar Runars dagbok och det är svårt för oss att utgående från 
det material vi har bedöma hur Runar och Aili uppfattade Sovjetresans 
snöpliga slut. Med tanke på det vi vet om deras förhoppningar före 
resan till Sovjetunionen och Runars rädsla för att återvända till Finland 
är det ändå klart att drömmen om ett bättre liv i Sovjetunionen hade 
gått i kras och att framtiden såg oviss ut. De övergav dock inte sin 
ideologi. Sally Salminen skriver att ”varken besvikna förhoppningar 
eller beslutet att vända bolsjevikstaten ryggen hade ändrat det unga 
paret Nordgren i deras politiska åskådning”.60 Misslyckandet med 
att upprätta en ”finlandssvensk koloni” i Sovjetunionen var säkert 
tungt att bära med tanke på de förhoppningar som projicerats på 
arbetarnas paradis. Samtidigt besparades Runar och Aili och deras 
FUF-kamrater sannolikt från de utrensningar och avrättningar som 
flertalet av finländarna i Sovjetunionen drabbades av på ett eller annat 
sätt under Stalins stora terror mot slutet av 1930-talet.61

57. Runar Nordgrens dagbok, 1/3 1932. Likt sin reskamrat Runar var Georg Backlund 
besviken på vad han mötte i den stat bolsjevikerna byggt upp, se Huhta & 
Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.

58. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
59. Runar Nordgrens dagbok, 20/3 1932.
60. Salminen, Min amerikanska saga, s. 119.
61. Markku Kangaspuro, Neuvosto-Karjalan taistelu itsehallinnosta. Nationalismi ja 

suomalaiset punaiset Neuvostoliiton vallankäytössä 1920–1939, Helsinki: Suomalai-
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Väl tillbaka i Finland måste Runar bestämma sig för vad han skulle 
göra i framtiden. Aili befann sig långt ifrån Närpes och kunde inte 
aktivt påverka besluten, även om Runars bryderi och parets framtid 
upptog mycket av hennes tankar. I New York diskuterade Aili och 
Sally för- och nackdelar med olika framtidsplaner. Systrarnas ar-
betsplatser låg vid den här tidpunkten nära varandra vilket gjorde 
att de kunde ses oftare än tidigare och smidigt bege sig ut i stadens 
vimmel tillsammans då de slutat för dagen. Sommaren 1932 hann 
de också med en dagsutflykt med båt till kuststaden New Rochelle, 
vilket påminde dem båda om livet hemma på Åland. Men till och 
med denna glada utflyktsdag var Aili enligt systern Sally nedstämd 
eftersom hon saknade sin Runar.62

Efter en tid på hemgården i Närpes bestämde sig Runar för att 
utbilda sig till agrolog vid Högre lantbruksläroverket i Åbo. Han hade 
dock inte de betyg som krävdes, men kunde utnyttja det faktum att han 
hade vuxit upp på ett jordbruk och använde det praktiska arbetet på 
hemgården för att möta inträdeskraven. När uppbådsnämnden i Vasa i 
september 1932 dessutom beslöt att placera honom i lantvärnet (ersät-
tande reserven) i stället för att beordra honom till militärtjänstgöring 
var studievägen öppen.63 År 1932, det år Runar Nordgren skrevs in i 
matrikeln, verkade Högre lantbruksläroverket i Åbo på Klostergatan 
15. Nytt för året var att antalet undervisningstimmar hade minskats 
kraftigt och terminen förlängts, vilket gjorde det möjligt att avlägga 
studierna på endast två år, i kombination med därpå följande praktik. 
Orsaken till nedskärningen var ekonomisk; från skolans håll ville 
man skära ner på utgifterna men också göra det billigare att erhålla 
en examen. Med tanke på det ekonomiska trångmål Runar befann 
sig i var detta sannolikt en välkommen reform.

Under studierna, som enligt Sally Salminen bekostades med hus-
trun Ailis pengaförsändelser från New York, avlade Runar en mellan-

sen Kirjallisuuden Seura 2000; Eila Lahti-Argutina, Olimme joukko vieras vaan. 
Venäjänsuomalaiset vainouhrit Neuvostoliitossa 1930-luvun alusta 1950-luvun alkuun, 
Turku: Siirtolaisuusinstituutti 2001; Ossi Kamppinen, Palkkana pelko ja kuolema – 
Neuvosto-Karjalan suomalaiset rakentajat, Jyväskylä: Docendo 2019. 

62. Salminen, Min amerikanska saga, s. 118, 125. 
63. Militärstamkort för Runar Evald Nordgren, Hel 1397, Försvarsförvaltningens hand-

lingar, Riksarkivet, Helsingfors. 
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praktik hemma i Österbotten vid Yttermark och Pörtom andelsmejeri. 
Efter examination år 1934 återstod då den så kallade efterpraktiken. 
För att avlägga praktiken reste Runar till Leitimo herrgård i Viborgs 
landskommun, och han gjorde resan tillsammans med Aili.64 Aili åter-
vände från USA år 1934 och återförenades med sin man på  Karelska 
näset, där hon lärde känna de karelska statare hon senare skrev om 
i sin debutroman Mörk längtan (1943). Vistelsen i Karelen var enligt 
Aili svår på flera sätt och omgärdad av strikta regler. Makarna Nord-
gren fick instruktioner om att undvika kontakt med arbetarna och 
var påbjudna att delta i skyddskårens fester. Festerna var enligt Aili 
”fruktansvärda, det var så mycket rysshat”.65 Den plats där herrgården 
en gång stod finns numera i Ryssland.66

Arbetarrörelseaktivism i Österbotten

Efter erfarenheterna i Karelen ville Runar inte arbeta på en herrgård 
utan började se sig om efter andra försörjningsmöjligheter.67 År 1935 
föddes Ailis och Runars första barn, dottern Christina. Följande år 
flyttade familjen Nordgren tillbaka till Österbotten. Denna gång till 
Vasa där de, tillsammans med vännerna Georg och Aili Backlund, 
började arbeta inom arbetarrörelsen i svenska Österbotten. Efter 
stiftandet av de så kallade kommunistlagarna år 1930 var SDP det 
enda lagliga socialistiska alternativet i landet. För Ailis och Runars 
del betydde detta att deras politiska arbete utfördes inom ramen för 
SDP:s svenska partidistrikt, Finlands svenska arbetarförbund (FSA). 
I Vasa utökades familjen med sonen Ralf år 1936.

Aktivismen i Österbotten tog sig många former, av vilka den vik-
tigaste var arbetet med tidningen Folkviljan. Tidningen utgavs för 
första gången i december 1936 med Georg Backlund som ansvarig 
utgivare. Det mesta av innehållet i Folkviljan bestod av översättningar 

64. Högre Svenska Lantbruksläroverket i Åbo, Matrikel 1916–1957, Åbo: Åbo Tidnings 
och Tryckeri Aktiebolag 1966, s. 63; Högre Svenska Lantbruksläroverket 1916–1966, 
Åbo: Åbo Tidnings och Tryckeri Aktiebolag 1960, s. 39–41; Salminen, Min ame-
rikanska saga, s. 118.

65. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
66. ”Leitimon kartano”, https://www.sotahistoriallisetkohteet.fi/app/sights/view/-/

id/34 (hämtad 26/10 2019). 
67. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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av artiklar i nordiska, engelska och amerikanska publikationer. En för-
klaring till detta ligger i de kontakter och erfarenheter paren Nordgren 
och Backlund haft i New York. Åtminstone kände Backlundarna sig 
mer bekväma med de frågor och diskussioner som bedrevs interna-
tionellt, än med den finländska arbetarklassens historiska problem. 
Kontakterna till Nordamerika blir synliga också i det att tidningen 
publicerade läsarbrev från USA och Kanada, länder i vilka den också 
hade många prenumeranter.68

I december 1937 gav man ut ett så kallat Amerika-nummer av 
Folkviljan, i vilket läsarna i Österbotten kunde skicka hälsningar till 
släkt och vänner på andra sidan Atlanten.69 Genom att läsa Folkviljan 
kan man också se på vilka andra sätt paret Nordgren arbetade inom 
arbetarrörelsen. De var bland annat med om att sammankalla en 
studiecirkel som fick namnet Vårvindar, Runar valdes till ordförande 
och studieledare och Aili till vice ordförande. Studiecirkelns hopp-
ingivande namn syftade på en önskan om en uppryckning inom den 
svenska arbetarrörelsen i Vasa såväl fackligt som politiskt. Den första 
sammankomsten ordnades i mars 1938, och som ämne för studiecirkeln 
valdes medborgarkunskap.70 Bildningsarbete var överlag en uppgift 
som sågs som viktig inom arbetarrörelsen. Arbetarklassen behövde 
sin egen kunskap för att bryta den borgerliga samhällshegemonin. 
Upplysningsarbetet bedrevs också genom agitation vid olika tillställ-
ningar. Runar Nordgren var en omtyckt talare, och han blev inbjuden 
till olika möten i regionen. Ofta tog talen avstamp i upplevelserna i 
New York och Sovjetunionen. I sina tal uppmanade Runar till enig-
het inom arbetarrörelsen i stad och på landsbygd.71 Även Aili deltog 
aktivt i socialistiska sammankomster under tiden i Vasa. Det spanska 
inbördeskriget engagerade socialister världen över och Aili var inget 
undantag. Hon deltog aktivt i insamlandet av pengar till de spanska  
 

68. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”.
69. Folkviljan 4/12 1937.
70. ”Anton”, ”Studiecirkel bildad i Vasa”, Folkviljan 19/3 1938.
71. ”– j”, ”Munsala-klubbens årsmöte”, Arbetarbladet, 28/2 1936; ”X–ist”, ”Närpesbrev”, 

Folkviljan 20/2 1937; ”R.N.”, ”Socialdemokratisk förening bildad i Vassor, Kvevlaks”, 
Arbetarbladet 30/12 1937; ”Anton”, ”Socialisterna i Vassor organiserar sig”, Folkviljan 
8/1 1938.
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barnen tillsammans med flera andra FSA-kvinnor.72 Aili diktade också 
om barn och krig i Folkviljan:

En orsak.
Kriget fruktar jag ej
Men jag fruktar min kärlek 
till barnen,
Min kärlek är alltför stark
och gör ont i mitt hjärta:
den gör mig svag
när jag tänker på barnen

Jag kysser min pojkes hår 
med en känsla av skuld 
Jag är girig – och rädd
och tar hungrigt ut på förhand 
av det jag får,
som om var dag vore den sista

Därför förbannar jag kriget.73

Folkviljan tampades ständigt med ekonomiska svårigheter och blev ett 
tämligen kortvarigt projekt. Tidningen hade sannolikt inte heller klarat 
sig så länge den gjorde utan penninghjälp från Finlands kommunis-
tiska parti, som i hemlighet bistod Folkviljan från Sovjet unionen via 
Sverige. Tidningens kryptokommunistiska linje vållade även politiska 
svårigheter och till slut förbjöd SDP att tidningen trycktes på partiets 
tryckeri i Vasa. Genom att låna pengar av sin bror i USA lyckades 
Georg Backlund finansiera en ny tryckpress, men Folkviljan måste 
ändå läggas ner sommaren 1939 på grund av penningbrist.74 

Vid sidan om arbetet med Folkviljan kom Runar att engagera sig 
på andra sätt för det österbottniska lokalsamhället. Förutom agrolog-

72. Anna Bondestam & Alf-Erik Helsing, Som en stubbe i en stubbåker. Finlands Svenska 
Arbetarförbund 1899–1974, Helsingfors: Finlands Svenska Arbetareförening 1978,  
s. 274.

73. Aili Nordgren, ”En orsak”, Folkviljan 29/4 1939.
74. Huhta & Wickström, ”Rakkautta ja radikalismia New Yorkissa”; Bondestam & 

Helsing, Som en stubbe, s. 267.
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utbildningen hade han avlagt en kurs för inspektörer och affärsföre-
ståndare ordnad av Konsumtionsandelslagens centralförbund. Åren 
1935–1938 var han anställd som inspektör vid Försäkrings Ab Kansa 
och åren 1938–1945 vid Konsumtionsandelslagens centralförbund.75 
Detta gjorde att han hade den kunskap och den drivkraft som behöv-
des då ett svenskspråkigt arbetarhandelslag i Närpes, Andelsaffären 
Ådalen, skulle bildas. Vid det konstituerande mötet i augusti 1938 
var ett fyrtiotal intresserade närvarande. Mötet leddes av Runar som 
i en samtida tidningsnotis beskrivs som ”en durkdriven agitator och 
flink affärsman”, drag som borgade för att han skulle göra Ådalen till 
en blomstrande affär. Kriget kom dock emellan och Runar blev inte 
långvarig i andelslaget. I stället drog familjen Nordgren än en gång 
upp bopålarna och flyttade bort från Vasa.76

Författarskap och revolutionärt familjeföretag 
på Åland 

I den radiointervju vi tidigare refererat till, där Aili blickade tillbaka 
på sitt liv, konstaterade hon att hon i ett skede var väldigt ”trött på 
att vara sekreterare och skriva protokoll för jag ville skriva böcker”.77 
Aili blev medlem av Finlands svenska författareförening år 1943 och 
samma år publicerade Schildts förlag hennes första roman, Mörk 
längtan.78 Mörk längtan skildrar en evakuerad karelsk statarkvinnas 
färd från uppgivenhet till framtidstro. Enligt litteraturvetaren Thomas 
Warburton är romanens karelska folkförflyttningstematik unik inom 
den finlandssvenska litteraturen.79 Inspiration till sin berättelse om 
stataren Elina Kaara fick Aili bland annat under sitt år i Karelen. År 
1941 lämnade familjen Nordgren Vasa och flyttade till Åland.80 

Efter den internationella succén med romanen Katrina (1936) hade 

75. Ny Tid 6/6 1957.
76. Nils Nilsson, Andelsaffären Ådalen u.t. 10 år, Helsingfors: Andelsaffären Ådalen 

1949, s. 5–6; ”Brev från norrfångna landet”, Arbetarbladet 16/9 1938. 
77. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
78. Stefan Nygård & Henrika Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap. Finlands 

svenska författareförening 1919–2019, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet 
i Finland 832, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2019, s. 63.

79. Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, s. 265.
80. Arkivpärlan: Aili Nordgren.
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Sally Salminen låtit bygga sig ett hus vid Kvarnboviken i Saltviks 
kommun, men hon vantrivdes i sin åländska villa och drog till Stock-
holm år 1939. I stället flyttade Aili och barnen in i Sallys stora hus. 
Där födde Aili ytterligare två barn, Magnus (1941) och Pehr Henrik 
(1944), medan Runar stred mot Sovjetunionen som luftvärnsman på 
Karelska näset. I en intervju för Åland berättade Aili att hon arbetade 
med Mörk längtan när barnen sov och att hennes litteraturintresse-
rade man var hennes stora stöd som författare. ”Och ni skulle läsa de 
under bara brev han skickar till mig från fronten…!”, citerade tidningen 
Aili. Däremot berättade Aili inte att hon var syster till tidens mest 
kända ålänning, Sally Salminen.81 Aili insisterade också på att hennes 
 uppenbara släktskap med Sally inte skulle nämnas i reportaget, vilket 
tidningsredaktören hörsammade men inte kunde låta bli att omtala 
i en senare artikel.82

Den 19 september 1944 slöt Finland och Sovjetunionen ett vapen-
stilleståndsavtal och Runar kom hem till sin familj på Åland. Det 
dröjde dock inte länge innan de förändrade politiska omständigheterna 
i Finland igen blev påtagliga i det Nordgrenska hemmet. Den 5 oktober 
1944 anlände den i princip allierade, men i praktiken Sovjetstyrda, 
kontrollkommissionens ordförande generalöverste Andrej Zjdanov 
till Helsingfors. Zjdanov var en av Stalins närmaste män och hade 
bland annat lett införlivandet av Estland i Sovjetunionen sommaren 
1940 – spår som förskräckte i Finland hösten 1944. Det fanns dock 
många som såg framtiden an med tillförsikt. På ett slutet möte i Tölö 
i Helsingfors den 14–15 oktober 1944 konstituerade sig Finlands kom-
munistiska parti (FKP), som därmed för första gången blev ett lagligt 
verkande parti i Finland.83 Trots freden med Sovjetunionen befann 
sig Finland i Stalins skugga och ett kommunistiskt maktövertagande 
var ett reellt scenario i samtiden. Inför denna nya situation i landets 
samhällsliv valde Aili och Runar att åter kasta sig in i klasskampen.

FKP bestämde sig för att försöka samla den finländska arbetarrörel-
sen i den kommunistiska frontorganisationen Demokratiska Förbun-

81. Tor Torstensson, ”Åländsk skaldinna skriver bygderoman”, Åland 27/5 1943.
82. Tor Torstensson, ”Aili Nordgren – Sally Salminens yngre syster”, Vecko-Spegeln, 

5/1944, s. 13.
83. Veli-Pekka Leppänen, Ohranasta oppositioon: kommunistit Helsingissä 1944–1951, 

Helsinki: Kansan Sivistystyön Liitto 1994, s. 20.
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det för Finlands Folk (DFFF). Kommunisternas huvudmotståndare 
SDP skulle likvideras genom splittring och inlemmande i DFFF, 
där socialdemokratin slutligen skulle kvävas under kommunistiskt 
kommando. De finländska kommunisterna kom ut ur sina celler och 
upp ur underjorden för att, enligt planerna, äntligen ta Finland i 
besittning. Erövringen av Åland föll på Aili och Runar, den enda 
egentliga kader partiet hade i den borgerligt dominerade ögruppen. 
Det var en stor och socialt utmanande uppgift makarna Nordgren 
tog sig an som FKP:s ombud på det konservativa Åland. Deras tro 
på en folkdemokratisk framtid övertrumfade emellertid de tvivel de 
eventuellt hyste inför uppdraget att försöka omstörta den åländska 
samhällsordningen.

Aili och Runar blev i slutet av år 1944 medlemmar i DFFF och 
i början av år 1945 antogs de som medlemmar i FKP.84 Till skillnad 
från många andra som upptogs i partiet under de första efterkrigsåren 
behövde Aili och Runar inte redogöra för eventuella antisovjetiska 
snedsteg under krigsåren, särskilt i samband med vinterkriget, till 
vilket Runar inkallades kort före Moskvafreden i mars 1940.85 Det 
berodde antagligen på att de var finlandssvenskar, då rörelsen var i 
behov av engagerade svenskspråkiga medlemmar med erfarenhet av 
politiskt organisationsarbete. 

År 1945 flyttade familjen in till Mariehamn, där Aili och Runar 
försökte organisera de åländska arbetarna till motstånd mot öns för-
menta fascister. Efter att Nordgrenarna flyttat ut sålde Sally huset 
i Kvarnbo. Detta upplevde Aili som ett svek och hon skällde ut sin 
syster, varefter kontakten dem emellan bröts för flera år.86 Runar erhöll 
indirekt anställning av FKP sommaren 1945 genom sin nya befattning 
som det kommunistdominerade Samfundet Finland-Sovjetunionens 
distriktssekreterare på Åland. Aili och Runar var givetvis också för-
grundsfigurer i Samfundet Finland-Sovjetunionens åländska avdel-
ning. Runar och Aili etablerade även med hjälp av bland andra Ailis 
syskon Rauha Åkerblom och Ruben Salminen en rad folkdemokratiska 

84. ”Biografiska uppgifter om Aili och Runar Nordgren”, Samlingspärm för Aili 
Nordgren, Hmp F/ymp HK, Kadersektionens samling, FA.

85. Kimmo Rentola, Kenen joukoissa seisot? Suomalainen kommunismi ja sota 1937–1945, 
Porvoo: WSOY 1994, s. 178; Militärstamkort för Runar Evald Nordgren. 

86. Nordgren, ”Min syster Sally”, s. 87.



118 Anna Sundelin & Mats Wickström

föreningar runtom på Åland samt Mariehamns kommunistiska avdel-
ning. Fram till flytten till Helsingfors fungerade Aili bland annat som 
sekreterare i FKP-avdelningen i Mariehamn och DFFF:s åländska 
kvinnoförening.87

Aili var DFFF:s enda åländska kandidat i 1945 års riksdagsval. Inför 
riksdagsvalet i mars höll Aili ett tal på Folkets hus i Haraldsby, där hon 
bland annat hävdade att kommunisterna ute i Europa blev bemötta 
med respekt för sina insatser i kriget medan fascisterna hatades ”utan 
gräns”. Annat var det på Åland där fascisterna fortsättningsvis hade 
svängrum och de som hade ”demokratins seger” på sin sida smädades. 
Aili uppmanade därför till antifascistisk kamp mot en fiende som 
avslöjade sig genom sitt förhållningssätt mot folkdemokraterna:

Alla som angriper oss är fascisternas hantlangare, sann svensk de-
mokrati har de ingen kännedom om. Därför bör vi oförskräckt gå 
vidare, utvecklingen kan ingen hejda och pionjärernas arbete har 
alltid varit tungt, först i historisk belysning har det ofta framträtt i 
sin fulla glans.88

Trots att Aili erhöll 600 röster i riksdagsvalet ville hon enligt histo-
rikern Gyrid Högman inte ställa upp i det åländska landstingsvalet 
sommaren 1945. I stället övertalade hon sin syster Rauha Åkerblom 
att kandidera för folkdemokraterna.89 Ailis ovilja berodde antagli-
gen på att hon var fyrabarnsmor och att hon allra helst ville ägna 
sig åt sitt författarskap. Efter en livlig valkampanj där de åländska 
borgarna enligt Runar ”vräkte hela sin förljugna propaganda mot 
folkdemokraterna”, valdes Åkerblom in som landstingets enda kvinna 
och enda folkdemokrat.90 Åkerbloms inval var Ailis och Runars största 
politiska seger på Åland. Runars och Ailis arbete på Åland uppskat-
tades uppenbarligen av partiet, som snart kallade dem från Åland för 

87. ”Levnadsbeskrivning för Runar E. Nordgren”, Samlingspärm för Runar Nordgren, 
Amp I/ymp, Kadersektionens samling, FA.

88. Aili Nordgren, citerad i ”Från allmänheten: Mellersta Ålands Demokratiska För-
ening”, Åland 25/1 1945. 

89. Gyrid Högman, Den åländska kvinnans historia 1700–1950, Mariehamn: Ålands 
kulturstiftelse 1990, s. 457.

90. Runar Nordgren, ”Arbetarrörelsen på Åland”, Folkets vår 1947, s. 28.
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liknande uppdrag men nu med hela det svenskspråkiga Finland som 
verksamhetsfält. År 1947 flyttade familjen Nordgren till Helsingfors 
där Runar tillträdde tjänsten som svensk sekreterare i DFFF och Aili 
anställdes som svensk sekreterare i Samfundet Finland-Sovjetunionen. 
Ett nytt kapitel i Nordgrenarnas liv tog vid med positioner i kärnan 
av DFFF:s svenskspråkiga verksamhet. Förhoppningsvis får vi lov att 
återkomma till Ailis och Runars liv i det efterkrigstida Helsingfors 
i en framtida studie.

Ett rörligt par i rött 

Aili Salminen och Runar Nordgren växte inte upp i socialistiska 
hem, men erfor redan tidigt livets materiella villkor och människans 
utsatthet på marknaden, erfarenheter som de senare kom att ideo-
logisera. Deras respektive resor till kapitalismens mönsterland USA 
föranleddes dock inte av revolutionsiver, utan av drömmen om för-
bättrade ekonomiska utsikter och oanade upplevelser i den ständigt 
expanderande amerikanska marknadsekonomin. Deras första möten 
med framtidslandet i väster var väldigt olika. Runar tog sig in ille-
galt och hans ekonomiska situation var prekär under hela hans tid 
i USA, medan den lagliga invandraren Aili så gott som omedelbart 
fick fotfäste på den amerikanska arbetsmarknaden och kunde ta del 
av det moderna konsumtionssamhällets rika utbud. På grund av sina 
ekonomiska bekymmer, sina sedan tidigare radikaliserade bröder och 
den misär han upplevde på New Yorks gator väcktes den unga Runar 
till insikt om kapitalismens krisskapande natur och den kommunistiska 
revolutionens nödvändighet. 

För den ekonomiskt mer framgångsrika Aili var vägen till ideolo-
gisk väckelse en annan: den gick genom kärleken till Runar och den 
krets av ideologiskt entusiastiska finlandssvenskar de umgicks med. 
Aili mötte Runar på dansgolvet och tillsammans rörde de sig sedan 
med revolutionära visioner. För Runar och Aili och deras kamrater 
framstod Sovjetunionen som det nya drömlandet, men som vi sett 
var det inte i första hand kapitalismens kris i Amerika eller marxism-
leninismen i Sovjet som upptog den nygifta Runars privata tankar. 
Ovisshet och misströstan inför den riskfyllda resan och separationen 
från hustrun Aili ansatte Runar såväl innan som under färden mot 
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Sovjetunionen. Dessvärre besannades flera av Runars farhågor. Han 
var snart hemma i Närpes, utmattad och längtande efter Aili på andra 
sidan Atlanten. 

Ailis och Runars förhållande och kommunistiska övertygelse även-
tyrades dock inte av Runars misslyckade försök att etablera sig i Sovjet 
för deras gemensamma framtids skull. Tvärtom, de förblev trosvissa 
i sin kommunism och i sitt äktenskap. De var trots allt medlemmar i 
en världsrörelse som historiens lagar skulle leda till seger, hela mänsk-
ligheten till gagn. Aili fortsatte att försörja Runar från New York och 
när de äntligen återförenades i Finland fick hon följa med honom till 
Karelen, där de på nära håll bevittnade det finländska klassamhällets 
skrankor och russofobi. I Vasa återupptog de aktivt sitt arbete inom 
arbetarrörelsen tillsammans med sina gamla FUF-kamrater Georg 
och Aili Backlund. Under fortsättningskriget övervintrade familjen 
Nordgren på Åland medan pappa Runar försvarade Finland på Karelska 
näset. Hösten 1944 vädrade de som många andra finländska kommu-
nister politisk vårluft – fascisterna som förpestat Finlands samhällsliv 
och störtat landet i ett förödande anfallskrig mot Sovjetunionen på 
Nazitysklands sida skulle äntligen bestraffas och utrensas. Finlands 
förtryckta massor skulle resa sig med DFFF och föra kommunisterna 
till makten. Tillsammans ledde Aili och Runar kampen mot (förment) 
fascism och för folkdemokrati på Åland, och även om revolutionen 
uteblev där liksom på fastlandet stod deras familjenätverk (Nordgren-
Salminen-Åkerblom) fast i sin radikala övertygelse. 

De världshistoriska händelserna under första hälften av 1900-talet, 
som oktoberrevolutionen 1917 och tidens globala processer som 
Amerika emigrationen och den stora depressionen, präglade Ailis 
och Runars liv. Men som Marx påpekade gör människorna själva sin 
historia även om de gör den under omständigheter de själva inte valt. 
Aili och Runar valde varandra och klasskampen för livet. De kom-
munistiska ikonerna på väggen hängde med till Helsingfors. Man kan 
jämföra med hur Ralf Nordgrens berättarjag Breng beskriver familjens 
sista byte av boningsort: ”Lastbilen kör baklänges opp mot det nya 
huset. Helsingfors! […] Vi bär in Marx och Engels och Lenin och 
Stalin. Min mor kommer med kaktusblommorna.”91

91. Nordgren, Med, s. 47. 
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M at i a s K a ihov irta

Den svenske partisekreteraren och den 
mångnationella staten
Socialdemokrati och nation i Karl H. Wiiks politiska agerande under 
1920-talet

Först måste vi göra oss av med den föreställningen, att allt sysslande 
med nationella spörsmål vore nationalism och något för en socialist 
ovärdigt.1

Den här artikeln undersöker hur föreställningar kring nation 
och etnicitet kom till uttryck i den finländska socialdemokratin under 
1920-talet. Inte sällan anses nationalism och socialism utgöra varand-
ras motsatser. Men senare forskning har visat att de är sammanflä-
tade, då deras ursprung står att finna i en gemensam och samtida 
socialhistorisk, politisk-historisk och idéhistorisk kontext. Nationen 
var inte bara en abstrakt idé utan existerade konkret som en insti-
tution under 1900-talet. Nationalstaten var ett fungerande verktyg 
för arbetarrörelsen och en accepterad verksamhetsram inom vilken 
rörelsen kunde förverkliga sina politiska mål. Nationen hade både 
en viktig funktion för klasskampen och betydelse i sig för arbetar-
rörelsen. Arbetarrörelsens klasskamp har samtidigt kunnat innefatta 
nationell frigörelsekamp och bidragit till det ideologiska innehållet i 
nationalistiska rörelser och projekt.2

1. ”Den svenska befolkningen i Finland: Vår nationalitetsfråga och socialdemokratins 
ställning till densamma. Referat av Karl H. Wiik på svenska soc.dem. kretsmötet 
i Helsingfors den 28 mars 1921”, Arbetarbladet 8/4 1921.

2. Jonas Ahlskog, Matias Kaihovirta & Mats Wickström, ”Nationen i klasskampen: 
Minoritetsnationalism inom den socialistiska arbetarrörelsen”, Historisk Tidskrift 
2018:3, Tema: Nationen, s. 452–458.
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Ett slags kortslutning i tanken har ändå uppstått hos dem som 
velat peka på socialismens och nationalismens olika väsen och mot-
sättningarna mellan dem. Just därför är det viktigt att i stället utgå 
från att ideologier för det mesta har utarbetats som svar på samtida 
aktuella samhällsfrågor och verkat som drivkraft för människor att 
handla individuellt och kollektivt mot ett bestämt mål.3 Genom att 
rikta sökarljuset mot enskilda aktörer som lyckats förena nationalism 
och socialism i politiskt handlande kan vi öka förståelsen för dessa 
två idéers dragningskraft och ideologiernas förmåga att mobilisera 
människor till politisk handling både i det förflutna och i samtiden.

Min empiriska utgångspunkt i den här artikeln är att studera 
den svenskspråkige socialdemokratiske politikern Karl Harald Wiik 
(1883–1946) och hans syn på socialdemokratisk politik och nation. Min 
artikel är ett led i det ökade forskningsintresset för hur nationalismen 
skapats i olika historiska kontexter. I stället för att diskutera olika 
nationalismteoriers tillämpbarhet eller olika nationalistiska ideologiers 
förhållande till varandra, ligger intresset i nutida historieforskning om 
nationalism allt oftare på enskilda aktörers och gruppers skapande 
och reproduktion av nationalistisk ideologi och praktik.4

Samtidigt har nyare nationalismteorier bidragit till att problemati-
sera tidigare historiska narrativ om nationalismen, till exempel genom 
att synliggöra nationalstatens hegemoni. Det som kan kallas kontra-
hegemoniska nationalismer – det vill säga nationalistiska idéer och 
rörelser som företräds av exempelvis etniska minoriteter eller politiska 
och sociala rörelser till höger eller vänster – visar att nationalstaten 
som politiskt projekt var omtvistad och att den skapades i ett politiskt 
kraftfält mellan olika rörelsers tolkning och syn på nationsfrågan. För 
delar av vänstern korsade nationsidén inte sällan frågor om klass, och 
på en del håll i världen har nationell frigörelsekamp sammanfallit 
med socialistisk klasskamp.5

3. Sheri Berman, The Primacy of Politics: Social Democracy and the Making of Europe’s 
Twentieth Century, New York: Cambridge University Press 2006, s. 8–12, https://
doi.org/10.1017/CBO9780511791109.

4. Anne Berg, ”Nationen i historien”, Historisk Tidskrift 2018:3, Tema: Nationen,  
s. 383–390.

5. Ahlskog, Kaihovirta & Wickström, ”Nationen i klasskampen”, s. 456–463.
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I artikeln lägger jag primärt fokus på socialdemokratisk nations-
konstruktion genom att undersöka K.H. Wiiks politiska agerande 
och tänkande. Föremål för undersökningen är Wiiks identifikation 
med det som kan kallas en finlandssvensk minoritetsnationalistisk 
och finländsk bi-nationell socialdemokrati som utvecklades under 
1920-talet. Den ställs i relation till det då pågående finländska na-
tionalstatsbygget och till dåtida transnationella nationalistiska och 
socialistiska idéer i den internationella socialdemokratiska arbetar-
rörelsen. Historikern Johanna Wassholm har definierat det analytiska 
begreppet identifika tion som enligt henne ”härstammar från samma 
rot som identitet, men som härlett från verbet får […] en processuell 
konnotation som bättre fångar idén om att individen förändras och 
omformas i en ständig dialog med omgivningen […]”.6 I artikeln 
lämnas det biografiska i bakgrunden och i stället är mitt fokus hur 
Wiik skapade och förmedlade politiska idéer kring socialism och 
nation och hur dessa idéer användes i dagspolitiken.

Socialdemokratins förhållande till den borgerliga nationalstaten har 
varit föremål för tidigare forskning. Men socialdemokratins relation till 
nationalism och föreställningar kring nationen, samt hur socialdemo-
kraterna omfattade och utarbetade egna ideologiska ståndpunkter 
kring nationsidén under mellankrigstiden, har ägnats mindre intresse. 
Sociologen Carly Elizabeth Schall har studerat hur den svenska social-
demokratin skapade en klassöverskridande inkluderande politik som 
hade inslag av både etnisk (ethnic) och medborgerlig (civic) nationalism 
i partiets strävan att omvandla Sverige till ett nationellt folkhem för 
alla svenskar. Svenskheten framstod enligt Schall för de samtida som 
en icke-problematiserad naturlig nationell tillhörighet: alla som bodde 
i Sverige ansågs vara eller kunna bli svenskar.7

I Finland däremot präglades nationalstatsbygget av konflikten 
mellan finskt och svenskt, medan begreppet finländsk, som närmast 

6. Johanna Wassholm, Svenskt, finskt och ryskt. Nationens, språkets och historiens dimen-
sioner hos E.G. Ehrström 1808–1835, Åbo: Åbo Akademis förlag 2008, s. 13. Finns 
även elektroniskt, https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/33682/Wassholm-
Johanna.pdf?sequence=2&isAllowed=y (hämtad 7/4 2020).

7. Carly E. Schall, ”(Social) Democracy in the blood? Civic and ethnic idioms of 
nation and the consolidation of Swedish social democratic power, 1928–1932”, 
Journal of Historical Sociology, Vol. 25 No. 3 September 2012, s. 461–463, 469–470, 
https://doi.org/10.1111/j.1467-6443.2012.01428.x.
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utgjorde en bi-nationell medborgarnationalistisk konstruktion, var 
starkt ifrågasatt av de samtida politiska aktörerna. Utgångspunkten 
för finländsk socialdemokrati framstod, i jämförelse med den i Sve-
rige, som mera problematisk på grund av inbördeskrigets tudelning 
av befolkningen och språkstriden – men framför allt på grund av 
att Finland inte var lika etniskt homogent under mellankrigstiden 
som Sverige. Finlands socialdemokratiska parti (SDP) har i tidigare 
forskning framställts som neutralt i ”språkfrågan”, en tolkning som 
ligger i linje dels med partiets officiella språkpolitik enligt vilken 
man  accepterade Finlands tvåspråkighet, dels med framträdande 
partiledares, såsom Väinö Tanners, ofta försonliga inställning under 
språkstriden. Men i själva verket var språkfrågan ytterst omdiskuterad 
i SDP, både före och efter partiets språkpolitiska ställningstagande 
1906. Språkfrågan väckte debatt inom partiet, ofta till exempel i an-
slutning till centrala spörsmål som gällde hur socialdemokraterna 
förhöll sig till nationalstatens utformning. Historikern Niko Kannisto 
har med stöd i nutida nationalismforskning diskuterat det finländska 
SDP:s förhållande till den finländska nationalstatsnationalismen åren 
1918–1930, men han intar en försiktig – för att inte säga avfärdande 
– inställning till den etniska dimensionen i hur socialdemokraterna 
förhöll sig till tidens gängse nationalismer i Finland. Han synliggör 
inte heller den finlandssvenska socialdemokratin och vänstern och 
dess inverkan på den finländska socialdemokratins förhållande till 
nationen och nationalstaten.8

I artikeln avser jag visa vilken roll föreställningar kring nation 
spelade i Wiiks formulering av socialdemokrati. Vilken betydelse hade 
det samtida idéutbytet kring frågor gällande nation och socialism för 
Wiik? Hur påverkade etnonationalistiska och rentav rasistiska förhåll-
ningssätt till nation och socialism Wiiks politiska agerande? Vilken 
betydelse hade internationalism i Wiiks politiska retorik, ett begrepp 
lanserat av den internationella socialdemokratiska arbetarrörelsen? 
Ett hurdant mottagande fick Wiik och hans tänkande i den samtida 
politiska kontexten, där kampen om tolkningsföreträde i frågan vilka 

8. Niko Kannisto, Vaaleanpunainen tasavalta. SDP, itsenäisyys ja kansallisen yhtenäisyy-
den kysymys vuosina 1918–1924, Tampere: Työväen historian ja perinteen tutkimuksen 
seura 2016.



 Den svenske partisekreteraren och den mångnationella staten 125

som tillhörde den finländska nationalstaten pågick? Källmaterialet för 
artikeln är texter författade av och om Wiik och består av brev, tal 
och tidningsartiklar. Artikelns metod bygger på ett synliggörande av 
aktörens roll och användning av samtida diskurser om socialism och 
nationalism i en samhällshistorisk kontext.9 Artikeln visar hur Wiik 
använde samtida diskurser om nation i det konkreta politiska arbete 
som han utförde i den finländska socialdemokratiska arbetarrörelsen 
under den studerade tidsperioden.

SDP:s svenske partisekreterare

Karl H. Wiik utsågs enhälligt till ny partisekreterare för SDP på 
partikongressen den 1–6 februari 1926. För övrigt karaktäriserades 
partikongressen av den laddade konflikt som pågick mellan parti-
ordförande Väinö Tanner och partiets vänsteropposition. Under kon-
gressen gick de oppositionella segrande ur striden. Wiik hade av 
oppositionen tillfrågats att bli partisekreterare och hans utnämning 
blev hans återkomst till den socialdemokratiska partiledningen. Sex 
år tidigare hade Wiik frivilligt lämnat partistyrelsen i protest mot 
SDP:s beslut att motsätta sig Ålands anslutning till Sverige. Wiik 
och Finlands svenska arbetarförbund (FSA) hade däremot försvarat 
ålänningarnas irredentism. Författaren till K.H. Wiiks biografi Erkki 
Tuomioja verkar dock inte godta Wiiks egen förklaring att han läm-
nade partistyrelsen 1920 på grund av SDP:s ”imperialistiska politik” 
i förhållande till Ålandsfrågan, och han hänvisar i stället till Wiiks 
personliga schismer med Tanner.10

Wiik verkade både som flitig ledarskribent och sedermera under 
en kort tid som Arbetarbladets huvudredaktör just under den period 
då Ålandsfrågan diskuterades. Wiik och FSA ställde sig som sagt på 
ålänningarnas sida, och deras försvar av ålänningarnas minoritets-
nationella rättigheter var samtidigt en rungande kritik av den vita 
borgerliga finska statens ”imperialism” och förtryck av minoriteter. 
Arbetarbladet framförde kritiken mot ”vår unga finska republik” som 

9. Ahlskog, Kaihovirta & Wickström, ”Nationen i klasskampen”, s. 456.
10. Erkki Tuomioja, K.H. Wiik: puoluesihteeri ja oppositiososialisti 2. Elämäkerta 1918–1946, 

Helsinki: Tammi 1982, s. 52–56, 72–77.
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enligt ledarskribenten nu åter ”dokumenterat sig som en stat, som 
icke hör hemma inom den skandinaviska eller överhuvudtaget väster-
ländska kulturzonen”.11 Argumenteringen följde en linje som särskilt 
Wiik hade utstakat i tidigare inlägg i Arbetarbladet: kampen mel-
lan västerländsk och österländsk civilisation, där socialdemokraterna 
kämpade mot österländsk reaktion och för västerländsk demokrati. 
”[V]i har för länge levat samman med östern för att ha hunnit helt 
övervinna verkningarna därav […]”, skrev Wiik.12

I ljuset av Wiiks tidigare och samtida ställningstaganden i na-
tionsfrågan och särskilt hans kritik av en ”chauvinistisk” och ”im-
perialistisk” finsk majoritetsnationalism, som även SDP enligt Wiik 
verkade hemfalla åt, försökte han verka för socialistisk internationalism. 
Den socialistiska internationalism som Wiik stod för representerade 
en försonlig linje som uppstått efter en upprivande konflikt mellan 
finska och svenska socialdemokrater i den finländska arbetarrörelsen 
1906. Då hade Wiiks socialistiska, svenska minoritetsnationalism gjort 
honom känd på nationell nivå. Tillsammans med studiekamraten 
och socialdemokraten Filemon Tiderman tog Wiik initiativet till att 
grunda ett självständigt svenskt socialdemokratiskt parti i Finland. 
Partiet behövdes, menade Wiik, eftersom ”[d]e svenska arbetarena 
äro mera betänksamma, mindre hänförda, hafva mer förmåga till 
kritik än till hastiga initiativ […]”, medan man på finskt håll hade en 
”stark hänförelse för idéerna”, som enligt Wiik ofta stod ”parad med 
omdömeslöshet”. Skillnaderna i de två nationaliteternas karaktär och 
kulturella utvecklingsnivå fick Wiik att slå vakt om de svenska arbe-
tarnas rätt till ett eget parti och att agera som en självständig svensk 
distriktsorganisation inom SDP.13 På FSA:s representantmöte, den 
första förbundskongressen, debatterade man partigrundandet. Under 
debatten framlade Wiik det som även senare skulle stå som hans kritik 
av den finska majoritetsnationalismen – det som 1906, av dess svenska 
minoritetsnationalistiska kritiker, kallades för ”suometarianism” och 
senare under mellankrigstiden för ”äktfinskhet”:

11. ”Ålandsfrågan”, Arbetarbladet 17/6 1920. Min kursiv.
12. K.H. Wiik, ”Den sociala kampen i Estland”, Arbetarbladet 19/8 1920.
13. Karl H. Wiik, ”Ett svenskt socialdemokratiskt parti i Finland?”, Arbetaren 26/5 

1906.
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Hvad är i själfva verket suometarianismen? Dess rot är på bortre sidan 
Ural, medan den moderna arbetarrörelsen är en kulturell rörelse af 
vesterländskt ursprung. Suometarianismens ande består i kryperi för 
de mäktigare och förtryck mot de svagare […].14

Vad som följaktligen är av intresse i citatet, för att belysa Wiiks 
socialistiska svenska minoritetsnationalism och dess betydelse för 
hans senare argumentering, är hans beskrivning av den finska majo-
ritetsnationalismen som ett hot mot den svenskspråkiga minoritetens 
rättigheter.”Suometarianismen”, som 1906 syftade på fennomanin 
representerad av Gammalfinska partiet och i senare språkbruk på 
äktfinskhet, låg enligt Wiik på en lägre kulturell utvecklingsnivå. 
Wiik underströk socialismens västerländskhet. För Wiik represente-
rade fennomanins finsknationalism den österländska civilisationen, 
som med sin auktoritära barbarism och sedd ur ett västerländskt 
euro centriskt perspektiv framstod som motsatsen till västerlandets 
demokrati och civilisation.

Wiiks minoritetsnationalistiska partiplaner fick ändå ge vika då 
majoriteten i FSA motsatte sig förslaget och i stället önskade att till-
höra ett gemensamt parti med de finska socialdemokraterna.15 SDP:s 
resolution i nationalitetsfrågan på partikongressen i Uleåborg i augusti 
1906 blev lösningen på den nationskonflikt som hotade den finländska 
arbetarrörelsens enighet. I resolutionen framställdes de finska, svenska 
och ryska nationaliteterna som med varandra jämbördiga och gavs rätt 
att utvecklas på egna villkor men utan att förtrycka andra nationaliteter. 
Partikongressen bestämde att de olika nationaliteterna skulle få verka 
i egna inom partiet verksamma nationalitetsorganisationer, för de 
svenskspråkiga socialdemokraternas del FSA, och inneha en stadig-
varande representation i partiets styrande organ. Resolutionen och de 
uttalanden som gjordes på partikongressen följde den internationella 
socialdemokratiska arbetarrörelsens ställningstaganden i frågan om 

14. ”Protokoll fördt vid de svenska arbetarenas representantmöte i Helsingfors 14, 15 
och 16 juli 1906”, CA:1 Förbundskongressprotokoll, FSD:s arkiv, Arbetararkivet 
(TYARK), Helsingfors.

15. Anna Bondestam & Alf-Erik Helsing, Som en stubbe i en stubbåker. Finlands svenska 
arbetarförbund 1899–1974, Helsingfors: Finlands svenska arbetarförbund 1978, s. 39, 
43–45, 47–48.
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nationernas rätt till självbestämmande.16 Enligt Wiik skulle SDP:s 
ställningstagande avpolitisera nationalitetsfrågan och 1919, då den nya 
nationalstatens bi-nationella (tvåspråkiga) regeringsform godkändes 
i riksdagen, framhöll Wiik att lösningen var samstämmig med de 
ställningstaganden som SDP redan hade gjort på partikongressen i 
Uleåborg 1906.17 Här kan Wiiks tolkning förstås utifrån partiets syn 
på det svenska i Finland, såsom den hade framlagts i partikongressens 
resolution år 1906: ”det svenska språket är nödvändigt för den svenska 
befolkningens allsidiga förkovran och dessutom av stor betydelse 
för den västerländska kulturens och de socialdemokratiska idéernas 
spridning i Finland […].”18

Wiiks förhållande till nationsfrågan under 1920-talet kan ses ut-
ifrån de österrikiska socialdemokraternas, de så kallade austromarx-
isternas, starka ställning i den förnyade internationella socialdemo-
kratiska arbetarrörelsen som uppstod ur den splittrade socialistiska 
Andra internationalen. Austromarxisterna var en förebild för många 
utländska socialdemokrater. De hade lanserat ett mycket ambitiöst 
socialpolitiskt reformprogram för den mångetniska staden Wien, och 
även framfört en socialdemokratisk lösning på de etniska konflikterna 
i de nya mångnationella arvtagarstaterna till de tidigare central- och 
östeuropeiska imperierna som gått under efter första världskriget. 
Aust romarxisterna Otto Bauers och Karl Renners huvudtes var att 
betrakta nationen som en ”ödesgemenskap” som förenat människor 
med samma språk, kultur, ras och historia till en kollektiv ”karaktärs-
gemenskap”. Nationen var enligt dem en del av den sociala verkligheten 
och måste därför accepteras av socialisterna. Då nationen betraktades 
som en kulturell gemenskap utgjorde den inte heller en egen sam-
hällsfråga, vilket innebar att nationen inte kunde utgöra grund för 
en statsbildning. Att avskilja nation från stat var austromarxisternas 
försök att avpolitisera nationsfrågan och göra den till en kulturell 
fråga som kunde underställas statens styrning av samhället.19

16. Hannu Soikkanen, Sosialismin tulo Suomeen. Ensimmäisiin yksikamarisen eduskunnan 
vaaleihin asti, Helsinki: WSOY 1961, s. 293–294.

17. K. W. [Karl H. Wiik], ”Den svenska befolkningens ställning tryggad”, Arbetarbladet 
23/7 1919.

18. Bondestam & Helsing, Som en stubbe i en stubbåker, s. 48.
19. John Schwarzmantel, ”Karl Renner and the problems of multiculturalism”, Ephraim 
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Genom att avpolitisera nationsfrågan kunde arbetarrörelsen foku-
sera på den primära politiska frågan, nämligen klasskampen mel-
lan arbetar- och borgarklass. Förskjutningarna i klassförhållandena 
avgjorde vilken samhällsklass som styrde staten. Samtidigt erbjöd 
austromarxisterna en rätt liberal lösning på nationskonflikterna då 
de ansåg att det var upp till individen själv att avgöra vilken na-
tionsgemenskap hen önskade tillhöra. En tredje punkt av betydelse 
för stater med en mångnationell befolkning var att nationen inte 
nödvändigtvis var bunden till ett särskilt territorium, utan nationella 
kulturella karaktärsdrag var något som individer och kollektiv bar 
med sig vart än de begav sig. Den socialistiska staten garanterade i 
sin tur varje nations rätt att existera inom statsgemenskapen utifrån 
arbetarrörelsens principer om internationell solidaritet.20

Det som ledde till att Wiik och samtliga socialister problemati-
serade borgerlighetens nationsbegrepp var att det inom nationerna 
fanns klasskillnader som inte borgerligheten ville kännas vid – vilket 
i sin tur resulterade i att arbetarklassen inte kunde identifiera sig 
med den borgerliga bilden av nationen som kollektiv gemenskap. 
Samtidigt pekade Wiik på att socialdemokratins svaga ställning bland 
finlandssvenskarna inte berodde på minoritetens borgerlighet eller på 
att finlandssvenskarna var reaktionärt antidemokratiska, utan orsaken 
stod att finna i den mäktiga svenskspråkiga överklassens förtryck av 
det finlandssvenska folket.21

Under 1920-talet präglade inbördeskrigets hårda erfarenheter den 
svenskspråkiga arbetarklassens villkor. I SDP:s 25-årshistorik, där Wiik 
redogjorde för ”Socialdemokratin bland Finlands svenskar”, hävdade 
han att ”terrorn på svenskspråkiga orter varit mera brutal än på annat 
håll, då den svenska överklassen var mera obarmhärtig”. Wiik påstod 
därmed att den svenska överklassen hade straffat de finlandssvenska 
röda särskilt hårt, och han antydde att detta gjordes för att utplåna 
arbetarrörelsen på svenskt håll i Finland. Wiik framhöll vidare att 
man på finlandssvenskt håll saknade ett borgerligt svenskt-liberalt 
eller demokratiskt parti som kunde motverka den svenska högerns 

Nimni (ed.), National-Cultural Autonomy and its Contemporary Critics, London: 
Routledge 2005, s. 54–56.

20. Ibid., s. 54–55.
21. ”Arbetarens 1 maj”, Arbetaren 4/5 1907.
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reaktionära klasspolitik; arbetarklassen var därmed helt utlämnad åt 
den svenskspråkiga överklassens förtryck.22 I och med att svenskheten 
i Finland framstod som mera reaktionär och antidemokratisk, vilket 
Wiik ofta påpekat, hade den mött motstånd bland de demokratiskt 
sinnade i den finskspråkiga majoriteten. Wiik menade att den svensk-
språkiga överklassens antidemokratiska inställning var en skam för 
svenskheten och den svenskspråkiga minoritetens flertal i Finland. 
Överklassen hotade framställa alla svenskar i Finland som en reak-
tionär nationell minoritet, vilket i sin tur skadade förhållandet mellan 
den finskspråkiga majoriteten och den svenskspråkiga minoriteten.23

”Den ofosterländska koalitionen” mot 
”den finska borgarklassens opposition”

SDP:s regeringsmedverkan hade ältats både på socialdemokratiskt 
och borgerligt håll efter inbördeskriget. De borgerliga och särskilt 
högern hyste stor misstänksamhet mot socialdemokraterna efter 1918, 
och socialdemokraternas inställning till de borgerliga partierna var 
snarlik. Partikongresserna efter inbördeskriget hade fastställt principen 
att SDP kunde medverka i koalitionsregeringar med de borgerliga 
endast i undantagssituationer, men i samband med kongressen 1926 
omvärderades tidigare beslut kring regeringsmedverkan. Partiet ställde 
sig nu positivt till regeringssamarbete med de borgerliga partierna. 
Omvärderingen var möjlig då särskilt partiets vänsterfalang och center 
(som Wiik räknades till), vilka tidigare motsatt sig regeringsmedver-
kan, godtog att socialdemokrater skulle kunna regera tillsammans med 
en borgerlig center. Detta kunde godtas utifrån den ”centerpolitiska 
strategin”, som utformats av Socialistiska Arbetarinternationalen 
(SAI).24 

22. Karl H. Wiik, ”Sosialidemokratia Suomen ruotsalaisten keskuudessa”, Sosialide-
mokraattinen puolue 25 vuotta, Helsinki: Sosialidemokraattinen puoluetoimikunta 
1924, s. 268–270.

23. Ibid., s. 271–272; K.H. Wiiks förstamajtal 1907, ”Arbetarens 1 maj”, Arbetaren 4/5 
1907.

24. Pauli Kettunen, Poliittinen liike ja sosiaalinen kollektiivisuus. Tutkimus sosialidemo-
kratiasta ja ammattiyhdistysliikkeestä Suomessa 1918–1930, Helsinki: Suomen His-
toriallinen Seura 1986, s. 283–306.
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Den finländska högerns ryggrad hade alltsedan 1918 varit Sam-
lingspartiet och Svenska folkpartiet (SFP). Men samtidigt var bägge 
splittrade partier. Det som splittrade den finländska högern var svensk-
ans ställning i Finland, vilket gav SDP:s centerpolitiker en möjlighet 
att inleda samarbete med SFP för att ytterligare försvaga högerns 
maktposition. SFP:s konservativa högerfalang utmanades av den grup-
pering som kallades Svenska vänstern, som bildade en självständig 
partifraktion efter inbördeskriget. Till dess förgrundsgestalter räknades 
bland andra Georg Schauman och Max Hanemann, bägge bekanta 
med Wiik från de radikala och ungdomliga studentåren i början av 
1900-talet. Hanemann hade tillfälligt verkat i FSA samtidigt som Wiik 
vid tiden strax före storstrejken 1905 och Schauman ”räknades också 
till denna meningsinriktning”, enligt Gunnar Landtman. Landtman 
syftar på den ”sociala klubb” som omfattade svenska studenter med 
sympatier för arbetarrörelsen.25 Onekligen förbättrades relationen 
mellan SFP och SDP då SDP:s partisekreterare var gammal bekant 
med framträdande representanter för SFP:s vänsterfraktion, samtidigt 
som dessa personer i många avseenden hade samma syn på svenska 
minoritetsrättigheter och behovet av sociala reformer bland de svensk-
språkiga. Men samtidigt var Wiik inte inne på SFP:s linje i dess 
minoritetsnationalistiska strävanden att införa svenska självstyrande 
kantoner enligt schweizisk modell, vilket var ett seriöst förslag som 
fördes fram inom SFP och som livligt debatterades på finlandssvenskt 
håll åren efter självständigheten.26

Efter att Wiik tillträtt som partisekreterare uttalade han sin kritik 
av den svenska självstyrelsetanken i ett tal i Gamlakarleby, för en 
”för ortsförhållandena talrik åhörarskara, bland vilken märktes flera 
på borgerligt håll tongivande personer”.27 Wiik underströk att SDP 
”avgörande påverkat lagstiftningen på ett sätt” som tillgodosåg ”det 
svenska mindretalets berättigade krav”. Tack vare partiets internatio-

25. Gunnar Landtman, Studenter under Finlands kampår 1898–1909, Skrifter utgivna av 
Svenska litteratursällskapet i Finland 280, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 1940, s. 394; Bondestam & Helsing, Som en stubbe i en stubbåker, s. 34; 
Göran von Bonsdorff & Frank Jernström, Svenska folkpartiet 2. 1917–1929: Från 
självständighet till Lappo, Helsingfors: Svenska folkpartiet r.p. 1984, s. 155–158.

26. von Bonsdorff & Jernström, Svenska folkpartiet 2, s. 37–77. 
27. ”Socialdemokratin och nationalitetsfrågan”, Arbetarbladet 24/3 1926.
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nalism var SDP villigt att överbrygga tidigare rivaliteter mellan de 
två nationaliteterna. Men efter regeringsformens och språklagarnas 
instiftande hade minoritetsnationalismen åter höjt sitt huvud med 
SFP:s krav på svenskt självstyre enligt åländsk modell:

Gentemot den rent nationalistiska riktning, som vill med en oöver-
stiglig kinesisk mur avstänga den svenska befolkningen från den finska 
och vilken riktning har sina anhängare främst bland bönderna samt 
dem närstående element (folkskollärare o.dyl.), står en del överklass-
elements strävan till samarbete med de finska borgerliga partierna 
i syfte att åt den svenska överklassen bevara inflytande på landets 
allmänna angelägenheter.28

De ”samhällselement” som Wiik nämnde i sitt tal skulle göras med-
vetna om att deras minoritetsnationalistiska strävanden inte samman-
föll med överklassens. I stället gynnades den svenska befolkningen 
enligt Wiik av att ”fördomsfritt och vaket taga del i det demokratiska 
reformarbetet”. Här hänvisade Wiik till SDP:s planer på socialför-
säkringar för samtliga finländare, en omfattande socialpolitisk reform 
som skulle gälla även den svenska befolkningen. Förslaget kunde inte 
förverkligas ifall finlandssvenskarna slöt sig inom egna kantoner där 
SFP skulle ha en majoritetsställning och där den svenska överklas-
sen, som företräddes av partiets högerfalang, skulle göra sitt yttersta 
för att motverka dylika för överklassen kostsamma sociala reformer.29

Wiiks kritik av den svenska överklassens försök att kvarhålla sitt 
inflytande i finländsk politik, genom att försöka samarbeta med den 
finskspråkiga borgerligheten och när detta misslyckats, försöka sam-
arbeta med SDP, hade två syften. Det första syftet var att utnyttja 
SFP:s inre splittring mellan partiets socialliberala vänster, som före-
drog samarbete med mittenpartierna och SDP framom den finska 
högern, och partiets högerfraktion vars primära målsättning var att 
hålla vänsterpartierna utanför allt politiskt inflytande i republiken. 
Det överensstämde med SDP:s centerpolitiska strategi att utnyttja 
sprickan mellan de finländska borgerliga partierna. Det andra syftet 

28. Ibid.
29. Ibid.
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som framgår i Wiiks tal var att lägga fram SDP:s och Wiiks egen 
syn på nationsfrågan som skilde sig från SFP:s borgerliga minori-
tetsnationalism. Wiik hörde till dem inom SDP som inte såg på den 
centerpolitiska strategin som en reaktiv hållning och ett försvar mot 
högern utan som en aktiv socialdemokratisk strategi där partiet inte 
avsåg tumma på sina politiska reformkrav för att vinna de borgerliga 
mittenpartiernas, eller i det här fallet SFP:s, gunst. Wiik kritiserade 
både SFP:s ”bygdesvenska” minoritetsnationalister för att de strävade 
efter att med en ”oöverstiglig kinesisk mur avstänga den svenska be-
folkningen från den finska”, och den svenskspråkiga elitens syfte ”att 
åt den svenska överklassen bevara inflytande på landets allmänna 
angelägenheter”.30 SDP:s förhållande till nationalitetsfrågan hade 
ju enligt Wiik redan fått sin lösning med regeringsformen 1919 och 
språklagarna 1922. Det som går att utläsa i Wiiks syn på nationalitets-
frågan beträffande hur den skilde sig från SFP:s minoritetsnationa-
lism och den äktfinska majoritetsnationalismen är att den hade drag 
av det austromarxistiska synsättet: nationsfrågan var inte längre en 
politisk fråga eftersom den hade fått sin lösning genom lagstiftning 
och var underställd statsmakten. Wiik strävade efter att peka på att 
det bakom SFP:s tal om självstyrelse i själva verket låg en klasspolitik 
som kännetecknade överklassen, bondeklassen och ”dess närstående 
element”. Denna klasspolitik gick ut på att hindra socialdemokraterna 
från att förverkliga sin reformpolitik genom att förtrycka den svenska 
arbetarklassen och slå en kil mellan svenskspråkiga och finskspråkiga 
arbetare. Klasskampen var därmed den verkliga politiska tvistefrågan 
i samhället, enligt Wiik.

Den 22 november 1926 konkretiserades samarbetet mellan SDP 
och SFP då den finskborgerliga regeringen Kallio störtades till följd 
av en interpellation av SFP i riksdagen med svenska vänsterns Schau-
man som första undertecknare. Interpellationen gällde oegentligheter 
i samband med leveranser från en ammunitionsfabrik i Riihimäki. 
Men som SFP framhöll, var interpellationen i första hand en manöver 
för att slutligen avsätta Kallio som statsminister, då dennes regering 
blivit ytterst impopulär inom partiet för sin påstådda anti-svenskhet. 
President Relander gav uppdraget att bilda ny regering till SDP och 

30. Ibid.
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dess avgångne partiordförande Väinö Tanner, som vid tidpunkten 
verkade som den socialdemokratiska riksdagsgruppens ordförande. 
Den 13 december 1926 bildades således den första socialdemokratiska 
minoritetsregeringen under Finlands självständighet med Tanner som 
statsminister. Regeringen Tanners starkaste flankstöd i riksdagen blev 
SFP, samtidigt som partiet även avgjorde regeringens öde då det seder-
mera röstade för dess avgång den 17 december 1927. Under regeringens 
ettåriga period vid makten fick regeringen även stöd av majoriteten 
av framstegspartiets riksdagsledamöter och vänstersocialisterna.31 

Det som på finskt borgerligt håll väckte kritik mot regerings-
deklarationen var den socialdemokratiska minoritetsregeringens syn 
på nationalitetsfrågan:

I fråga om förhållandet till nationella minoriteter har den interna-
tionella socialdemokratin omfattat ett visst redan stadgat förfarande.  
I enlighet därmed skall regeringen i avseende å landets svenska mind-
retal bedriva en rättvis och opartisk politik i regeringsformens anda.32

Statsvetaren Sven Lindman poängterar att Tanners regering, till den 
finska borgerlighetens förtret, i hög grad gick SFP till mötes, då SDP 
använde den ”på svenskt håll hyllade åsikten om en faktisk nationali-
tetsåtskillnad, ej blott språkolikhet, mellan landets båda språkgrupper”.33 
Tanners regeringsdeklaration hade emellertid inte bara syftet att göra 
”ett gott intryck i det svenska lägret”, utan den var även i linje med 
Wiiks och SDP:s ställningstaganden i nationalitetsfrågan.

Till partisekreteraruppdraget hörde uppgiften att upprätthålla 
kontakten mellan partiet och SAI:s byrå i Bryssel. Under Tanners re-
geringstid korresponderade Wiik aktivt med SAI:s generalsekreterare, 
austromarxisten Friedrich Adler. Wiik framlade de ideologiska och 
politiska ståndpunkterna bakom den finländska socialdemokratiska 
regeringspolitiken. Han betonade att regeringen Tanner av den finska 
högern karakteriserats som ”den ofosterländska koalitionen”, högerns 

31. Sven Lindman, De homogena partiregeringarna i Finland 1926–1928. I. Det social-
demokratiska regeringsexperimentet 1926–1927, Åbo: Åbo Akademi 1940, s. 11–21, 
59–65.

32. Ibid., s. 24.
33. Ibid. Min kursiv.
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pejorativa uttryck för regeringsfronten i riksdagen som Wiik då tycktes 
omfamna. För Adler beskrev Wiik regeringen som ett ”skydd mot de 
chauvinistiska tendenser som återfanns hos den finska borgerligheten”. 
Som argument för detta nämnde Wiik det slags aggressiva politik de 
finskspråkiga borgerliga partierna fört inte bara mot arbetarklassen 
utan även mot den svenskspråkiga minoriteten i Finland. Politiken 
hade de senaste åren kommit till uttryck i en lagstiftning som dis-
kriminerade finlandssvenskar, menade Wiik.34

I juli 1927 ordnades ett riksdagsval som utföll i en valseger för re-
geringen och dess stödpartier. Den socialdemokratiska valkampanjen 
blev Wiiks första stora eldprov som ansvarig för partiets valorgani-
sation. I socialdemokraternas kampanj uppmanades svenska väljare 
att lägga sin röst antingen på SDP eller SFP för att förhindra ett 
”äktfinskt korståg” mot svenskheten.35 Att svenskspråkiga socialde-
mokrater uppmuntrades rösta på SFP var uppseendeväckande, men 
förståeligt utifrån socialdemokraternas vilja att hålla den tannerska 
regeringen vid liv och garantera dess stöd i riksdagen även efter va-
let. Efter valet rapporterade en belåten Wiik till SAI att väljarna i 
riksdagsvalet, trots det ”finsknationella” samlingspartiets försök att 
störta regeringen, hade ”berett den finsk-borgerliga reaktionen ett 
smärtsamt nederlag”. Försvaret av den svenska minoriteten var tills 
vidare tryggat med det för regeringsfronten positiva valresultatet, 
skrev Wiik, och stödet från SFP skulle avvärja ”den finsk-borgerliga 
reaktionens” angrepp mot demokratin.36 Men samtidigt erkände Wiik 
utmaningarna för den ”demokratiska fronten”, och medgav att denna 
front var svag. De olika synerna på klassfrågan mellan SDP och det 
”högborgerliga” SFP skilde partierna åt och i dessa frågor hade SFP 
mera gemensamt med de ”chauvinistiska” finsk-borgerliga partierna 
än med SDP och kommunisterna.37 

I Sverige drabbades SDP:s socialdemokratiska broderparti Soci-
aldemokratiska Arbetarpartiet (SAP) av ett valnederlag 1928 och par-

34. K.H. Wiik till Friedrich Adler 11/5 1927, K.H. Wiiks korrespondens 1923–1937, 
SDP:s arkiv, Arbetararkivet, Helsingfors.

35. Arbetarbladet, 29/6 1927.
36. K.H. Wiik till SAI, odaterat 1927, K.H. Wiiks korrespondens 1923–1937, SDP:s 

arkiv, Arbetararkivet, Helsingfors.
37. Wiik till Friedrich Adler 11/5 1927.
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tiet gjorde en slutlig kursändring från klasskampsideologin till den 
sedermera välkända reformistiska folkhemsideologin, manifesterad 
bland annat i den socialdemokratiska partiledaren Per Albin Hans-
sons berömda ”folkhemstal” samma år. Hanssons tal om det goda 
folkhemmet var ett eko från tidigare nationalistisk och konservativ 
retorik, men innehöll även ideologiska intryck från austromarxismens 
nationalism som spridit sig bland socialdemokrater verksamma i SAI. 
Bland andra Wiiks svenska partisekreterarkollega Rikhard Lindström, 
som inom SAP var en av de ideologiska arkitekterna bakom den na-
tionalistiska folkhemsretoriken i partiets socialreformistiska politik, 
hade lanserat begreppet nationell socialism i svensk socialdemokrati. 
I sin bok Socialism, nation och stat (1928) 38 citerade han flitigt Otto 
Bauer. Wiik höll kontakt med Lindström men mera på kollegial basis 
än att de skulle ha varit ideologiska meningsfränder, då de två klart 
hade olika syn på socialistisk nationalism. Wiik vägrade att överge 
de marxistiska klasskampsdogmer som Lindström å sin sida ville 
utradera från sitt parti.

SAP:s tidigare marxistiska klasskämpar var däremot Wiiks ideo-
logiska meningsfränder, de som entusiastiskt gått med i det nya 
vänstersocialistiska partiet och till kommunisterna, men som mot 
slutet av 1920-talet återvände till socialdemokratin. Till dem hörde 
Ivar Wennerström, som Wiik bjöd in som talare till Finland under 
riksdagsvalkampanjen 1929. Wennerström skrev en artikel både till 
Social-Demokraten och Arbetarbladet om sina ”intryck från Finland” 
och fokuserade särskilt på den pågående konflikten mellan finskt och 
svenskt. I artikeln gjorde Wennerström en sverigesvensk socialdemo-
kratisk läsekrets uppmärksam på faran med de äktfinska angreppen 
mot finlandssvenskarna, en minoritet som enligt honom, genom att de 
hörde till tjänstemannaklassen, representerade Finlands ”västerländska 
traditioner av hederlighet, laglydighet och lojalitet” och som hade ”en 
synnerligen stor statsbyggande betydelse” för den unga republiken. 
Wennerströms argumentation utgick från en likadan syn på svensk-
hetens kulturella betydelse som Wiik hade och som han värnade om 
då han talade för svenskhetens bevarande i Finland. Liksom Wiik hade 

38. Lindströms bok återfinns i Wiiks personarkiv, men hurdant mottagande den fick 
hos Wiik är osäkert. Mapp 9 1928–30, K.H. Wiiks arkiv, Riksarkivet, Helsingfors.
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Wennerström sett en förebild i de unga estniska och lettiska staternas 
konstitutioner som utarbetats utifrån austromarxisten Renners teorier 
kring kulturell autonomi. Enligt denne hade minoriteterna samman-
blandats med majoriteten för att verka inom ”den nya statliga ramen” 
utan ”nämnvärda slitningar” mellande de två grupperna. Denna pro-
gressiva mångnationella samhällsanda saknades enligt Wennerström 
helt i Finland, där finnar och svenskar levde ”[s]om hund och katt” 
när de i stället borde samarbeta för republikens sociala utveckling.39

Wennerström uttryckte sitt bekymmer för svenskhetens framtid i 
Finland och såg, på grund av partiets ”reaktionära” hållning, inte SFP 
som en säker garanti för svenskhetens bevarande och utvecklande. Ett 
”ungdomligt hopp” såg han däremot i den borgerliga svenska väns-
tern företrädd av ”Schauman-radikalismen”, som kunde utgöra ”den 
svenska borgerlighetens brygga” till den ”svenska socialdemokratin”, 
det vill säga FSA. Wiik och de två övriga ledande namnen i 1920- 
talets finlandssvenska socialdemokrati, Axel Åhlström och Karl-August 
Fagerholm, nämnde Wennerström som de svenska social demokrater i 
Finland som upplyst det svenska småfolket vid kustlandet ”där svensk-
nationalismen har uråldrigt starka rötter” och där partiet kunde ”skapa 
växtlighet för den internationella socialismens idéer”. Den svenska 
socialdemokratin i Finland skulle enligt Wennerström kunna skapa 
ett intimare samarbete mellan de två ländernas socialdemokratiska 
rörelser ”vilket skulle påskynda den europeisering, den medvetna in-
ställning efter västerländskt socialistiska idé- och aktionslinjer” som 
Wennerström såg att SDP under Wiik strävat efter under årtiondet 
efter inbördeskriget.40

Wiik och socialdemokraternas internationalism 
i skottlinjen

Då Wiik tillträdde som socialdemokratisk partisekreterare hamnade 
han inledningsvis i skottlinjen både för sin socialistiska internatio-
nalism och för sin finlandssvenskhet. Wiiks första uppträdande i 
riksdagen efter att han blivit utsedd till partisekreterare ägde rum 

39. Ivar Wennerström, ”Intryck från Finland”, Arbetarbladet 10/7 1929.
40. Ibid.
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då han skulle föra den socialdemokratiska riksdagsgruppens talan i 
behandlingen av Agrarförbundets motion att begränsa den utländska 
invandringen till Finland. Frågan gällde i första hand rysk migra-
tion som Wiik försvarade, medan agrarerna förundrade sig över att 
SDP:arna var villiga att anlita billig utländsk arbetskraft medan finska 
arbetare gick arbetslösa.41 Då liksom tidigare hade Wiik kritiserats från 
högerhåll för sin reservationslösa inställning till invandringen från öst. 
Denna kritik påminde till vissa delar om den som den svenskspråkiga 
antisemitiska och konservativa skämttidningen Fyren raljant framfört 
mot Wiik och hans förslag vid lantdagen 1913 om att tilldela de ryska 
judiska immigranterna finländskt medborgarskap vid tiden för den 
ryska pogromen.42

Riksdagsdebatten refererades i den samlingspartistiska tidningen 
Karjala, där man framför allt gick till personangrepp mot Wiik. Skri-
benten, signaturen ”Esa”, undrade varför SDP under partikongres-
sen utmanövrerat den ”fenomenale talaren” Taavi Tainio, som före 
Wiik hade partisekreterarposten, och i stället valt den finlandssvenske 
Wiik. ”Esa” beskrev Wiik som ”en tyst man som knappt talar hörbart 
och framstår som osäker också då han läser högt ur sina papper”.  
I Karjala raljerar tidningsredaktören vidare att orsaken till valet 
av Wiik antagligen var att SDP, som under partikongressen 1926 
gjort en klar vänstergir, hade velat få en partisekreterare som hade 
ett mera ”världsrevolutionärt utseende” än den föregående och som 
med ”sitt smala ansikte och sina dystra ögon och sin skarpa blick 
bakom glasögonen påminde om den kända agitatortypen från det 
östra grannlandet”.43

Den finsknationalistiska högertidningen Aitosuomalainen (sv. Äkt-
finnen) förundrades likaså över att det finska SDP valt en ”fanatisk 
svensk”44 till partisekreterare framom de äkta finska män som väl 

41. ”Esa”, ”Parlamenttipakinaa”, Karjala 18/2 1926.
42. Fyren 5/4 1913.
43. ”Esa”, ”Parlamenttipakinaa”. ”Eduskunnan loistavimpia puhujia”; ”Hän on hiljainen, 

puhuu tuskin kuultavasti ja on epävarma paperistakin lukiessaan.”; ”maailmanval-
lankumouksellisen agitaattorin näköinen”; ”Laihat kasvot ja synkät silmät sekä 
tuikea katse silmälasien takaa muistuttavat tunnettua agitaattorityyppiä itäisestä 
naapurimaasta”. Översättning: MK.

44. ”Ruotsalainen mies sosialidemokraattienkin johtoon”, Aitosuomalainen 3/1926. 
”Kiihkoruotsalainen”. Översättning: MK. 
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fanns i partiets led, och tidningen undrade: ”Varför då hålla sig till 
lånegods?”45 Finskheten hade med valet av ”maisteri Viik” (sv. magis-
tern Viik) åter lidit ett nederlag, då socialdemokraterna gått i den fälla 
som gillrats av svenskarna. Antisvenskheten förstärktes med tidning-
ens bruk av antisemitisk retorik: finlandssvenskarna jämfördes med 
 judarna och deras påstådda världskonspiration och antinationalism. 
Likt  judarna som styrde ”den internationella proletariatdiktaturen” i 
Sovjet, agerade finlandssvenskarna på motsvarande sätt genom den fin-
ländska arbetarrörelsen för att underminera det finska folkets enighet.46 

Den äktfinska högerns och borgerlighetens antisemitism och na-
tionalism uttrycktes i flera ironiskt skämtsamma pressinlägg. Bland 
annat i finska journalistförbundet Suomen Sanomalehtimiesliittos 
skämttidning Tuulispää framställdes SDP som ett ”sant internationellt 
parti, åtminstone vad beträffar dess ledning”. På en karikatyrteckning 
i Tuulispää den 18 oktober 1929 figurerade förutom ”svensken” Wiik 
även Mikko Erich, i vars ådror man påstod att det strömmade ”en rätt 
stor dos israeliskt blod”47, och rysk-polske Reinhold Svento (tidigare 
Sventorzetski), om vilken man skrev att han liksom Wiik och Erich 
inte var av ett sant finskt ursprung. Förutom att dessa tre personer 
avbildades för att de hörde till partiets mest framträdande vänster-
socialdemokrater vid den här tiden (Wiik och Svento) och försvarare 
av demokratin mot det fascistiska hotet (Erich), användes rasistisk 
och antisemitisk karikatyr i porträtteringen av åtminstone Erich och 
Svento. Bildens budskap var det som redan framträtt tidigare i den 
äktfinska högerkritiken av bland andra Wiik, det vill säga att SDP 
styrdes av en ofosterländsk, antifinsk, internationell, sammansvuren 
grupp av representanter för främmande icke-finska minoriteter som 
utgjorde ett hot mot det finska Finland.

Även vänstersocialisterna gick till angrepp mot Wiiks och social-
demokraternas internationalism. På finlandssvenskt vänstersocialistiskt 
och kommunistiskt håll påstod man att Wiik blivit finsknationalis-
tiskt antisvensk. Enligt den finlandssvenska kommunisttidningen 
Nya Folkbladet hade det gått så långt att Wiik använt den förfinskade 

45. Ibid. ”Miksi turvaudutaan lainatavaraan?” Översättning: MK.
46. Ibid.
47. Tuulispää 18/10 1929. ”suonissa virrannee melko annos israelilaista verta”. 

Översättning: MK.
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signaturen ”Kaarlo Viik”. De finlandssvenska kommunisterna var på 
alerten under denna tid då vänstersocialister eller kommunister också 
på finlandssvenskt håll kämpade om arbetarnas stöd. Genom att vädja 
särskilt till de svenskspråkiga arbetarnas minoritetsnationalism angrep 
Nya Folkbladet klassförrädarna i SDP och anklagade dem för finsk-
nationalism och de svenska socialdemokraterna, däribland Wiik, för 
sin undfallenhet gentemot förfinskningen av det svenska Finland.48

I en pamflett med titeln Ett diskussionsinlägg i nationalitetsfrågan, 
som publicerades under riksdagsvalskampanjen 1927, gick den öster-
bottniske vänstersocialisten och riksdagsmannen Johan August Isaks-
son till angrepp mot SDP:s nationalitetspolitik. Isaksson framträdde 
själv som hängiven anhängare av svenskt självstyre som försvar mot 
hotande äktfinsk nationalism. Mot vänstersocialisternas försvar av 
svenskheten i Finland och det svenska folkets rättigheter stod framför 
allt SDP. Enligt Isaksson förespråkade partiet ett ”samgående mel-
lan finnar och svenskar”, vilket ofrånkomligen skulle leda till att den 
svenska minoriteten kvävdes under den finska majoriteten. Genom 
samarbetet med de finsknationalistiska borgerliga partierna kunde 
SDP ”tumma på den svenska nationalitetens gemensamma intressen”.49 
Isakssons kritik ska läsas mot bakgrund av Finlands kommunistiska 
partis och Kominterns kritiska offensiv 1926–1927 mot austromarx-
isterna och dess inflytande på Kominterns rival SAI och de social-
demokratiska partierna, inklusive finländska SDP.50 Också Isaksson 
tillämpade i sin pamflett ett språkbruk som låg nära Kominterns, när 
han beskyllde FSA för klassförräderi och för att utvecklingen följde 
den ”finska byråkratins grunduppfattning i nationalitetsfrågan” i Fin-
land samt påpekade ”att det här i landet finnes blott en nationalitet, 
av vilken en del talar finska och en del tills vidare svenska”.51

Vänstersocialisternas och kommunisternas revolutionära klass-
kampsretorik fick ge vika då Lapporörelsen gjorde entré på den po-
litiska scenen i november 1929. Även socialdemokraterna blev nu 

48. Sign. ”Utposten”, ”Från utkiken”, Nya Folkbladet 10/5 1929.
49. Johan A. Isaksson, Ett diskussionsinlägg i nationalitetsfrågan, Vasa: Ny Tids förlag 

1927, s. 23.
50. Tauno Saarela, Suomalainen kommunismi ja vallankumous 1923–1930, Helsinki: 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2008, s. 178–180.
51. Isaksson, Ett diskussionsinlägg i nationalitetsfrågan, s. 24.
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måltavla för den finländska fascismens strävan att en gång för alla 
sopa fosterlandet rent från socialismen. Från 1930 fram till 1936, då 
Wiik ännu verkade som socialdemokratisk partisekreterare, föränd-
rades socialdemokratins politiska kamp till en överlevnadskamp och 
i synnerhet inför det hot som fascismen alltmera utgjorde mot de-
mokratin i Finland. En liknande kamp fördes även på andra håll, inte 
minst i den internationella socialdemokratins kärnländer Tyskland och 
Österrike, där den socialdemokratiska arbetarrörelsen utplånades av 
nazister och fascister i början av 1930-talet.52 Också Wiik befarade att 
hans öde skulle vara beseglat om en fascistisk statskupp genomfördes. 
Natten innan bondetåget anlände till Helsingfors den 7 juli 1930 skrev 
han avskedsbrev till modern Hanna och hustrun Anna Wiik.53 Det 
fascistiska hotet mot demokratin och arbetarrörelsen framställdes 
av de finlandssvenska socialdemokraterna alltjämt som ett hot mot 
den mångnationella staten. I och med detta var det också ett direkt 
hot mot finlandssvenskarna, den minoritet som enligt Wiik, FSA 
och många i den svenska borgerligheten ansåg utgöra förtruppen 
för västerländskt rättsstatstänkande, för västerländsk demokrati och 
civilisation i Finland.54

Sammanfattande reflektion

Mellankrigstiden och särskilt årtiondet efter första världskriget var 
en mycket turbulent period i Finlands och Europas historia. I den 
här artikeln har två av de stora samhälleliga konflikter som präglade 
tidsperioden, nationskonflikter och klasskamp, studerats i relation 
till den finlandssvenska socialdemokratiska politikern Karl Harald 
Wiik. Wiiks agerande har granskats utifrån ett politiskt-idéhistoriskt 
perspektiv, där syftet varit att synliggöra den socialdemokratiska na-
tionsidén och dess uttryck i 1920-talets Finland. I artikeln problemati-

52. Lauri Karvonen, From White to Blue-and-Black. Finnish Fascism in the Inter-War Era, 
Commentationes scientiarum socialium 36, Helsinki: Finnish Society of Sciences 
and Letters 1988, s. 21–25.

53. K.H. Wiik till Hanna Wiik och K.H. Wiik till Anna Wiik 7/7 1930, Mapp 17 
Handlingar rörande 1930-talet, K.H. Wiiks arkivsamling, Riksarkivet, Helsingfors.

54. Matias Kaihovirta & Mats Wickström, ”Socialdemokratisk och konservativ antifas-
cism i Finland. Karl H. Wiik och Eirik Hornborg inför Lapporörelsen”, Historisk 
Tidskrift för Finland 2017:1, Tema: Antifascism i Norden, s. 57–61.
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seras nationsbegreppet utifrån samtida ideologiska ställningstaganden 
som gjordes av Wiik inom ramen för hans teoretiska och ideologiska 
tänkande och transnationella idéutbyte. För Wiik existerade det ingen 
diskrepans mellan nation och klass. I stället var han angelägen om att 
visa på den sammanflätade relationen mellan dessa och på det som 
kunde kallas en falsk kollektiv gemenskap i borgerlighetens nations-
begrepp. Wiiks nationalism byggde på den socialdemokratiska idén 
om internationalism, om nationers rätt att existera i broderskap med 
andra nationer. Samtidigt öppnar Wiiks tänkande kring nationsfrågan 
upp för möjligheten att vidga analysen av nation och nationalism.  
I tidigare forskning har man å ena sidan uppfattat nationalism som en 
borgerlig konstruktion bortom den socialistiska arbetarrörelsens verk-
samhetsdomäner, å andra sidan har den socialdemokratiska arbetar-
rörelsen formulerat ett eget marxistiskt innehåll för nationsbegreppet.

Wiiks tänkande kring nationsfrågan kom till uttryck under de fin-
ländska socialdemokraternas regeringsperiod 1926–1927, då Wiik själv 
såg en möjlighet att skapa en demokratisk front mot en nationalistisk 
antidemokratisk höger. I hans tänkande finns influenser från bland 
annat austromarxismen och dess strävan att i österrikisk socialdemo-
krati skapa klassöverskridande samarbete med borgerliga centerpartier 
och medvetet arbeta för en avpolitisering av nationsfrågan. Wiik 
verkade mot en äktfinsk nationalism, så benämnd i samtiden, eller 
finsk majoritetsnationalism med strävan att nationalisera den finska 
nationalstaten så att den framstod som finsk. Likväl kritiserades Wiik 
och SDP för sin internationalism och sitt försvar av den bi-nationella 
regeringsformen. Kritikerna till vänster om socialdemokratin hävdade 
att Wiik övergett kampen för den svenskspråkiga minoritetens rät-
tigheter.

Den svenske partisekreteraren Wiik representerade inte bara den 
svenska minoritetsnationens arbetarklass, utan även, med en samtida 
austromarxistisk benämning, en ”svensk karaktärsgemenskap”. För 
Wiik liksom för austromarxisterna, skulle socialdemokratin inkludera 
samtliga folk (oavsett språklig, etnisk och religiös tillhörighet) i en 
gemensam högre kultur, för att tillsammans uppnå mänsklighetens 
högre kulturella civilisationsnivå, det vill säga socialismen. Samtidigt 
fanns det ett ingrott etniskt förhållningssätt hos austromarxisterna 
i synen på kultur, där den nationella kulturen, den tysk-österrikiska 
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som de  representerade, framstod som den normativa måttstocken 
för civilisation och utveckling. Det samma gällde Wiik i hans syn på 
svenskhet och de svenska värderingar som han ville framhålla som 
partisekreterare för SDP.
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Pi a Vuor io

Kropp, röst och beröring
Pojkens blick på moderns kropp i Kerstin Thorvalls och Bo Carpelans 
ungdomsromaner

– Jag blir tokig av att hon bara tittar och tittar som om hon tror att 
hon ska kunna titta bakom ansiktet på mig. 

Och pojken koncentrerar sig på att absolut inte titta åt hennes håll, 
att inte låtsas om att hon finns.1

Mamma torkade händerna på den blåvitrutiga handduken, hon kom 
fram till mej och höll om ansiktet på mej så jag inte kunde slita mej 
lös. […] Och samtidigt kände jag mej glad, rädd och glad, ensam och 
ändå inte ensam, tom och ändå inte tom. Jag kan inte förklara det. 
Och mamma sa ingenting mera, strök mej bara över håret.2

Med porträtten av 14-årige Kjelle i ”Vart ska du gå?” ”Ut” och 11-årige 
Johan i Bågen, befäster Kerstin Thorvall och Bo Carpelan sina posi-
tioner som pionjärer vad gäller pojkskildring i den ungdomsbok som 
etableras i Norden mot slutet av 1960-talet med smak av unisex och i 
kontrast mot tidigare pojk- och flickböcker. Båda författarna skildrar 
nämligen ett nytt pojkskap, som främst utspelas i vardaglig hemmiljö 
utan äventyrsinslag. Detta i skarp kontrast till pojkboksgenrens mas-
kulina hegemoni som låter pojkarna agera inom och få bekräftelse och 
status via umgänge i pojkkollektivet samtidigt som de tar avstånd från 
hemmet och modern.3 Anmärkningsvärt i denna nya pojkskildring är 

1. Kerstin Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Ut”, Stockholm: Albert Bonniers Förlag 1969, 
s. 7. Kursiv i originalet.

2. Bo Carpelan, Bågen, Stockholm: Albert Bonniers Förlag 1968, s. 10.
3. Magnus Öhrn, ”Medelklassens buspojkar: en maskulinitetsstudie i Erik Pallins 

Pojkarna på Klasro”, Barnboken 34, 2011:1, s. 127–139, https://doi.org/10.14811/clr.
v34i1.25.

HLS 95



146 Pia Vuorio

dessutom berättarperspektivet, nämligen att en pojkblick fokuserar 
modern. I de inledande citaten framträder pojkprotagonisternas sins-
emellan motsatta reflektioner kring och känslor inför modern. Kjelle 
upplever moderns närvaro som så påträngande att han vill försvinna 
in i väggen medan Johans upplevelse av sin mamma signalerar trygg-
het och förtroende. Moderns tröstande, ordlösa kommunikation i 
förhållande till sonen kan läsas som ett uttryck för kulturellt kodade 
modersinstinkter. Samtidigt utmärks Thorvalls och Carpelans ovan 
citerade romaner samt uppföljarna ”Vart ska du gå?” ”Vet inte” (1975) 
respektive Paradiset (1973), av en moderskroppslighet som signalerar 
agens och kraft. Påfallande i de fyra romanerna är nämligen hur mo-
dern, genom sin kropp, å ena sidan upplevs som motbjudande, å den 
andra som tryggheten förkroppsligad samt vidare, hur denna kropp 
återkommande beskrivs och förnimms av protagonisterna.

Syftet med artikeln är att analysera och diskutera hur moderns 
kroppslighet gestaltas genom pojkblicken, det vill säga hur moderns 
kroppsliga rörelser, beröring och röst skrivs fram i de fyra nämnda 
romanerna av Thorvall och Carpelan. Vilken agens tillskrivs mo-
derskroppen, är den en aktiv kraft, bjuder den på motstånd och vilka 
känslor förknippas den med? För att undersöka detta åberopar jag en 
feministisk materialistisk förståelse av kroppslighet och kroppens agens 
och den kraft som ligger häri. Denna fåra inom feministisk forskning 
tolkar kroppens materialitet som en aktiv, betydelsebärande kraft.4 En 
relevant fråga i sammanhanget är vilken sorts kroppslighet Thorvalls 
och Carpelans ungdomsromaner ger uttryck för, och om och i så fall 
hur kroppen utmanar kulturella föreställningar om modern. Gemen-
samt för författarna är sättet att närma sig moderstematiken genom 
att använda pojkens blick i gestaltningar av moderns kropp, beröring 
och röst. Med detta menas att relationen mellan modern och sonen, 
som hos båda författarna huvudsakligen skildras ur pojkprotagonistens 
perspektiv, framträder genom hur han ser på moderns kropp. Möd-
rarnas närvaro och förehavanden uppmärksammas och kommenteras 
ur detta perspektiv i en helt annan utsträckning än fadersgestalternas. 

4. Stacy Alaimo & Susan Hekman, ”Introduction: Emerging Models of Materiality 
in Feminist Theory”, Stacy Alaimo & Susan Hekman (eds.), Material Feminisms, 
Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press 2008, s. 4–6.
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Specifikt för Thorvall är att just moderns kropp, hennes rörelser och 
röst centreras i de stunder då protagonisten är upprörd, arg, ängslig 
eller rädd. Detta är något jag vill diskutera.

Tidigare genusorienterad forskning som granskat berättarper-
spektivet i svensk och finlandssvensk ungdomsroman har i huvudsak 
fokuserat pojkblicken på flickan eller tredjepersonsberättaren som 
kommenterat flickor och mödrar i pojkboken.5 Pojkblicken på mo-
derskroppen är däremot ett hittills outforskat område.

En ny förståelse av kroppen

Kroppstematiken granskar jag i denna artikel genom att samman-
föra en materialistisk förståelse av kroppen med ett socialkonstruk-
tionistiskt perspektiv. Stacy Alaimo och Susan Hekman menar att 
en inriktning på kroppslighet kan ha avgörande betydelse för alla 
slag av feministisk forskning då kroppen, i stället för att ses som 
ett passivt ting, erkänns agens och mening.6 De menar vidare att en 
materialistisk ansats bör bygga vidare på de landvinningar som gjorts 
inom poststrukturalismen men särskilt lyfta fram kroppsligheten som 
jämbördig med det diskursiva.7 En analys där det materialistiska dels 
stöder sig på, dels tar avstånd från språket och diskursen, kan i bästa 
fall ge en helt ny förståelse av hur kroppslighet skildras i 1960- och 
1970-talens ungdomsroman.

Den västerländska filosofin har alltsedan antiken tenderat att be-
trakta kroppen som underordnad tänkandet. Till samma idétradition 
hör föreställningen om manlig överordning och kvinnlig underord-
ning där mannen betraktats som representant för förnuftet och tan-
ken medan kvinnan definierats utifrån sin kropp.8 Det är inte förrän 

5. Se Mia Österlund, ”Ingen är vad hon synes vara”, Heidi Yläkallio, Sofia Jusslin, 
Matilda Ståhl & Anders Westerlund (red.), Genom texter och världar. Svenska och 
litteratur med didaktisk inriktning – festskrift till Ria Heilä-Ylikallio, Åbo: Åbo 
Akademis förlag 2019, s. 253–269; Magnus Öhrn, Pojklandet, Stockholm: CKM 
Förlag 2017, s. 71–72.

6. Alaimo & Hekman, ”Introduction”, s. 9–10.
7. Ibid., s. 6.
8. Kathleen Lennon, ”Feminist perspectives on the body”, Edward N. Zalta (ed.), 

The Stanford Encyclopedia of Philosophy 2019, https://plato.stanford.edu/archives/
fall2019/entries/feminist-body/ (hämtad 2/9 2020).

https://plato.stanford.edu/archives/fall2019/entries/feminist-body/
https://plato.stanford.edu/archives/fall2019/entries/feminist-body/
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under 1900-talet som kroppen och dess funktioner som perception 
och rörelser synliggjorts inom fenomenologin som betydelsefulla och 
oumbärliga för hur tänkandet struktureras.9

Min uppfattning är att olika föreställningar om moderlighet kan 
avläsas på den materiella kroppen. För att få ett grepp om hur mo-
derskroppen kan förstås hänvisar jag till Linda Alcoffs begrepp visible 
identities10 eller skönjbara identiteter som jag valt att översätta det till. 
Alcoffs studie bottnar i Maurice Merleau-Pontys teori om sambandet 
mellan kunskap och kropp samt hans tes om att vi är våra kroppar, 
att kroppen positionerar vårt perspektiv.11 Vår världsuppfattning är 
alltså beroende av hur kroppen rör sig i världen och varseblir den. 
Alcoff utprövar ett fenomenologiskt perspektiv i sin förståelse av de 
delar av identiteten som är förankrade i kroppsliga uttryck. Hon er-
bjuder en tolkning av kroppen som förenar olika kategorier av social 
identitet med individers uppfattningar om kroppslighet, sin egen och 
andras. Ytterligare fokuserar hon etniska och könade identiteter och 
uppmärksammar hur kroppsliga markörer såsom hudfärg, hår, näsor, 
bröst och genitalier samt även kroppsrörelser omfattas av betydelser 
som påverkar hur vi själva och andra uppfattar yttre egenskaper. Det 
synliga blir ett signum som ålägger oss att urskilja vad det betecknar 
samt vad som finns bakom och bortom det synliga.12 

Med detta menar Alcoff, att det vi kan se, till exempel krop-
pens skönjbara delar, frammanar en viss tolkning i vårt medvetan-
de som blir ett slags verifikation för en viss typ av identitet. En-
ligt Alcoff skapar könsmedvetenheten inlärda kroppsliga manér 
vilka upplevs som naturliga då de efter en lång tid av upprepning 
utförs omedvetet.13 Med hänvisning till Gail Weiss föreslår Al-
coff att kvinnors inlärda kroppsrörelser och manér springer ur en 
icke-språklig föreställning om kroppens pose som manifesterar  

9. Se till exempel Georg Lakoff & Mark Johnson, Philosophy in the Flesh, New York: 
Basic Books 1999.

10. Linda Martín Alcoff, Visible Identities: Race, Gender and the Self, New York: Oxford 
University Press 2006, s. 6.

11. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, London & New York: Rout-
ledge 2002.

12. Alcoff, Visible Identities, s. 7: ”The visible is a sign, moreover, and thus invites 
interpretation to discern what is behind it, beyond it, or what it signifies.”

13. Ibid., s. 108.
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en föreställd relation till dess omgivning och andra kroppar.14 Denna 
pose bär på, menar Alcoff, en imaginär föreställning om det rätta 
eller nödvändiga sättet för (kvinno)kroppen att röra sig i relation 
till män, barn och offentliga eller privata rum. För att en förändring 
av rådande maktstrukturer ska vara möjlig krävs enligt Alcoff att vi 
börjar ”läsa” kroppar på nya sätt.15 Detta maktperspektiv är särskilt 
relevant då det gäller den brytningstid jag undersöker i 1960- och 
1970-talens ungdomsroman.

I detta sammanhang är Sara Ahmeds resonemang kring krop-
pars rörelsemöjligheter också klargörande. Särskilt fruktbar för min 
analys är diskussionen hon för kring kroppar som frångår den sociala 
ordningen.16 Jag menar att moderskroppar som agerar på tvärs med 
en förväntad social ordning kan uppfattas som avvikande eller som 
otillräckliga, till och med som tecken på att kvinnor är odugliga mödrar. 
Ahmed utgår från begreppet orientering då hon formulerar en tes 
om hur kroppar följer olika livslinjer som återskapas och befästs då 
kroppar väljer att följa dem. Orientering handlar om att känna sig 
hemma i sin kropp men kan likaväl handla om att hamna i kontexter 
där kroppen blir obekväm.

Alcoffs och Ahmeds förståelser av kroppar kan således, menar 
jag, knytas an till hur moderns kropp, beröring och röst skildras ur 
pojkperspektivet. Thorvalls och Carpelans protagonister läser sina 
mödrar på olika sätt men bägge förhåller sig till mödrarnas krop-
par, beröringar och yttranden. Vad jag är ute efter att identifiera är 
hur denna kroppslighet gestaltas. Det kan handla om en kropp som 
omfamnar, en röst som bara är en suck eller en hand som vidrör eller 
smeker. I lika hög grad handlar det om att urskilja moderskroppar 
som eventuellt frångår etablerade mönster.

I detta sammanhang åberopar jag även Karen Coats och Lisa 
Rowe Fraustino som hävdar att barn- och ungdomslitteraturen er-
bjuder modersmodeller som uppfyller eller utmanar kulturella ideal 
för moderskap. Enligt Coats och Fraustino handlar berättelserna inte 

14. Ibid., s. 107.
15. Ibid., s. 189.
16. Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Durham & Lon-

don: Duke University Press 2006, s. 89–91.
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bara om mödrar, de förmedlar även modeller för hur moderskap ska 
eller inte ska utövas i livet i allmänhet.17 Författarna påpekar att dessa 
scheman eller modeller och kontramodeller förändras över tid, och 
därför underbygger uppfattningen att moderskapet eller modrandet 
är performativt. Begreppet modrande härstammar från det engelska 
mothering som först använts av feministiska tänkare som Simone de 
Beauvoir, Adrienne Rich och Nancy Chodorow.18 I en svensk kon-
text används begreppet av Ulla Holm i avhandlingen Modrande och 
praxis: En feministfilosofisk undersökning. Med begreppet avser Holm 
modrande som praktik, det vill säga som en handling snarare än som 
en låst roll.19

Ett vidgat perspektiv på ungdomsboken

Efter att i decennier varit ett negligerat forskningsområde har 1960- 
och 1970-talens ungdomslitteratur under senaste år stått i blickfånget 
för forskare. Kerstin Thorvall hör till dem vars produktion för barn och 
unga varit föremål för en rad nyläsningar.20 Dessa studier ser jag som 
nyanseringar av synen på periodens ungdomslitteratur som tidigare, 
åtminstone delvis, kritiserats för att vara alltför probleminriktad och 
renons på konstnärlig eftertanke vilket också behandlats av Lena 
Kåreland.21 Kåreland syftar på de kritiker som på 1960- och 1970-talen 

17. Karen Coats & Lisa Rowe Fraustino, ”Performing motherhood: Introduction to 
a special issue on mothering in children’s and young adult literature”, Children’s 
Literature in Education 46, 2015:2, s. 107–109, https://doi.org/10.1007/s10583-015-
9247-1: ”these texts thus not only tell stories about mothers, but they also encode 
powerful schemas that tell us how mothering should and should not be performed 
in the larger world.”

18. Radhika Chopra, ”Retrieving the father: Gender studies, ’father love’ and the dis-
course of mothering”, Women’s Studies International Forum 24, 2001:3–4, s. 445–455, 
https://doi.org/10.1016/S0277-5395(01)00168-6.

19. Ulla Holm, Modrande och praxis: En feministfilosofisk undersökning, Göteborg: Dai-
dalos 1993, s. 148. 

20. Lydia Wistisen, Gångtunneln. Urbana erfarenheter i svensk ungdomslitteratur 1890–
2010, Lund: Ellerströms 2017; Maria Jönsson, Behovet av närhet blir med åren betydligt 
större än att bevara sin värdighet. Om genus, trots och åldrande i Kerstin Thorvalls 
författarskap, Lund: Ellerströms 2015; Sara Kärrholm, ”Trötta mammors försvarare: 
familjevärderingar i Kerstin Thorvalls bilderböcker från 1970-talet”, Barnboken 34, 
2011:1, s. 178–191, https://doi.org/10.14811/clr.v34i1.29.

21. Lena Kåreland, Skönlitteratur för barn och unga. Historik, genrer, termer, analyser, 

https://doi.org/10.1007/s10583-015-9247-1
https://doi.org/10.1007/s10583-015-9247-1
https://doi.org/10.1016/S0277-5395(01)00168-6
https://doi.org/10.14811/clr.v34i1.29
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hävdade att böckerna mer likande reportage från samhällets bakgårdar 
än konstnärligt genomarbetade romaner.22 

Lydia Wistisen granskar samhällskritiken och den urbana miljö 
som Thorvall tecknar i de båda romanerna om Kjelle. Skildringen av 
modern som enligt mig är ett bärande element i romanerna summeras 
av Wistisen; hon beskriver en mor-sonrelation som hjälper Kjelle att 
förstå vad han vill i livet.23 Maria Jönsson undersöker i sin studie det 
relationella subjektsblivandet i Thorvalls barnromaner genom queer- 
och subjektsteori. Hon hävdar att pojkens relationella subjektsblivande 
är en process som sker i samspel med mamman, som i sin tur inte 
sällan framställs som ett barn.24 

I likhet med Thorvall är Carpelan vida känd för sin omfattande 
produktion av bland annat lyrik och prosa för vuxna som behandlats i 
ett flertal studier. Författarens barn- och ungdomsromaner har däremot 
främst uppmärksammats i översiktsverk och artiklar.25

Pojkskildringen har under 2000-talet återkommande varit föremål 
för intresse inom forskningen såväl internationellt som i Norden. 
Det av John Stephens redigerade pionjärverket Ways of Being Male. 
Representing Masculinities in Children’s Literature and Film (2002) lade 
grunden för analyser av hur även pojkgestalter är inskrivna i köns-
maktstrukturen.26 Antologin för in begreppet hegemonisk maskuli-
nitet i barnlitteraturanalysen och visar hur pojkgestalter på olika sätt 

Lund: Studentlitteratur 2015, s. 43–44.
22. Ibid. Se även Ulla Lundqvist, Tradition och förnyelse – svensk ungdomsbok från 

sextiotal till nittiotal, Stockholm: Rabén & Sjögren 1994, s. 40. Enligt Lundqvist 
blir tonårslitteraturen på 1970-talet på gott och ont tydligare: ”Ibland så till den 
grad att den blir dogmatisk och därmed […] mer känslig för tidens gång.”

23. Wistisen, Gångtunneln, s. 190.
24. Jönsson, Behovet av närhet, s. 82.
25. Qui Nyström, ”Bo Carpelan”, Författare och illustratörer för barn och ungdom 2 C-Fi, 

Lund: Bibliotekstjänst 1998, s. 9–18; Mia Österlund, ”Den ituklippta duken – kring 
matbordet i finlandssvensk barnlitteratur”, Horisont 43:6, 1996, s. 35–40, Maria 
 Nikolajeva, ”Tillbaka till Paradiset. Betraktelser över Bo Carpelans Marvin-böcker”, 
Michel Ekman, Julia Tidigs & Clas Zilliacus (red.), Medvandrare. Festskrift till Roger 
Holmström, Åbo: Åbo Akademis förlag 2008, s. 295–303; Mia Österlund, ”Fantasi 
smittar av sig som snuva. Världen genom pojkögon i Bo Carpelans barnböcker 
om Anders”, Michel Ekman, Julia Tidigs & Clas Zilliacus (red.), Medvandrare. 
Festskrift till Roger Holmström, Åbo: Åbo Akademis förlag 2008, s. 281–294.

26. John Stephens (ed.), Ways of Being Male. Representing Masculinities in Children’s 
Literature and Film, New York: Routledge 2002.
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förhåller sig till eller tar avstånd från den normativa maskuliniteten.27 
Maskulinitet har varit ledordet även i nordiska studier av pojkböcker 
och ungdomsromaner med pojkprotagonist.28 Forskningen har således 
en relativt enhetlig teoretisk ingång. Med min analys vill jag ge ett 
nytt perspektiv på pojkskildringen, ett som centrerar pojkblicken på 
moderskroppen, och utreda vilka implikationer detta får.

En mor tar plats i rummet

Både Thorvall och Carpelan skildrar pojkprotagonister som försöker 
komma underfund med sig själva och sin familj. Kjelle upplever att 
föräldrarna, särskilt modern, inte förstår sig på honom. Flera episoder i 
böckerna skildrar en dialog mellan mor och son som urartar i ömsesidig 
upprördhet och förtvivlan. Parallellt med Kjelles tonårsangst löper 
hans förakt för modern som ur hans perspektiv är en beklagansvärd 
hemmafru, missnöjd med sitt liv och olycklig i sitt äktenskap. Kjelle 
har heller inte mycket till övers för sin far, men det är särskilt mot 
modern som föraktet riktas. I motsats till Thorvall skildrar Carpelan 
en mor-sonrelation som bottnar i tillit och harmoni. Johans föräldrar 
är närvarande, äktenskapet skildras som stabilt och hemmet som en 
trygg plats att vara i och återvända till.

I Thorvalls romaner växlar synvinkeln mellan en tredjepersonsbe-
rättare och Kjelles jagperspektiv. Berättaren fokaliserar ett fåtal gånger 
modern vilket ger läsaren inblick i hennes känslor och stämningar. 
Hos Carpelan är perspektivet, med undantag för några kortare avsnitt, 
Johans. Eftersom romanerna huvudsakligen fokaliserar Kjelle och 
Johan blir den information läsaren får om deras mödrar begränsad.29

27. John Stephens, ”Preface”, John Stephens (ed.), Ways of Being Male. Representing 
Masculinities in Children’s Literature and Film, New York: Routledge 2002, s. ix.

28. Svein Slettan, Mannlege mønster: maskulinitet i ungdomsromaner, pop og film, Agder: 
Universitetet i Agder, Fakultetet for humaniora og pedagogik 2009; Svein Slettan, 
Inn i barnelitteraturen. Artiklar om bøker for barn og unge, Kristiansand: Høyskole-
forlaget 2010; Magnus Öhrn, Pojklandet: pojken i svensk barn- och ungdomslitteratur, 
Stockholm: Instant Book 2017; Olle Widhe, ”Den orättvisaste orättvisan. Heroism 
och alternativ maskulinitet i Hans Erik Engqvists ungdomsroman Tredagarskriget”, 
Barnboken 37, 2014, https://doi.org/10.14811/clr.v37i0.165.

29. Om fokalisering allmänt, se Maria Nikolajeva, The Rhetoric of Character in Children’s 
Literature, Lanham, Maryland & London: The Scarecrow Press 2002, s. 61–63.

https://doi.org/10.14811/clr.v37i0.165
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Det inledande kapitlet i”Vart ska du gå?” ”Ut” belyser en situation 
där Kjelle irriteras över moderns närvaro i hans rum. Väl medveten om 
att tonåringar som besväras av sina föräldrar är en trop i ungdoms-
skildringar, ser jag det som anmärkningsvärt hur påfallande Kjelles 
upplevelse manifesteras just genom moderns kropp, rörelser och närapå 
ordlösa närvaro i rummet. Här handlar det inte enbart om en förälder 
som oombedd rör sig på tonåringens territorium, utan om att det är 
just modern som gör det:

Fan, tänker han och kryper längre in i väggen, slår fram håret så att 
det blir en ridå mellan honom och henne. Om hon bara kunde låta 
bli att snurra omkring hela tiden. Det är tredje gången nu som hon 
måste komma in och lägga nånting i nån djävla låda.30

Kjelles kropp reagerar kraftigt på moderns närvaro i pojkrummet. 
Tidstypiskt nog är Kjelle en långhårig kille, en aspekt som Thorvall 
understryker genom att hans hår får fungera som en tydlig gräns 
mellan pojkkroppen och moderskroppen. Det centrala här är att det 
uttryckligen är pojkblicken som hindras av håret. Han slipper se sin 
mamma. I övrigt beskrivs inte moderns kropp i citatet, bara hennes 
återkommande cirklande kring pojken, som en bild av modrandets 
reproduktiva rundgång där omsorgen görs om och om igen.

Trots att Kjelle försöker fly moderns blick genom att ta skydd 
bakom sitt hår, undgår han inte hennes uppgivenhet då hon drar ut 
byrålådorna och ordnar upp i röran.

Mellan de båda suckarna tittar hon igen på pojken som inte ser 
henne. På ingenting ser han och hans ansikte har stängt alla fönster 
och dörrar och reglat om. Därför suckar mamman en tredje gång.31

Mellan mor och son pågår en enveten, ordlös kommunikation som tar 
sig kroppsligt uttryck i och med att sonen ”låser” sitt ansikte medan 
modern genom suckar och försök att fånga sonens blick anstränger 
sig för att få hans uppmärksamhet. I citatet skiftar perspektivet för ett 

30. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Ut”, s. 5.
31. Ibid., s. 7.
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kort ögonblick från sonen till modern, då modern betraktar pojken. 
Detta berättartekniska grepp blottlägger ett modrande som, hävdar 
Lisa Rowe Fraustino, kräver att en mor ska åsidosätta sig för sitt 
barn.32 Fraustino hänvisar till Susan Griffin som menar att en sido-
effekt av denna kulturella modersideologi är att modern riskerar att 
förlora sig själv.33 Följden av detta blir en moderskärlek som löper 
risk att motverka sitt syfte och i stället kväva barnet med moderns 
omsorg. Med detta exponerar Fraustino en förhållandevis ensidig 
syn på moderskap, eftersom den utesluter moderns aktörskap och 
reducerar hennes roll till en enda, moderns.

Jag menar att det i Thorvalls roman sker något utöver detta. Genom 
att återkommande ta plats i Kjelles rum och inte ge efter för sonens 
uppenbara motstånd utan i stället, med sin kropp, sina blickar och 
suckar signalera sin närvaro, blir modern en aktör, snarare än en pas-
siv betraktare. Att Kjelle i så hög grad stör sig på moderns närvaro 
pekar mot att det finns en kraft i det kroppsliga. Hennes identitet är 
här inte reducerad till att vara den ständigt oroliga, kvävande modern.  
I stället tar hon plats i rummet med sin kropp på ett sätt som går 
på tvärs med det begränsande som enligt Alcoff är utmärkande för 
kvinnors sätt att röra sig i fysiska rum. Alcoff hänvisar till fenomeno-
logen Iris Young som menar att könade upplevelser av kroppslighet 
för kvinnan i många avseenden handlar om en brist, om att hon inte 
tar plats, varken i privata eller offentliga rum.34 Detta begränsande 
av det kroppsliga kan handla om att sitta med benen i kors eller låta 
armarna omsluta kroppen. Enligt Alcoff är denna könade kroppsliga 
slutenhet en följd av att kvinnor uppfattas ha färre rättigheter att ta 
plats och röra sig i rum. Som jag läser det utmanar moderskroppen i 
Thorvalls romaner sådana hinder.

Där Thorvall gestaltar en mor och en son ständigt i otakt med 
varandra, skildrar Carpelan tvärtom en mor-sonrelation som bottnar 

32. Lisa Rowe Fraustino, ”Abandoning mothers”, Lisa Rowe Fraustino & Karen Coats 
(eds.), Mothers in Children’s and Young Adult Literature. From the Eighteenth Century 
to Postfeminism, Jackson: University Press of Mississippi 2016, s. 222.

33. Susan Griffin, ”Feminism and motherhood”, Moyra Davey (ed.), Mother Reader: 
Essential Writings on Motherhood, New York: Seven Stories 2001, s. 33–45.

34. Alcoff, Visible Identities, s. 107. Se även Iris Marion Young, Throwing Like a Girl 
and Other Essays in Feminist Philosophy and Social Theory, Bloomington: Indiana 
University Press 1990, s. 145.
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i tillit och harmoni. En likhet är ändå att både Thorvall och Carpelan 
lyfter fram familjen och hemmet som betydelsebärande i berättelserna. 
När Johan i Paradiset drabbas av feber och tvingas ligga till sängs gläds 
han ”åt denna ofrivilliga frihet” som innebär att han får läsa och skriva 
i sängen, dricka saft och äta kex: ”Jag kunde inte önska någonting 
mera. Staden fick springa och gå och snurra utan mej. […] Jag låg 
i min värme som skyddad, medan vinden där ute slog på plåttaket 
med sin maktlösa jättenäve.”35 Hemmet står härmed ovanför och är 
skyddat från såväl stadens puls som häftiga väderfenomen. En viktig 
gestalt i denna harmoniska tillvaro är modern som med sin blotta 
närvaro får sonen att känna sig trygg.

I romansvitens första del Bågen råkar Johan ut för en skrämmande 
situation på gatan där han först tvingas fly undan två äldre pojkar för 
att strax därpå kollidera med en man som skriker argt åt honom. Då 
han kommer hem är han uppjagad och rädd:

Och hus, gator, mänskor, alla var tomma och hade plötsligt slutit sej 
samman mot mej. […] När jag kom hem gick jag direkt in i mitt 
rum, satt en stund med jackan på och fingrade på några stenar jag 
plockat på en annan strand, en annan sommar.

– Johan.
Det var mamma som ropade från köket. Hon höll på att diska, 

hennes våta, röda händer rörde så lätt vid glas och tallrikar.
– Kan du gå ut med avfallspåsarna när du ändå är påklädd? Sen 

såg hon plötsligt skarpare på mej. Vad har hänt?
– Ingenting.36

Pojkblicken fokuserar modern i en vardagssyssla, händerna som rör 
sig obekymrat i diskvattnet. Möjligtvis är det en betryggande syn som 
får Johan att slappna av. Men då modern vid blotta åsynen av sin son 
inser att någonting hänt släpper hon omedelbart disken, torkar av sina 
händer på kökshandduken och sluter sina händer om Johans ansikte 
så han inte kan slita sig loss. Johan överväldigas av sina känslor: ”Det 
kändes som om jag ville gråta, men jag svalde och svalde och höll 

35. Carpelan, Paradiset, Stockholm: Albert Bonniers Förlag 1973, s. 65.
36. Carpelan, Bågen, s. 9–10.



156 Pia Vuorio

ögonen slutna. Och samtidigt kände jag mig glad, rädd och glad, ensam 
och ändå inte ensam, tom och ändå inte tom.”37 Med hela sin kropp 
som kommer nära och håller om pojken signalerar modern omsorg 
och trygghet i en situation där sonen inte med ord kan uttrycka sin 
rädsla. I stunden behövs inga tröstande ord från modern, hennes 
närvaro och beröring är nog för att lugna Johan.

Denna episod kan läsas som ett uttryck för kulturellt föreskrivet 
modrande som följer på barnets nöd. Jag vill ändå problematisera 
ett sådant perspektiv och fokusera den ordlösa kommunikation som 
sker mellan mor och son, en kommunikation som bygger på moderns 
kroppsliga rörelser. För att hänvisa till Alcoff handlar det om att se 
bortom representationen, i det här fallet föreställningen om modern 
som den primära omsorgsgivaren, och i stället försöka urskilja den 
levda kroppen som gör identiteter flytande, komplexa, öppna och dy-
namiska.38 Ett synsätt som enbart fäster sig vid representation riskerar 
enligt Alcoff att bli en alltför homogen kategorisering av identiteter.

En viktig aspekt i sammanhanget är hur modersgestaltningen 
i Thorvalls och Carpelans romaner förhåller sig till den tidsperiod 
under vilken romanerna utkommer. Det är nämligen en tidsperiod 
som präglas av frigörelsetendenser såväl för kvinnor som för män. Då 
kvinnan uppmuntras frigöra sig från tillvaron som hemmafru och 
söka sig ut i arbetslivet sporras mannen att bli delaktig i familjeliv 
och barnskötsel. Därtill är 1970-talet decenniet då skilsmässor blir 
ett återkommande motiv i barn- och ungdomslitteraturen.39 Detta är, 
hävdar jag, betydelsefullt för om och i så fall hur modrandet realiseras 
i romanerna.

I den första delen av Thorvalls romansvit framställs modern i 
första hand som en underkuvad och trött hemmafru. Hon lever för 
barnen, maken och hemmet utan anspråk på eget välbefinnande. 
Denna anspråkslöshet accentueras av att hon inte har något namn 
i romanen utan enbart refereras till som ”morsan” eller ”mamma”.  
I relation till romanens utgivningsår, 1969, framstår modern som en 

37. Ibid., s. 10.
38. Alcoff, Visible Identities, s. 112.
39. Kåreland, Skönlitteratur för barn och unga, s. 44–45; Vivi Edström, ”Värderingar 

i ungdomslitteraturen”, Vivi Edström & Kristin Hallberg (red.), Ungdomsboken. 
Värderingar och mönster, Stockholm: Liber Förlag Ab 1984, s. 40–42.
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relik från 1950-talet, en period som ofta definieras som hemmafruar-
nas tidevarv.40 I Sverige började hemmafruns belägenhet debatteras 
i början på 1960-talet och andelen hemmafruar minskade successivt 
i och med statliga åtgärder såsom tillgången till kommunal dagvård 
som främjade kvinnors inträde på arbetsmarknaden.41

Modern i Thorvalls roman är av allt att döma inte nöjd med sin 
situation men förefaller sakna resurser att ändra på den. Detta är 
något Kjelle reflekterar över då han konstaterar att det vore bättre 
med en mamma som någon gång blev riktigt arg: ”[…] för då kunde 
man ju bli arg tillbaka. Men vad gör man med en som bara tittar. 
Och suckar. Och ser trött ut. Låter ansiktet ramla ner liksom. Bara 
för att visa.”42 Ur Kjelles perspektiv framstår modern som en martyr, 
en som uppoffrat sitt eget liv för barnen. Det är ett martyrskap som 
inte signaleras med ord, utan väldigt påfallande genom kroppen. Kjelle 
ser och har förståelse för moderns belägenhet men stör sig på dennas 
oförmåga att frigöra sig från sin situation. Fadern är sällan hemma 
om kvällarna och sonen anar att fadern har ett förhållande med en 
annan kvinna. Trots att Kjelle föraktar sin far för detta är det modern 
som skuldbeläggs:

Fy fan, jag tycker han är äcklig, en gubbe i hans ålder, och det är 
verkligen synd om henne, men om hon slutade upp med att oroa sig 
över mig jämt så kanske hon skulle ha mera tid att, ja, se snyggare ut, 
ha något annat på sig, göra något åt håret, läsa nån bok eller så […].43

Samtidigt som sonen ömmar för modern som bedragen hustru är 
han arg över moderns håglöshet, vilket understryks genom kritik av 
moderns utseende, klädsel och brist på initiativ. För sonen blir följden 
av moderns ständiga omsorg om sina barn och roll som förtryckt 
hustru ett modersförakt som gränsar till hat: ”innan han slutligen 

40. Gro Hagemann & Hege Roll-Hansen (eds.), Twentieth-Century Housewives. 
Meanings and Implications of Unpaid Work, Oslo: Unipub forlag 2005.

41. Yvonne Hirdman, Den socialistiska hemmafrun och andra kvinnohistorier, Stockholm: 
Carlsson 1992.

42. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Ut”, s. 13. Kursiv i originalet.
43. Ibid., s. 42.
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somnar känner han hur han hatar alla. Mamma mest.”44 Ur sonens 
perspektiv förefaller modern inte bry sig om sitt, ur hans synvinkel, 
kroppsliga förfall vilket underbygger hans hatkänslor. Så till vida upp-
fyller Thorvalls modersgestalt ungdomsromanens trop för misslyckat 
moderskap. Samtidigt, och detta är en läsning jag argumenterar för, 
kan passagen om moderns ovårdade kropp läsas som ett motstånd. 
Enligt Sara Ahmed är kroppar situerade i tid och plats och kroppar 
blir könade enligt hur de tar plats i en rumslighet.45 En kropp som 
inte ”känner sig hemma” i ett rum blir obekväm. Ur ett sådant per-
spektiv kan moderns ointresse för att sköta om sin kropp läsas som 
ett motstånd mot belägenheten som hemmafru. Det är ett motstånd 
som manifesteras genom hela kroppen.

Moderskroppen som resurs

I motsats till Kjelles mor har Johans mamma ett namn, nämligen Eva. 
I kristen mytologi är Eva människosläktets stammoder och inom den 
katolska tron betraktad som ett helgon. Huruvida det finns någon 
koppling mellan Carpelans modersgestalt och namnets ursprung är 
givetvis en tolkningsfråga. Men Carpelans skildring av Johans mor 
som närvarande, lyhörd inför sonens behov och omsorgsfull gentemot 
andra, ger belägg för en helgon- och stammodersymbolik. I Bågen, 
som skildrar Johans sommarlov i skärgården och hans vänskap med 
den funktionshindrade Marvin, förekommer episoder där Johan be-
traktar sin mamma och kommenterar hennes rörelser och utseende. 
Det är fråga om episoder som förknippas med Johans känslolägen, 
att han känner glädje eller oroar sig över något. Ett exempel på en 
sådan episod är då Johans familj blir bjuden på en båtuflykt med en 
direktörsfamilj. Johan är rädd för den hårda sjögången och iakttar sin 
mamma samtidigt som motorbåten rusar fram över vågorna: ”Håret 
blåste i ansiktet på mamma, och när hon strök det åt sidan var hon 
som en ung flicka. Skum yrde in över plexiglasrutan.”46 I Johans ögon 
förefaller mamman oberörd av de höga vågorna som får båten att 

44. Ibid., s. 44.
45. Ahmed, Queer Phenomenology, s. 2–9.
46. Carpelan, Bågen, s. 72.
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skumpa och vattnet att skvätta över relingen. Med hela sin kropp 
signalerar hon njutning men också frid vilket lugnar Johan.

Senare på kvällen, efter att Johans familj väntat ut en storm i 
 direktörsfamiljens sommarvilla, grips Johan av hemlängtan. Den lyxiga 
villan och de främmande människorna gör honom orolig: ”Jag frös. 
Plötsligt ville jag hem. Mamma fångade min blick och nickade. En 
häftig glädje gick som en våg genom mej.”47 Johans pappa är närva-
rande i samma rum men det är moderns blick sonen söker. Bekräftelsen 
som Johan får på sin oro är ordlös, det är genom sin kropp och sin 
blick modern förmedlar sitt stöd.

Det är en ordlös kommunikation och uttryckligen mellan mor och 
son. Modern framstår som ett slags ideal för moderskap, i och med att 
hon ständigt är närvarande och tillgänglig för Johans behov. Denna 
tillgänglighet för barnet framstår ändå inte som självuppoffrande.

En annan kväll sitter Johan vid köksbordet med sina föräldrar 
och funderar i tysthet över sitt första möte med Marvin som ägt 
rum samma dag. Det omtumlande mötet har inletts med att Johan 
närapå råkat i sjönöd, men fått hjälp av Marvin. Marvins nedsatta 
intellektuella förmåga förbryllar Johan samtidigt som han fascineras av 
Marvins varsamma sätt att handskas med fåglar. Mitt i funderingarna 
kring Marvin fokuserar Johan mamman med sin blick: ”Hon strök 
håret från pannan med en rörelse som jag sett hundratals gånger; 
hon satt så nära men var ändå långt borta.”48 Moderns närvaro och 
sätt att vidröra sitt hår får Johan att för ett ögonblick tänka på annat. 
Stunden med mamman i blickfånget lugnar honom och de motstridiga 
tankarna. Att han upplever en viss distans till mamman signalerar en 
mognadprocess, synen av den välbekanta handrörelsen är smärtsam 
eftersom den påminner om en barndom som redan ligger bakom 
honom.

Ovanstående exempel antyder, för att tillämpa Ahmeds begrepp 
orientering, att moderskroppen i Carpelans roman följer linjen för so-
cial ordning visavi kärnfamiljen och dess inbördes relationer. Samtidigt 
finns det en kraft i det kroppsliga. Genom rörelser, både sådana som 
är riktade direkt mot Johan och sådana som utförs utan ”mottagare”, 

47. Ibid., s. 75.
48. Ibid., s. 33.
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till exempel handen som stryker en hårslinga från pannan, får modern 
en helt annan agens i berättelsen än fadern vars kroppslighet varken 
nämns eller kommenteras av berättaren.

Moderskroppen i upplösning

I Carpelans roman finns modern ständigt till hands, hon är famnen 
som tar emot när sonen vacklar eller behöver vägledning. I Thorvalls 
”Vart ska du gå?” ”Ut” kulminerar moderns oro över Kjelles nattliga 
utflykter och misstänkta droganvändning i stället i att hon bryter ihop:

Sjunker ihop som en gammal trött ballong, i sin omöjliga badrock, 
näsduksbollen som rullar ut på golvet och lägger sig under bordet, 
medan hon sjunker ihop och gråter med ansiktet mellan sina händer. 
Fy fan, något så eländigt. Man kan inte stå ut med det. Man skulle 
vilja slå henne tills hon tystnar.49

Moderskroppen som ger vika, händerna som omsluter ansiktet och 
den använda näsduken som rymmer iväg, gestaltar ett moderskap i 
upplösning. En förklaring till att sonen som betraktar det hela fylls 
av avsky och ilska är att modern misslyckas i sitt moderskap. I stäl-
let för att vara klippan som tar emot går hon sönder själv. Romanen 
avslutas i ett slags limbo där pappan bekräftar för Kjelle att han träf-
fat en annan kvinna och att han och modern eventuellt ska gå skilda 
vägar. Modern har gett sig av och ges ingen röst vad gäller denna 
eventuella separation.

I uppföljaren ”Vart ska du gå?” ”Vet inte” har fyra år förflutit och 
18-årige Kjelle bor med modern och lillebrodern i en förort. Föräld-
rarna har nu skiljt sig och relationen mellan mor och son är fortsatt 
problematisk. I det inledande kapitlet tänker Kjelle tillbaka på dagen 
då modern tog med sig lillebrodern och lämnade efter sig en pap-
perslapp i köket: 

’Har tagit Stefan och åkt. Det ligger köttbullar i frysen. Mamma’. 
Morsans stora handling. Den gången hon gjorde något annat än 

49. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Ut”, s. 93.



 Kropp, röst och beröring 161

suckade, gnällde och smög med näsduken. […] – Men nästa dag 
kom hon hem. Längre klarade hon det inte.50 

Moderns frigörelseförsök blir ur Kjelles perspektiv ett misslyckande 
och en snopen återkomst till tillvaron som plågad hemmafru. Det 
är en tillvaro som är knuten till det kroppsliga, suckarna, gnället och 
gråten. Tillvaron som hemmafru hör också ihop med moderskapet 
och det omtänksamma modrandet görs via köttbullarna som trots allt 
lämnas kvar i frysen. Enligt Fraustino lever en kraftigt romantiserad 
föreställning om modern som ständigt kärleksfull, osjälvisk och lugn 
kvar, feministiska landvinningar till trots.51 Den kroppsliga protest 
som sker i och med att modern faktiskt frigör sig från hemmet, för 
att markera att hon blivit kränkt av maken, slutar ändå i en backlash 
eftersom ingen annan möjlighet, varken ekonomisk eller social, finns 
till hands.

Äktenskapet som ändå till sist resulterar i skilsmässa från den 
otrogne maken samt en kurs för att komma ut på arbetsmarknaden 
medför inte ett lyckligare liv för mamman. Ur Kjelles perspektiv är 
detta en ekvation som inte går ihop:

Morsan hade ett nytt och bättre liv, det var inte frågan om annat, och 
därför kunde pojken inte fatta varför hon fortfarande gick och såg 
ut som om hon var världens mest drabbade. Vaddå? Det var väl bara 
att sätta igång med något. – Gå ut och dansa till exempel. […] Om 
pojken nån gång kastade fram ett sånt förslag för att vara bussig och 
visa att han ändå brydde sig om henne, då fick hon den där slocknade 
blicken och martyrdraget över munnen.52

Moderns belägenhet som frånskild hemmafru uttrycks genom pojkens 
blick på henne via hela hennes kropp och hur hon ser ut, i ansiktet och 
via hennes blick som förlorat sin lyster. Kjelles försök att visa hänsyn 
mot mamman är ändå otillräckliga och några alternativ för modern 
att ta sig ur denna sits skrivs aldrig fram. I stället väljer hon att ta 

50. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Vet inte”, Stockholm: Albert Bonniers förlag 1975, s. 7.
51. Fraustino, ”Abandoning Mothers”, s. 221.
52. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Vet inte”, s. 76.
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sitt liv. Detta sker en kväll då lillebrodern är hos pappan och Kjelle 
med sin flickvän. I beskrivningen av händelsen tar tredjepersonsberät-
taren över och fokaliseringen skiftar från Kjelle till modern. Maria 
Nikolajeva påpekar att detta grepp är av särskild betydelse i litteratur 
för barn och unga eftersom det understryker skillnaden mellan den 
vuxna rösten och den ungas perspektiv.53

Berättaren beskriver hur Kjelle, intet ont anande, stiger över trös-
keln ut ur hemmet, glad över att få sova över hos flickvännen och 
obekymrad över modern som blir kvar i lägenheten med färdigt tillredd 
middagsmat för tre: 

Trots allt hade han inte förstått att denna morsa som gått där i åratal 
och droppat gnäll, tårar och förebråelser tills man inte hörde henne, 
inte märkte att hon fanns, hon gjorde det för att man skulle bry sig om. 
[…] För att dom skulle märka att hon fanns.54

Användningen av ordkonstruktionen ”trots allt” kan läsas som tredje-
personsberättarens förebråelse mot tonårssonen som borde ha sett och 
förstått mer, möjligen visat sin tacksamhet över moderns uppoffringar. 
Konstruktionen signalerar att moderns nödrop var tydliga och framför 
allt kroppsliga i form av den ständiga närvaron i hemmet, den malande, 
klandrande rösten och den tårfyllda blicken. I detta fall visar sig den 
pojkblick texten anlägger på modern att delvis skymma den förtvivlan 
som slutligen leder till att modern begår självmord.

Anmärkningsvärt är hur tredjepersonsberättaren framställer mo-
derns självmord som en uppmärksamhetssökande handling genom att 
fokalisera Kjelle som tolkar självmordet som moderns hämndaktion 
då hon inte blivit sedd och bekräftad i sin omsorg:

– Hur kunde hon? Hur kunde hon göra det? Och det var inte det att 
hon var död, för det begrep han inte. Utan att detta hade hon gjort 
emot dom. För att hämnas. För att visa. För att tvinga dom att bry 
sig om henne.

53. Nikolajeva, Rhetoric of Character, s. 5.
54. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Vet inte”, s. 131. Kursiv i originalet. 
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Men det skulle dröja mycket länge, innan han insåg att nu var han 
av med henne och ändå inte av med henne. Inte så länge han levde 
skulle han slippa henne. Och det var väl det hon menade.55

Perspektivskiftet från Kjelle till tredjepersonsberättaren understryks av 
att tilltalet är vuxet, här saknas den tonårsjargong som i övrigt präglar 
Thorvalls böcker. Men i stället för att försöka förklara självmordet 
som en följd av en möjlig depression understryker tredjepersonsberät-
taren Kjelles ilska. Kjelle anklagar nämligen modern för självmordet. 
I en så kallad proleps eller flashforward förutsäger berättaren hur 
moderns självmord kommer att påverka Kjelle som vuxen man. Det 
är ett scenario som förefaller rätt makabert då det låter förstå att 
självmordet kan läsas som en ”seger” för modern i och med att Kjelle 
aldrig någonsin kommer att slippa henne. Och att det uttryckligen 
sker genom kroppens materialitet, genom att det fallerande modrandet 
abrupt avbryts av självmordet.

Ur ett nutida perspektiv är det påfallande att recensenterna inte 
verkar ha reagerat på att en mor tar sitt liv i en roman riktad till ung-
domar. I stället är det Thorvalls skildring av ungdomarnas utsiktslöshet, 
haschanvändning och kritik av vuxenvärlden som lyfts fram. Ingrid 
Schöier kritiserar exempelvis i Svenska Dagbladet Thorvalls ”otroligt 
fula vokabulär kring sex och kärlek” och menar att romanen målar 
upp en alltför dyster framtidsvision för de unga.56 I ett genmäle till 
recensenterna förklarar Thorvall att hon velat skriva en roman om 
den verklighet som många svenska ungdomar lever i men som för-
äldragenerationen enligt henne antingen förnekar eller blundar för.57 
Det är en verklighet som enligt henne präglas av brist på utbildning, 
jobb och framtidstro.

Ann-Marie Alfvén-Eriksson nämner däremot självmordsaspekten i 
en artikel om dåtida mammaskildringar i barnlitteraturen.58 Artikelns 

55. Ibid., s. 145. Kursiv i originalet.
56. Ingrid Schöier, ”En blå moped eller en pipa hasch”, Svenska Dagbladet 27/11 1975. 

Kursiv i originalet.
57. Genmälet som saknar rubrik är skrivet av Kerstin Thorvall och ingår i Dagens 

Nyheters sektion ”På stan”, 26/3 1976.
58. Ann-Marie Alfvén-Eriksson, ”Alla dessa morsor (som det är svårt att frigöra sig 

ifrån)”, Dagens Nyheter 2/12 1975.
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utgångspunkt är den modersmyt som enligt skribenten utmanas i flera 
barn- och ungdomsböcker. Alfvén-Eriksson hävdar att det måste kän-
nas befriande för många mödrar att få läsa om ”trötta, misslyckade, 
mycket mänskliga, ibland t o m karikerade mammor” och därmed 
slippa den modersförträfflighet som fortsatt finns i många barnböcker. 
Och vidare, att även barn och unga vinner på att läsa vardagsskildringar 
som är verklighetsnära och hederliga eftersom ”beskrivningen av alltför 
förstående och ’goda’ mammor ökar barnens känsla av maktlöshet och 
mindervärde”.59 Detta kan läsas som en tidstypisk syn på framför allt 
ungdomslitteraturen som under denna period inte skydde tabun eller 
var rädd för att ifrågasätta vuxenvärldens normer och värderingar.60

Kraften i moderskroppen

I Carpelans Paradiset har ett år passerat sedan Johans första sommarlov 
på Talludden. I uppföljaren har ön Bågen sålts och Marvin och hans 
mor Gerda tvingas flytta till Helsingfors. Johans familj ordnar med 
lägenhet och arbete åt både Gerda och Marvin. Handlingen kretsar 
kring Marvins och Gerdas vedermödor i en främmande miljö och 
Marvins svårigheter att passa in och få förståelse av omgivningen 
för sin funktionsnedsättning. Berättarperspektivet är fortsatt Johans, 
bortsett från det första kapitlet som berättas i tredje person och skildrar 
hur Marvin och Gerda lämnar Bågen.

Gestaltningarna av Johans mamma är sporadiska vilket förklaras 
av att relationen till föräldrarna förändrats. Detta kommenteras i 
samband med ett besök hos Erik, sonen i direktörsfamiljen. Johan 
känner en viss dragning till Erik trots att denne beskrivs som skrytsam, 
dryg och svår att förstå sig på: ”Och pappa och mamma förstod jag 
ofta inte alls. Jag kom att tänka på, att det som jag talat med dem 
om förra sommaren, det kunde jag inte mera tala med dem om nu, 
ville inte heller.”61 Reflektionen kan läsas som ett steg i tonåringens 
mognadsprocess där relationen till föräldrarna förändras i takt med 
att behovet av integritet ökar.

59. Ibid.
60. Kåreland, Skönlitteratur för barn och unga, s. 43.
61. Carpelan, Paradiset, s. 24–25.
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Någon regelrätt protest handlar det däremot inte om. Snarare 
om en vemodig insikt, som i följande episod där Johan beskriver 
hur befriande det är när veckans sista skoldag är till ända och ett 
veckoslut hägrar. I beskrivningen sitter Johan i sitt rum, skriver brev 
och somnar med näsan i Jules Vernes roman Den hemlighetsfulla ön: 
”[…] och vaknade först när mamma strök mej över håret och viskade 
i mitt öra: – Maten är färdig! Eller kanske drömde jag det också.”62 
Förnimmelsen av moderns kroppslighet finns fortsatt kvar i Paradiset, 
här i beskrivningen av hur hennes kropp böjer sig över sonens kropp 
och hur hon väcker honom med den lätta handrörelsen. Samtidigt 
pekar sonens upplevelse av det behagliga uppvaknandet mot något som 
varit, som en djupt rotad känsla eller ett barndomsminne av modern.

Trots att Johans mamma figurerar i marginalen i Paradiset skrivs 
hon fortsatt in i episoder som är betydelsefulla eller svåra för sonen. 
Som då familjen gör en utflykt till Fölisön i Helsingfors tillsammans 
med Marvin och Gerda. För Johan blir utflykten en påminnelse om 
att Marvin inte hör hemma i staden, utflykten får nämligen Marvin 
att längta till Bågen och till havet. Han rör sig oroligt på ön och är 
ledsen, ett känslotillstånd som Johan hela tiden betraktar: ”Han såg 
långt bort och sa sen plötsligt, med liten röst: – Jag vill hem. […] 
Vi sökte oss ut, vandrade upp för gången mot den gamla träkyrkan. 
Mamma lade handen om axlarna på mej.”63 Johans känsla av otill-
räcklighet inför Marvins hemlängtan och sorgsenhet registreras av 
mamman. Hon märker hur det är fatt och tröstar än en gång sin son 
utan att vare sig han eller hon behöver yttra ett ord.

Slutord

Med avstamp i tidigare pojkforskning har jag i min artikel granskat 
pojkskapet bortom begreppen homosocialitet, hegemonisk maskuli-
nitet och könskonstruktion och i stället vidgat perspektivet genom att 
undersöka pojkblicken på moderskroppen. Detta har jag gjort genom 
att framhäva den feministiska materialistiska förståelsen av kroppen 
som en medskapande och aktiv kraft. Med hjälp av denna teoribildning 

62. Ibid., s. 43.
63. Ibid., s. 47.
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har jag kunnat erbjuda en ny läsning av det moderskap som gestaltas 
i Thorvalls och Carpelans ungdomsromaner. Min läsning visar att 
kroppslighet inte enbart handlar om kulturellt kodade föreställningar 
eller om kroppar som produkter av historiskt föränderliga diskurser.  
I lika hög grad handlar det om kroppslig agens, det vill säga om 
kroppens materialitet som resurs eller motkraft.

Fraustino och Coats konstaterar att den litterära modersgestalten 
ofta är statisk och platt för att författaren ska kunna skriva fram ett 
slags pedagogik för hur en idealmor bör eller inte bör vara. Via intrig 
och karaktärsbågar avslöjas konsekvenserna av moderns sätt att vårda 
och finnas till hands.64 I relation till den svenska ungdomsromanen är 
detta ett påstående som kan problematiseras. Jag har i mina tidigare 
artiklar visat att föräldraskapet i den samtidsrealistiska ungdomsro-
manen på 1970-talet skrivs fram i en brytningstid då föräldraskap 
diskuteras med sällan skådad intensitet i samhället. Debatten åter-
speglas även i ungdomsromanen där skildringen av föräldraskapet är 
långt från statisk.65 Jag har argumenterat för att det snarare handlar 
om gestaltningar som genusmässigt och ideologiskt kommenterar och 
tar ställning till föräldraskapet mot bakgrund av aktuella diskussioner 
kring 1970-talets samhälle.

Modersgestaltningen och modrandet i Thorvalls och Carpelans 
romaner kan heller inte kategoriseras som statiska. I stället skrivs 
mödrarna fram som viktiga aktörer i den bemärkelsen att de tar plats 
i texterna på ett sätt som fadersgestalterna inte gör. Detta sker genom 
att pojkgestalterna zoomar in sina mammor i olika sammanhang, 
ofta då pojkarna upplever något slag av känsloturbulens. I Thorvalls 
romaner söker Kjelle utlopp för sin frustration medan Johans behov 
handlar om trygghet och tröst. Sett ur Kjelles perspektiv misslyckas 

64. Lisa Rowe Fraustino & Karen Coats, ”Introduction. Mothers Wanted”, Lisa Rowe 
Fraustino & Karen Coats (eds.), Mothers in Children’s and Young Adult Literature. 
From the Eighteenth Century to Postfeminism, Jackson: University Press of Mississippi 
2016, s. 3.

65. Pia Vuorio, ”’Din frihet är nära kopplad till min egen’: En feministisk psykoana-
lytisk läsning av emancipations- och modersmotiv i Maud Reuterswärds Elisa-
bet-trilogi”, Barnboken 39, 2016, https://doi.org/10.14811/clr.v39i0.254; Pia Vuorio, 
”’Hon har äntligen vaknat!’ Familjedynamik och maktförskjutning i 1970-talets 
ungdomsroman: Maria Gripes …ellen, dellen… och Maud Reuterswärds Flickan 
och dockskåpet”, Finsk tidskrift 2018:2, s. 9–33. 

https://doi.org/10.14811/clr.v39i0.254%20
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modern i att uppfylla idealet för den behärskade och tillfredsställda 
modern och hemmafrun. Det Kjelle ser är i stället en mor som ”mest 
gick omkring i badrock på mornarna och ofta hade en liten hård-
våt näsduk, som hon förde mot näsan eller mot ögonen”66, åtföljt av 
”’Nej-men-Kjelle’-sucken”.67Att moderns belägenhet som ömkansvärd 
hemmafru återkommande gestaltas genom hennes kropp kan, liksom 
den ständigt gråtfärdiga uppsynen, läsas som ett slags kroppslig protest 
och ett utslag av depression.

I kontrast till hur Thorvall gestaltar mor-son-relationen bottnar 
Carpelans gestaltning i harmoni och förtroende. Mammans repliker 
är få och replikskiften mellan mor och son handlar i huvudsak om 
moderns vänliga uppmaningar eller tröstande ord. Fokus är också här 
på moderns kropp, hur den omfamnar sonen eller hur hon varsamt 
rör vid honom. Detta signalerar, menar jag, att kroppens betydelse i 
bemärkelsen att finnas till hands och inge trygghet företräder orden 
och därmed delvis ligger bortom konstruktioner och diskurser.

Modrandet realiseras på olika sätt hos Thorvall och Carpelan. Där 
modern i Thorvalls romaner brister skildrar Carpelan den goda modern 
som enbart genom en blick eller en rörelse får sonens oro att stillna. 
Berättarperspektivet är avgörande i sammanhanget eftersom det så 
gott som utan undantag är pojkblicken läsaren följer. Såväl Thorvall 
som Carpelan representerar därigenom en ny pojkskildring där moder-
skapet, som jag visat, spelar en avgörande roll. Att just kroppsligheten 
och bandet mellan pojke och mor fokuseras tillhör de medel med 
vilka Thorvall och Carpelan förnyade sin tids ungdomslitteratur, en 
förnyelse som ekar vidare i dagens ungdomsromaner.

66. Thorvall, ”Vart ska du gå?” ”Vet inte”, s. 6.
67. Ibid., s. 6.





 ”Det enda som hjälper mot tankar är hud” 169

H a nn a L a hdenper ä

”Det enda som hjälper mot tankar är 
hud”
Språk och kropp i Monika Fagerholms Diva (1998)

”Det enda som hjälper mot tankar är hud.” Diva, jagberättaren i 
 Monika Fagerholms andra roman Diva. En uppväxts egna alfabet med 
docklaboratorium (en bonusberättelse ur framtiden) från 1998, återkom-
mer gång på gång till detta, som en påminnelse, ett mantra, ett slags 
åskledare för stormiga tankar och känslor.1 Tankarna, medvetandet, 
talet är något som kan rusa iväg med oss och något som vi inte har 
kontroll över, och vi behöver mötet med det kroppsliga för att hejda 
deras framfart. Genom att använda hud och beröring som en punkt 
för förankring och konkretion skapar Diva ett samband mellan språk 
och kropp, hon låter huden vara ett gränssnitt mellan de två.

Medan Diva är ständigt berättande, ständigt tolkande, ständigt 
skapande, fungerar grannflickan Kari som hennes motpol, eftersom 
Kari är närapå språklös.2 Kari härmar ett konstgjort språk då hon 
talar, hon får såväl bildligt som bokstavligen vara stoff i andras lekar 

1. Monika Fagerholm, Diva. En uppväxts egna alfabet med docklaboratorium (en bo-
nusberättelse ur framtiden), Helsingfors: Söderström & C:o Förlags Ab 1998, t.ex. 
s. 75, 169, 255, 257, 350, 397, 438, 445. Fet stil och kursiv enl. original om inte annat 
anges. Frasen kommer från en dikt av Inger Lundmark, ”Det enda som hjälper 
...”, Klo 1987:5–6.

2. Se också Maria Margareta Österholm, ”Docklaboratoriet. Vårt alternativa labo-
ratorium som i Frihet Utvecklas där Frihet Finns. Om systrarna SannaMaria och 
Kari i Monika Fagerholms Diva”, Tidskrift för litteraturvetenskap 2009:1, s. 48–60; 
Maria Margareta Österholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i 
svenskspråkig prosa 1980–2005, Stockholm: Rosenlarv förlag 2012, s. 271–275; Kaisa 
Kurikka, ”Becoming-Girl of Writing. Monika Fagerholm’s DIVA as Minor Lite-
rature”, Kristina Malmio & Mia Österlund (eds.), Novel Districts. Critical Readings 
of Monika Fagerholm, Helsinki: Finnish Literature Society 2016, s. 38–52, https://
doi.org/10.21435/sflit.9.

HLS 95

https://doi.org/10.21435/sflit.9
https://doi.org/10.21435/sflit.9
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och skapande. Kari har förlorat talförmågan och lär sig tala på nytt 
med hjälp av en rullbandspelare, hon spelar in hyperkorrekta fraser 
för att höra hur rösten låter.3 Också tillsammans med andra talar hon 
mest i korrekt, formaliserat språk: ”ordspråk, glosor, Pelle-meningar 
på den renaste svenska man någonsin har hört i Värtbyhamn med 
överallt.”4 Diva kallar Kari för ”ett hus av ord” som om själva hennes 
struktur, hennes kropp och bärande delar, är detta strukturerade språk.5 
Det enda oregerliga med Kari är hennes hår, som växer vilt och är 
alldeles för lockande för både pojkar och flickor för att Värtbyhamn 
med omnejd ska tolerera det – och hår är lätt att kapa.6 SannaMaria 
i sin tur parkerar sin syster i skolans teaterskrubb. Hon kallar Kari ett 
orakel, ”Kari-metamorfosen-som-ska-bli-fjäril”, och skapar en sug-
gestiv berättelse med hjälp av sin syster.7 Kari är också ”Tredje Hjulet 
i Barnäktenskapet som förhållandet mellan SannaMaria och Sebbe 
döps till”.8 För Divas bror Mellanbjörn blir Kari så småningom ett 
lyriskt motiv.9 Med andra ord är Kari ett mer eller mindre fantasieg-
gande motiv i andras berättelser, inklusive Divas egen. Själv är Kari 
ytterst passiv ända tills hon lämnar sitt rum, går till en telefonkiosk 
– en plats för kommunikation – och sätter eld på sig själv.10

Jag återkommer till Kari längre fram – här får kontrasten mellan 
Diva och Kari illustrera det knippe frågor kring språk och kropp samt 
den filosofiska kontext mot vilka jag läser romanen. I det följande 
kommer jag att undersöka relationen mellan kropp och språk i Diva 
och sätta denna i relation till Judith Butler och Rosi Braidotti, två 
filosofer som representerar olika feministiska stigar: queerteori å ena 
sidan och könsskillnadsfilosofi å den andra. Kropp och kroppslighet 
är centrala i bådas tänkande, men de närmar sig tematiken på olika 

3. Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 231.
4. Ibid., s. 49. Pelle förekommer i räkneexempel i Divas läroböcker, och Diva ger också 

egna exempel på den traditionella, korrekta pojken Pelle i traditionella, korrekta 
meningar: ”Pelle är en flitig gosse som läser sina läxor idogt. Pelle säger att han 
ska bli diplomingenjör när han blir stor”, Fagerholm, Diva, s. 20.

5. Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 362.
6. Österholm, ”Docklaboratoriet”, s. 53–54. 
7. Fagerholm, Diva, s. 331–332.
8. Ibid., s. 241.
9. Ibid., s. 326–327.
10. Se t.ex. Fagerholm, Diva, s. 242, 320, 439, 444. Se också Kurikka, ”Becoming-Girl 

of Writing”, s. 42.



 ”Det enda som hjälper mot tankar är hud” 171

sätt. Medan Butlers diskussion går genom språket, placerar Braidotti 
kroppen i fokus och talar om bland annat förkroppsligande och levd 
erfarenhet.

Judith Butler hör till de stora namnen i den feministiska filosofins 
guldålder på 1990-talet, och hennes filosofiska referensram utgörs av 
bland andra Michel Foucault och Monique Wittig. Rosi Braidotti i 
sin tur har Luce Irigaray och Gilles Deleuze som främsta filosofiska 
kontext. Kroppen, språket och relationen dem emellan är centrala i 
både Butlers och Braidottis tänkande, och de har båda utvecklat detta 
i ett flertal verk.11 Butler och Braidotti har också gått i explicit dialog 
med varandra kring bland annat just språk och kropp.12

Kanhända ligger det nära till hands att med Diva stå mellan Rosi 
Braidottis och Judith Butlers tänkande och försöka välja analysper-
spektiv – romanen svarar ju så väl mot båda – eller också låta bli att 
välja och försöka undvika att halka in i en explicit jämförelse av två 
filosofer, för att inte tala om en jämförelse där man utifrån Diva för-
söker avgöra vem som har mest ”rätt”. I stället vill jag arbeta enligt en 
idé om en parallelläsning där också romanen utgör en relevant filoso-
fisk utsaga. Jag tar avstamp i ett tillvägagångssätt som förespråkats av 
Toril Moi. Hon argumenterar för en läsning som tar sin utgångspunkt 
i det litterära verket snarare än en på förhand utvald teoretisk eller 
filosofisk referensram, för att inte låta teorin eller filosofin fungera 
som en katalysator.13 Hon talar om den filosofiska läsningen:

11. Se bl.a. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in 
Contemporary Feminist Theory. Second edition. New York: Columbia University 
Press 2011, s. 24–25; Rosi Braidotti, Metamorphoses. Towards a Materialist Theory of 
Becoming, Cambridge & Malden: Polity 2002; Judith Butler, Genustrubbel. Feminism 
och identitetens subversion, översättning till svenska: Suzanne Almqvist, Göteborg: 
Daidalos 2007; Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of ”Sex”, 
New York & London: Routledge 1993.

12. Judith Butler & Rosi Braidotti, ”Out of bounds. Philosophy in an age of transition”, 
Rosi Braidotti & Alan D. Schrift (eds.), The History of Continental Philosophy, vol. 
7. After Poststructuralism: Transitions and Transformations, Durham: Acumen 2010, 
s. 310; Judith Butler, ”Feminism by any other name”, differences 6 1994:2–3, s. 27–61; 
Braidotti, Metamorphoses, s. 34–54; Rosi Braidotti, Nomadic Theory. The Portable Rosi 
Braidotti, New York: Columbia University Press 2011, s. 131, 140; Judith Butler, Genus 
ogjort. Kropp, begär och möjlig existens, översättning till svenska: Karin Lindeqvist, 
Stockholm: Norstedts Akademiska Förlag 2006, s. 193–203.

13. Toril Moi, Revolution of the Ordinary. Literary Studies After Wittgenstein, Austin, and 
Cavell, Chicago & London: The University of Chicago Press. Se också t.ex. Toril 
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För att undvika att litteraturen behandlas som filosofins tjänstefolk 
ska filosofiska läsningar – vilket jag förstår som litteraturforskning 
som intresserar sig för filosofi, förstått såväl som en uppsättning frå-
gor som en uppsättning texter – utgå från en tilltro till litteraturens 
kapacitet att producera vad Stanley Cavell kallar ”klargöranden av 
filosofisk relevans som filosofin ensam inte helt har fått grepp om”.14

Vad innebär då en filosofisk läsning av Diva? Det finns ett faktiskt 
samtal mellan Butler och Braidotti, och jag låter Diva komma in som 
tredje part i det, inte bara genom vad protagonisten säger, utan genom 
att hon säger det hon säger: hon låter sitt trettonåriga jag formulera 
filosofiska kommentarer som om trettonåriga flickor självklart ges 
sådan auktoritet. Diva, Butler och Braidotti undersöker flick- och 
kvinnovarande vid samma historiska moment, det sena 1900-talet 
och den sena postmoderniteten.15 Jag kommer att visa hur språk och 
kropp är starkt bundna till varandra – sammanfaller – i Diva, såväl 
tematiskt som textuellt, och relatera romanens kroppsdiskurs till Rosi 
Braidottis och Judith Butlers tänkande om kroppens plats i språk 
och kultur. Detta belyser Diva som filosofisk roman, men framför 
allt belyser det Diva som gränsgestalt: inte en gränsöverskridande  
gestalt, utan en gestalt som tar gränsen i besittning och gör den till 
en existentiell position.

Moi, ”The adventure of reading: Literature and philosophy, Cavell and Beauvoir”, 
Literature & Theology, 25, 2011:2, s. 125–140; Toril Moi, ”Hedda’s silences: Beauty and 
despair in Hedda Gabler”, Modern Drama 56, 2013:3, s. 434–456; Toril Moi, ”Hedda’s 
words. The work of language in Hedda Gabler”, Kristin Gjesdal (ed.), Ibsen’s Hedda 
Gabler: Philosophical Perspectives, New York: Oxford University Press 2018, s. 152–173.

14. ” To avoid treating literature as philosophy’s handmaiden, philosophical readings 
– by which I understand literary criticism that takes an interest in philosophy, 
whether understood as a set of questions or as a set of texts – must proceed from 
a faith in literature’s capacity to produce what Stanley Cavell calls ’illumination 
of philosophical pertinence that philosophy alone has not surely grasped’.” Moi, 
”Hedda’s silences”, s. 434. Översättning: HL. Moi hänvisar till Stanley Cavell, Must 
We Mean What We Say? A Book of Essays. Updated edition. Cambridge: Cambridge 
University Press 2015, s. xxiii, https://doi.org/10.1017/cbo9781316286616.

15. För bredare postmodernistisk kontext, se Hanna Lahdenperä & Kristina Malmio, 
”’Ett brunetternas hjärtlösa skratt’. Postmodernism och parodi i Monika Fagerholms 
Underbara kvinnor vid vatten (1994) och Diva (1998)”, Historiska och litteraturhis-
toriska studier 92, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 814, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017, s. 151–177.

https://doi.org/10.1017/cbo9781316286616
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Gränssnitt mot världen

Diva är Monika Fagerholms andra roman, och det av hennes verk 
som vid sidan av Den amerikanska flickan (2005) varit föremål för mest 
forskning, framför allt vad gäller Diva som (flick)gestalt och Diva som 
en postmodern, genreöverskridande språkvärld.16 Romanen utspelar 
sig i ett ständigt nu, men det är ett nu som inbegriper såväl det för-
flutna som framtiden – romanen börjar med fem prologer och slutar 
med ett frågetecken, och däremellan berättar den trettonåriga Diva 
fram sin tillvaro. Scener berättas och återberättas, och någon egentlig 
intrig är svår att fastställa: Diva går i skolan, hon strövar omkring 
i den nybyggda förorten Värtbyhamn med omnejd, hon träffar sin 
väninna Franses, sin pojkvän Leo och sin älskare, modersmålsvikarien 
Daniel. Vid sidan om att berätta om sig själv berättar hon om sin 
poetmamma och sina bröder, om förortslivet, men framför allt om 
skolkamraten  SannaMaria, dennas syster Kari och deras något oro-
ande relation. Och hon berättar hur hon blir Törnrosa, hur hon blir 
en superhjälte, hur hon klättrar upp till grannflickan längs hennes hår 
som prinsen till Rapunzel.

Alldeles i början av romanen använder Diva frasen ”det enda som 
hjälper mot tankar är hud” för att placera sig själv i världen:

Och ju mer jag tänker såhär, desto mer blir det omöjligt att räkna. 
Jag menar inte att det far iväg med mig så att det rationella övergår 
i det irrationella och därmed visar sin överlägsna kraft, vilket tusen 
filosofer även påpekat före mig. Men jag är ingen filosof, jag är en 
flicka som går i skolan. Jag menar att jag gör tvärtom: jag slutar förföra 

16. Se t.ex. Alva Dahl, I skriftens gränstrakter. Interpunktionens funktioner i tre samtida 
svenska romaner, Skrifter utgivna vid institutionen för nordiska språk vid Uppsala 
universitet 91, Uppsala: Uppsala universitet 2015, s. 87–107; Pauliina Haasjoki, 
”Kaikkivoipaisesti queer: omnipotenssi, seksuaalisuus ja ambivalenssi Monika 
Fagerholmin Diivassa”, Pauliina Haasjoki, Häilyvyyden liittolaiset. Kerronnan ja 
seksuaalisuuden ambivalenssit, Annales Universitatis Turkuensis Ser. C Tom. 343, 
Turku: Turun yliopisto 2012, s. 104–132; Lahdenperä & Malmio, ”Ett brunetternas 
hjärtlösa skratt”, s. 151–177; Kristina Malmio, ”The new cradle of Western civiliza-
tion: Hypertexts, global networks, and the Finland-Swedish novel Diva”, Jenny 
Björklund & Ursula Lindqvist (eds.), New Dimensions of Diversity in Nordic Culture 
and Society, Newcastle Upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2016, s. 61–78; 
Österholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar.
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mig med ord, jag räknar det i alla fall. Jag kommer till ett svar. Inte 
ett enda riktigt svar, för matematiken är precis som den litteratur jag 
inte är intresserad av, sannolikheten framom sanningen. Matematiken 
är en enda hypotes.

När jag har kommit till ett svar, så gör jag det där som var min 
första impuls, hoppar ner dit, till Daniel i vaggan, med ett jättesprång 
tre meter över golvet, smack, och beblandar mig med, med allt jag 
har och kan, alltså mufflar där, högtidligen, i den västerländska 
kulturens vagga.

Blir så Muffelkrabaten, som mufflar.
Det enda som hjälper mot tankar är hud.17

Full av lust och begär och längtan står Diva och räknar på avståndet 
mellan sig själv och den västerländska kulturens vagga, det vill säga 
avståndet mellan sig själv och hela den europeiska kunskapstraditionen. 
På andra sidan, i kunskapstraditionen, befinner sig hennes älskare, 
lärarvikarien Daniel. Samtidigt är den västerländska kulturens vagga 
en betydligt mindre högtidlig företeelse än namnet antyder – det är 
Daniels sovsäck som han i ett anfall av uppsluppenhet namngett.18 
Den västerländska kulturens vagga: En sovsäck där en lärare och hans 
trettonåriga elev har en sexuell relation. En urgammal berättelse om 
den väldigt unga flickans plats i världen, om det som världen värde-
sätter hos henne.19

Avståndet mellan Diva och sovsäcken må vara kort, men det men-
tala avståndet är desto längre: ”tusen saker, bekanta saker, historia, 
kultur och våra respektive personligheter, samt åldersskillnaden […] 
stunden när förälskelsen övergår i kärlek.”20 Det hela bildar natur-
ligtvis en hopplös uträkning med ett svar som verkar vara varken 

17. Fagerholm, Diva, s. 16–17. Se också Dahl, I skriftens gränstrakter, s. 97–99.
18. På s. 14 och 67 i Fagerholm, Diva, säger Diva explicit att det är Daniel som gett 

sovsäcken dess namn, men på några ställen (se bl.a. s. 96, 279) säger Diva att ”vi” 
eller ”ni” döpt sovsäcken. Det är dock klart att namnet är kopplat till Daniel – när 
Diva använder sovsäcken ensam säger hon ”den västerländska kulturens vagga som 
sovsäcken eventuellt inte heter mer”, Fagerholm, Diva, s. 265.

19. För diskussion kring sovsäcken som ett uttryck för romanens parodiering av ett 
manligt kodat kunskapsideal, se Lahdenperä & Malmio, ”Ett brunetternas hjärtlösa 
skratt”, s. 169. Sovsäckens namn behandlas också i Kurikka, ”Becoming-Girl of 
Writing”, s. 48–50.

20. Fagerholm, Diva, s. 16.
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intressant eller relevant. I stället går Diva från ord till handling, och 
med tremeterssprånget till Daniel överbryggar Diva både matematik 
och (en viss typ av) litteratur, både det naturvetenskapligt rationella 
och det skapande. Med sin kropp överbryggar hon orden, allt det 
som lägger sig som ett täcke över verkligheten – och hon överbryg-
gar ”tusen filosofer”.

För att nå det hon uppfattar som verkligheten bortom berättelserna 
och orden tar Diva alltså till det kroppsliga. Hon uttrycker en miss-
tänksamhet mot språkets möjligheter i allmänhet och litteraturens i 
synnerhet. Och när språket inte räcker till, eller inte gör det hon vill 
att det ska göra, är det kroppen som hjälper henne att lösa upp knuten 
hon är upptagen av. Sovsäcken må vara namngiven av Daniel och ett 
sätt att ironisera över hans syn på sig själv, men eftersom Diva tar upp 
såväl filosofi, historia och kultur som deras personliga omständigheter 
synliggör hon också sig själv i relation till allt detta. Vilken är hennes 
plats i världen? Hur passar hon in i systemet? Måste hon över huvud 
taget passa in i systemet, kanske hon kan skapa ett eget?

Huden och beröringen är alltså ett sätt att fysiskt förankra en 
gestalt mitt i Divas inte sällan högt flygande resonemang. Här är 
det kroppsliga något välkommet, något som hjälper. Judith Butler 
resonerar också kring kroppen i förhållande till andra människor, 
men i hennes tänkande är vi utsatta för snarare än räddade av andra 
människor. Eftersom kroppen, liksom könet, är diskursivt definierad 
är den heller aldrig helt och hållet under individens kontroll:

Trots att vi kämpar för rätten till våra egna kroppar, är själva kropparna 
vi kämpar för aldrig någonsin enbart våra egna. Kroppen är redan från 
första stund överlämnad till de andras värld, den bär deras prägel, den 
formas i det sociala livets smältdegel och det är först senare, och med 
viss tveksamhet, jag gör anspråk på den som min.21

21. Butler, Genus ogjort, s. 40–41. ”Although we struggle for rights over our own bo-
dies, the very bodies for which we struggle are not quite ever only our own. The 
body has its invariably public dimension; constituted as a social phenomenon in 
the public sphere, my body is and is not mine. Given over from the start to the 
world of others, bearing their imprint, formed within the crucible of social life, 
the body is only later, and with some uncertainty, that to which I lay claim as 
my own.” Judith Butler, Undoing Gender, New York & London: Routledge 2004,  
s. 21.
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Kroppen ägs alltid delvis av omvärlden, eftersom det är omvärlden 
som läser och accepterar – eller låter bli att acceptera – en kropp 
som könad på ett visst sätt. Samtidigt innebär detta definierande 
också att vi blir till i samspel med andra. Butler talar här om något 
betydligt mera abstrakt än beröring, men båda synsätten förenas av 
kroppen som ett sätt att mötas, vare sig det är positivt eller negativt. 
Också Rosi Braidotti menar att kroppen får en betydelsebärande 
kraft i mötet med andra, men hon kallar kroppen för ett affektivt 
fält och en tröskel för transformationer.22 Detta Deleuzeinspirerade 
sätt att beskriva kroppen är också en beskrivning av den mängd dis-
kursiva sammanhang vi existerar i som sociala varelser. I förstone är 
den braidottiska kroppen alltså lik den butlerska i att den på ett el-
ler annat sätt ständigt skapas i interaktionen med andra människor.  
I Braidottis fall skapas kroppar också i interaktionen med andra le-
vande varelser. Butlers och Braidottis argumentationer har olika syften 
och utgångspunkter, men kroppen blir betydelsebärande i och med 
att den är ett gränssnitt, en förbindelselänk, mot världen såväl i Diva 
som hos Butler och Braidotti.

Vad menar vi då vi när vi talar om kroppen som koppling till 
andra och om relationen mellan kropp och subjektivitet? Eller, för 
den delen, vad menar vi när vi talar om kropp? Tutta Palin påpekar 
att också själva begreppsliggörandet är ett strategiskt val: Är krop-
pen en biologisk-anatomisk eller kemisk organism, ett redskap, en 
symbol? Ett problem, en kraftkälla, en metafor? Om det kroppsliga 
avvisas är det alltså inte själva kroppen som avvisas, utan en specifik 
definition som kan vara aldrig så självklar eller aldrig så ideologisk.23 
Än mer abstrakt blir frågan när vi talar om kroppslighet. Handlar 
det om att förnimma med eller genom kroppen – eller om det som 
kan förnimmas med eller genom den? Om kroppens plats i andras 
blickar, kroppen som verktyg för politik? Och hur ska vi läsa krop-
pen i ett skönlitterärt verk, vilka dimensioner räknas som kroppsliga?

22. Braidotti, Nomadic Subjects, s. 24–25.
23. Tutta Palin, ”Ruumis”, Anu Koivunen & Marianne Liljeström (toim.), Avainsanat. 

10 askelta feministiseen tutkimukseen, Jyväskylä: Vastapaino 1996, s. 225–244.
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Freja Rudels ställer liknande frågor när hon läser Lyra Ekström 
Lindbäck och Hannele Mikaela Taivassalo: ”Vad låter sig berättas? 
Vilka kroppar och kroppsliga erfarenheter får plats inom de narrativa 
mönster vi har att tillgå?”24 Rudels filosofiska kontext består delvis av 
Braidotti, men hennes problemformulering gäller begär och blivande 
som ett sätt att utforska berättande snarare än kroppslighet i sig. Det 
jag tar med mig är Rudels iakttagelse att det i en roman handlar om 
berättad kroppslighet: I Diva skiktas kroppslighet i flera berättelse-
lager, den grundläggande berättade kroppsligheten som Rudels näm-
ner, men också Diva som berättar sin egen kropp, Diva som berättar 
de andra gestalternas kroppar och Diva som berättar sig själv och 
andra genom kulturella representationer.

Diva beskriver och kommenterar olika språkliga situationer och 
deras sammanbrott, också då romanen till synes är upptagen av olika 
former av kroppslighet, kanske till och med i synnerhet då. På en 
konkret textuell nivå är gestalternas kroppar inget läsaren får veta 
särskilt mycket om. Diva berättar om gestalternas förehavanden, tidvis 
till och med om deras tankar och känslor, men just inget om hur de ser 
ut – Diva ger dem inga kroppar, inget utseende och inga kroppsliga 
attribut, med några undantag. Divas äldsta bror Storabjörn är mer 
konkret kroppslig till och med i jämförelse med Divas älskare, men 
också här är utseendet sekundärt. Han är visserligen stor och stark och 
eventuellt fysiskt farlig, men det som kännetecknar honom är doften:

Jag nosar på bror Storabjörn. Men försiktigt, för med bror Storabjörn 
nära i en dylik situation måste man vara noga med att inte göra en 
fel rörelse. Storabjörn: stor och stark och oljig, Storabjörn är läder, 
luktar läder och ett rakvatten som heter Old Spice som används 
mest av gamla gubbar men när Storabjörn har det på sig är lukten 
det godaste jag vet eller hur det nu ska uttryckas. Storabjörn är björn, 
det är det jag menar.25

24. Freja Rudels, ”Gränsöverskridande blivanden. Begär, berättande och etik i Lyra 
Ekström Lindbäcks Ett så starkt ljus och Hannele Mikaela Taivassalos In transit”, 
Historiska och litteraturhistoriska studier 94, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2019, s. 29.

25. Fagerholm, Diva, s. 81.
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Hennes förhållande till bröderna, och särskilt Mellanbjörn, är över 
huvud taget väldigt fysiskt: de slåss, de sover i samma säng, de äter 
tillsammans, de har samma ursprung: ”Upprinnelsen är hud. Upprin-
nelsen är hård hud. Björnlabbar, björnhår. Upprinnelsen är hud.”26 
Bröderna är människor hon säger sig höra ihop med, till och med 
så pass att de är av samma slag. Tillsammans är de björnar, det vill 
säga en alldeles egen kategori som utgörs av bara dem.27 Det är ett 
alldeles specifikt slags kroppslighet som bara de delar, i grunden ett 
slags valpig och okomplicerad fysisk närhet som i den verkliga världen 
kompliceras till hatkärlek.

Diva beskriver inte heller sitt eget utseende mer än i tämligen 
allmänna ordalag. Hon säger sig ha långt, ljust hår, gröna ögon och 
b-kupa.28 Hon är ”cocacolaflaskeformad”, hon säger: ”Min kropp 
sväller ut på rätta ställen. Jag är så proteinstinn att jag kunde vara 
galjonsflicka på en fiskleveroljeflaska.”29 Jämfört med hur Storabjörn 
beskrivs innehåller denna utsaga ett avstånd – här, inför skolsköter-
skan, talar Diva i klichéer och reklamcitat. Hon beskriver sig själv 
som den perfekta tonårsflickan som uppfyller traditionella skönhets-
normer. I umgänget med Storabjörn skildrar hon hans individuella 
kroppslighet, hon använder flera sinnen och beskriver de saker som 
gör honom till just Storabjörn för henne. Sig själv beskriver Diva i 
kontrast till det skolsköterskan kallar Twiggytypen, ett smalt och and-
rogynt 1960-talsideal, och framkallar i stället en kvinnotyp som för 
tankarna till filmglamour à la Anita Ekberg. Med andra ord gör hon 
sig begriplig genom välkända representationer, men därmed skapar 
hon också avstånd: vi vet vilken typ hon är, vilken berättelse vi ska 
placera henne i, men det är också allt vi vet. Detta är ingen förnim-
mande kropp, det är ett sätt att synliggöra vilka kroppar och kroppsliga 
kontexter som är kulturellt begripliga.

26. Ibid., s. 398.
27. Ibid., t.ex. s. 239.
28. Ibid., s. 44, 380.
29. Ibid., s. 44.
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När representationerna sviker

Kulturell begriplighet är centralt i Judith Butlers tänkande kring kön 
och kropp, vilket syns redan i den dubbeltydiga titeln Bodies That 
 Matter från 1993. Det handlar om matter som i materia, substans – 
hennes föregående bok Genustrubbel fick kritik för att den försum-
made kroppen som materia, försummade smärta, organ, sjukdom, 
och att bemöta denna kritik är ett av bokens explicita syften.30 Men 
det handlar också om vilka kroppar som räknas och har betydelse 
(matter), som får existera, och det är här kärnan i Butlers tänkande 
kring kroppen ligger.

När Butler säger att kroppen är diskursivt konstruerad talar hon 
för det första om att vi behöver språket för att kunna hantera kroppen 
tankemässigt. I Genustrubbel frågar hon: ”Finns det någon ’fysisk’ kropp 
före den perceptuellt uppfattade kroppen? Denna fråga är omöjlig att 
besvara.”31 En perception är i sig inte en språklig företeelse, men det 
Butler hänvisar till är vår uppfattning om fysiska attribut som något 
som tycks ”finnas där, på andra sidan språket, omärkta av ett socialt 
system”. En i sig osammanhängande uppsättning attribut tolkas sedan 
som en enhetlig kategori när den blir läst genom den både diskursiva 
och perceptuella företeelsen kön.32

I Bodies That Matter går Butler ändå med på att denna ”fysiska” 
kropp som känner njutning och smärta finns. Det är alltså inte så 
att njurar och livmödrar och hår inte skulle existera, men vi kan inte 
hantera dem utan att hantera dem språkligt. Och denna språkliga 
hantering är aldrig neutralt beskrivande, utan skapar det den benämner. 
När förlossningsläkaren säger ”det är en flicka!” är frasen den första 

30. Butler, Bodies That Matter, s. ix–xii. Se också Butler, Genustrubbel, s. 21–33; Sarah 
Salih, Judith Butler, London & New York: Routledge 2002, s. 11, 143–147. Kritiken 
har till viss del kvarstått också efter Bodies That Matter, se t.ex. Toril Moi, What 
is a Woman? And Other Essays, Oxford: Oxford University Press 1999, s. 47–51; 
Braidotti, Metamorphoses, s. 44–52.

31. Butler, Genustrubbel, s. 188. ”Is there a ’physical’ body prior to the perceptually 
perceived body? An impossible question to decide”, Judith Butler, Gender trouble. 
Feminism and the Subversion of Identity, New York & London: Routledge 1999,  
s. 146.

32. Butler, Genustrubbel, s. 187. ”’Physical features’ appear to be in some sense there 
on the far side of language, unmarked by a social system”, Butler, Gender Trouble,  
s. 145.
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i en lång rad av performativa utsagor, en process, som skapar krop-
pen och gör den kulturellt begriplig. Butler menar att materia alltid 
är materialiserat, vilket är ett sätt att säga att kroppen inte är en yta 
eller en plats där något händer, utan något som stabiliseras över tid, 
genom upprepning och en diskursiv kontext.33 Det är denna diskursiva 
kontext där kvinnor är kvinnor och älskar män som är män och vice 
versa – den normerande heterosexuella matrisen – som utgör ramarna 
för vilka kroppar som räknas. Detta innebär naturligtvis att det finns 
kroppar som inte passar in i systemet: homosexuella kroppar, krop-
par med funktionsvariation, olika slags drag. Flickor som inte är som 
flickor ska vara, kroppar som inte är som kroppar ska vara, kroppar 
som utmanar gränserna för det mänskliga. Dessa är nödvändiga för 
att upprätthålla systemet, eftersom de synliggör gränserna för det 
acceptabla. Det är här litteraturvetaren Natalie Wilson ser en radikal 
materialitet: ”Medan Butler ofta undersöker kroppen som diskursivt 
beskaffad, insisterar hennes teorier om abjektion på en materiell kropp 
som, genom själva sin materialitet, kan verka politiskt subversivt.” 34 
Wilson placerar visserligen den diskursivt konstituerade kroppen som 
motvikt till ”verklig” materialitet på ett potentiellt problematiskt sätt: 
Varför och hur skulle de kroppar som inte passar i systemet vara så 
att säga mer materiella än de som passar in? Måste vi inte hantera 
också dem språkligt, med samma normerande språk som vi hanterar 
alla kroppar? Eller krävs det något annat, eftersom våra språkliga 
verktyg inte passar? Dock kan man tänka sig att människor som av en 
eller annan anledning inte blir lästa enligt rådande normer definieras 
utgående från sina kroppar på ett annat sätt än män och kvinnor som 
passar in i matrisen.

I Butlers fråga om det finns en fysisk kropp före den perceptuellt 
uppfattade kroppen ingår ett antagande om en splittring mellan kropp 
och språk, vilket Braidotti tar fasta på. Hon vill inte ta sig an frågan 

33. Butler, Bodies That Matter, s. 9.
34. ” [W]hile Butler often explores the body as discursively constituted, her theories 

on abjection insist on a material body that, through its very materiality, can serve 
as politically subversive.” Natalie Wilson, ”Butler’s corporeal politics: Matters of 
politicized abjection”, Margaret Sönser Breen & Warren J. Blumenfeld (eds.), 
Butler Matters. Judith Butler’s Impact on Feminist and Queer Studies, Hampshire & 
Burlington: Ashgate 2005, s. 166. Översättning till svenska: HL.
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utifrån denna splittring, utan för henne finns kroppen med hela tiden, 
som en utgångspunkt.35 Det är i kroppen hon förankrar sitt tänkande. 
Dels handlar det om vad hon kallar ”radikal immanens”, att alltid 
placera tänkandet i kroppen, tänka genom kroppen snarare än bort 
från den,36 dels – eller följaktligen – handlar det om att subjektet 
per definition är knutet till kroppen och därmed könat. Braidotti ser 
kroppen som en punkt där det symboliska, det sociologiska och det 
fysiska möts. Det är alltså med kroppen vi möter världen, och det är 
genom den som världen först tolkar och sedan kategoriserar oss. Detta 
tolkande i sin tur sker tack vare och genom det symboliska, genom 
kulturella kategorier, normer och bilder, utan att ändå vara reducerat 
till det, vilket möjliggör förändring.37

Braidottis resonemang kring kroppen är mångfasetterat, eftersom 
hon både betonar förkroppsligande och levd erfarenhet och konstaterar 
att kroppen inte är biologisk substans, utan ett spel av krafter, makt, 
intensiteter. Hon gör skillnad mellan subjektets kroppsliga materialitet 
och naturlig, biologisk materialitet för att undvika att tala om krop-
pen som essens och som något biologiskt determinerande. Braidotti 
talar, liksom Butler, i foucaultska termer av makt: potestas är maktens 
negativa uttryck som förbjuder och tvingar medan potentia, den po-
sitiva motsvarigheten, möjliggör och styrker.38 Kroppen är alltså den 
punkt där olika former av maktspel äger rum: både det begränsande 
och det befriande, både normerande kategorisering och möjligheter 
att destabilisera dessa kategorier.

Också Diva belyser svårigheten att sätta ord på kroppslig heten 
utanför det begripliga. När Diva talar om sin egen kropp utan 
 representationer och klichéer sker det indirekt och när språket alldeles 
handgripligen har slutat fungera – eller eventuellt för att språket aldrig 
riktigt haft en funktion. Hennes sammandrabbningar med bröderna 
är rejäla, så pass att Storabjörn slår henne medvetslös och hon ”får på 
käften om och om igen” av Mellanbjörn.39 Ibland är det hon som är 
arg och blir övermannad, men inte sällan är det bröderna som plöts-

35. Jag är Salla Aldrin Salskov tacksam för denna poäng.
36. Braidotti, Metamorphoses, s. 5. 
37. Ibid., s. 20–22.
38. Ibid.
39. Fagerholm, Diva, s. 46. Se också s. 45, 129, 189–190, 304–305.
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ligt blir rasande eller vill begränsa henne. I en scen som upprepas har 
Storabjörn släpat in Diva i badrummet och gnidit in grön karamellfärg 
i hennes hår, och när hon får syn på sig själv i spegeln stannar hon 
upp: ”Hejdar mig. Jag SER och måste stirra på mig själv i spegeln i 
en evighet. Hon är så vacker, hon är ett träd. Håret reser sig, grönt 
och spretande i spegeln.”40

Diva noterar sitt utseende, men i tredje person och via sin spegel-
bild. Inför sig själv kan Diva inte begripliggöra sin kropp med hjälp av 
representationer, och hon kan inte heller beskriva den som sin egen, 
utan går över i att berätta om en hon. På olika sätt talar Diva alltså 
om sin kropp utifrån. Det tar sig uttryck i dels det ironiska avståndet 
då hon beskriver sig själv för andra gestalter i romanen, dels hur hon 
(antar att hon) tar sig ut i deras ögon, denna vackra främling i spegeln. 
Det är som om språket inte fungerar för att beskriva den egna kroppen, 
som om kroppen bortom bilderna är svår eller omöjlig att ringa in. 

I en annan variant av slagsmålsscenen konstaterar Diva att hon 
är vacker men att hon inte ser sitt ansikte: ”Den Utan Ansikte. / Där 
skönhet är”.41 Här är det som om också skönheten är något som lagts 
på henne utifrån, något hon inte kopplar ihop med sig själv och som 
därmed gör gestalten i spegeln till någon annan. Samtidigt har Diva 
alltså inga problem med att lägga ut texten om sin egen förträfflig-
het på alla områden, också utseendemässigt, men då sker det med ett 
ironiskt avstånd som hos skolsköterskan.

Diva placerar sig själv i och benämner positioner som uppfattas som 
traditionellt och attraktivt feminina, som inför modersmålsvikarien 
och blivande älskaren Daniel när han precis börjat arbeta på Divas 
skola. Inför skolsköterskan, inför Daniel, och i otaliga fall inför läsaren, 
beskriver hon sig själv, men i passagerna som handlar om gestalten 
med det gröna håret, ”frostträdet”, ser hon sig själv – inte bara som 
någon annan, utan som något annat. Det Diva gör är alltså att kretsa 
kring gränserna för den begripliga kroppen och utmana gränserna 
för diskursiv konstruktion. Det är som om hon försöker se sig själv 
bortom kulturellt acceptabla kvinnobilder och bortom sitt vanliga 
(förvisso ovanliga) språk. Men, det hon ser är hud och yta. Hon ser 

40. Ibid., s. 46, 306. Se också s. 15–16.
41. Ibid., s. 306.
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inte sig själv – hur skulle hon någonsin kunna göra det? – när hon 
tittar i spegeln, hon ser sin spegelbild. Om man hävdar att hon inte 
kan se och formulera sig själv gör man samtidigt ett antagande om 
att det finns något som hon borde kunna se eller åtminstone något 
hon skulle vilja få syn på. Diva ger inget svar på hur det ligger till, 
men problematiserar dels språkets möjligheter, dels dess förhållande 
till kroppen.42

Kroppsliga lösningar på språkliga problem

Förutom under slagsmålen existerar Diva i sin kropp när hon är till-
sammans med Daniel eller Leo, som båda representerar konventionell 
högkultur och bildning, Leo med sin förkärlek för fransk film och 
Daniel i egenskap av humanist, ett slags självmedveten borgerlighet 
med intellektuella pretentioner.43 Särskilt tydlig blir  diskrepansen 
mellan kroppen och det kultiverat cerebrala i förhållandet till just 
Daniel, som får Diva att känna både lust och kärlek. På en vandring 
genom skogen docerar Daniel om naturen, medan Diva kämpar med 
den alldeles konkret:

[…] svetten rinner i stövlarna och klafs klafs på torr sprakande mark 
så att det känns som om all skog skulle brytas sönder under ens 
stövel beklädda fötter. Stora svarta stövlar, säkert 2 storlekar för stora, 
för att medge ett ordentligt klafs. […] Förklarar Daniel, jag klafsar 
på, hur än dessa krybblingar bevisligen krybblar på min kropp under 
heta friluftskläder, i mitt hår och i min hårbotten.44

Båda rör sig i samma skog, men Daniel är upptagen med att tala och 
Diva med att förnimma. Det är också kroppsligheten Diva använder 

42. Tematiken kring subjektets svårighet att berätta sig själv är central hos Butler, se 
t.ex. Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York: Fordham University 
Press 2005, s. 3–40.

43. Se Hanna Lahdenperä, ”Reading fiction and/as theory. Monika Fagerholm’s DIVA 
as a Barthesian text and feminist theory”, Kristina Malmio & Mia Österlund 
(eds.), Novel Districts. Critical Readings of Monika Fagerholm, Helsinki: Finnish 
Literature Society 2016, s. 59–61, https://doi.org/10.21435/sflit.9; Lahdenperä & 
Malmio, ”Ett brunetternas hjärtlösa skratt”, s. 167–169.

44. Fagerholm, Diva, s. 12.

https://doi.org/10.21435/sflit.9
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som vapen när Daniel på humanistmanér vill resonera i stället för 
att känna. När Daniel tycker att de måste tala om sitt förhållande är 
Divas reaktion inte bara ordlös, den hindrar henne alldeles konkret 
från att säga något alls: hon stoppar hans fingrar i munnen och suger 
på dem.45 Det är också ett effektivt sätt att tysta Daniel ”mitt i en av 
Daniels meningar i historien om Daniels liv”.46

Divas vidlyftiga sexualitet till trots utspelar sig romanens mest sinn-
liga scener oftast när Diva är ensam i teaterskrubben eller kartrummet. 
Hon tar på sig en luciakrona, tänder ljusen och känner hur stearinet 
”rinner ner i hår och hårbotten och vidare i rännilar i pannan. Det 
är skönt, det heta och det brännande, en ilning genom kroppen; det 
är lilla döden”.47 Här, när Diva beskriver kroppsliga förnimmelser, 
fungerar språket och beskrivningen alldeles utmärkt, och Diva berät-
tar utan ironiserande avstånd. I dessa scener är publiken och världen 
närvarande trots att Diva är alldeles ensam, dels genom de rum hon 
valt och dels genom att hon intar Luciarollen, inte bara rollen som 
det jungfruliga helgonet, utan också som skolans vackraste och mest 
populära flicka som ska uppträda inför en beundrande publik. Men, 
även om kontexten påminner om en teoretiskt existerande publik gäller 
beskrivningen inte hur hon tar sig ut, utan hur hennes kropp känns.

Om språkets sammanbrott leder till slagsmål i en kontext, kan 
det kroppsliga också fungera som en lösning när språket inte längre 
räcker till för det man behöver uttrycka:

Gå igenom det gamla alfabetet nu, bokstäver och ord och definitioner 
som du kommer att glömma eller svälja ner. Spotta ut. Eller tugga, 
svälja ner. All mat som kommit, kommer i din väg, har du ätit, ska 
du äta även i fortsättningen.48

Så siffrorna – ett ögonblick i världshistorien också denna fråga – 
siffrorna, vad är det för vits med dem? Man kan lika gärna ÄTA dem. 
Där står man sen och käkar papper på sin egen skolgård.49

45. Ibid., s. 66.
46. Ibid., s. 272.
47. Ibid., s. 21.
48. Ibid., s. 297.
49. Ibid., s. 274.
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Det Diva gör i det första citatet är att uppmana ett du att bereda 
plats för nya bokstäver, alfabet, definitioner och meningssammanhang. 
Barndomens ”[arkiv] över de delvis vilda åren, inte nedtecknat, men 
scener” ska gås igenom för att inte tynga framtiden.50 Men, hon sä-
ger också att detta är något man ska göra även i fortsättningen. Att 
bearbeta, ta till sig eller förkasta verkar vara en ständig process. Men, 
precis som i det andra citatet är det också en lösning då något inte 
gått som planerat. Här går Divas resonemang från metaforen till att 
konkret ”käka papper”: Hon säger sig vara arg på allt och alla, inget 
är som förut och framtiden är mörk. Hon har löst skolans ekvation, 
det vill säga hur skolan och tillvaron i den fungerar, och skulle vilja 
visa den för någon likasinnad, men det finns ingen som kan beundra 
hennes stiliga uträkningar. Vad är det då för vits med att (försöka) 
tala? Man kan lika gärna äta upp alltsammans, bli av med det.51

Kroppen mot världen

Detta att bearbeta, ta till sig eller förkasta bilder i ständig process 
går igen i Rosi Braidottis tänkande. Hon formulerar en strategi för 
att skapa ett nytt kvinnligt subjekt genom det hon kallar genomar-
betning (working through).52 För att dekonstruera bilden av kvinnan 
– Kvinnan – går Braidotti till Luce Irigarays version av mimesis: 
Kvinnor ska återta representationer och diskurser där Kvinnan har 
blivit reducerad, avskriven eller utestängd, det vill säga dekonstruera 
en (maskulin) definition av kvinnan som den Andra. Detta sker genom 
att kvinnor utsätter sig för dessa stereotypa definitioner en gång till, 
men med lekfull variation och utan att låta sig reduceras till dem: 

50. Ibid., s. 297.
51. Se Mary Russo om Michail Bachtin och den groteska kroppen: Det abstrakta, 

cerebrala, intellektuella degraderas till materia som sedan tas in i kroppen. Och, 
denna kropp som uppfyller skönhetsnormer – kroppen som tempel – öppnar sig 
och släpper in världen genom munnen som äter. Mary Russo, The Female Grotesque. 
Risk, Excess and Modernity, New York & London: Routledge 1995, s. 8–9.

52. Freja Rudels talar om att en ”karaktär iscensätter en systematisk genomgång” i sin 
avhandling I berättandets makt. Om tre romankroppar av Per Olov Enquist, Åbo: Åbo 
Akademis förlag 2016, s. 170. Jag använder genomarbetning, eftersom det är ett 
aktivare begrepp som starkare visar på den förändring som working through syftar 
till. Det handlar inte om att sortera sig igenom ett kartotek av representationer, 
utan om att inta, anta, bearbeta och förändra.
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Irigaray konstaterar att man skall anta rollen som kvinna avsiktligt.53 
På detta sätt synliggörs både själva definitionsprocessen och det faktum 
att kvinnor inte helt och hållet är inlemmade i systemet, eftersom de 
kan härma det utifrån.54

För Braidotti är upprepning, parodi och pastisch inte nog – för 
att genomarbetning ska vara meningsfullt krävs också intention och 
medvetenhet. Syftet är att återta representationer av kvinnor så som 
de kodats i språk, kultur, vetenskap etcetera. Att härma och upprepa 
representationer leder till förändring, eftersom det feminina, så som 
det upplevs och uttrycks av kvinnor, än så länge är orepresenterat. 
Genomarbetning var från början ett könsskillnadsprojekt, eftersom 
det ifrågasätter upplysningens maskulina universalsubjekt och i stäl-
let anför ett könat, kvinnligt subjekt som inte är definierat genom 
det maskulina.

Genomarbetning är också ett kroppsligt projekt, eftersom det som 
kodats i kultur och kunskap under generationer också har internalise-
rats – ”skrivits in”, ”tatuerats” – i såväl själ som kropp. Det är i glappet 
mellan institution eller representation (Kvinna) och erfarenhet (kvin-
na) som ett feministiskt återtagande eller omdefinierande av subjektet 
är möjligt. Här ställer Braidotti upp det virtuella feminina (the virtual 
feminine) som kontrast till Kvinnan som det fallogocentriska Andra, 
ett slags det Andras Andra. Virtuell innebär i det här sammanhanget 
”en process och ett projekt” i motsats till något förutbestämt eller givet. 
Med andra ord ska den fallogocentriska Kvinnan inte ersättas av en 
motsvarande, kvinnodefinierad monolit, utan av ett subjekt som per 
definition ständigt förändras och utvecklas.55

Braidotti säger inte explicit att genomarbetning är något vi väljer 
att göra, men hon talar om genomarbetning som en feministisk stra-
tegi, just som ett återtagande och omdefinierande. Därmed inte sagt 
att kvinnor kan slänga av sig den fallogocentriska bilden av Kvinnan 
i en handvändning och fria vandra mot solnedgången. De kulturella 
berättelser vi – oberoende av kön – har om samhälleliga och sociala 
kategorier sitter trots allt djupt. Braidotti talar också om det imaginäras 

53. Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, översättning till engelska: Catherine 
Porter & Carolyn Burke, Ithaca, New York: Cornell University Press 1977, s. 76.

54. Ibid., s. 76.
55. Braidotti, Metamorphoses, s. 25–27.
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djupa strukturer och konstaterar att man inte byter sådant på samma 
sätt som man byter kläder, det är snarare som att ömsa skinn.56 Proces-
sen kräver försiktighet och tajmning för att vara bestående, och här 
talar Braidotti på individnivå. Det gemensamma, politiska projektet 
finns där, men genomarbetning sker också hos enskilda kvinnor.57

Språk och kropp sammanfaller

När Diva talar om cocacolaflaskor och naturlig skönhet är hon kultu-
rellt begriplig, men också begriplig för sig själv. När hon är missnöjd 
med prinsessans roll i sagan kan hon skriva om den.58 Romanen Diva 
sätter representationer ur spel genom att skapa ironiskt avstånd till 
dem och visa på hur protagonisten förväntas passa in i dem. Den 
centrala begreppsupplösningen sker dock på ett mera grundläggande 
plan; bilden av tonårsflickan som gemenskapstörstande, ytlig och utan 
kulturellt kapital möts av en Diva som berättar hur hon skiljer sig från 
den gängse bilden. Och detta att hon berättar hur hon är annorlunda 
i stället för att vara annorlunda är att explicit ta sig detta utrymme, 
att ge sig själv, som tonårsflicka, aktörskap i stället för att lämna över 
tolkningsföreträdet till någon annan.

Romanen Diva visar också på svårigheten i att skapa nya repre-
sentationer, att existera utanför allt det som kodats i såväl kultur 
som kropp. När Diva inte är cocacolaflaskeformad, utan ser sig själv 
i spegeln, denna spegelbild som är det närmaste hon kan komma 
att verkligen se sig själv, är det något främmande som möter henne. 
Det finns inga färdiga bilder att ta till. Bilderna av en vacker flicka 
eller kvinna är välbekanta, men Diva i spegeln, bortom de kulturella 
kvinnobilderna, är något fortfarande obeskrivet. Det är här språket 
slutar samarbeta och hon är tvungen att övergå till tredje person och 
till en icke-mänsklig kropp.59

56. Braidotti, Nomadic Subjects, s. 79, 289.
57. Om utrymmet tillät skulle Judith Butlers tänkande om performativitet tillföra 

ytterligare en dimension: Vi är inte män eller kvinnor, menar Butler, utan vi gör 
våra kön genom upprepade, stiliserade handlingar som sammantaget skapar en 
bild av ett essentialistiskt, biologiskt betingat kön. Judith Butler, Genustrubbel,  
s. 77–89.

58. Fagerholm, Diva, s. 171.
59. I denna rörelse bort från de kulturella bilderna av kvinnor aktualiseras dels naturen 
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I en central scen sammanfaller dock språk och kropp. Diva och 
väninnan Franses avlivar den gamla och sjuka hunden Texye, som Diva 
är väldigt fäst vid och vars betydelse understryks på själva boksidan av 
små hundvinjetter vid kapitelrubrikerna. Texye har varit startpunkten 
för Divas och Franses relation, men också en konkret och kravlös 
fysisk närvaro – detta med att hud hjälper mot tankar figurerar också 
i samband med hunden.

Vi begraver hunden i en på förhand grävd grop i skogen. Någon har 
stött upp den med spett. Eventuellt Franses. Nej. Det händer inte. 
Jo. Det händer. Händer.

HÄNDER.
Vi lämnar skogen. Franses tar min hand.
Låter Franses ta min hand.
Vid tillfälle drar jag undan den.
Hand-lös Franses.
Behåller handen för mig själv.
Min hand. Mina händer.
HÄNDER.
Som om det var ett ställningstagande.60

Divas idiom är egenartat romanen igenom, men i denna passage rör 
sig både språket och raderna på pappret mot det poetiska på ett för 
romanen unikt sätt. Varken språk eller kropp beter sig riktigt som de 
ska: händer händer, när Diva drar undan sin hand blir Franses handlös. 
Det tematiska och det textuella sammanfaller när något betydelsefullt 
men svåromfattat, beröringen finns där men bromsar ingenting och 
det hemska fortsätter att hända. Betydelsetrafiken flyter ut såväl på 
boksidan som innehållsmässigt. Den skiftande betydelsen hos ordet 
”händer” kan läsas som en illustration av Divas plötsliga vilsenhet. 
Romanen Diva framställer kroppen som något att ta till när orden tar 

som en befrielse eller flykt från kulturen, dels idén om den monstruösa kroppen som 
utmanar gränserna för det rent mänskliga. Se t.ex. Margrit Shildrick,  Embodying 
the Monster. Encounters with the Vulnerable Self, London, Thousand Oaks, New 
Delhi: Sage Publications 2002, s. 9–11, 28–31.

60. Fagerholm, Diva, s. 302.
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slut, men här börjar betydelsesambanden svaja betänkligt. Relationen 
till Franses når sin upplösning just här, och förlusten av hunden inne-
bär också en identitetsförändring. Diva har kunnat vara ”flickan med 
hunden” i grannskapet tack vare Texye, och hundens död är början på 
slutet av den gränslösa barndomen. Också rent strukturellt tar barn-
domen slut här. Romanens följande del, ”III Docklaboratoriet, II, III. 
(en bonusberättelse ur framtiden)”, skildrar Karis fjärilsmetamorfos 
och slutliga undergång, och i de två sista delarna lösgör sig Diva från 
Värtbyhamn med omnejd.

På romanens allra sista sida förenas Diva och Kari. Diva tar sig 
in till Kari längs brandstegen och lindar in sig i Karis långa, långa 
hår. Romanen slutar med ett frågetecken, men inte med en regel-
rätt fråga. I stället är frågetecknet ett slags avvisande: ”Men vad då, 
rädsla?” Frostträdet som har hjälpt mot rädslan, bilden av Frostträdet, 
har förlorat sin betydelse, om inte för alltid så åtminstone just här. 
Varken Diva eller Kari talar. Diva är hela tiden den aktiva men säger: 
”Kari och jag. Vi är båda mycket vakna.”61 Därmed pekar hon på en 
samstämmighet. De förenas i en sinnlig tystnad – där språket tar slut 
tar kroppen vid.62

Att läsa romanen Diva sida vid sida med Braidotti och Butler 
visar att romanen aktualiserar frågor om språk och kropp som är 
centrala för båda filosoferna, och romanens tolkningsmöjligheter syn-
liggör beröringspunkter mellan dem. Diva som gestalt är inte bara 
”performativ” och språklig, hon är även kroppslig, vilket illustrerar 
romanens sätt att behandla gränser. I min läsning befinner sig Diva 

61. Ibid., s. 445.
62. Iakttagelsen att kategorier går in i varandra i Diva har gjorts tidigare, i olika kon-

texter. Åsa Stenwall konstaterar att ”[i] Divas universum gäller inte antingen-eller 
utan både-och” och själv har jag gjort en liknande iakttagelse gällande plats och rum i 
Monika Fagerholms romanproduktion som helhet. Åsa Stenwall, Portföljen i skogen. 
Kvinnor och modernitet i det sena 1900-talets finlandssvenska litteratur, Helsingfors: 
Schildts 2001, s. 208; Hanna Lahdenperä, ”’The world in a small rectangle.’ Spati-
alities in Monika Fagerholm’s novels”, Kristina Malmio & Kaisa Kurikka (eds.), 
Contemporary Nordic Literature and Spatiality, Cham: Palgrave Macmillan 2019, 
s. 257–276, https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2. Se också Kristina Malmio, 
”Phoenix-Marvel Girl in the age of fin de siècle. Popular culture as a vehicle to 
postmodernism in Diva by Finland-Swedish author, Monika Fagerholm”, Leena 
Kirstinä (ed.), Nodes of Contemporary Finnish Literature, Studia Fennica Litteraria 
6, Helsinki: Finnish Literature Society 2012, s. 72, https://doi.org/10.21435/sflit.6.

https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2
https://doi.org/10.21435/sflit.6
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på gränser snarare än ägnar sig åt gränsöverskridande, eftersom det 
senare innebär att själva gränsen förblir outforskad som existentiell 
position. Genom att vara mittemellan olika klassifikationer, olika 
kulturella positioner, belyser Diva socialt sanktionerade positioner 
och hur de är konstruerade, vilka överträdelser som är acceptabla och 
vilka som är eftersträvansvärda.

Till detta hör romanens fantastiska element, eftersom jag menar 
att de, även om man läser dem konkret och inte som metaforer, är en 
del av Divas subjektsskapande. Transformationerna är metaforer och 
intertextuella referenser som fyller funktioner i romanen, men de är 
också gestaltens sätt att kroppsligt bearbeta könsroller och sexualitet. 
De utgör en utsaga om kön och om flickans förmodade förhållande 
till språket. Sammantaget är det ett sätt att tala om att vara flicka 
och kvinna i världen, och genom tonårsflickan framförs utsagan ur en 
position som sällan tas på allvar eller tillerkänns makt i någon form. 
Det är dels ett sätt att ge flickan en röst och ett utrymme som hon 
i allmänhet inte har, dels ett sätt att arbeta med – arbeta igenom – 
bilden av tonårsflickan och hennes aktörskap.
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H a nn a Lindberg

Att värna om en minoritet inom en 
minoritet 
Finlandssvenska dövas gränsposition och arbete för rättigheter i  
1980-talets Finland

Året 2015 var en milstolpe i dövas historia i Finland, då tecken-
språkslagen godkändes i riksdagen. Lagen innebär att teckenspråken 
i Finland ska främjas, och att personer vars modersmål är teckenspråk 
ska kunna använda det i kontakt med domstolar samt statliga och 
kommunala myndigheter.1 Den nya lagen är banbrytande på flera olika 
sätt; för första gången i Finlands historia är teckenspråkigas rättigheter 
till sitt modersmål tryggade i en särskild lag, och dessutom är den ett 
offentligt erkännande av Finlands båda teckenspråk.2 Vid sidan av det 
finska finns nämligen även ett finlandssvenskt teckenspråk som sedan 
sekelskiftet 1900 utvecklats inom det finlandssvenska dövsamfundet3 
i Finland. Teckenspråkslagen är ett erkännande av detta dövsamfunds 
existens och en garanti för att medlemmarnas språkliga rättigheter 

1. Teckenspråkslag (359/2015), Finlex, https://www.finlex.fi/sv/laki/alkup/2015/20150359 
(hämtad 28/10 2019).

2. För teckenspråkets juridiska ställning före teckenspråkslagen se Markku Suksi, 
”Reglering av teckenspråkigas språkliga rättigheter”, Tidskrift utgiven av Juridiska 
föreningen i Finland: JFT 2006:1, s. 153–186.

3. I artikeln använder jag begreppen döva och dövsamfund för att beskriva den grupp 
som i första hand kommunicerar på teckenspråk, eftersom jag ser att dessa bäst 
motsvarar den historiska period jag studerar i artikeln. Begreppet hörselskadad, 
som vid tiden användes i officiella sammanhang och i tidningspressen, var inte 
ett accepterat begrepp inom dövsamfundet, medan begreppen teckenspråkig och 
teckenspråksgemenskap började användas allmänt först på 1990-talet. Såväl döv-
samfund som teckenspråksgemenskap inkluderar personer som inte själva är döva, 
men som lever i nära anslutning till döva, såsom dövas hörande barn eller föräldrar. 
För diskussion om begrepp se Anja Malm & Jan-Ola Östman, ”Viittomakieliset 
ja heidän kielensä”, Anja Malm (toim.), Viittomakieliset Suomessa, Helsinki: Finn 
Lectura 2000, s. 10–15. 
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även i framtiden ska tryggas. Genom teckenspråkslagen blev de fin-
landssvenska döva en av de numerärt minsta minoriteter vars språkliga 
rättigheter tryggas i finsk lag, eftersom det i dag uppskattningsvis 
endast finns cirka 90 döva teckenspråksanvändare i Finland.4 Under 
slutet av 1900-talet hade nämligen de finlandssvenska dövas möjlig-
heter att leva och verka i Finland kringskurits och de flesta unga valde 
att bosätta sig permanent i Sverige.

Utvecklingen väcker frågan: hur kommer det sig att finlandssvenska 
döva trots det har nått en position där just deras språkliga rättigheter 
tryggas i lag? Och i förlängningen: vilka möjligheter har det funnits för 
en så liten minoritet att arbeta för sina rättigheter och på vilka sätt har 
kraven blivit emottagna? I den här artikeln visar jag att teckenspråks-
lagen var ett resultat av flera decenniers arbete för dövas rättigheter och 
jag fokuserar på utvecklingen bland de finlandssvenska döva, vars villkor 
och rättigheter har påverkats av flera minoritetspositioner. För att hitta 
svar på frågorna kommer jag att rikta blicken mot det sena 1900-talet 
och framför allt 1980-talet, då minoritetsrättigheter kom upp på den 
politiska dagordningen och de finlandssvenska döva aktivt började 
arbeta för sina språkliga, utbildningsmässiga och sociala rättigheter.  
I artikeln fokuserar jag speciellt på hur rätten till teckenspråk i kom-
bination med rätten till en god utbildning lyftes fram som den enskilt 
viktigaste frågan. Dessutom analyserar jag hur arbetet igångsattes, 
vilka som var de drivande aktörerna och vilka frågor de arbetade för. 
Jag ämnar även se på växelverkan mellan det finlandssvenska dövsam-
fundet och de institutioner som bevakade dövas och svenskspråkigas 
rättigheter, såsom Finlands Dövas Förbund (härefter endast Dövas 
Förbund) och Svenska folkpartiet (SFP). Ämnet studeras genom ett 
brett källmaterial, innefattande arkivmaterial från Dövas Förbunds 
svenskspråkiga arbetsgrupp och dövskolan i Borgå, finlandssvenska 
dagstidningar och tidskrifter för döva eller specialiserade på frågor 
rörande döva, samt intervjuer med några av de ledande aktörerna inom 
det finlandssvenska dövarbetet på 1980-talet. 

4. Maria Andersson-Koski, Mitt eget språk – vår kultur. En kartläggning av situationen 
för det finlandssvenska teckenspråket och döva finlandssvenska teckenspråkiga i Fin-
land 2014–2015, Helsingfors: Finlandssvenska teckenspråkiga r.f. 2015, s. 35, http://
www.dova.fi/wp-content/uploads/2015/07/PDF_Mitt_eget_sprak_var_kultur.pdf 
(hämtad 20/9 2019).
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Forskningen om finlandssvenska döva kan med fog sägas vara 
bristfällig. Det föreligger endast två mera djupgående studier: Monica 
Londens doktorsavhandling om finlandssvenska dövas utbildnings-
möjligheter i slutet av 1990-talet och början av 2000-talet, samt Karin 
Hoyers doktorsavhandling om språkplanering och ordboksarbete inom 
tecknade minoritetsspråk.5 I båda dessa beaktas även språkgruppens 
historiska och kulturella dimensioner. Den historiska forskningen är 
begränsad till dövföreningarnas egna historiker och utgivning. Birgitta 
Wallvik har författat två verk som behandlar finlandssvenska dövas 
historia, men då i huvudsak med fokus på det tidiga 1900-talet.6  
I Eeva Salmis och Mikko Laaksos digra 100-årshistorik över Dövas 
Förbund, Maahan lämpimään. Suomen viittomakielisten historia (2005), 
behandlas de finlandssvenska döva ytterst knapphändigt. Den befint-
liga litteraturen visar dock att finlandssvenska döva utgör en social 
gemenskap. Då man talar om finlandssvenska döva är det alltså inte 
fråga om enskilda individer som skulle vara spridda runt Svensk-
finland utan närmare kontakt med varandra, utan ett dövsamfund 
med en gemensam kultur och historia samt ett gemensamt språk. 
Detta faktum har starkt bidragit till synen på finlandssvenska dövas 
rättigheter och arbetet för dem. 

Syftet med den här artikeln är att synliggöra en liten grupps mino-
ritetskonstituering och arbete för rättigheter, men detta görs inte 
endast för att gruppen och dess historia är understuderade. Genom att 
placera finlandssvenska döva i centrum och analysera deras arbete för 
språkliga, utbildningsmässiga och sociala rättigheter, kan man studera 
gränser för och möjligheter till medborgarskap och tillhörighet för en 
minoritet inom en minoritet, samt vilka frågor som uppmärksammades 

5. Monica Londen, Communicational and Educational Choices for Minorities within 
Minorities. The Case of the Finland-Swedish Deaf, Helsinki: Helsinki Universi-
ty Press 2004; Karin Hoyer, Dokumentation och beskrivning som språkplanering 
– perspektiv från arbete med tre tecknade minoritetsspråk, Nordica Helsingiensia 29, 
Helsingfors: Nordica 2012. Det finns även en publicerad avhandling pro gradu i 
specialpedagogik om Borgå dövskola. Anna-Lena Eriksson, Anna-Lena West 
& Britta Hannus-Gullmets, Dövskolan i Borgå 1946–1993, Vasa: Institutionen för 
specialpedagogik 1995.

6. Birgitta Wallvik, Du måste vara döv för att förstå. Finlandssvenska dövas fotspår i 
historien, Helsingfors: Finlandssvenska teckenspråkiga r.f. 2005; Birgitta Wallvik, 
Från Dövstumsbacken till Solsand – Teckenspråkig kultur i Jakobstadsnejden, Jakobstad: 
Jakobstads Nejdens döva 2016.
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och metoder som användes när de finlandssvenska döva arbetade för 
sin sak i 1980-talets Finland. Då vi talar om rättigheter och medbor-
garskap har döva personers villkor överlag, och finlandssvenska dövas 
i synnerhet, varit påverkade av flera rättighetsfält. För att illustrera 
situationen för döva i EU:s medlemsstater har Mark Wheatley och 
Annika Pabsch utvecklat följande figur:

Döva har påverkats av föreställningar om minoritetsrättigheter, språk-
liga rättigheter, rättigheter för funktionsvarierade och mänskliga 
rättigheter, och i skärningspunkten mellan alla dessa ligger tecken-
språksrättigheter, som dövsamfunden i Europa under 2000-talet har 
koncentrerat sig på.7 Då man studerar dövas situation och arbetet 
för dövas rättigheter längre tillbaka i tiden, eller inom specifika döv-

7. Mark Wheatley & Annika Pabsch, Sign Language Legislation in the European 
Union, 2nd edition, Brussels: EUD 2012, s. 28.
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samfund, är dock inte alla fält nödvändigtvis lika viktiga eller ens 
relevanta. I vilken mån baserade sig arbetet för finlandssvenska dövas 
rättigheter på argument om språk, minoritetskap, funktionsvariation 
eller mänskliga rättigheter? 

I sin genomgång av teckenspråket i finländsk lagstiftning kons - 
taterar Markku Suksi att rättigheter aldrig är självklara, utan si-
tuationsbundna och alltid tolkningsbara. På samma sätt handlar 
medborgarskap inte endast om formella rättigheter, utan även om 
känslan av delaktighet och praktiska möjligheter att delta i samhäl-
let.8 Finlandssvenska dövas situation har på flera sätt varit paradoxal. 
Genom sin delaktighet i den finlandssvenska språkgruppen har for-
mella rättigheter till framför allt utbildning på svenska varit garan-
terade, och även annan service för döva ska i teorin även erbjudas på 
svenska. För denna minoritet inom den svenska språkgruppen har den 
faktiska tillgången till dessa rättigheter dock varit begränsad. Vilka 
implikationer detta har fått för de finlandssvenska döva kommer jag 
att analysera närmare i artikeln.

Att skapa och medvetandegöra en minoritet

Som jag nämnde ovan studerar jag i den här artikeln 1980-talet, efter-
som det var då som ett aktivt och organiserat arbete för finlandssvenska 
dövas rättigheter initierades. Att det var just 1980-talet är ingen slump; 
det var en följd av det tidigare årtiondets minoritets- och medborgar-
aktivism, som inte endast innefattade etniska minoriteter utan även 
personer med funktionsvariationer. Till skillnad från de flesta andra 
minoriteter som vid den här tiden kämpade för ett erkännande av sina 
språkliga och kulturella rättigheter, kan man för dövas del ange ett årtal 
för när gruppen ”föddes”, nämligen år 1846 då den första dövskolan i 
Finland grundades i Borgå av Carl Oscar Malm. Trots att döva per-
soner alltid hade funnits och att någon form av teckenspråk troligtvis 
har använts i samhällen med flera döva, innebar koncentrationen av 
döva till dövskolorna med tillhörande elevhem att nationella tecken-

8. Suksi, ”Reglering av teckenspråkigas språkliga rättigheter”, s. 154; Bryan S. Turner, 
”Contemporary problems in the theory of citizenship”, Bryan S. Turner (ed.), 
Citizenship and Social Theory, London: Sage 1993, s. 2.
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språk utvecklades samt att dövas politiska formering senare kunde ta 
vid. Runt skolorna uppkom dövsamhällen, och dövundervisningens 
utformning samt skolornas verksamhetssätt skapade villkoren för döva 
personers liv. Det har inneburit att dövas historia alltid på ett eller 
annat sätt är knuten till skolorna och dövundervisningen.9

Därför är även finlandssvenska dövas historia knuten till de svenska 
dövskolorna i Finland, och framför allt Borgå dövskola, som mellan 
1932 och 1993 var den enda dövskolan på svenska i Finland. Ursprung-
ligen hade dövskolorna varit gemensamma för elever från finsk- och 
svenskspråkiga hem, men skolorna delades på språklig grund 1892. 
Skolorna i Borgå och Jakobstad (1863–1932) reserverades för de svenska 
eleverna och runt dem utvecklades kulturer och varieteter av tecken-
språket som med tiden skulle komma att karakterisera den finlands-
svenska dövgemenskapen. Trots att skolorna var delade på språklig 
grund var finska och finlandssvenska döva del av ett gemensamt na-
tionellt dövsamfund. Medan exempelvis Belgien såg en allt starkare 
antagonism under loppet av 1900-talet mellan den vallonska och den 
flamländska dövgruppen med separata dövföreningar, gick de finska  
och finlandssvenska ihop och verkade gemensamt inom Dövas För-
bund och de lokala dövföreningarna.10 Många av det sena 1800-talets 
och det tidiga 1900-talets ledande gestalter inom den finländska döv-
världen var dessutom från svenskspråkiga familjer, och därför hade 
även de svenska döva en framträdande position under perioden. 

9. Se t.ex. Joseph J. Murray, ”Transnational interconnections in nineteenth-century 
Western deaf communities”, Michael Rembis, Catherine Kudlick & Kim E. Nielsen 
(eds.), The Oxford Handbook of Disability History, Oxford: Oxford University Press 
2018, s. 428, https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190234959.013.25; Eeva Salmi, 
”Kielelliset käänteet kuurojen opetuksessa”, Joel Kivirauma (toim.), Muuttuvat mar-
ginaalit: näkökulmia vammaistutkimukseen, Helsinki: Kehitysvammaliitto ry. 2008, 
s. 10–41; Bencie Woll, Rachel Sutton-Spence & Frances Elton, ”Multilingualism. 
The global approach to sign languages”, Ceil Lucas (ed.), The Sociolinguistics of 
Sign Languages, Cambridge: Cambridge University Press 2001, s. 12, https://doi.
org/10.1017/CBO9780511612824.004.

10. Om de belgiska dövsamfunden se t.ex. Mieke Van Herreweghe, Maartje De Meulder 
& Myriam Vermeerbergen, ”From erasure to recognition (and back again?): The 
case of Flemish sign language”, Marc Marschark & Patricia Elizabeth Spencer 
(eds.), The Oxford Handbook of Deaf Studies in Language, Oxford: Oxford University 
Press 2016, s. 46, https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190241414.013.4.

https://doi.org/10.1017/CBO9780511612824.004
https://doi.org/10.1017/CBO9780511612824.004
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1900-talets första hälft karaktäriserades av en tid av förtryck och 
kringskurna rättigheter, som tog sig uttryck dels i förbudet mot tecken-
språk i dövundervisningen, dels i äktenskapsförbud. Mellan 1892 och 
1957 var den så kallade oralismen förhärskande i dövskolorna, enligt 
vilken teckenspråket inte skulle användas. Döva skulle i stället kom-
municera genom tal och läppavläsning i syfte att bli så delaktiga i 
det hörande samhället som möjligt.11 Samma utveckling skedde också 
globalt och oralismen infördes i de flesta länder i och med den reso-
lution mot teckenspråket som Milanokongressen i dövundervisning 
antog 1880. Döva var även i många länder utsatta för sterilisering och 
andra eugeniska åtgärder för att hindra ärftlig dövhet, och Finland 
var ett av få länder med äktenskapsförbud för två döva med medfödd 
eller ärftlig dövhet (1929 till 1969).12

Det fanns dock redan tidigt ett engagerat motstånd mot äkten-
skapsförbudet och ett aktivt engagemang inom Dövas Förbund för 
att öka teckenspråkets status. Från 1950-talet framåt rapporterade 
Dövas Förbunds språkrör Tidskrift för Döva kontinuerligt om tecken-
språkets förtjänster och om dövas rätt till sitt språk. Även arbetet 
för finlandssvenska dövas möjligheter och rättigheter hade påbörjats 
redan före 1980-talet. Då planerna för yrkesutbildning för döva på-
gick under 1930- och 1940-talen, framstod de svenskspråkiga dövas 
behov av utbildning som synnerligen problematiska att tillgodose. 
Trots att invalidvårdslagen stipulerade att funktionsnedsatta hade 
rätt till avgiftsfri yrkesutbildning, var de finlandssvenska döva för få 
till antalet för att det skulle vara möjligt att grunda en egen yrkes-
skola med olika utbildningslinjer.13 På grund av avsaknaden av yrkes-
utbildning på svenska började en utbildningsemigration till Sverige 
och detta hade staten och dövlärarna som ambition att stävja.14 Här 

11. För en utförlig redogörelse för både oralismen och rashygieniska initiativ mot döva 
personer i Finland se Eeva Salmi & Mikko Laakso, Maahan lämpimään. Suomen 
viittomakielisten historia, Helsinki: Kuurojen liitto ry. 2005.

12. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 204; Eeva Salmi, Linguistic Turns in Teaching 
of the Deaf in Finland, Helsinki: Humanistinen ammattikorkeakoulu 2010, s. 32.

13. Heikki Waris, Suomalaisen yhteiskunnan sosiaalipolitiikka, Porvoo & Helsinki: 
WSOY 1961, s. 257; Kuuromykkäin ammattiopetuskomitean mietintö, komitea - 
mietintö n:o 7 1939, Helsinki 1939.

14. Terminens inlednings- och avslutningstal [1945–1964], Dövskolans i Borgå arkiv, 
Riksarkivet, Tavastehus.
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fördes diskussionen dock inte i huvudsak av döva själva utan inom 
de institutioner som arbetade med döva. Det samma kan sägas om 
diskussionen kring sammanslagningen av tidskrifterna Kuurojen Lehti 
och Tidskrift för Döva som skedde 1951 och som väckte känslor både 
på svenskt och finskt håll.15 

1970- och 1980-talen var centrala årtionden, eftersom det var då 
som pendeln svängde och de berörda grupperna själva förde fram krav 
och önskemål. I USA började döva som var verksamma vid Gallaudet 
College i Washington D.C. i början av 1970-talet använda begreppet 
deaf awareness, dövmedvetenhet, med syftet att öka kunskapen om 
dövas liv och villkor. I första hand var det de döva själva som skulle 
medvetandegöras om att teckenspråket var ett fullvärdigt språk och 
att de hade rätt till sitt modersmål. All form av integrering på de 
hörandes villkor, och framför allt oralismen, var en grov kränkning av 
dövas rättigheter. Det som kom att kallas dövmedvetenhets rörelsen 
framförde att dövhet i sig inte var ett handikapp, utan att en funk-
tionsnedsättning alltid var kontextbunden; en döv var fullt funktionell 
i sällskap av andra döva, där det i stället var de hörande som var 
funktionsnedsatta.16 

Diskussionen om dövmedvetenhet fokuserade alltså på tecken-
språket, och dövas rätt till språket i olika situationer. Det bör påpekas 
att det i diskussionen inte ingick krav på medicinsk intervention mot 
dövhet eller tekniska hjälpmedel för att möjliggöra hörsel. Exempelvis 
hörapparaten uppfattades i stället som ett onödigt och stigmatiserande 
föremål som markerade döva som annorlunda.17 Döva skulle i första 
hand uppfattas som en språklig och kulturell minoritet, i Norden 
jämförbar med till exempel samer eller romer.18 På det här sättet 
uppstod ett ambivalent förhållande till begreppet handikapp; å ena  
 

15. En upprörd läsare skrev 1957 i Hufvudstadsbladet att de finlandssvenska döva hade 
lurats att gå med på sammanslagningen. Den upprörda läsaren var troligtvis någon 
i Borgå dövskolas lärarkår, som vid tiden för sammanslagningen skötte om utgiv-
ningen av den svenska tidskriften. Signaturen Borgåbo, ”Döv(stum) finskhetsiver?”, 
Hufvudstadsbladet 6/5 1957.

16. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 303.
17. Se t.ex. Karin Saarikoski, ”Dövmedvetenhet – vad är det?”, Nappi 1982:5–6, s. 15.
18. Se t.ex. Liisa Kauppinen & Raija Nieminen, ”Döva en språklig minoritet”, Tidskrift 

för Döva 1983:20, s. 13.



 Att värna om en minoritet inom en minoritet 199

sidan tryggades rättigheter genom handikapplagar, å andra sidan skulle 
inte begreppet handikapp användas för att beskriva döva som grupp.19 

Dövmedvetenhetsrörelsen var ett led i den omfattande medborg ar-
aktivismen bland diskriminerade grupper och arbetet för minoriteters 
rättigheter och självbestämmanderätt under 1960-talets slut och på 
1970-talet. Idén om dövmedvetenhet nådde de nordiska länderna i 
slutet av 1970-talet, men såsom Salmi och Laakso påpekar cirkulerade 
liknande diskussioner i Finland redan tidigare. Begreppet dövmedve-
tenhet gav dock diskussionen stadga och visade att kampen för teck-
enspråk och dövas rättigheter var ett globalt fenomen. I de nordiska 
länderna fick dövmedvetenhetsrörelsen speciellt stort genomslag i 
Sverige och Danmark, och i förlängningen även i Finland. Det första 
dövmedvetenhetsseminariet ordnades år 1980 och dövmedvetenhet 
diskuterades aktivt på Tidskrift för Dövas sidor. Samtidigt började ett 
allt intensivare arbete för teckenspråket och framför allt för tecken-
språkig undervisning.20

R ätt till teckenspråkig undervisning 

Även på finlandssvenskt håll följde man med det förändrade klimatet 
beträffande inställningen till teckenspråk och dövas rättigheter. Brita 
Edlund, som är mor till två döva söner och som hade en central posi-
tion i arbetet för finlandssvenska döva under 1980-talet, tog del av 
all den utveckling för dövas rättigheter och teckenspråkets ställning 
som skedde i Sverige. Där började man redan på 1970-talet forska i 
teckenspråk och föra en aktiv politik för att få det erkänt som dövas 
modersmål.21 Det konkreta arbetet för finlandssvenska dövas rättig-
heter kom dock igång för att svara på de reella hot och svårigheter 
som mötte en grupp som levde i skärningspunkten mellan etnicitet, 
funktionsvariation och språk. De följande avsnitten är indelade enligt 
de stora frågor som arbetet för finlandssvenska döva kretsade kring, 
nämligen teckenspråkig undervisning och svenskspråkig information. 

19. Joseph J. Murray, ”Linguistic human rights discourse in deaf community acti vism”, 
Sign Language Studies 15, 2015:4, s. 384, 396, https://doi.org/10.1353/sls.2015.0012.

20. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 302–306.
21. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019. Intervjuinspelning i författarens ägo.

https://doi.org/10.1353/sls.2015.0012
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Som jag framförde i föregående avsnitt har undervisning varit den 
enskilt viktigaste frågan som berört döva. Döva var den första grupp 
som fick specialundervisning och de villkor som döva levt under har 
stått i relation till den rådande synen på hur döva ska undervisas.22 
Därför har den klart största och viktigaste frågan även för finlands-
svenska döva varit hur skolgång och utbildning ska garanteras och 
organiseras för döva barn i svenskspråkiga familjer. Det faktum att 
det över huvud taget finns ett finlandssvenskt dövsamfund hänger ihop 
med att man hade egna skolor för döva från svenskspråkiga familjer. 
Detta var i sin tur ett resultat av det sena 1800-talets uppdelning av 
institutioner på språklig grund och svenskans status som officiellt 
språk i Finland i samband med självständigheten, varigenom svensk 
undervisning på ett eller annat sätt skulle tryggas för döva barn. 

Även om de finlandssvenska dövas rättigheter och villkor dis-
kuterats redan tidigare, var de som tidigare hade fört talan nästan 
uteslutande hörande experter eller lärarna vid Borgå dövskola. Från 
slutet av 1970-talet började medlemmarna i det finlandssvenska döv-
samfundet, både de som själva var döva och de som hade döva barn 
eller föräldrar, själva föra ordet. Det som satte igång processen var 
hotet om att Borgå dövskola skulle stängas på grund av elevbrist. 
Under 1960-talet och i början av 1970-talet vände trenden i döv-
undervisningen så att allt fler förespråkade så kallad ”normalisering” 
där döva och hörselnedsatta barn skulle integreras med hörande elever 
i kommunala skolor. Grundskolereformens (1968) ideal om jämlikhet 
och demokrati i undervisningen skulle även omfatta barn i behov av 
specialundervisning, och därför sågs isoleringen av döva barn i sär-
skilda dövskolor som skadlig för kontakten med hemmet och också 
för möjligheten att integreras i det omgärdande samhället. År 1972 
blev det därför möjligt för kommunerna att bilda så kallade hörsel-
klasser där barn med olika grader av hörselnedsättning undervisades 
tillsammans.23 

För finlandssvenska döva barn var dock en kommunalisering av 
dövundervisningen inte möjlig, eftersom de döva och hörselnedsatta 

22. Se t.ex. Tuula Vuolle, ”Vammaisten koulukysymys Suomessa 1800-luvun loppuun”, 
Toivo Nygård & Kari Tuunainen (toim.), Avun kohteesta itsensä auttajaksi. Katsaus 
Suomen vammaishistoriaan, Jyväskylä: Atena Kustannus Oy 1996, s. 49–112.

23. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 343–346.
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barnen var utspridda över många olika orter i Svenskfinland. Trots 
att det var praktiskt omöjligt att kommunalisera den svenskspråkiga 
dövundervisningen uppstod det kritik från föräldrahåll i tidnings-
pressen mot Borgå dövskola, där skolans avlägsna plats i förhållande 
till stora delar av Svenskfinland samt skolbyggnadernas dåliga skick 
lyftes fram. Exempelvis Greta Ahlskog från Vasa kritiserade i flera 
artiklar dövskolan och hur dövundervisningen organiserades för fin-
landssvenska elever.24

Mot 1970-talets slut började också elevantalet dala. Läsåret 1977–
1978 hade skolan endast nio elever och därför drogs flera tjänster 
in, samtidigt som föreståndartjänsterna för skolan och elevhemmet 
sammanslogs. Enligt skolans föreståndare Greta Wisuri var beslutet 
dock förhastat, eftersom det rådde stor fluktuation från år till år i 
antalet döva barn som föddes i Svenskfinland, och prognoserna vi-
sade att elevantalet igen skulle stiga under de följande åren.25 Bland 
de föräldrar, såväl hörande som döva, som hade barn som antingen 
redan gick i skolan eller som strax skulle börja där uppkom stark 
oro för skolans och barnens framtid, som konstant upplevdes ligga i 
vågskålen. Enligt Brita Edlund fanns det även visst fog för kritiken. 
Skolbyggnaden var ytterst sliten, och det stod klart att omfattande 
resurser behövdes för att kunna garantera fortsatt dövundervisning 
på svenska i Finland.26

För att få de resurser man behövde och skapa kontinuitet gick 
föräldrarna samman och grundade Döva och hörselskadade barns 
stödförening r.f. (DHBS) 1979 med Edlund som första ordförande. 
Det fanns redan ett nationellt föräldraförbund, Hörselskadade barns 
föräldraförbund, som under ledning av Michael Tillander aktivt ar-
betade för döva barns utbildning och rätt till teckenspråk. Tillander 
var svenskspråkig och far till en döv dotter född i slutet av 1960-talet, 
men för dottern valdes finsk dövskola uttryckligen på grund av Borgå-
skolans osäkra ställning och den i övrigt dåliga servicen för svensk-

24. Gus Söderlund, ”Hörselskadade barn – diskrimineras de?”, Borgåbladet 30/4 1971; 
Britta Lindblom, ”Dövskolan bäddar inte för liv i anstalt”, Borgåbladet 30/12 1975.

25. Lena Selén, ”Dövskolan inskränker nästa höst”, Borgåbladet 10/5 1977; Signaturen 
Aje, ”Landets äldsta skola fyller 130 år”, Hufvudstadsbladet 30/9 1976.

26. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019; Jan-Erik Andelin, ”’Allt tog slut med döv-
skolan’”, Borgåbladet 24/11 2012, s. 12. 
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språkiga döva.27 Tvåspråkiga familjers val av finsk skola för sina döva 
barn var en av de trender som DHBS försökte svänga.

Arbetet för förbättrade undervisningsvillkor för finlandssvenska 
döva omfattade en rad olika områden och frågor. Det mest akuta 
var att få till stånd en renovering av skolbyggnaden. För att säkra 
de medel som behövdes för en totalrenovering av skolan krävdes ett 
nära samarbete med Undervisningsministeriet. Bland medlemmarna 
i DHBS och den svenska arbetsgrupp som år 1981 tillsattes vid Dövas 
Förbund fanns flera personer som hade nära kontakter till Svenska 
folkpartiet, och därför var dialogen med de ledande politikerna relativt 
smidig.28 Under 1970-talets slut och i början av 1980-talet var bland 
andra Kristian Gestrin och Pär Stenbäck undervisningsministrar. 
Finansieringen för skolrenoveringen säkerställdes år 1980, då 2,2 mil-
joner mark reserverades för ändamålet, och 1982 kom slutligen reno-
veringen i gång. Förutom att förbättra själva byggnaden installerade 
man även teknisk  apparatur som behövdes dels för att förmedla ljudet 
till hörapparaterna bättre, dels för att stärka andra sinnen. Genom 
renoveringen som var färdig 1983 omvandlades skolan till en ytterst 
modern dövskola som fyllde de specialbehov undervisningen krävde.29 

En annan pressande fråga handlade om ökad regional rättvisa. Som 
ovan nämndes blev kritiken mot elevhemsboendet, som för eleverna 
vid dövskolorna startade redan vid sex års ålder, allt starkare under 
1970-talet. Även om elevantalet inte räckte för egna klasser, ville för-
äldrarna i Österbotten ändå försäkra sig om en något senarelagd 
skolgång i Borgå. Därför framfördes idén om att döva barn skulle 
ha möjlighet att gå de två förskoleåren i Österbotten, och flytta till 
Borgå dövskola i 8-årsåldern. Kraven var i sig inte nya; mellan 1863 
och 1932 verkade en dövskola först i Pedersöre och sedan i Jakobstad 
och i samband med kommunaliseringen av dövundervisningen fram-
fördes även tankar på ett eget skolcentrum för finlandssvenska elever 

27. ”Arbete och resor”, Nappi 1984:2, s. 14.
28. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019; intervju med Håkan Westerholm 30/9 2019. 

Intervjuinspelning i författarens ägo.
29. Direktionens mötesprotokoll 1982, 1983, Dövskolans i Borgå arkiv, Riksarkivet, 

Tavastehus; ”Dövskolan i Borgå fick i går 2,2 milj.”, Borgåbladet 12/4 1980; ”’Skönt 
att beslutsfattarna anser att Dövskolan behövs’”, Borgåbladet 8/6 1983. 
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i Vasa.30 Även i den här frågan var kontakten till ledande politiker 
av stor vikt, och SFP-politikern Ole Norrback var en av de drivande 
personerna. Också undervisningsminister Stenbäck tog ställning för 
de österbottniska kraven på förskoleundervisning i närområdet. Pla-
nerna skred raskt fram. En barnträdgårdslärare skickades till Borgå 
1981 för att förbereda arbetet med döva barn och år 1983 öppnade 
specialdaghemmet i Ytteresse sina dörrar.31 I Borgå väckte dock det 
österbottniska kravet oro för att daghemsverksamhet på sikt skulle leda 
till förnyade krav på en egen skola, vilket i sin tur kunde skada skolan 
i Borgå.32 Oron var kanske inte helt obefogad, eftersom de öster-
bottniska eleverna mot slutet av 1980-talet och i början av 1990-talet 
i allt mindre utsträckning valde Borgå som skolgångsort, vilket jag 
återkommer till senare.

Det var inte endast kvaliteten på själva skolhuset som skulle för-
bättras, utan även på den undervisning som skedde innanför skolans 
väggar. Förbudet mot att använda teckenspråk i dövundervisningen 
hade avlägsnats 1957, men det betydde inte en omedelbar övergång 
från oralismen till teckenspråket. På 1960- och 1970-talen övergick 
skolorna till den så kallade simultanmetoden, eller total kommunika-
tion, som gick ut på att lärarna samtidigt använde tal och tecken. På 
det här sättet blev tecknen ett stöd för talet och följde talets ordföljd 
och grammatik, ett system som fick namnet tecknad svenska. Trots 
att simultanmetoden medförde en ökad acceptans för teckenspråket, 
var den problematisk. Teckenspråkens grammatik och logik är an-
norlunda än de talade språkens, och därför blev ett teckenspråk som 
följde talspråket konstgjort och svårt att förstå. I dövskolorna fanns 
det inte heller några entydiga krav på lärarnas kunskaper i teckenspråk. 
Dövas Förbund ordnade kurser, men lärarnas närvaro på kurserna 
varierade, och i stället lärde de sig teckna av sina elever.33 

30. ”Svenskt skolcentrum för döva till Vasa?”, Borgåbladet 4/2 1969; För information 
om dövskolan i Jakobstad se Wallvik, Från Dövstumsbacken till Solsand.

31. Signaturen Bredlund [Brita Edlund], ”Smått och gott från DHSF”, Nappi 1980:4; 
”De handikappade bör få bättre utbildning”, Hufvudstadsbladet 6/4 1981.

32. Direktionens mötesprotokoll 1980, Dövskolans i Borgå arkiv, Riksarkivet, Tavas-
tehus.

33. Salmi, ”Kielelliset käänteet kuurojen opetuksessa”, s. 25–28. 
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Teckenspråket var inte heller inskrivet i lagen om dövundervisning, 
vilket var en fråga som Dövas Förbund och Hörselskadade barns för-
äldraförbund starkt engagerade sig i vid slutet av 1970-talet och i början 
av 1980-talet. Ett intensifierat arbete för teckenspråket tog vid från 
och med 1980, då en omfattande demonstration för dövas rättigheter 
ordnades vid riksdagshuset i Helsingfors i samband med att Dövas 
Förbund fyllde 75 år. Förbundet ställde krav på att teckenspråket skulle 
erkännas som dövas modersmål, och att tolktjänsterna för döva, som 
året innan hade stadgats i lag, skulle förbättras. I demonstrationerna 
deltog förutom vuxna finlandssvenska döva även eleverna från Borgå 
dövskola för att skapa mera synlighet för gruppen.34 I samband med 
att grundskolelagen reformerades 1983, såg de båda förbunden sin 
chans att garantera teckenspråkig undervisning för döva barn, men 
det enda som infogades i lagen var en skrivelse om att teckenspråk 
kunde användas som ett stöd i undervisningen.35 

Trots att teckenspråket inte infördes som undervisningsspråk i 
grundskolelagen innebar teckenspråkets statushöjning en helt ny 
 situation i dövskolorna. Medan det tidigare hade varit vanligt att 
döva barn kom till skolan utan något språk över huvud taget och utan 
ett gemensamt språk med sina hörande familjemedlemmar, hade både 
barnen och föräldrarna nu kunskap i teckenspråket från en tidig ålder. 
Från och med 1970-talet började nämligen föräldrarna ta del av teck-
enspråkskurser ordnade av bland andra Dövas Förbund och DHBS, 
och därigenom kommunicera med sina döva barn på teckenspråk. 
Bland dessa barn och föräldrar fanns högre förväntningar på lärarnas 
teckenspråkskunskaper, och i förlängningen på den undervisning som 
lärarna kunde erbjuda på teckenspråket. Enligt Birgitta Wallvik, som 
var verksam i flera olika roller vid både Dövas Förbund och dövskolan 
i Borgå under 1980-talet, uppstod problemen främst i de högre klas-
serna där lärarnas kommunikationsförmåga inte längre räckte till för 
att undervisa det allt mer komplicerade innehållet.36

34. CJ.,”Dövskolan demonstrerade för mera kontakt i samhället”, Borgåbladet 27/9 1980.
35. Salmi, ”Kielelliset käänteet kuurojen opetuksessa”, s. 30–31.
36. Brita Edlund, ”Vilket ljud har ljuset?”, Karin Hoyer, Monica Londen & Jan-Ola 

Östman (red.), Teckenspråk: Sociala och historiska perspektiv, Nordica Helsingien-
sia 6, Helsingfors: Nordica 2006, s. 16; Intervju med Birgitta Wallvik 21/5 2019. 
Intervjuinspelning i författarens ägo.



 Att värna om en minoritet inom en minoritet 205

I flera finländska dövskolor uppstod konflikter mellan lärarkåren 
och eleverna samt deras föräldrar vid denna tid angående teckensprå-
kets ställning i undervisningen, så även i Borgå.37 År 1983 hade Ralf 
Mattsson tillträtt som ny föreståndare för skolan, men han saknade 
kunskap i teckenspråket och tidigare erfarenhet av dövundervisning, 
vilket skolans t.f. föreståndare Ella Björkman såg som bekymmersamt. 
Björkman hade nämligen själv erfarenhet av att komma in i dövskolan 
utan att kunna teckenspråk och vittnade om de svårigheter som då 
uppstod i arbetet.38 Några år senare blossade en offentlig debatt mellan 
Mattsson och Brita Edlund upp i dagspressen, som ett resultat av ett 
betänkande som en arbetsgrupp vid Undervisningsministeriet givit 
angående dövundervisningen i samband med grundskolereformen. 
Enligt betänkandet skulle döva elever ha samma status som samiska 
elever, eftersom teckenspråket var dövas modersmål och därför borde 
undervisningen ske på teckenspråk.39 Mattsson opponerade sig mot 
rapporten och menade att teckenspråket inte kunde få den ställ-
ning det hade uppnått i Sverige, där språket sedan 1981 var erkänt 
som modersmål, och där undervisningen utgick från principen om 
tvåspråkighet. Enligt Mattsson satte det här det svenska språket på 
undantag, vilket gick emot dövundervisningens princip att lära det 
döva barnet att kommunicera med samhället runtomkring och inte 
endast med den egna gruppen.40 

Edlund svarade med att understryka teckenspråkets grundläggande 
betydelse för döva barn, och likt medlemmarna i Undervisningsmi-
nisteriets arbetsgrupp betonade Edlund minoritetsperspektivet:

– Döva är en språklig minoritet, förklarar Edlund. Deras modersmål är 
inte svenska eller finska. Det är teckenspråket. Enligt det betänkande 
som undervisningsministeriets arbetsgrupp just har gett är också  
 
 

37. Om problem i andra dövskolor se t.ex. ”Eduskuntakysely Mikkelin kuurojen 
epäkohdista”, Tidskrift för Döva 1982:11–12, s. 7–10. Problemen gällde inte endast 
undervisningen utan även förhållandena på elevhemmen.

38. Carola Stark, ”’Det är som att skiljas från sina egna barn’”, Borgåbladet 30/7 1982.
39. ”Teckenspråk som modersmål i undervisningen”, Hufvudstadsbladet 6/7 1985.
40. Johnny Holmberg, ”Modersmålet viktigt”, Borgåbladet 3/7 1985. Debatten åter-

publicerades i Tidskrift för Döva 1985:13 och Nappi 1985:4.
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teckenspråket dövas första språk. Den logiska slutsatsen av detta måste 
vara att dövskolornas undervisningsspråk bör vara teckenspråket.41 

Vidare menade Edlund att utan kunskaper i det egna modersmålet 
saknades grunden för all annan inlärning. Edlund lyfte även fram 
problemet med dövlärarnas bristfälliga kunskaper i teckenspråk och 
att samma lärare undervisade i både de lägre och de högre klasserna.42 

Konflikten fortsatte i slutet av 1980-talet och i början av 1990-talet. 
År 1988 gjorde Borgåbladet ett stort uppslaget reportage om vad man 
kallade för krisen vid skolan, där man intervjuade både elever, föräldrar, 
lärare, föreståndaren och ordföranden för skoldirektionen. Föräldra-
föreningen hade skickat en skrivelse till skolstyrelsen där man yrkade 
på förbättringar i skolans ledning. Enligt skrivelsen kände sig eleverna 
otrygga i skolan på grund av personalens bristande teckenspråkskun-
skaper och att personalen ofta byttes på elevhemmet. Gustaf Öller, 
ordförande för DHBS, var i artikeln noggrann med att påpeka att det 
inte var kollegiet som kritiserades utan ledningen. Dessutom fanns 
det strukturella och sociala problem som gick ut över själva undervis-
ningen. I skrivelsen talade man också för att de äldre eleverna behövde 
miljöombyte och mera fritidsaktiviteter. Även aktualitetsprogrammet 
OBS! uppmärksammade konflikten.43

En fråga som togs upp av både vuxna döva och lärarkåren vid 
dövskolan var behovet av döva förebilder och att vuxna döva borde 
få ett starkare inflytande över dövundervisningen. I processen att 
övergå från oralism till teckenspråkig undervisning var ett av målen 
bland döva att de själva skulle få påverka hur de undervisades. Även 
gällande den finlandssvenska dövundervisningen framfördes dessa 
krav, då medlemmarna i den svenska arbetsgruppen vid Dövas För-
bund diskuterade frågan.44 Kravet uppmärksammades även i samband 
med Borgåbladets reportage om krisen vid dövskolan. Borgånejdens 
dövförening skrev efter reportaget en insändare där föreningens re- 
 

41. Micke Godtfredsen, ”Teckenspråk dövas modersmål”, Borgåbladet 4/7 1985.
42. Ibid.
43. Micke Godtfredsen, ”Känslorna kring dövskolan svallar”, Borgåbladet 5/3 1988.
44. Arbetsgruppen för kulturcentrumet vid Dövskolan i Borgå, protokoll 14/1 1984, 

Finlandssvenska teckenspråkiga r.f., Helsingfors.
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p resentanter storligen förundrade sig över hur skolan beskrevs, och 
speciellt över att ungdomarna vid skolan skulle vara oroliga. Enligt 
insändarskribenterna fanns det inga problem vid föreningens träffar 
där även eleverna deltog och problemen måste vara ett resultat av 
bristande kommunikationsmöjligheter mellan elever och personal, 
som saknade kunskap i teckenspråk och dövmedvetenhet. Eftersom 
eleverna bodde på skolan största delen av tiden, hade skolan en viktig 
uppfostrande uppgift, och om det fanns brister i hur denna uppgift 
sköttes kunde det leda till allvarliga problem för eleverna senare i livet. 
Insändarskribenterna krävde flera döva bland personalen som skulle 
kunna fungera som förebilder.45 Också skolans ledning och lärarkår var 
inne på samma linje och ansåg att det behövdes döva lärare, eftersom 
endast de till fullo kunde förstå det döva barnet.46

I vilken mån var de problem som uppstod vid dövskolan i Borgå 
och de diskussioner som fördes kring dövundervisningens ställning 
mellan skolans ledning och eleverna samt deras föräldrar specifika för 
det finlandssvenska dövsamfundet? Som jag nämnde tidigare uppstod 
konflikter i flera skolor, men enligt Salmi och Laakso stack situatio-
nen vid Borgåskolan ut som särskilt problematisk, men de ger ingen 
förklaring till att konflikterna drabbade speciellt den svenska skolan 
hårt.47 Minoritetsförhållandet bör lyftas fram för att man ska förstå 
situationen. Det finlandssvenska dövsamfundet arbetade inte endast 
för ett språk, teckenspråket, utan även för svenskan, och den enda 
institution som kunde förmedla undervisning på de båda språken var 
Borgå dövskola. Det teckenspråk som användes bland finlandssvenska 
döva ansågs inte på 1980-talet vara ett eget språk, utan närmast en 
variant av det finska teckenspråket. En del tecken, så kallade Borgå-
tecken, och framför allt artikulationen var annorlunda, vilket marke-
rade språklig skillnad.48 De svenska döva hade dessutom svenska som 

45. Boris Kankkonen m.fl., ”Teckenspråkig miljö i Dövskolans elevhem”, Borgåbladet 
29/3 1988.

46. Leif Wikström, ”Döva personer borde utbildas till lärare!”, Borgåbladet 26/9 1986.
47. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 357–358.
48. Karin Hoyer, ”’De kallade dem Borgåtecken’. Det finlandssvenska teckenspråket 

i går och i dag”, Jan-Ola Östman (red.), Nordica Helsingiensia 4, Helsingfors: 
Nordica 2005, s. 21–80. Karin Hoyer, ”Vähemmistö vähemmistössä: suomenruot-
salaiset kuurot ja heidän viittomakielensä”, Anja Malm (toim.), Viittomakieliset 
Suomessa, Helsinki: Finn Lectura 2000, s. 205–215.
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läs- och skriftspråk, vilket innebar att en övergång till en finskspråkig 
skola för de flesta inte var ett alternativ. 

Inom dövundervisningen har resurserna i praktiken alltid först 
täckt de finska dövas behov för att sedan, om möjligt, förse de svenska 
döva med liknande möjligheter; därför saknade också de svenska 
eleverna både tillräckligt skolmaterial och fortsatt utbildning efter 
avslutad grundskola. För finlandssvenska döva fanns det alltså ingen 
yrkes- eller gymnasieutbildning i Finland, vilket var en fråga som 
hade diskuterats allt sedan dövas yrkesutbildning stipulerades i lag 
1944. I takt med att utbildningsnivån höjdes under andra hälften av 
1900-talet, blev det allt vanligare att de finlandssvenska ungdomarna 
reste till Sverige för att få yrkesutbildning; först hade det varit fråga 
om enstaka personer som sedan flyttade tillbaka till Finland, men 
på 1980-talet var flytten till Sverige efter avslutad skolgång i Borgå 
redan satt i system och för allt fler blev den permanent. Trots att 
man i Sverige använde sig av ett annat teckenspråk var språken nära 
besläktade och skriftspråket naturligtvis detsamma, vilket underlättade 
integrationen i det nya landet. Möjligheterna att på olika sätt stävja 
den här utvecklingen och förse de finlandssvenska döva ungdomarna 
med yrkesutbildning i hemlandet, till exempel genom att erbjuda 
tolkning i yrkesskola för hörande, var en fråga som DHBS arbetade 
för i början av 1980-talet.49

Minoritetsställningen innebar alltså en ökad utsatthet, och dub-
belminoritetspositionen förstärkte detta ytterligare, vilket den fortsatta 
utvecklingen med all tydlighet visar. Mot slutet av 1980-talet valde 
nämligen allt flera att avbryta sin skolgång i Borgå och i stället avsluta 
grundskolan antingen i Sverige eller i en skola för hörande. Det var 
framför allt österbottniska elever som valde ett annat skolalternativ, 
men också familjer bosatta i Borgå med flera döva barn valde att flytta 
till Sverige. Som grund för beslutet låg missnöje med undervisningen 
och bemötandet av eleverna.50 Elevantalet dalade och en arbetsgrupp 
behandlade mellan 1992 och 1993 frågan hur man skulle kunna hålla 
skolan vid liv trots sviktande elevunderlag. Staten valde dock att stänga 

49. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019; intervju med Håkan Westerholm 30/9 2019.
50. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019; intervju med Janne Kankkonen 3/10 2019. 

Intervjuinspelning i författarens ägo.
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skolan 1993, och de finlandssvenska eleverna var förvisade till antingen 
skola för hörande, finsk dövskola eller dövskola i Sverige. Rätt till  
utbildning på svenska betydde inte rätt till egen skola, utan kunde i 
stället innefatta att staten och kommunerna betalade för skolgången 
i Sverige eller lönen för en tolk. Även om man under hela 1990-talet 
diskuterade olika alternativ för hur dövundervisningen på svenska 
skulle återupptas blev det inte något av planerna. Utvecklingen hade 
nämligen gått i en annan riktning. För det första hade en stor del av 
det finlandssvenska dövsamfundet flyttat till Sverige, och där övergått 
till det svenska teckenspråket samt integrerats i det svenska dövsam-
fundet och hade inga planer på återflyttning till Finland. För det andra 
började man ge döva barn cochlea-implantat från och med mitten av 
1990-talet, med vars hjälp barnet uppfattade en del ljud och kunde 
gå i skola för hörande. 

R ätt till information på svenska

Dövas rättigheter handlade dock inte uteslutande om teckenspråkig 
undervisning. Slutet av 1970-talet och början av 1980-talet var en 
viktig period inte endast beträffande hur dövundervisningen utveck-
lades, utan för dövsamfunden i stort. Som jag nämnde ovan innebär 
de finlandssvenska dövas dubbla minoritetsställning att de arbetade 
för rättigheter på olika fronter, både för teckenspråket och för det 
svenska språket. Trots att den finlandssvenska minoriteten som hel-
het har varit tvungen att bevaka och kräva rätten till svenskan, drivs 
frågan till sin spets då det handlar om en minoritet inom minoriteten 
såsom finlandssvenska döva. 

I frågan om undervisning och övriga frågor som berör döva barn, 
såsom habilitering, talterapi och hemvägledning var den finlands-
svenska tidningspressen aktiv och framför allt Borgåbladet engage-
rade sig ofta i dövskolans angelägenheter. Dagstidningarna tystnar 
dock då det handlar om vuxna dövas behov och rättigheter. I den 
finlandssvenska pressen intervjuades ibland Dövas Förbunds mång-
åriga ordförande Runo Savisaari, men vuxna finlandssvenska döva 
blir av intresse för allmänheten först i mitten av 1980-talet. Även om 
tidningspressen inte är en direkt spegel av samhället, ger den en god 
bild av samhällsengagemanget.
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Även gällande vuxna dövas behov och rättigheter kan man peka 
ut centrala personer och händelser inom det finlandssvenska dövsam-
fundet. I slutet av 1970-talet blev Alf Bjong, som var aktiv i Jakob-
stads dövförening, ombedd att gå med i Dövas Förbunds styrelse, och 
i och med det inleddes ett mångårigt arbete för att uppmärksamma 
de finlandssvenska dövas särbehov. Dövas Förbund hade grundats år 
1905 för att verka för dövas intressen och för informationsspridning till 
döva. Det svenska inslaget var starkt de första decennierna – bland de 
grundande medlemmarna fanns bland andra Julius Hirn, redaktör vid 
Hufvudstadsbladet – men ju längre 1900-talet framskred desto mindre 
utrymme fick svenskan i förbundet. Samtidigt var förbundet under stora 
delar av 1900-talet påfallande litet; personalen bestod fram till 1970-talet 
av en handfull personer som verkade i små och trånga utrymmen på 
Elisabetsgatan i Helsingfors. Därför saknades resurser för till exempel 
omfattande material och program på såväl finska som svenska.51

Enligt Bjong blev dock avsaknaden av information på svenska 
ett konkret problem i hans arbete inom styrelsen. Dokument och 
information fanns endast tillgängliga på finska, vilket blev ett hinder 
för att finlandssvenska döva skulle kunna ta aktiv del i förbundets 
arbete och därigenom bevaka sina rättigheter. Vid slutet av 1970-talet 
saknades dock organ på finlandssvenskt håll som skulle ha värnat om 
det svenska språket inom Dövas Förbund, och svenskans ställning 
var helt beroende av vilka personer som råkade vara aktiva. De lokala 
dövföreningarna på finlandssvenska orter fungerade främst som sociala 
mötesplatser, gemensamma för finlandssvenska och finska döva.52

För att skapa ett finlandssvenskt rum beslöt Bjong och några andra 
att arrangera en skolträff sommaren 1980 för alla dåvarande och ti-
digare elever vid dövskolan i Borgå. Enligt Bjong ville man ha ett 
sammanhang där man kunde umgås på det egna teckenspråket med 
människor som hade gemensamma erfarenheter från uppväxttiden. 
Planerna väckte dock viss skepsis bland dövskolans personal och Greta 
Wisuri, som verkade som föreståndare fram till 1979, var svårövertalad 
då det gällde att överlåta skolans utrymmen till träffen. Träffen, som 
ägde rum den 17–18 maj 1980, blev dock en stor framgång med cirka 

51. Wallvik, Du måste vara döv för att förstå, s. 121.
52. Intervju med Alf och Astrid Bjong 31/5 2019. Intervjuinspelning i författarens ägo.
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170 deltagare. Programmet under träffen innefattade bland annat tal, 
uppträdanden och utflykter samt en gudstjänst i Borgå domkyrka.53 

Träffens viktigaste syfte var det sociala mötet mellan döva med 
en gemensam uppväxt, ett gemensamt språk och gemensamma er-
farenheter, men på sikt skulle den få politiska implikationer. Efter-
som träffen hade varit en stor framgång uppgjordes genast planer på 
liknande träffar, men även på gemensamt arbete för att bevaka de 
finlandssvenska dövas rättigheter och intressen. Detta arbete startade 
först som en studiecirkel, som år 1981 ombildades till ”Kommittén för 
kurscentrum vid dövskolan i Borgå”. År 1984 omdöptes kommittén 
till Finlands Dövas Förbunds svenska arbetsgrupp. Arbetsgruppens 
uppgift var att ombesörja förbundets svenska verksamhet och därmed 
även att värna om de svenskspråkiga dövas rättigheter.54

På samma sätt som i USA på 1970-talet då dövmedvetenhetsrö-
relsen växte var första steget i arbetet för de finlandssvenska döva att 
sprida information och skapa förståelse för dövas liv och rättigheter 
bland döva själva. Därför handlade verksamheten i början om att ordna 
kurser som på olika sätt kunde bädda för starkare samhällsengagemang 
och öka deltagarnas kunskapsnivå, vilket även arbetsgruppens namn 
vittnade om.55 På hösten 1982 ordnades därför de första kurserna på 
svenska i dövmedvetenhet och föreningsteknik, med Sten Ulfsparre 
och Liisa Kauppinen som talare, båda ledande gestalter inom dövarbe-
tet i Sverige respektive Finland.56 På kursen i dövmedvetenhet talade 
Sten Ulfsparre om dövas självbestämmanderätt och att det i första 
hand var döva som skulle styra vilka beslut som fattades om deras liv 
och villkor. Ulfsparre betonade även den teckenspråkiga miljöns vikt 
för det döva barnet, och betydelsen av att döva barn umgicks med döva  
vuxna. Kurserna var välbesökta och följdes upp de kommande åren.57 

53. Ibid.; Tora Mattheiszen, ”Förr fick döva inte använda teckenspråk”, Hufvudstadsbla-
det 18/5 1980; CS., ”Döva, hörande – umgås mera!”, Borgåbladet 20/5 1980; Wallvik, 
Du måste vara döv för att förstå, s. 121–122.

54. CS., ”Döva, hörande – umgås mera!”; intervju med Håkan Westerholm 30/9 2019.
55. Karin Saarikoski, ”Ny svensk kommitté för vuxenutbildning”, Tidskrift för Döva 

1981:14 s. 19–20.
56. Raija Nieminen, ”Dövmedvetenhet – seminariet i Malminharju”, Tidskrift för Döva 

1980:2, s. 21–25.
57. Karin Saarikoski, ”’Döva vet bättre om döva”’, Tidskrift för Döva 1982:22, s. 18; 

Birgitta Wallvik, ”Givande kurs i mötesteknik”, Tidskrift för Döva 1983:20, s. 13–15.
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På kurserna lyftes frågan om de finlandssvenska dövas specialbehov 
och huruvida dessa bemöttes i tillräckligt hög grad av förbundet, vilket 
väckte livlig diskussion. I synnerhet bristen på svenskspråkig personal 
och kommunikation på svenska väckte känslor, och även genklang i 
förbundets ledning. I det första numret av Tidskrift för Döva år 1983 
skrev ordförande Runo Savisaari en ledare om de finlandssvenska dövas 
ställning. Savisaari var själv från en trespråkig familj; båda föräldrarna 
var döva, modern finlandssvensk och fadern finsk. I ledaren konsta-
terade Savisaari att en minoritet alltid har svårt att hävda sig, och att 
så inte minst är fallet för en minoritet inom en minoritet. Svenskans 
ställning hade försvagats under årens lopp och undervisningen för 
finlandssvenska döva var eftersatt. Inom förbundet var det inte heller 
alltid som svenskan beaktades i utvecklingsarbetet. Savisaari försvarade 
dock förbundet genom att påpeka att det alltid har haft svensksprå-
kig personal och att de finlandssvenska döva har beaktats inom flera 
verksamhetsfält. Han uppmanade dock de finlandssvenska döva som 
kände sig missnöjda att skriva in till tidningen och berätta vad de 
ansåg i frågan samt ge råd om hur verksamheten kunde utvecklas.58

Det inflöt inga svar. Kan detta tolkas så att de finlandssvenska döva 
i huvudsak var nöjda med situationen? Enligt Birgitta Wallvik, som 
från och med 1982 verkade som svensk redaktör för Tidskrift för Döva 
och från 1984 som svensk sekreterare vid förbundet, ska det snarare 
tolkas som en ovilja att skylta med missnöjet offentligt.59 Även det 
fortsatta arbetet för finlandssvenska döva tydde på detta.

Vilka konkreta frågor arbetade den svenska arbetsgruppen för? 
De frågor som framträder är utbildning, tolkning och själavård på 
svenska. Eftersom jag i föregående avsnitt behandlade utbildnings-
frågan, fokuserar jag här på de två andra frågorna. Den främsta so-
ciala frågan för döva under 1900-talets slut var tillgången till tolk-
tjänster. Fram till 1970-talet fanns det ingen organiserad tolkning, 
utan hörande barn till döva föräldrar agerade i de flesta fall som 
tolkar och därmed även som mellanhänder mellan den döva och den  
 

58. Runo Savisaari, ”De svenskspråkiga dövas ställning”, Tidskrift för Döva 1983:1,  
s. 20.

59. Intervju med Birgitta Wallvik 21/5 2019.
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hörande världen. I mera officiella sammanhang fungerade till exempel 
dövprästerna eller dövlärarna som tolkar, och även diakonissor samt 
Frälsningsarméns officerare kunde ibland tolka. Tillgången till tolk-
ning var därmed ytterst sporadisk och fungerade helt på frivillig basis.60 

Tolkningsfrågan var dock av ytterst stor vikt, eftersom avsaknaden 
av tolkar äventyrade dövas rättssäkerhet, då de flesta inte kunde kom-
municera med myndigheter utan tolkningshjälp. På förbundets agenda 
låg i mitten av 1900-talet att främja både utbildning av tolkar och en 
lagstadgad rätt till tolkningstjänster, men frågan framskred långsamt. 
I och med att invalidvårdslagen förnyades år 1979 fick döva rätt till 
sammanlagt 120 timmar tolkning per år. Fram till 1988 var förmånen 
dock inkomstbaserad, vilket innebar att en del inte var berättigade 
till avgiftsfri tolkning.61

Lagförändringen betydde dock inte en omedelbar förändring i den 
verkliga tillgången till tolkning, framför allt inte på finlandssvenskt 
håll, eftersom det inte hade arrangerats någon utbildning i yrket på 
svenska. Dessutom var de svenska tolkarnas arbete extra krävande i 
ett tvåspråkigt land, eftersom tolkarna skulle behärska både svenska, 
finska och de olika teckenspråkvarieteterna som användes i Finland.62 
Både den svenska arbetsgruppen och DHBS arbetade för utvidgade 
tolktjänster och framför allt för tolkning mellan svenska och tecken-
språk. Tolkens verksamhetsfält var brett och ett av de primära syftena 
med att utbilda tolkar på svenska var att de skulle kunna verka som 
studietolkar i gymnasier och yrkesskolor. Som tidigare nämnts sak-
nades utbildning på andra stadiet för finlandssvenska döva och på 
1980-talet blev det allt tydligare att de som flyttade till Sverige för 
att få gymnasie- och yrkesutbildning också stannade i landet efter 
avslutad utbildning. Avsaknaden av yrkesutbildning diskuterades under 
hela senare delen av 1900-talet och var även den fråga i anslutning till 
finlandssvenska döva som engagerade finska döva mest om man utgår  
 
 

60. Birgitta Wallvik, ”’Nog tar du väl över när jag inte mera finns’ sa farmor Julia”, 
Tidskrift för Döva 1982:21, s. 21–22.

61. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 275–281.
62. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019.
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från diskussionen på Tidskrift för Dövas sidor.63 Eftersom de med 
svenska som hemspråk var för få för att bilda en egen skola, ansågs 
tolkningsalternativet vara det enda gångbara för att hindra utflytt-
ning. Tolkningsutbildning på svenska gavs i tre omgångar, först som 
en kurs 1982, sedan som en ettårig utbildning 1986–1987, och slutligen 
som en treårig utbildning 1990–1993.64 

Rätten till själavård på svenska, och en egen dövpräst, skulle do-
minera mycket av arbetet under 1980-talet. Minoritetsrättigheter kan 
bland annat innefatta rätt till modersmålet i utbildning och kontakt 
med myndigheter, samt värnandet av minoritetskulturen.65 En vik-
tig del av dövas kultur och verksamhet har varit knuten till kyrkligt 
arbete, och medan skolorna länge hade en repressiv inställning till 
teckenspråket, fanns det en större acceptans för teckenspråket inom 
det kyrkliga arbetet.66

Arbetet bland de finlandssvenska döva sköttes i början av 1980-talet 
av Eino Savisaari, dövpräst vid Åbo ärkestift och Borgå stift. Savisaaris 
arbetsinsats för döva och de finlandssvenska döva var mångfasetterad; 
han verkade som Dövas församlingsblads första chefredaktör och i och 
med sitt engagemang för teckenspråket var han med som lärare på 
tolkutbildningarna. Savisaaris arbetsbörda var dock tung och han ansåg 
själv att de svenska döva borde få en egen präst som enkom kunde 
sköta deras ärenden. Stiftsrådets planer gick dock i motsatt riktning 
och till Undervisningsministeriet framfördes år 1982 ett förslag om 
att det inte skulle finnas en särskild präst för de finlandssvenska döva, 
utan uppgiften skulle skötas av dövprästerna i de tvåspråkiga stiften. 
Förslaget upprörde de finlandssvenska döva och i flera repriser under 
1980-talet och i början av 1990-talet besökte delegationer från svenska 
arbetsgruppen och dövskolan ministeriet för att diskutera frågan, vil-
ken blev akut i och med Savisaaris bortgång år 1989. År 1990 beviljades 
medel för att inrätta en tjänst, men dessa täckte endast lön för ett år. 

63. Se t.ex. signaturen Plm, ”Ruotsinkielisten kuurojen ammattiopetus”, Kuurojen 
Lehti 1949:4, s. 53–54; Raija Nieminen, ”Yrkesutbildning för döva”, Tidskrift för 
Döva 1981:4, s. 20.

64. Intervju med Brita Edlund 23/5 2019.
65. Se t.ex. Lars Elenius, Nationalstat och minoritetspolitik. Samer och finskspråkiga 

minoriteter i ett jämförande perspektiv, Lund: Studentlitteratur 2006, s. 9–10.
66. Salmi & Laakso, Maahan lämpimään, s. 222–223.
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Även efter att medel hade säkrats för en fast tjänst, var det svårt att 
hitta personer som var intresserade och uppfyllde kraven för tjänsten.67 

På det här sättet sammanfattas problemen i anslutning till finlands-
svenska dövas rättigheter och behov: bristen på ekonomiska resurser 
och kompetent personal. För en minoritet i skärningspunkten mellan 
funktionsvariation och olika språk har det inte endast handlat om 
att säkerställa resurser, utan även om att skapa ett engagemang för 
saken.68 För båda dessa syften utvecklade svenska arbetsgruppen ett 
nära samarbete med ledande SFP-politiker, vilket underlättades både 
genom personliga kontakter och officiella seminarier och möten. En 
viktig händelse var till exempel det seminarium som svenska arbets-
gruppen ordnade i mars 1985 för representanter från ministerierna 
och ämbetsverken, där man informerade om finlandssvenska dövas 
behov och önskemål i frågor som undervisning, tolkning och infor-
mationsspridning på svenska. Alf Bjong och Håkan Westerholm som 
representerade den svenska arbetsgruppen framförde att problemen 
ofta är de samma för både svenska och finska döva, men de blir mera 
akuta och har större konsekvenser för de finlandssvenska döva. Semi-
nariet ledde till flera konkreta resultat: dels ändrade Dövas Förbund 
den svenska sekreterartjänsten från en deltids- till en heltidstjänst, 
dels intensifierades arbetet mellan svenska arbetsgruppen och svenska 
riksdagsgruppen. Detta ledde på sikt till att medel ur statsbudgeten 
reserverades specifikt för den svenska verksamheten.69

Var detta ett utslag för ett verkligt engagemang för dövfrågor bland 
politikerna? Kontakten mellan de finlandssvenska dövrättsaktivisterna 
och finlandssvenska politiker har varit täta, men i de intervjuer jag 
har gjort med ledande personer inom arbetet för finlandssvenska döva 
framkommer dock en ambivalens kring hur man upplevde politikernas 
intresse. En del såg att dövfrågor låg långt nere i prioritetsordningen, 

67. Karl-Oscar Skogster, ”Arbetsgrupp föreslår två nya tjänster”, Dövas församlingsblad 
1982:2, s. 3; Bredlund, ”Nästa svenska dövpräst – en kvinna?”, Dövas församlingsblad 
1987:4, s. 3; ”Handikappsymposium stödde dövas krav”, Dövas församlingsblad 1989:4, 
s. 4–5; Karl-Oscar Skogster, ”Egen dövpräst till Borgå stift?”, Dövas församlingsblad 
1990:2, s. 3–5; Birgitta Wallvik, ”Riksdagen beviljade medel för en svensk dövpräst”, 
Dövas församlingsblad 1990:3–4, s. 9.

68. Intervju med Håkan Westerholm 30/9 2019.
69. Intervju med Birgitta Wallvik 21/5 2019; Birgitta Wallvik, ”Seminarium om de 

svenska dövas ställning”, Tidskrift för Döva 1985:7, s. 24.
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medan andra upplevde en stor förståelse för dövas behov. Detsamma 
kan sägas om förhållandet till Dövas Förbund, och i vilken mån för-
bundet uppmärksammat svenskan och de finlandssvenska döva.

R ätt till språk och sammanhang – Slutsatser

Enligt Wheatley och Pabsch rör sig dövas rättigheter i skärnings-
punkten mellan mänskliga rättigheter, språkliga rättigheter och mino-
ritetsrättigheter samt rättigheter för funktionsvarierade. Dessa över-
lappar varandra, och har under 2000-talet i de europeiska länderna 
utkris talli serats till teckenspråksrättigheter eftersom det är de flesta 
döva personers modersmål, teckenspråket, som alla rättighetsanspråk 
vilar på. 

Då man går längre tillbaka i tiden eller studerar en bestämd grupp 
av döva rör sig rättighetsanspråken inte i mitten av Wheatleys och 
Pabschs figur. I den här artikeln har jag genom att studera arbetet 
för finlandssvenska döva på 1980-talet visat hur rättighetsanspråk går 
från det allmängiltiga, såsom rätt till teckenspråkig undervisning, 
till det specifika, såsom kampen för renoveringen av skolbyggna-
den och en egen dövpräst. Jag har visat att för en liten minoritet, 
vars levnadsvillkor är känsliga för ändringar och fluktuationer, har 
de konkreta problemen i samspel med de ideologiska strömningarna 
igångsatt arbetet och aktivismen. Med slagordet ”minoritet inom en 
minoritet” arbetade medlemmarna i Dövas Förbunds svenska arbets-
grupp och föräldraföreningen DHBS för finlandssvenska dövas rätt 
till teckenspråkig utbildning, svensk information, svensk service i form 
av tolkning samt svensk själavård. De språkliga rättigheterna stiger 
fram som de absolut viktigaste, och begreppet ”minoritet” användes 
som ett retoriskt argument. Anspelningen på ”handikapprättigheter” 
har dock varit svag, och främst aktualiserats genom tolkningsfrågan, 
även om den varit av mycket stor vikt. I mitt material har jag inte 
funnit diskussioner som uttryckligen lyft fram mänskliga rättigheter 
i anslutning till finlandsvenska dövas problem, utan fokus har varit 
på det konkreta och påtagliga.

Den mångfasetterade minoritetspositionen som finlandssvenska 
döva levt med har inneburit både utmaningar och möjligheter. Ut-
maningarna var uppenbara; i fråga om både informationsspridning på 
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svenska samt utbildning på svenska och teckenspråk, drabbade bris-
tande resurser alltid finlandssvenska döva först. Som en minoritet inom 
den svenska språkgruppen i Finland, hade dock finlandssvenska döva 
möjlighet att göra rättighetsanspråk och det fanns politiska kontakter 
och kanaler genom vilka dessa anspråk kunde leda till konkreta resultat.

Det hindrade dock inte att Borgå dövskola, som var navet för det 
finlandssvenska dövsamfundet, stängdes 1993, varefter emigrationen till 
Sverige ytterligare tilltog. Efter stängningen blev arbetet inom både 
DHBS och svenska arbetsgruppen mindre intensivt. Då föreningen 
Finlandssvenska teckenspråkiga grundades år 2002 inleddes en ny 
fas, där fokus flyttades mot att arbeta för det specifika teckenspråket 
som användes inom det finlandssvenska dövsamfundet, och att få det 
erkänt som ett eget språk, ett arbete som fick sitt officiella erkännande 
i och med teckenspråkslagen 2015.
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”Högsvenska och dialekt måtte gärna 
blandas samman”
Språkliga möten och mönster i Joel Petterssons prosa

Den åländske författaren och bildkonstnären Joel Petters-
son (1892–1937) verkar i en tid när modernismen gör sitt intåg på det 
kulturella planet i Finland. I vilken mån han mottog impulser från 
denna strömning är oklart, men redan från och med 1910-talet arbe-
tade han med uttryckssätt som kom att bli kännetecknande för den 
modernistiska prosan. Förutom prosa skrev han även dramatik och 
ett fåtal dikter. Några av Petterssons kortare berättelser utgavs under 
hans livstid i den åländska tidskriften Åländsk Odling, däremot kom 
ingenting av hans författarskap ut i bokform förrän långt efter hans 
död. Prosatexterna finns att tillgå dels i redigerade utgåvor, dels som 
manuskript. I början av 1970-talet samlade och redigerade Valdemar 
Nyman volymerna Jag har ju sett (1972), Eldtände (1973), Frifågel (1974) 
och Hallonskogen (1975). Ralf Svenblad fortsatte redigeringsarbetet i 
de fyra utgåvorna Pojken som fantasin skenade bort med (1992), Knollan. 
En kosaga (2001), Till alla, alla, alla … (2002) och Måndagsmorgon 
(2004) samt sammanställde även några av Petterssons teatertexter i 
Teaterstycken I (2009). Därtill finns ett antal opublicerade texter bland 
de bevarade manuskripten i Ålands landskapsarkiv.

Joel Petterssons författarskap befinner sig i en litterär skärnings-
punkt mellan folklivsskildringen och modernismen. De med Pettersson 
samtida finlandssvenska folklivsskildrarna, som till exempel Josefina 
Bengts och Henrik Hildén, synliggör i sina romaner den egna hem-
bygden för en större läsande allmänhet. I sin prosa låter Pettersson 
den åländska landsbygden, närmare bestämt kommunen Lemland, 
utgöra en fond för berättelserna. Joel Petterssons folklivsskildrande 
berättelser, som han huvudsakligen skrev mellan åren 1915 och 1925, 
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fylls av grovhuggna karaktärer som ofta beskrivs med ett ironiskt 
tonfall. Detta sätt att porträttera landsbygdsbefolkningen var typiskt 
för folklivsskildringen. Den ”frodiga allmogeporträtteringen” härrör 
enligt Mari Koli från en strävan att nyansera den då rådande stereotypa 
synen på den svenskspråkiga befolkningen som en samhällsklass av för-
mögna och aristokratiska människor.1 Berättartekniskt kännetecknas 
folklivsskildringen, såsom den utvecklade sig på finlandssvenskt håll i 
slutet av 1800-talet och början av 1900-talet, av en enkel, konkret och 
kronologisk gestaltning.2 Petterssons texter utmärks däremot av en 
associativ berättarstil, ett högt tempo och ett konkret berättande som 
snabbt kan slå över i fantastiska, bibliska eller mytiska toner. Petters-
sons berättarstil bryter således mot folklivsskildringens kronologiska 
och verklighetstrogna berättande. Dock förekommer det rikligt med 
talspråkliga inslag och dialekt i hans prosa.

Motiviskt går prosatexterna att inordna i folklivsskildringens genre 
genom att Pettersson belyser det åländska landsbygdsfolkets seder 
och bruk. Hans prosa uppvisar emellertid en stor variation vad gäller 
genrer, motiv, idéer och tekniker. Realistiska vardagsberättelser om 
bondelivet kan övergå i symboliska naturbeskrivningar, en idyllisk 
agrar scen kan explodera i ett expressivt sceneri. Texterna ger ofta 
ett ostrukturerat intryck eftersom huvudhandlingen, där en sådan 
finns, ofta avbryts av sidospår och kommentarer och ibland styr långa 
utvikningar berättelsen bort från det huvudsakliga händelseförloppet. 
Texterna kan därför framstå som ofullständiga och fragmentariska.

Språkligt präglas Petterssons prosa av rörligt gränsöverskridande 
så till vida att ett modernistiskt språkbruk ställvis kan glida över 
i folklivsskildringens konkreta språk och ibland är rörelsemönstret 
det motsatta, även inom en och samma berättelse. Texterna bildar 
ett mönster av varierande strukturer med tvära kast mellan talspråk, 
dialekt och standardsvenska. Pettersson har sammanfattat sina tankar 
i en kommentar i språkprogramstil:

1. Mari Koli, ”Folklivsskildringen”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands svenska litteratur-
historia. Andra delen: 1900-talet, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
& Stockholm: Atlantis 2000, s. 155.

2. Roger Holmström, Att ge röst. Omvärld och identitet i några nyländska folklivsbe-
rättelser, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2005, s. 168.
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Och högsvenska. Är icke det saxen och kniven som trädgårdsmästaren 
beskär parkträden med och omskapar dem? Dialekten är icke den 
narrkåpa som man klär ut hederliga bönder och allmogefolk i. Inte 
behövs det högsvenska. Inte dialekt. Högsvenska och dialekt måtte 
gärna blandas samman. Diktaren måtte gärna taga de ord som först 
inställer sig – osökta – .3

Förutsättningarna för ett variationsrikt språkbruk gömmer sig i förfat-
tarens förmåga att fånga orden i rätt ögonblick och växla mellan dialekt 
och ”högsvenska”. Det är ett språkhantverk med vilket diko tomin 
modernistisk diktning–folklivsskildring i allra högsta grad utmanas. 
Begreppet ”högsvenska” som Pettersson här använder är föråldrat 
och används inte i någon högre grad i dag, i stället talar man om 
”standardsvenska”. ”Högsvenska” används i äldre språkforskning men 
också av finlandssvenska språkbrukare, bland annat när man vill skilja 
mellan standardsvenska och dialekt.4

Syftet i denna artikel är att belysa Petterssons språkbruk som ligger 
på gränsen mellan två traditioner. Vilka lexikala och stilmässiga drag 
möts och växlar sinsemellan i Petterssons berättelser och vilket utslag 
ger detta möte i texterna? En väsentlig fråga är vilken funktion språket 
får i texterna som genremässigt är svårbestämbara då de till uttryck 
och innehåll växlar mellan folklivsskildringen och den modernistiska 
traditionen. Centralt är således hur mötet realiseras genom språket i 
Petterssons berättelser. Denna aspekt av språket i de utvalda texterna 
behandlas såväl tematiskt som stilmässigt inom en parodisk och gro-
tesk kontext. Viktiga infallsvinklar och begrepp för min diskussion 
erbjuder förutom Michail Bachtin även Simon Dentith och Kristina 
Malmio. Referenser till modernismens uttrycksätt kommer att göras 
utan att för den skull hävda att Petterssons språk är ”modernistiskt”. 
Den modernistiska referensramen bidrar till kontextualiseringen av 
Petterssons språkbruk.

3. Joel Pettersson, Eldtände, utgiven av Valdemar Nyman, Helsingfors: Schildts 1973, 
s. 7. Det är oklart i vilket manuskript Nyman hittat detta citat eftersom han inte 
ger någon information om källan.

4. Mikael Reuter, Charlotta af Hällström-Reijonen & Marika Tandefelt, ”Finlandismer 
i skriven finlandssvenska”, Marika Tandefelt (red.), Språk i prosa och press. Svenskan 
i Finland – i dag och i går II:I, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i 
Finland 809, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017, s. 18.
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Språket som handling

Den form språket tar i en text, eller de språkval som görs, kan enligt 
Julia Tidigs betraktas som en handling med verkningar utanför den 
litterära kontexten. Inom en flerspråkig kontext, påpekar Tidigs, kan 
språkblandning ”vara ett sätt att inkludera eller exkludera olika läsare 
och därmed utmana rådande hierarkier, att understödja eller utmana 
litterära normer eller föreställningar om nationalitet och identitet”.5 
Tidigs diskuterar flerspråkighet i litteraturen men liknande kontextu-
ella slutsatser kan även dras när man undersöker dialektal förekomst 
i texter. Att bruka dialekt i litteraturen kan ses som en handling där 
språkliga och lokala aspekter befäster identiteten för en specifik språk-
gemenskap samtidigt som språkliga normer utmanas. Marika Tandefelt 
menar att möten mellan dialekt och standardspråk i en berättelse 
åskådliggör, förutom talarens sociala och geografiska bakgrund, även 
motiv och sinnesstämningar. Det är emellertid, påpekar Tandefelt, 
svårt att dra en gräns mellan dialekt och standardspråk, i stället kan 
man konstatera att olika sorters språkmöten erbjuder författaren en 
rik språklig repertoar att utnyttja.6 I Petterssons texter kan ett möte 
mellan dialekt och standardsvenska utvecklas till en språklig handling 
i texten. I volymen Jag har ju sett ingår en berättelse där existentiella 
frågeställningar om livsåskådning, död, kärlek och människans plats 
på jorden sammanförs med frågan om makt.7 Kärnan i berättelsen, 
vilken berättaren efter upprepade utvikningar återkommer till, ut-
görs av begravningsritualer förrättade först av församlingens cyniska 
präst och efter hans frånfälle av en livstillvänd präst som accepteras 
i bondegemenskapen.

Innehållet i berättelsen formar sig till en språklig handling mellan 
två olika aktörer. De båda församlingsprästerna behärskar jordfäst- 
 

5. Se Julia Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs 
och Elmer Diktonius prosa, Åbo: Åbo Akademis förlag 2014, s. 70.   

6. Marika Tandefelt, ”Språkval i finlandssvensk skönlitterär prosa”, Marika Tandefelt 
(red.), Språk i prosa och press. Svenskan i Finland – i dag och i går II:I, Skrifter utgivna 
av Svenska litteratursällskapet i Finland 809, Helsingfors: Svenska litteratursäll-
skapet i Finland 2017, s. 35–36.

7. Joel Pettersson, Jag har ju sett, utgiven av Valdemar Nyman, Helsingfors: Schildts 
1972, s. 161–191.
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ningens rituella språk men det språkliga utförandet uppvisar väsentliga 
skillnader. Dessutom framträder i texten ett berättarjag som fungerar 
som språkrör för bondefolkets tankar och föreställningar om livet, en 
roll som möjliggör ett kritiskt granskande av prästernas språkbruk. 
Genom språket i begravningsritualen blottas de båda prästernas in-
ställning till församlingen. Den cyniska prästens livsåskådning avslöjas 
genom ett litet ord:

”Jesus Kristus må uppväcka dig på den yttersta dagen.” Vad skulle 
prästen dit med det där ”må” att göra? I kyrkohandboken står det icke. 
O, det är nästan ofattbart vad ett sådant där litet ord i sig innefattar 
mycket. Det där lilla ”må” är ju det allra enklaste, betydelselösaste 
ord vi ha i vårt svenska språk och dock - - , huru mycken vämjelse 
över vår mänskliga tillvaro uttryckte det icke när det kom över gamle 
cyniske prästens läppar. Hela hans bittra illusionslösa livsåskådning 
låg inrymd i detta lilla må!8 

Det obetydliga ordet ”må” röjer prästens inställning till sitt präster-
liga värv, den kristna tron och hans distanserade förhållande till de 
församlade. Han ser på sin församling, på hela mänskligheten, som 
”inmurad i okunnighet” bortom möjlighet till upplysning.9 Ordet 
”må” inrymmer denna bittra livsåskådning och förvandlar begrav-
ningsritualens allvarliga ceremoniel till ett cyniskt fördömande av 
människorna. Berättarjaget, det vill säga bondefolkets språkrör, framför 
ett förslag om att förenkla och förkorta ”den där sista trollformeln i 
begravningsritualen” och enbart uttala: ”Av jord är du kommen, till 
jord skall du varda igen.”10 Genom att förvandla det rituella språket 
i begravningsritualen till en ”trollformel” utmanar berättarjaget den 
illusionslösa prästens livssyn och antyder ett närmare förhållande till 
människorna. Växelverkan mellan prästens arkaiserande språk och 
berättarjagets förenklade språkbruk utgör en språklig handling i texten 
som också leder till en tematisk förskjutning i berättelsen. Från att ha 
gestaltat en jordfästning i ett bondesamhälle växer berättelsen ut till 

8. Ibid., s. 163. 
9. Ibid., s. 164.
10. Ibid.
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en existentiell betraktelse över ”människolivet” och om hur sättet man 
begraver de döda inrymmer en föreställning om döden och evigheten.11 

Julia Tidigs påpekar i sin studie om litterär flerspråkighet att 
språk som handling understryker, utmanar eller förhåller sig på an-
nat sätt till maktrelationer i kontexten.12 Den cyniska prästens språk 
är typiskt för hur Pettersson framställer maktinstanser i samhället.  
I skottgluggen för hans texter står oftast just prästerna som gestaltas 
i en humoristisk och ironisk anda. Eva Fjellander diskuterar i sin 
studie om prästgestalter i svenska romaner att humorn i varierad form 
riktar sig mot hur prästen utnyttjar sitt ämbete, inte mot den kristna 
tron.13 I volymen Frifågel (1974) undersöker Pettersson maktrelatio-
ner genom att placera in berättelsen i ett bibliskt-mytiskt mönster 
och skriva om den ursprungliga berättelsen. Pettersson skildrar ett 
samtal mellan Gud och Adam där Gud försöker förklara betydelsen 
av ”lyckokänslan”. Gud talade ”faderligt och gott” men hans tal till 
Adam ikläs en arkaiserad och högtidlig språkdräkt: ”Och lyckokänslan 
jag dig giver skall upphöja din person. Den ska giva din varelse något 
underbart som alla andra varelser skola bäva för.”14 Adam och Eva 
misslyckas i att hantera lyckokänslan, de förlorar herraväldet över 
djuren och Gud själv förvandlas i sitt skapelsevärv till ”en gammal 
vördig bondgubbe” med:

krokiga ben med stora knä på byxorna och ryggen bräckt och huvudet 
trött hängande ned framför sig med hatten nedfallen över pannan, 
så bara stora grå buskiga ögonbrynen äro kvar av den höga kloka 
pannan som hatten gömmer.15 

Gud detroniseras här genom att han förvandlas till en vanlig bonde 
medan språket i texten bibehåller den högtravande tonen.

11. Ibid., s. 168.
12. Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna, s. 70.
13. Eva Fjellander, Myndighetsperson, själasörjare eller driftkucku. En studie av prästge-

stalter i svenska romaner 1809-2009, Skellefteå: Artos 2014, s. 318.
14. Joel Pettersson, Frifågel, utgiven av Valdemar Nyman, Stockholm: LTs förlag 1974, 

s. 18.
15. Ibid., s. 23.
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I Petterssons berättelse om begravningsritualen möter läsaren in-
slag av dialekt och talspråk. Etymologiskt härstammar ordet dialekt 
från grekiskans ”sätt att tala”, ”en munart”, men även ”samtal” och 
”tal”. Ordet dialekt inrymmer således olika former av språklig va-
riation vilket utmynnat i en rik begreppsflora. Folkmål, bygdemål, 
allmogemål och provinsialism är begrepp synonyma med dialekt, och 
Caroline Sandström påpekar att termen således har en vid betydelse. 
Med hänvisning till Inge Lise Pedersen diskuterar Sandström frågor 
som berör dialektens sociala och regionala förankring. Utifrån ett 
historiskt-kulturellt perspektiv kan man förstå dialekt som ett dagligt 
talspråk i bondesamhället. Enligt Sandström är en sådan förståelse av 
dialekt inte oproblematisk då den förutsätter att landsbygden utgör ett 
enhetligt språkområde vilket utesluter den urbana dialektutvecklingen. 
Sandström påpekar att alla språksamfund, även de på landsbygden, 
förändras genom språklig variation och i kontakt med andra språk. En 
rural homogen språkmiljö är därför inte möjlig hävdar Sandström.16 

I studiet av Petterssons prosa anknyter jag till Sandströms dialekt-
definition vilket innebär att jag ser de talspråkliga inslagen i berättel-
serna som en form av dialekt. Talspråkets lexikon, syntax och ortografi 
stiger fram i Petterssons texter och visar på en stilmässig närhet till 
den muntliga traditionen påpekar Mattias Pirholt. Pirholt belyser 
utifrån sin studie av Måndagsmorgon (2004) hur skriftspråket och 
talspråket sammansmälter till en skrift som ”[...] bör uppfattas som en 
materialitet, den konkreta realiseringen av språket i manuskripten”.17

I berättelsen om de två prästerna som förrättar jordfästning får 
föreningen mellan det bibliska skriftspråket och den muntliga tonen 
verkningar i textens tematik. Den talspråkliga tonen bryter upp det 
högtravande och arkaiserande språkbruket och avslöjar prästernas olika 
livsåskådningar. Som jag redan konstaterat här ovan inför berättarjaget 
ett motstånd mot det språk den gamla prästen använde vid jordfäst-

16. Caroline Sandström, ”Från ’svensk språkdialect’ till ’svenska folkmål’”, Derek Fewster 
(red.), Folket. Studier i olika vetenskapers syn på begreppet folk, Skrifter utgivna av 
Svenska litteratursällskapet i Finland 626, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2000, s. 179–182.

17. Mattias Pirholt, ”Kommunikativ ambivalens i Joel Petterssons Måndagsmorgon”, 
Avain. Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti 2011:3, s. 39, https://doi.org/10.30665/
av.74844.

https://doi.org/10.30665/av.74844. 
https://doi.org/10.30665/av.74844. 
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ningen. Även den nya prästens framförande av begravningsritualen 
framstår som en utmaning av den äldre prästens språkliga handling 
och livsåskådning. Den nya prästen använder sig visserligen av jord-
fästningens vedertagna språkliga manual men blåser nytt liv i orden:

”Av jord är du kommen – .” Underbara himlamakter. Som skulle en 
svart förlåt tagits från våra ögon. Som skulle hela livet ställt sig i nytt 
strålande jus. – ”Av jord är du kommen –.” Vilken annan betydelse 
hade icke ordet jord i den nye prästens mun. Vad allt betydde det icke? 
Liv. Liv. Vad allt omfattade det icke? Det var icke klibbig höstjord. 
Icke heller förbannelig vinterjord. Eller livsbefrämjande jord. Eller 
sophögsmylla, eller pest – eller skabb eller förintelses jord. DET VAR 
PARADISJORD.18

Den ljusare livssyn som prästen för in i sin begravningsritual fram-
hävs genom språket som lämnat den högtravande tonen och närmat 
sig det talspråkliga vad gäller rytm och ordföljd. Genom prästens 
sätt att uttrycka sig förmedlas en positivare livssyn och i kombina-
tion med ett enklare språk nedtonas det drag av förkunnelse som 
begravningsritualen inbegriper. Vari ligger då den ljusare livssynen? 
Med ”tre korta meningar” och ”bara med vanliga ord” förändrar den 
nya prästen bondefolkets syn och livsinställning. Prästen förkunnar 
nämligen en ”ny Kristus” som är ”[b]ara som en bonde. Bara som en 
vanlig bonde”. Den nya prästen lyckas hos församlingsmedlemmarna 
ingjuta tanken om Kristus som en av dem och därmed upphöjer han 
”bonden i all hans härlighet”.19 Liksom Gud i berättelsen i Frifågel 
liknas vid en bonde, ges Kristus här en plats i bondegemenskapen 
eftersom bonden jämställs med honom. Med sin talspråkligt färgade 
förkunnelse och sitt nyskapande budskap lyckas den nya prästen närma 
sig bondefolket.

Berättelsen genomlyses av berättarjagets högtravande och närmast 
profetiska tonläge som med sin syn på mänskligheten som ”ett stort, 
stort växande träd” placerar texten i en filosofisk-existentiell kontext.20 
Berättarjaget tar upp kampen mot de två prästernas livsåskådningar 

18. Ibid., s. 185–186. Versaler i original.
19. Ibid., s. 188–189. 
20. Ibid., s. 172.
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genom att profetiskt utnyttja trädet som metafor för att förkunna sin 
livssyn: ”Du är bara ett litet, litet löv på det stora trädet mänskligheten. 
Och det goda du gör och strävar mot, det sedliga och sanna du vill, 
det går till trädet, till stammen, till världssjälen.”21 I berättarjagets 
språk och existentiella budskap framträder ett ställningstagande för 
den nya prästens ljusare livssyn.

I berättelsen om den gamla och den nya prästen associeras speci-
fika normer och värderingar med språkliga drag som går att inordna 
i en parodisk diskurs. Simon Dentith påpekar att parodi innefattar 
imitation och omgestaltning av en annans ord. Ord och uttryck möter 
varandra i en intertextuell relation i vilken ordet genom imitation 
förvärvar och införlivar specifika värderingar varvid yttrandet genom 
parodins omförvandlande kraft avslöjar ett nytt synsätt, en annan 
norm.22 Orden i begravningsritualen omformas genom en parodisk 
imitation av den cyniska prästens uttal: ”Av jård ä-ä dy kå-å-men –”, 
”Till jord skall dy varda igen”.23 Ortografin signalerar ett härmande 
av ett högstämt, närmast högdraget språkbruk med utdragna vokaler. 
Den parodiska verkan som är knuten till prästens språk förstärks 
genom att orden uttalas inom begravningsritualens stela ceremoniel. 
Språkligt närmar sig här i bachtinsk mening oförenliga element, det 
allvarliga och det förlöjligande. Bachtin ser ironi och parodi som ett 
indirekt språkligt uttryck för skrattets specifika verkan i litteraturen.24

Genom det parodierande skrattet friläggs språkets relationella 
egenskaper i texten. Mellan språket och det som språket ska återge 
eller skildra omformas och raseras gränser, normer och innebörder. 
Det parodierande skrattet, påpekar Bachtin, drar sig inte för att förena 
livet med döden, en sammansmältning som med språkliga medel har 
förmågan att ”skala av objektet de lögnaktiga språkligt-ideologiska 

21. Ibid., s. 173.
22. Simon Dentith, Parody. The New Critical Idiom, London & New York: Routledge 

2000, s. 3–5, https://doi.org/10.4324/9780203451335.
23. Pettersson, Jag har ju sett, s. 162. I manuskriptet är det högdragna ”Till jord skall 

dy varda igen” ytterligare tillskruvat: ”Till jord skall dy värda igyn”, Joel Pettersson 
manuskriptsamling I:20, Ålands landskapsarkiv, Mariehamn.

24. Michail Bachtin, ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essäer i histo-
risk poetik” [1937–38, 1973], Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, översättning till 
svenska: Johan Öberg, Gråbo: Anthropos 1997, s. 147.

https://doi.org/10.4324/9780203451335
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höljen i vilka det utstyrts”.25 Bachtin och Dentith belyser således 
parodins omförvandlande och avslöjande kraft och de förenas i en 
syn på språkets relationella karaktär.

Kristina Malmio påpekar utifrån sin studie av Elmer Diktonius 
författarskap att parodi i kombination med upprepning har en evalue-
rande funktion i texten. Parodisk upprepning synliggör och ifrågasätter 
etablerade normer och gör att frågor om makt kan omvärderas.26 När 
ironi och parodi uppträder i Petterssons texter är det oftast förenat 
med ett ifrågasättande och omvärderande av normer och värderingar. 
Den parodiska återgivningen av prästens språk och uttal förlöjligar 
inte bara hans språk utan även hans ställning som maktinstans bland 
landsbygdens folk. När det parodierande språket förbinds med jord-
fästningens ritual, med kroppslig förgängelse, kan man läsa det som 
ett ifrågasättande av prästens maktfullkomlighet. Malmio diskuterar 
hur Diktonius utnyttjade parodin som ett ”performativt vapen” med 
vars hjälp han skrev in sig ”i maktens diskurser”.27 Pettersson utnyttjar 
det parodiska språkets styrka att blottlägga och belysa samhälleliga 
maktstrukturer.   

I Petterssons berättelser finns emellertid sällan fastlåsta positioner; 
rörligheten är författarskapets särmärke. I texten uppstår nämligen 
en föreställd dialog mellan den gamla prästen och den allvetande 
berättarrösten:

– Av jård ä-ä dy kå-å-men –  – . Ja, nog visste man då det var av 
simpel jord man var kommen. Och det lade sej alltid en sådan un-
derlig beklämning över envar att höra prästen säga detta. Hela livet 
blev som smuts och aska. Man tyckte sej vara bara rutten, asig jord 
nerifrån stövlarna ända upp till hårfästet. Man tyckte sej känna huru 
ens muskler blevo till grågrön slemmig gyttja. Huru maskarna, stora 
otäcka jordmaskarna kröpo ut och in i ens ögonhålor. Man såg i smyg 
på medmänniskorna. Man tyckte de voro ruttna jordknyten allihop. 
”Till jord skall dy varda igen”. När den gamle cyniske prästen sade 
det var det som om jord och himmel skulle falla ihop. En bedövande 

25. Ibid.
26. Kristina Malmio, ”Narren Elmer Diktonius. Det parodiska imiterandet av maktens 

språk”, Tidskrift för litteraturvetenskap 2007:4, s. 64, http://ojs.ub.gu.se/ojs/index.
php/tfl/article/view/99/102 (hämtad 8/7 2018).

27. Ibid., s. 74.

http://ojs.ub.gu.se/ojs/index.php/tfl/article/view/99/102
http://ojs.ub.gu.se/ojs/index.php/tfl/article/view/99/102
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röst steg då upp i ens bröst och började ropa: Fåfänglighetens få-
fänglighet o människa, är hela livet ditt. Av rutten jord är din kropp. 
Till rutten jord skall den varda igen. Och allt ditt verk skall förfalla 
och förmultna.28

Prästens rituella formel möts av en allvetande berättarröst och en 
form av dialog uppstår i texten. Dialogen i litteraturen förkroppsligas 
enligt Bachtin i orden och uttrycker en i texten ”innebördslig position”. 
Denna position kan stå för författarens konstnärliga vilja och är alltid 
knuten till det dialogiska yttrandet.29 Den allvetande berättaren fyller 
ut prästens ord med ett språk som förstärker bilden av den kroppsliga 
förgängelsen till en närmast grotesk förändringsprocess. Musklerna 
förvandlas till ”grågrön slemmig gyttja”, maskarna kryper in och ut 
i ögonhålorna, i själva verket är den mänskliga kroppen sprungen ur 
en rutten jord, till vilken den återbördas när döden inträder. I dialo-
gen förstärks och utmejslas den cyniska prästens livshållning, hans 
inställning till livet som en meningslös tomgång.

Muntlig berättarform och modernistisk språklek

Valdemar Nyman och Ralf Svenblad som redigerat Joel Petterssons 
manuskript har i kommentarer om författarens språk och stil tagit 
fasta på Petterssons varierande uttrycksformer. Valdemar Nyman lyfter 
fram sammanblandningen av olika stilarter som en utmaning i redige-
ringsarbetet. Dialekt, talspråk och verbens äldre pluralformer brukas 
friskt och blandas samman med texter präglade av biblisk retorik och 
”romantisk skildringskonst”. Nyman menar att en sådan inkonsekvent 
sammanblandning av olika stilarter är typisk för Petterssons prosa, 
och till och med kan förstås som ett uttryck för författarens psykiska 
tillstånd, hans ”personliga nöd”.30 Nyman placerar inte in Petters-
son i det modernistiska litterära fältet. Svenblads kommentarer tar 
fasta på det säreget uttrycksfulla, om än i mera moderat form. Han 

28. Pettersson, Jag har ju sett, s. 162.
29. Michail Bachtin, Dostojevskijs poetik, översättning till svenska: Lars Fyhr & Johan 

Öberg, Gråbo: Anthropos 2010 [1929], s. 222.
30. Valdemar Nyman, ”Förord”, Joel Pettersson, Jag har ju sett, utgiven av Valdemar 

Nyman, Helsingfors: Schildts 1972, s. 6.
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framhåller att Petterssons ”uttrycksbehov” utmynnar i ett expressivt 
och musikaliskt onomatopoetiskt språkbruk.31 Det är ett språk ämnat 
för högläsning.32 Bildspråket, den associativa stilen och förmågan att 
framkalla stämningar är kännetecknande för volymen Måndagsmorgon 
(2004) som, hävdar Svenblad, är den prosaberättelse i vilken Pettersson 
särskilt stiger fram som en modernistisk folklivsskildrare.33

Onomatopoetiska uttryck, associationer och stämningsmättade 
bilder kan inordnas i den modernistiska stilen men det som framför 
allt kännetecknar den petterssonska språkstilen är den rörlighetens 
princip som jag menar genomsyrar författarens verk. Språkligt fram-
träder rörligheten på ordnivå som en lekfull växling mellan dialekt 
och standardsvenska och i onomatopoetiska ord och ordupprepningar. 
Här finns många kopplingar till det muntliga berättandets form. Men 
rörligheten syns också i textens struktur genom omtagningar och som 
språklek vid gränsmarkerna till det fantastiska. Den språkliga lekfull-
heten kan också spåras i den parodiskt-groteska gestaltningen vars 
syfte är att undersöka maktstrukturer. Genom den språkliga lekfull-
heten framträder textens konstruktion och bakom textkonstruktionen 
skymtas en undersökande poetik.

I Eldtände ingår en berättelse i vilken rörligheten är förenad med 
textens struktur och tema. Berättelsen handlar om pojkgemenskap, 
en relation som särskilt belyses i vänskapen mellan ”den styvsinta” 
pojken och hans goda vän ”den mjuka” pojken. Berättelsen tematiserar 
vänskapens tilltrasslade relationer byggda på missförstånd och på den 
tjurskalliga pojkens avoga inställning till sin goda vän, den mjuka 
pojken, men också till de övriga pojkarna i byn.34 När berättelsen 
kommit så långt att pojken, efter att ha avvisat vänskapsinviterna från  
 

31. Ralf Svenblad, ”Efterskrift”, Joel Pettersson, Till alla, alla, alla ..., prosastycken 
sammanställda och redigerade av Ralf Svenblad, Mariehamn: PQR-kultur 2002, 
s. 159. 

32. Ralf Svenblad, ”Anmärkningar om redigeringen”, Joel Pettersson, Till alla, alla, 
alla ..., prosastycken sammanställda och redigerade av Ralf Svenblad, Mariehamn: 
PQR-kultur 2002, s. 161 och Ralf Svenblad, ”Anmärkningar”, Joel Pettersson, 
Måndagsmorgon, utgiven av Ralf Svenblad, Mariehamn: PQR-kultur 2004, s. 301.  

33. Ralf Svenblad, ”Efterskrift”, Joel Pettersson, Måndagsmorgon, sammanställda och 
redigerade av Ralf Svenblad, Mariehamn: PQR-kultur 2004, s. 297.

34. Pettersson, Eldtände, s. 57–71.
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de andra ungdomarna, börjar känna sig ensam införs ett upprepande 
moment om att träffas och umgås:

Flere söndagskvällar satt han [den styvsinta pojken] hemma i kam-
maren och tänkte: – I kväll komma pojkarna hit. Men pojkarna kommo 
icke.35

[...]
Pojken for till staden och köpte grammofon och schackspel samt 
prenumererade på en hel hop tidningar. Nu skall väl pojkarna komma, 
tänkte han och väntade i flera söndagar. Men pojkarna som icke alls 
visste hur mycket pojken köpt för att undfägna dem med kommo inte.36 
[...]
Nu köpte pojken ny fin korkmatta och brädde på golvet, målade spisen 
med fin ripolinfärg som blänkte som glas samt tapetserade väggarna 
i jusa tapeter. Därpå väntade han på pojkarna i två söndagar igen. 
Men pojkarna kommo inte.37 
[...]
Pojken med detsamma att reda opp salen, lägga in vitt fint golv i den 
och snygga opp den till riktigt fin främmandfolks sal. Nu kommer 
väl pojkarna ändå. Men pojkarna kommo inte.38

Han tränar på att skratta och prata vänligt med vedklabbarna för att 
kunna ge ett gott bemötande men ”pojkarna kommo icke fastän han 
väntade så”.39 I sin redigering av detta textparti har Nyman uteläm-
nat en betydelsebärande upprepning. Meningen i manuskriptet lyder 
nämligen: ”Men pojkarna kommo icke, de kommo icke fastän han 
väntade så.”40 Strykningen äventyrar effekten av omtagningen i texten. 
Upprepningen bidrar i hög grad till en accelererande beskrivning av 
pojkens isolering. Att stryka en för innehållet betydelsefull omtag-
ning är enligt Mattias Pirholt ”ett vanskligt företag”. Pirholt, som 
diskuterar upprepningarnas betydelse i Petterssons Måndagsmorgon, 
påpekar att en återkommande upprepning omvandlar den ursprungliga 

35. Ibid., s. 65. Min kursiv.
36. Ibid., s. 66. Mina kursiv.
37. Ibid. Min kursiv.
38. Ibid., s. 67. Min kursiv.
39. Ibid., s. 65–67. Citat på s. 67. Min kursiv.
40. Joel Petterssons manuskriptsamling II:17, Ålands landskapsarkiv, Mariehamn.
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utsagan då en ”kedja av små skillnader” förändrar ett yttrande och 
varje omtagning innebär ”en liten förskjutning i förhållande till den 
föregående [upprepningen]”.41

I sin diskussion om Måndagsmorgon knyter Pirholt upprepningen 
till den muntliga traditionen. Han beskriver den som en strävan från 
berättaren ”att hålla ordning på den muntliga berättelsens flöde”, 
dock med ett i viss mån tveksamt resultat eftersom berättaren har 
svårt att hålla sig till sin historia.42 Pirholt diskuterar omtagningen 
som ett stilgrepp och dess särskilda funktion i Petterssons berättelse. 
Upprepningen kan emellertid också vara knuten till textens tematik. 
I Eldtände belyser upprepningen pojkarnas vänskapsrelation. Det 
återkommande ”men pojkarna kommo inte/icke” formar sig till ett 
svar på pojkens väntan och på hans idoga strävan att med alla medel 
återupprätta vänskapsförhållandet med de andra ynglingarna. Om-
tagningen utformas till en handling-mot-ord-situation i texten, där 
pojkens olika vänskapsinviter möts av ett uteblivande, av en frånvaro 
som framhävs av den formelartade frasen ”men pojkarna kommo inte”.

Den formelartade upprepningen i Petterssons text utgör således ett 
element som genom samspelet mellan den språkliga och den narra tiva 
nivån betonar vänskapsrelationens låsta tillstånd. Upprepningen skapar 
ett ramverk i texten, en struktur inom vilken förändring är möjlig. 
Språkets förstelnade inverkan bryts nämligen upp av den konkreta 
handlingen. Pojken tar initiativ till att återupprätta kontakten genom 
att han går fram och ”trycker deras [pojkarnas] händer” varvid vän-
skapsförhållandet återgår till den ursprungliga hjärtliga samvaron.43 
När språket går in i en formelartad cirkulär gång är det således hän-
dernas verk som löser upp den statiska situationen och bjuder in till 
förändring och utveckling. Omtagningen, ett drag som påminner om 
det muntliga berättandet, förekommer i flera av Petterssons berät-
telser, till exempel i Måndagsmorgon, vilket Mattias Pirholt belyser 
i sin artikel.

Bland Joel Petterssons prosaverk finns det texter som ligger nära 
den muntliga traditionen och formats inom sagans berättarstruktur. 

41. Pirholt, ”Kommunikativ ambivalens i Joel Petterssons Måndagsmorgon”, s. 42.
42. Ibid.
43. Pettersson, Eldtände, s. 69.
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Flera av sina prosastycken rubricerar eller beskriver Pettersson som 
sagor, till exempel ”Stortallens saga”, och ibland som historier.44 Det 
faktum att Pettersson benämner berättelser som just ”saga” och därtill 
använder sig av den på finlandssvenskt håll vanliga inledande sago-
formeln ”Det var”, såsom i ”Stortallens saga”, anknyter berättelsen 
till sagans genre.45 Christina Sandberg menar att Pettersson har en 
specifik agenda med sina sagor, nämligen att ”undervisa sin samtid 
i seder och etiska normer”, och att han ofta omarbetar ordspråk till 
sagor eller berättelser där snålheten som bedrar visheten är ett vanligt 
förekommande tema. Hon hänför hans användning av saga till den 
fornnordiska betydelsen av berättelse och historia och menar att hela 
hans författarskap kan ”klassificeras som saga”.46 Vissa av Petterssons 
texter kan visserligen läsas som traditionella sagor men författarens 
förmåga att utnyttja sagans specifika berättarstruktur sträcker sig långt 
utöver den undervisande och sedelärande aspekten. Med sagan som 
intertext skapar han genremässigt olika berättelser. I volymen Eldtände 
finns biografiskt färgade texter som handlar om ”pojken” och som 
inleds med den typiska sagoformeln ”[d]et var en gång en pojke”.47 
Ibland växer det ut mytiska berättelser samt texter med bibliska kon-
notationer och fantastiska inslag inom sagans berättarstruktur. 

Dessa till formen varierande petterssonska sagor gestaltar teman 
som främlingskap, förändring och pånyttfödelse samt problematiserar 
bilden av den skapande människan – tematik som återfinns inom 
den modernistiska traditionen. I sitt författarskap omvandlade och 
vidareutvecklade Pettersson den traditionella sagans berättarform för 
sina egna specifika konstnärliga syften vilket utmynnade i texter som 
mödolöst rör sig mellan olika traditioner.

44. Prosaberättelsen ”Stortallens saga” ingår i Joel Pettersson, Till alla, alla, alla ..., prosa-
stycken sammanställda och redigerade av Ralf Svenblad, Mariehamn: PQR-kultur 
2002, s. 95–123.

45. En annan finlandssvensk variant på sagoformeln är ”En gång”, se Anne Bergman, 
”Det var en gång... Berättandet som underhållning”, Källan 2002:1 s. 31. 

46. Christina Sandberg, ”Möte inom en tradition. Om intertextualitet i Joel Petters-
sons folksagor”, Gabi Limbach & Lena Marander-Eklund (red.), Reflektioner. 
En vänskrift till Ulrika Wolf-Knuts, Religionsvetenskapliga skrifter 70, Åbo: Åbo 
Akademi 2007, s. 53.

47. Pettersson, Eldtände, s. 29–36.
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Som en särskild form av narrativ förvandling framstår de fan-
tastiska inslag som dyker upp i vissa av Petterssons texter. En del 
berättelser rör sig helt eller delvis i gränslandet mellan fantasi och 
verklighet och särskilt intressant är hur den språkliga aspekten fram-
träder i dessa berättelser. Det fantastiska uppenbarar sig, förutom i 
berättelser av sagokaraktär, ofta spontant och till synes fullt naturligt 
i texter av realistisk art. Dialekt och talspråk är förbundna med per-
sonerna i berättelserna och även med andra, fantastiska, aktörer. Det 
finns texter där dialogerna förs enbart inom sagans värld, berättelser 
där kälkmedar och träd pratar med varandra (”Stortallens saga”) och 
sädesskylar strider sinsemellan (”Julbrödet”).48 I dessa berättelser sker 
replikskiften utanför människans uppfattningsförmåga. Men det finns 
också berättelser där det fantastiska och realistiska möts i dialogen.  
I berättelsen ”Den blåa ringen” finns en diskussion mellan en väg och 
ett ”jag”, en person som efter en tids frånvaro återvänder till byn.49 
Diskussionen handlar om hur och varför vägen sträcker sig i ett sling-
rande mönster över åkrar och fält, genom skogen och förbi gårdarna:

Jag frågar: - Varför går vägen i en sån där rundal omkring Sundmans 
gården?

Vägen svarar: - För att visa dig gården, så hög, så stor och bussig 
den är. Och vid stallknuten är det en surapel och mot källarväggen 
en hummelgård, som jag vill visa dig på, och två stora sjungande 
askar vid grinden.

Jag: Va ska du ner i skitkärret å göra då?
Vägen: För att låta dig känna så mjuk vägträcken är under fötterna 

dina.
Jag: Och opp över backen då?
Vägen: För att du skall ha fri sikt ut över landet ditt.50

”Jagets” utsagor är talspråkligt färgade medan vägen, med ett litet un-
dantag, huvudsakligen talar standardsvenska, nästintill högtravande.51 

48. Petterssons ”Stortallens saga” och ”Julbrödet” ingår i Joel Pettersson, Till alla, alla, 
alla ..., prosastycken sammanställda och redigerade av Ralf Svenblad, Mariehamn: 
PQR-kultur 2002.

49. Pettersson, Till alla, alla, alla ..., s. 140–155. 
50. Ibid., s. 146. Kursiv i original.
51. I Svenblads redigering har det högtravande till en del tonats ner i vägens sista 
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Språket hänger samman med den uppgift vägen är satt att utföra, 
nämligen att lära vandraren att älska och förstå sin hembygd.52 Upp-
giftens dignitet uttrycks genom vägens språkbruk. Vägen framstår som 
en jämställd samtalspartner till jaget som går på vägen, ett förhållande 
som understryks av den växelvisa dialogen.

I Petterssons berättelse utvecklar sig vägens och jagets gränsöver-
skridande samtal till ett dialogiskt möte mellan det realistiska och 
fantastiska. En strävan att röra sig vid och utforska det språkligas 
gränser kan förknippas med modernismens intresse för det språkliga 
uttrycket och för dess estetiska funktion, och framställs ofta i oppo-
sition till den traditionella diktningen. Rabbe Enckell beskriver det 
modernistiska språkets sammansatta och suggestiva karaktär som en 
genomgripande estetisk rörelseprincip som bjuder det nödvändiga 
motståndet mot den traditionella lyrikens benägenhet att ”stampa 
fram metrar och rim”.53 Som ”modernisternas mest artikulerade teo-
retiker” har Rabbe Enckell en uppenbar agenda då han tar strid för 
den nya generationens krav på den fria formens estetik inom såväl 
litteraturen som konsten.54 I skottgluggen hamnade ofta Jarl Hemmer, 
en diktare som både kritiker och allmänheten uppskattade, och andra 
traditionalister med sina ”naiva försök att frammana en världsbild med 
enkla och tydliga symboler”.55 Rent spekulativt kan man tänka sig 
att Joel Pettersson, som skrev realistiska folklivsskildrande texter med 
dialektalt språk och enkel gestaltning, om texterna hade publicerats, 
skulle ha kunnat vara en måltavla för den enckellska kritiken.

En form av lekfullt språkbruk i en del av Petterssons texter är 
ljudhärmande ord, oftast i kombination med en avvikande användning 
av skiljetecken. Stortallen susar överlägset ”[s]choo, schoo” i skogen56 

kommentar. I manuskriptet lyder den: ”För att du må se fritt ut över landet ditt”, 
Joel Petterssons manuskriptsamling I:2, Ålands landskapsarkiv, Mariehamn.

52. Pettersson, Till alla, alla, alla ..., s. 147.
53. Rabbe Enckell, ”Om den rena poesin”, Lisen Sundqvist (red.), Quosego proval-

bum/1928, ingår i Ultra och Quosego, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2014, Quosego s. 12.

54. Clas Zilliacus tillskriver Rabbe Enckell detta epitet. Clas Zilliacus, ”Världsher-
raväldets lokalavisor. Ultra, Quosego och andra handlingar från modernismens 
1920-tal”, ingår i Ultra och Quosego, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2014, s. IX. 

55. Enckell, ”Om den rena poesin”, s. 12.
56. Pettersson, Till alla, alla, alla ..., s. 103.



236 Maria Renman

och när mor i arbetet i köket, öser över vatten i ”kogrytan” och vandrar 
mellan sån och grytan låter det: ”[b]oll—boff—puff—skval. Puff-boff-
boll”.57 Kärror fullastade med kaptener och kaptenskor, med deras 
säckar, lådor och knyten, skramlar ” – Skorrrrr. – Skorrrrrr” fram på 
vägen.58 Tampar och hjul på maskiner som pojken i berättelsen upp-
finner snurrar ”[p]utt-putt-putt”59 och ångbåtens cylinder puffar ”piff 
poff, piff poff ”.60 Det onomatopoetiska framträder såväl i berättelser av 
sagokaraktär som i de realistiska texterna. De ljudhärmande inslagen 
framstår, trots eller kanske på grund av att de inträder plötsligt och 
till synes slumpartat, som ett motstånd mot standardnormen.

Onomatopoesi i Elmer Diktonius prosa är enligt Julia Tidigs en 
aspekt av språkets förkroppsligande och nära förbunden med det 
muntliga och icke-högspråkliga. När det ljudhärmande kopplas till 
såväl enspråkiga som flerspråkiga texter signalerar det ”en väg ut ur det 
mimetiska tvånget”.61 Hos modernisterna fanns en strävan att frångå 
den realistiska gestaltningen, att opponera sig mot en standardise-
rad norm, vilket fick återverkningar i språket i form av bland annat 
onomatopoetiska ord, blandning av språk, muntlighet, dialektala och 
talspråkliga inslag. De ljudhärmande orden som plötsligt stiger fram 
i Petterssons berättelser är uttryck för en språklig lekfullhet samti-
digt som de bidrar till att ifrågasätta den realistiska återgivningen. 
Ordleken undergräver förbindelsen mellan text och den diktade verk-
ligheten och för in berättandet i en modernistisk uttrycksfullhet, i 
ett motstånd mot språklig normativitet. Men frågan är om det för 
Pettersson nödvändigtvis handlar om att opponera sig mot en ved-
ertagen skriftspråksstandard; snarare får man se det som en vilja hos 
författaren att hitta det uttryck som berättelsen kräver.

Den onomatopoetiska lekfullheten omvandlar mekaniska ting 
och träd i skogen till antropomorfa aktörer som intimt förbinder det 
berättade med människornas vardag och landskap. De ljudhärmande 
orden fördriver en möjlig distanserande effekt i texten och tecknar i 
stället en språklig närhet till det gestaltade. Livlösa ting ges ett språk, 

57. Pettersson, Jag har ju sett, s. 19.
58. Pettersson, Frifågel, s. 69.
59. Ibid., s. 136.
60. Pettersson, Måndagsmorgon, s. 102. 
61. Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna, s. 295.
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textens språkliga aspekt dras in i ett experimenterande med ljud och 
röster. Ett onomatopoetiskt språkbruk, likväl som språkligt lekande 
och experimenterande vid gränserna för det fantastiska är i bachtinsk 
mening dialogiskt så till vida att oförenliga språkformer och aktörer 
möts. I partiet där jaget och vägen går i dialog med varandra i berät-
telsen ”Den blåa ringen” kan man uppfatta en uppmaning att se och 
tolka världen bortom gårdens och vägträckens gråa vardagsverklighet. 
De ljudhärmande orden för in texten i en ljudvärld där sinnestillstånd 
och rörelser visualiseras genom nonsensord. Det modernistiska kravet 
på att det estetiska skapandet ska vara ett förnimmelseuttryck av 
”livsmaterialet”,62 som en ”seismograf för själsrörelserna”63, ikläs ställvis 
i Petterssons texter en fantastikens och onomatopoesins språkdräkt. 

”Livsmaterialet”, Petterssons självbiografiska material, utgör en obe-
arbetad, känslomässig diskurs, som i överföringen till text får växlande 
språklig rytm och onomatopoetiska uttryck samt skapar brott mot 
grammatik och meningsbyggnad. Känsloflödet frigör orden från krav 
på ett normbundet språk och viker ut språket i modernistiska utsväv-
ningar, upprepningar och egensinnig interpunktion.

Språket försinnligat

Hos Pettersson är upprepningen, vilket jag visat ovan, nära förbunden 
med berättelsens centrala innebörd eller med en väsentlig aspekt i 
texten. Omtagningar gäller emellertid inte enbart formelartade fraser 
utan även enskilda ord i texten, ord som genom upprepning mättas 
av betydelse. I redigeringsarbetet av Petterssons manuskript har om-
tagningarna i flera fall förbigåtts, eller måhända missuppfattats, och 
ändrats eller strukits i utgåvorna. I förord till två av utgåvorna där 
Valdemar Nyman diskuterat detta, uppfattar han upprepningarna som 
”ogräs” och menar att de strykningar han gjort oftast berör upprep-

62. Gunnar Björling, ”Universalism”, Lisen Sundqvist (red.), Quosego provalbum/1928, 
ingår i Ultra och Quosego, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & 
Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2014, Quosego s. 69.

63. Rabbe Enckell, ”Om den rena poesin”, Lisen Sundqvist (red.), Quosego proval-
bum/1928 ingår i Ultra och Quosego, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2014, Quosego s. 12.
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ningar av det tidigare sagda.64 Detta medför ändå att betydelsemättat 
innehåll och textens egenart gått förlorade. I utgåvan Frifågel finns 
exempelvis ett stycke som handlar om när bönderna ska svära på 
bibeln. Citatet lyder:

Då kommer bibelin åter på bordet och alla de tjogtals fingrarna 
hoppa upp på bibeln [...] Där finnes många sorters fingrar. [...] sön-
derspruckna fingrar med jord och gödsel inrotat i sprickorna. Där 
finnes långa, smala, rena fingrar, smutsiga fingrar.65

I manuskriptet lyder utdraget enligt följande:

Då kommer bibelin åter på bordet och alla de tjogtals fingrarna hoppa 
upp på bibeln [...] Men alla de tjogtals fingrarna få det trångt oppå 
bibelin. [...] Där finnes många sorters fingrar. [...] Sönderspruckna 
fingrar med jord och gödsel inrotat i sprickorna. Där finnes smala 
fingrar, rena fingrar, smutsiga fingrar.66

I jämförelse med manuskriptet har en mening med ordet ”fingrarna” 
utelämnats i den redigerade versionen. I manuskriptet förekommer 
ordet ”fingrar” eller ”fingrarna” mera frekvent än i den redigerade 
utgåvan, bland annat till följd av ändringar i meningskonstruktionen. 
Manuskriptet lyfter fram fingrarnas egenskaper: deras rovdjurslika 
rörelser, deras tillhörighet till den bondska lekamen och konstitutionen. 
Ur textversionerna stiger fingrarna visuellt fram som självständiga ex-
tremiteter gestaltade med en närmast expressionistisk filmteknik. Likt 
filmkameran fokuserar blicken på fingrarnas detaljer, tvingar läsaren att 
se dem, och bidrar till ett distanserande grepp i texten. När Per Stam 
diskuterar filmiska drag i Henry Parlands Sönder påpekar han att det 
filmiska intrycket i en text ”ligger i betraktarens upplevelse av de lästa  
 
 

64. Valdemar Nyman, ”Förord”, Joel Pettersson, Hallonskogen, s. 6 och ”Förord”, Joel 
Pettersson, Jag har ju sett, s. 6.

65. Pettersson, Frifågel, s. 50–51. Mina kursiv.
66. Joel Pettersson manuskriptsamling III:5, Ålands landskapsarkiv, Mariehamn. Mina 

kursiv.
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orden”.67 I Petterssons text tvingar den filmiska rörligheten, i kombi-
nation med distansen, läsaren att se den blandning av det anstötliga 
och rena som scenen gestaltar. En sådan sinnlig konkret verklighet 
hör till den realistiska traditionens strävan att göra världen synlig 
ända in i minsta detalj. Sara Danius belyser hur det vardagliga och 
fula genom detaljen manifesteras i 1800-talets realistiska romaner och 
påpekar att författarna till dessa romaner inte enbart försökte gestalta 
en värld så verklighetstroget som möjligt utan i synnerhet sökte det 
språk varmed verklighetens enskilda men betydelsefulla delar kunde 
framställas. Språket i den realistiska romanen skulle vara bokstavligt 
och sanningsenligt i syfte att synliggöra människor och föremål.68 

I Petterssons text om bönderna som ska svära på bibeln sam-
manförs realismens synliggörande av det vardagligt konkreta med en 
modernistisk strävan att se människans sammanhang och framför allt 
människans agerande ur ett annat perspektiv. Den realistiska läsningen 
möter motstånd i den rörliga detaljnära scenen av de rena, trubbiga och 
sönderspruckna fingrarna som rör sig över bibeln. Bilden av autonoma 
besjälade kroppsdelar hör till den groteska traditionens repertoar. Det 
modernistiska bryter in i texten genom den lekfulla upprepningen av 
ordet ”finger” och riktar uppmärksamheten mot språket i texten. Med 
den groteska språkliga kombinationen, det vill säga upprepningen av 
ordet ”finger”, förändras aktören i texten. Upprepningen i förening 
med det groteska belyser, likt det fantastiska, en särskild och excep-
tionell aktör i berättelsen. Bönderna ersätts av förmänskligade fingrar, 
extremiteterna övertar för en stund handlingen i berättelsen. Männi-
skan reduceras till sina extremiteter, en förvandling som understryker 
berättelsens tematik, det vill säga maktbalansen i samhället mellan 
landsbygdens bönder och stadens handelshus.69 Fingrarna tillerkänns 
kroppslig autonomi förverkligad i en grotesk ögonblicksbild som leder 
in den realistiska berättelsen i en förvrängd form. 

67. Per Stam, Krapula. Henry Parland och romanprojektet Sönder, Skrifter utgivna av 
Svenska litteratursällskapet i Finland  612, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 1998, s. 320.

68. Sara Danius, Den blå tvålen. Romanen och konsten att göra saker och ting synliga, 
Stockholm: Albert Bonniers förlag 2013, s. 36–37.

69. Berättelsen handlar om hur bönderna försöker vinna en rättsprocess över handels-
huset.
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Till groteskens kännetecken hör transformering av det reella till 
en overklig form, en icke-verklighetstrogen gestaltning som även 
involverar den språkliga aspekten. Det anti-mimetiska särdraget för-
binder grotesken med modernismen, med dess krav på ett subjektivt 
uttryck. De finlandssvenska modernisterna betonade som bekant be-
hovet av en förnyad språkförståelse och diktarens förmåga att utnyttja 
språkets obegränsade möjligheter att uttrycka själsrörelser.70 Relatio-
nen mellan det groteska och modernistiska i språket har diskuterats 
ur olika synvinklar. Ingemar Haag belyser grotesken som en del av 
den modernistiska språkstrategin vars strävan är att förnya språket 
genom att experimentera och utforska gränser.71 I Per Bäckströms 
begrepp ”språkgrotesk” omvandlas språkförnyelsen till ”ett aggressivt 
sönderstyckande av språkkroppen”, en avantgardistisk estetik i vilken 
föreningen av karnevalen och grotesken bryter ned språkliga och 
konstnärliga hegemonier.72

Upprepningen av ordet ”finger” i Petterssons text aviserar en språk-
lig grotesk som utmanar en realistisk framställning såväl språkligt 
som innehållsmässigt. I Petterssons språkliga grotesk omvandlas gro-
teskens raserande verkan till ett moment av karnevalsk förändring i 
texten. Förvandlingen av människa till finger är koncentrerad till ett 
specifikt ögonblick och sker plötsligt från det att människorna lägger 
sina fingrar på bordet till att fingrarna hoppar upp på bibeln.73 Hos 
Pettersson kan man ändå inte tala om ett karnevalspråk i bachtinsk 
mening eftersom här saknas den ständiga växlingen mellan högt och 
lågt och en degraderande funktion.74 Metamorfosen är knuten till en 
specifik situation i texten och omvandlingen är inte fullständig i och 
med att den inte slutförs. Människornas kroppar genomgår i själva 
verket ingen förändring. I texten förkroppsligas en språklig lekfull 
fantasi, ett slags synvilla, som för en stund kastar om synvinkeln i berät-

70. Enckell, ”Om den rena poesin”, s. 12.
71. Ingemar Haag, Det groteska. Kroppens språk och språkets kropp i svensk lyrisk moder-

nism, Stockholm: Aiolos 1998, s. 67–68. 
72. Per Bäckström, Enhet i mångfalden. Henri Michaux och det groteska, Lund:  

Ellerströms förlag 2005, s. 74–75. 
73. Pettersson, Frifågel, s. 50.
74. Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia. François Rabelais’ verk och den folkliga 

kulturen under medeltiden och renässansen, översättning till svenska: Lars Fyhr, Gråbo: 
Anthropos 1986 [1965], s. 22.
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telsen. Upprepningen som en språklig grotesk förmedlar i Petterssons 
text en nyfikenhet inför språkets gestaltande verkningsmöjlighet och 
möjliggör ett experimenterande med berättarperspektivet. 

Språkets förkroppsligande kan även vara kopplat till en sinnlig 
ordupplevelse. I en berättelse utspelas en dialog mellan Eva och Satan 
i vilken Eva, möjligen naivt, återger Guds uppmaning att inte äta av 
Kunskapens träd: ”Av Kunskapens träd på gott och ont som är mitt 
i lustgården fån I icke äta, ty på den dag I äten därav skolen I döden 
dö.”75 Berättelsen fortsätter:

Farbror Satan upprepar Evas ord, långsamt, länge hållande varje 
stavelse på tungan liksom smakande. Han smakar på kännarens sätt 
efter varje stavelse som kännare gör när dem smakar på gammalt vin 
och bara några små nervtrådar i tungspetsen ska avgöra av vilken 
årgång och sort vinet är – :  – Av(smak-) Kun-(smak-) ska(s)-pens 
(s) träd på gott och ont – 76

Satan avsmakar orden, varje stavelse rullar runt i hans mun så att 
tungspetsens känsliga nervtrådar ska ges möjlighet att evaluera ordens 
betydelse och värde. Orden försinnligas i munnen av tungans känsel-
trådar. Att det uttryckligen handlar om ett avsmakande av ord betonas 
av att ordet ”smak” upprepas i Satans hånfulla svar. Ett ordavsmakande 
finner man också i Diktonius prosa. Julia Tidigs kopplar samman att 
avsmaka ord med ett försinnligande och erotiserande språkbruk, som 
ett uttryck för ”språkets materiella aspekter”.77 När Satan avsmakar 
orden materialiseras de genom en nedbrytning. Ordet bryts ner till 
stavelser som, när det rullat runt i hans mun, omvandlats till en spe-
full ordlek med en ny betydelse. I en process där ordet försinnligas 
sker således en omvandling av språkets innebörd. Två olika språkliga 
tolkningsinstanser avslöjas i texten, dels Evas tillitsfulla hållning till 
Guds ord, dels Satans ironiska ordvrängning.

I prosatexten Pojken som fantasin skenade bort med (1992) erövrar 
barnet bokstavsvärlden genom en konstnärlig fantasi som utgör ett 

75. Pettersson, Frifågel s. 87. Orden är hämtade från Bibeln 1 Mos 2:17 men en aning 
omformulerade.

76. Ibid., s. 87.
77. Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna, s. 294.
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motstånd mot en vedertagen språknorm. Här omvandlas bokstaven 
”S” till ”Satan” förkroppsligad, till ett monster med flera tungor.78 
Bokstaven materialiseras på samma gång som den flerfaldigas, ett 
försinnligande som kan inordnas i den groteska traditionens motstånd 
mot en mimetisk avbildning. Bokstaven som spjälks upp i många 
tungor framstår som en oppositionell kraft med vilken verklighe-
ten erövras och omdanas alltmedan pojken sitter ”oppe i pappas knä 
och lärde sig katekesen”.79 Berättelsen tematiserar det konstnärliga 
skapandets frigörelse, en grundläggande idé i texten som friläggs 
genom hänvisning till språkets mångfasetterade uttrycksmöjligheter. 
Bokstaven S förvandlad till Satan med många tungor inbegriper även 
tanken om språkets formbarhet, dess möjlighet att förvränga ordets 
minsta beståndsdel. 

Joel Petterssons författarskap befinner sig i en litterär skärnings-
punkt mellan folklivsskildringen och modernismen. Detta har gett 
utslag i en variationsrik prosa där flera genrer kan blandas inom en 
och samma berättelse. En sådan text är prosaberättelsen Stortallens 
saga där saga, idyll och bibliska inslag ryms inom folklivsskildringens 
ramar. Petterssons texter karaktäriseras av en sammanblandning av 
standardsvenska, dialekt och talspråk. Språket präglas av omedelbarhet 
och av en säregen diktarröst. Denna röst ger uttryck för en praktisk 
poetik med strävan att utforska det språkligas gränser. Utforskandet av 
denna mellanposition mellan det modernistiska uttrycket och folklivs-
skildringens tradition utvecklar sig till en dialogisk språklig handling 
med utgångspunkt i en filosofisk och existentiell tankevärld. Här finns 
också onomatopoetiska ord, muntlig rytmik och omtagningar, ett bruk 
av språket som signalerar att det modernistiska uttrycket bryter in i 
berättelserna. Fantastiska inslag kan synliggöras som ett möte mellan 
två språkliga aktörer, som i berättelsen där vägen och jaget går i dialog 
med varandra. Mötet mellan den realistiska och fantastiska talaren 
avslöjar en i texten inneboende hållning med intresse för språkets 
funktion och möjligheter. Strävan att utforska gränser kommer också 

78. Joel Pettersson, Pojken som fantasin skenade bort med, Mariehamn: Joel Petters-
son-sällskapet/abacus 1992, s. 8. Berättelsen inleds med sagoformeln ”Det var en 
gång en pojke” och kan läsas som biografiskt färgad om man är närmare bekant 
med Petterssons levnadshistoria. 

79. Pettersson, Pojken som fantasin skenade bort med, s. 8.



 ”Högsvenska och dialekt måtte gärna blandas samman” 243

till uttryck i berättelser där det fantastiska övergår i ett försinnligat 
språk, en språklek som ligger nära det groteska. Även om det inte är 
möjligt att inordna Petterssons språkbruk i en grotesk-modernistisk 
tradition finns här ändå en språklig sinnlighet som ytterst handlar 
om att experimentera med och utforska gränserna för det rimliga. 
Genom språket utmanas läsaren av kroppsliga synvillor, drastiskt åter-
givna förruttnelseprocesser och parodisk degraderande lekfullhet som 
i modernistisk anda ifrågasätter en konkret verklighetsbeskrivning. 
Diktarens rätt till sitt eget språkliga uttryck förverkligas i Petterssons 
prosa genom ett egensinnigt och gränsöverskridande språkbruk.
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K irsi  K a nerva

Mellan två språk
Språkförhållanden i 1800-talets Östermark: fallet Wilhelm Forsman 
(1781–1865)

Wilhelm Forsman (1781–1865) kom från en lärd prästsläkt och var 
född och uppvuxen i byn Östermark i Södra Österbotten, där han 
också tillbringade största delen av sitt liv. I Wilhelms far, kyrkoherden 
i Östermark Johan Forsmans (d. 1810) släkt var det många som på 
1800-talet blev betydande rättslärda och aktörer på det vetenskapliga 
och politiska området. Även Wilhelm följde släktens traditioner och 
studerade först vid Vasa trivialskola (1794–1801) och skrevs sedan in vid 
Akademien i Åbo år 1802. Till skillnad från sin far och många andra 
män i släkten blev han inte präst trots att han var student. År 1807 
rekryterades han till Vasa regemente och deltog därefter i 1808–1809 
års krig som sergeant. Efter att han hade återvänt från kriget verkade 
han från och med slutet av 1818 som kyrkväktare i sin framlidne 
fars hemförsamling Östermark. Senare nämns han i skrifteböckerna 
också som torpare under prästgården.1 Även i valet av maka skilde 
sig Wilhelm från många av de andra männen i släkten, vars hustrur  

Den här artikeln är en del av mitt projekt ”Wilhelm Forsman: från samhällselit till 
torpare. En mikrohistorisk undersökning av agentskap och svenska släktnätverk i 
1800-talets Österbotten” som Svenska litteratursällskapet i Finland har stött med 
medel ur Ragnar, Ester, Rolf och Margareta Bergboms fond. Jag tackar Svenska littera-
tursällskapet i Finland för stödet. Jag tackar också redaktörerna samt artikelns anonyma 
granskare för deras kommentarer. 
1. Se Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Vilhelm Forsman”, nätpubli-

kation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=11591 (hämtad 
18/11 2019), där Wilhelm benämns ”kyrkväktare” först 1832. Officiellt valdes han 
emellertid till kyrkväktare vid sockenstämman 4/10 1818. Östermark församlings 
arkiv (härefter ÖFA), Socken- och kyrkostämmoprotokoll 1804–1821 (IBa:1), del 81,  
Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=7558741 (hämtad 14/4 2020).

HLS 95
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kom från betydande svenskspråkiga släkter. Wilhelm, som ända till 
krigsslutet hade tjänstgjort vid Vasa regemente, återvände hösten 1809 
till hembygden från andra sidan Bottniska viken och ingick ganska 
snart äktenskap med den lokala torpardottern Clara Johansdotter.2 
Wilhelms egna barn slog inte längre in på den lärda banan: de blev 
drängar och pigor.

I denna artikel granskar jag förhållandet till svenskan i den i hu-
vudsak finskspråkiga kyrksocknen Östermark under 1800-talets första 
hälft. Jag närmar mig ämnet via en fallstudie: i centrum står Wilhelm 
Forsman, vars liv man kan se som en fruktbar anomali, det vill säga 
ett ovanligt, överraskande och otypiskt objekt för historisk forskning. 
Ynglingen från den lärda svenskspråkiga släkten slog in på den lärda 
banan, men följde till slut inte den väg som i regel var utstakad för 
dem som tillhörde hans stånd. I och med honom övergick i stället den 
östermarkska grenen av den Forsmanska släkten från herrskapsklassen 
till allmogeklassen och förfinskades också inom kort. Wilhelms liv kan 
därmed ses som ett slags mellanskede, där förhållandet till svenskan 
i Wilhelms släkt ändrades. Genom att studera Wilhelms fall är det 
möjligt att, förutom att få en djupare förståelse av detta enskilda fall, 
också få en ökad förståelse av ståndspersoners språkförhållanden i 
ett landsbygdssamhälle under en tidsperiod som på samhällelig nivå 
präglades av olika ideologiska förändringar i förhållande till språken.  
I början av tidsperioden efter 1808–1809 års krig var den svenskspråkiga 
samhällseliten i romantikens anda influerad av tankar om en nation 
med ett språk (finska). I slutskedet, från och med 1850-talet, började 
man inom eliten också intressera sig för den svenskspråkiga allmogen, 
vars historia tidigare inte hade väckt intresse bland svenskspråkiga 
ståndspersoner.3 

Östermark i Södra Österbotten utgör den lokala kontexten för 
undersökningen. Enligt den sockenindelning som gjordes i början 
på 1800-talet gränsade Östermark till Ilmola i öst, Österland i norr,  
 

2. Faktorer som möjligen inverkat på Wilhelms icke ståndsmässiga äktenskapsval 
undersöker jag i ett annat sammanhang. 

3. Se till exempel Johanna Wassholm, Svenskt, finskt och ryskt: nationens, språkets och 
historiens dimensioner hos E.G. Ehrström 1808–1835, Helsingfors: Svenska littera-
tursällskapet i Finland 2014, s. 61–68.
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Bötom som hörde till Lappfjärd i söder och Kristinestad (landskom-
munens område) i väster, samt Pörtom i nordväst. År 1800 hörde 
Östermark i kyrkligt, förvaltningsmässigt och juridiskt avseende till 
svenskspråkiga Närpes storsocken och tingslag. I officiella dokument 
nämns Östermark i anknytning till Närpes första gången på 1570-talet. 
Den från Närpes sett östra (ödemarks)bygden skilde sig emellertid 
från de andra kustområdena i modersocknen inte bara till sin nä-
ringslivsstruktur utan också språkligt i och med att huvuddelen av 
befolkningen var finskspråkig. Språkskillnaden ledde så småning-
om till att östermarkborna i slutet på 1600-talet drev igenom sitt 
krav på en egen kapellförsamling med tillhörande kaplan. År 1795 
blev Östermark ett självständigt pastorat, vars första kyrkoherde var 
Johan Forsman, som tidigare skött kaplanstjänsten.4 Bosättningen i 
Östermark var koncentrerad till olika delar av kyrksocknen, som år 
1817 officiellt delades in i sex byar: Kyrkoby, Perälä, Riip-Öist, Horo 
(Hårå), Järvenpää-Närvijoki och Nori. Östermark skildes från Närpes 
kommunalförvaltning och församling några år efter Wilhelms död, 
det vill säga år 1868, då Teuva kommun bildades.5

För svenskans del innebar den nya kommunbildningen inte en 
omedelbar minskning av svenskans betydelse i officiella sammanhang. 
I Östermark hade finsksinne och viljan att öka bruket av finska i offi-
ciella sammanhang börjat tillta först under Wilhelms sista levnadsår 
och efter hans död. Sockenstämmans protokoll började föras på finska 
från och med november 1866, efter den tidigare kyrkoherden, prost 
Matias Kumlins (1787–1866)6 död. Innan dess hade några boupp-
teckningar uppgjorts på finska från och med slutet av 1840-talet, men  
 

4. Raimo Ranta, ”Kanta-asutuskaudelta vuoteen 1795”, Raimo Ranta & Teuvan histo-
riatoimikunta (toim.), Teuvan historia vuoteen 1795, Teuva: Teuvan kunta & Teuvan 
seurakunta 1994, s. 70–72, 270–274. 

5. Senare räknade man att Östermark bestod av nio byar: ny var Kauppila, samt nu 
som separata byar Riip, Öist, Järvenpää och Närvijoki. Raimo Ranta, ”Kirkko-
pitäjästä omaksi kunnaksi 1796–1913”, Raimo Ranta & Teuvan historiatoimikunta 
(toim.), Teuvan historia vuodesta 1796 vuoteen 1953, Teuva: Teuvan kunta & Teuvan 
seurakunta 2006, s. 68–70, 408–419.

6. Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Matias Kumlin”, nätpublikation 
2005 https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=12205 (hämtad 16/4 
2020). För Kumlins del saknas i studentmatrikeln uppgifter om att denne även 
åren 1814–1817 arbetade i Östermark, då som pastorsadjunkt. 
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tjänstemännens korrespondens förblev i huvudsak svenskspråkig fram 
till 1880-talet, trots att Östermark skildes från Närpes.7

Även om Östermark till största delen var en finskspråkig socken, 
fanns ännu på 1800-talet en svenskspråkig befolkning på området. 
Enligt Holger Walléns undersökning från 1932 av språkgränser och 
svenskspråkiga områden i Finland omkring 1600–1865 har den svensk-
språkiga befolkningen i Östermark i synnerhet bott i byn Perälä som 
gränsar till Närpes.8 Byn har på så sätt tidvis kunnat utgöra det som 
Christer Kuvaja betecknar som en tvåspråkszon, där finsk- och svensk-
språkiga har bott sida vid sida.9 Utifrån materialet hölls emellertid 
sällan svenskspråkiga gudstjänster under den undersökta perioden i 
Östermark. Det tyder på att det funnits få svenskspråkiga i Östermark 
på 1700- och 1800-talen i förhållande till den totala folkmängden.10 
I Östermark kan man emellertid inte tala om en språkgräns, efter-
som språkgräns som begrepp bär en inbyggd föreställning om att det 
knappt alls skulle ha förekommit samarbete och handel eller annan 
social och kulturell växelverkan mellan de finsk- och svenskspråkiga 
områdena, utan att de skilda språkliga bosättningarna skulle ha legat 

7. Ranta, ”Kirkkopitäjästä omaksi kunnaksi 1796–1913”, s. 392–393, anger att över-
gången till finskspråkiga protokoll skedde under kyrkoherde Lars August Palonens 
(1837–1908) tid. Det första sockenstämmoprotokollet på finska är daterat 11/11 1866, 
då Mauritz Edvard Caselius (1830–1871) fungerade som tillförordnad kyrkoherde 
efter Kumlins död. ÖFA, Socken- och kyrkostämmoprotokoll 1845–1891 (IICa:2),  
del 69: 2/6 1867, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=7574429 (hämtad 
23/4 2020).

8. Holger Wallén, Språkgränsen och minoriteterna: i Finlands svenskbygder omkr. 1600–
1865, Åbo: [s.n.] 1932, s. 40–41, 356–357. Man bör förhålla sig kritiskt till Walléns 
undersökning, eftersom Wallén stundtals har läst sitt omfattande källmaterial 
något ytligt. 

9. Om termen tvåspråkszon se Christer Kuvaja, ”Språkgräns – verklighet eller myt? 
Finskt och svenskt i Norrbotten och Östra Nyland under senare hälften av 1700- 
talet”, Max Engman & Nils Erik Villstrand (red.), Maktens mosaik. Enhet, särart 
och självbild i det svenska riket, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
& Stockholm: Atlantis 2008, s. 285–287, 312–313.

10. I slutet på 1700-talet hölls svenskspråkiga gudstjänster ett antal gånger i året i 
Östermark, men till exempel i början av 1800-talet var gudstjänsterna bara på 
finska. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 357 (uppgiften gäller år 1773); 
Prostvisitationens protokoll 6/5 1804 (§ 13), ÖFA, Protokoll från prostvisitationer 
1796–1857, del 7, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379239 (hämtad 
18/11 2019). 
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och bevarats relativt avskilda från varandra.11 Människorna i Öster-
mark och Närpes har emellertid i sökandet efter arbete flyttat från 
det ena området till det andra, och innan Teuva kommun bildades 
1868 har det tidvis förekommit täta kontakter till modersocknen. 
Också de observationer som gjorts i senare forskning om dialekten i 
Öster mark och Närpes vittnar om tidiga och kontinuerliga kontakter 
och växelverkan. När man undersökt dialekter och ortnamn i Öster-
mark har man observerat en riklig växelverkan mellan den finsk- och 
svenskspråkiga befolkningen på området under årens lopp, även om 
det under olika tidsperioder inte nödvändigtvis förekommit dagligt 
umgänge språkgrupperna emellan. I gammal finsk Östermarkdialekt 
har det förekommit många influenser från svenskan och i synnerhet 
Närpesdialekten.12

Östermarkbon Wilhelm Forsman som står i centrum för detta ar-
bete är utmanande som forskningsobjekt, eftersom han inte har lämnat 
efter sig autobiografiska källor. Inte heller har personligt, skriftligt 
eller annat material bevarats, där han medvetet skulle ha lyft fram 
sitt förhållande till svenskan. Det som finns kvar efter Wilhelm är i 
huvudsak spår – ledtrådar – som andra, och i ett antal fall han själv, 
lämnat i officiella dokument. Huvudmaterialet i min undersökning om 
Wilhelm består av dokument i Östermark församlings arkiv. Genom 
kritisk granskning och närläsning försöker jag i spåren efter Wilhelm 
gestalta de åsikter som framträder om hans förhållande till svenskan 
i 1800-talets Östermark.

11. Om begreppet språkgräns och kritiken av det, se Kuvaja, ”Språkgräns – verklighet 
eller myt?”, s. 285–287, 312–313; Christer Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet 
i 1700- och 1800-talens Finland”, Marika Tandefelt (red.), Finländsk svenska från 
medeltid till 1860, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2019, s. 318.

12. Svenskans och i synnerhet Närpesdialektens inflytande på Östermarkdialekten 
har Saija Tamminen undersökt i sin avhandling pro gradu, Svensk påverkan på 
Teuvadialekten, opublicerad avhandling pro gradu i nordiska språk, Helsingfors 
universitet 2003. Förutom att analysera talad och skriven 1900-talsdialekt har Tam-
minen undersökt svenskans inflytande på lokala ortnamn. Enligt henne före kommer 
många lånord från svenskan och Närpesdialekten, samt uttryck som har direkt 
svenskt ursprung. Därtill har den lokala dialekten tagit intryck av svensk ordföljd. 
Ett annat tecken på växelverkan är verbformer som är typiska för och som endast 
förekommer och används på samma sätt i Närpes- och Östermarkdialekt. Med 
Tamminens ord (s. 57): ”Svenskan och finskan har närmat sig varandra i Teuva.”
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Jag undersöker vilket förhållandet till svenskan var i Wilhelms 
föräldrars släkter och hur det avspeglar sig i Wilhelms eget språkför-
hållande, i vilken grad språk i landsbygdssamhällen som Östermark 
överhuvudtaget  var en faktor som skilde och kategoriserade männi-
skor och därmed påverkade en individs självbild, samt vad Wilhelms 
efterkommandes språk och livsskeden kan berätta om Wilhelms för-
hållande till svenskan. Jag hävdar att Wilhelms förhållande till språk 
i stor utsträckning följer de linjer som kännetecknar hans anmödrars 
och anfäders språk och att samma förhållande i viss mån även gick 
i arv till hans barn. Förhållandet till språk bestämdes av vad språket 
användes till: det var viktigt att bli förstådd i olika språkbrukssitua-
tioner och i olika sociala sammanhang. Man kommunicerade med 
hjälp av språket, men det att man talade finska eller svenska, eller 
båda språken, var inte det enda som definierade vem individen var. 
Sannolikt behöll Wilhelm livet ut ett emotionellt band till svenskan 
uttryckligen som ett lärdomsspråk. Detta språk för det lärda ståndet 
överfördes emellertid inte till hans efterkommande, för vilka svenskan 
blev ett folkspråk. 

Förhållandet till språk i släkterna Forsman och 
Achtman 

På fadern Johan Forsmans sida av släkten hade man ännu på 1800-talet 
svenska som modersmål. Förutom Wilhelms far tjänade också andra 
män i släkten kyrkan som kaplaner och kyrkoherdar på områden som 
hade en finskspråkig majoritet eller där befolkningen i huvudsak var 
finskspråkig. Ett exempel är Wilhelms farbror Georg Forsman (1726–
1789) som var kaplan i sin födelsesocken Kannus samt kyrkoherde i 
Laihela (prost från och med 1788).13 På dessa områden var kunskaper 

13. Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Georg Forsman”, nätpublikation 
2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=7253 (hämtad 17/10 
2019). Enligt Holger Wallén låg Laihela på gränsen mellan språkområdena men 
var finskspråkigt, även om det kunnat förekomma också svenskspråkig bosätt-
ning där. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 42, 44–46. Se också artiklar i 
matrikeln om t.ex. Georg Forsmans söner Zachris och Johan, samt Zachris son 
Oskar Vilhelm, som verkade som kaplaner och kyrkoherdar i t.ex. Vetil, Lillkyro, 
Laihela, samt Jurva och Storkyro. Yrjö Koti vuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: 
Zachris Forsman”, nätpublikation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/
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i finska en förutsättning för att kyrkliga och civila tjänstemän skulle 
kunna sköta sin tjänst. I synnerhet prästerna hade en betydande roll 
i att förmedla information från statsapparaten och länsstyrelserna till 
folket. Prästerna läste i samband med gudstjänsterna upp officiella kun-
görelser för församlingsborna. De tolkade innehållet i svenskspråkiga 
dokument för sådana som inte kunde språket och översatte också ofta 
svenskspråkiga myndighetskungörelser till finska. Kungörelserna sän-
des nämligen inte nödvändigtvis till församlingarna färdigt översatta 
till finska trots att en kunglig förordning redan 1732 hade stipulerat 
att kungörelserna skulle sändas ut till församlingarna på det språk på 
vilket de lästes upp i kyrkan.14 I Östermark fick man antagligen vänta 
på kungörelser översatta till finska åtminstone till efter grundandet 
av Teuva kommun, eftersom den dåtida tillförordnade kyrkoherden 
Lars August Palonen (1837–1908) ännu 1868 prövade myndigheternas 
tålamod genom att vägra kungöra förordningar och påbud om de inte 
levererades till församlingen på finska.15 

Även om kunskaperna i finska därmed var en förutsättning för att 
verka i tjänsten som kaplan och kyrkoherde i Östermark, torde um-
gänget med den svenskspråkiga grenen av släkten Forsman som bodde 
vid kusten emellertid ha varit regelbundet så länge Johan Forsman 
levde och ännu ett antal år efter hans död. Fadern Johans kusin och 
Wilhelms namne, borgmästaren i Kaskö Wilhelm Forsman (d. 1815), 
tjänstgjorde fram till 1815 som sockenskrivare i Närpes och därmed  
 

henkilo.php?id=9907 (hämtad 17/10 2019); Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 
1640–1852: Johan Forsman”, nätpublikation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.
helsinki.fi/henkilo.php?id=9384 (hämtad 17/10 2019); Yrjö Kotivuori, ”Ylioppi-
lasmatrikkeli 1640–1852: Oskar Vilhelm Forsman”, nätpublikation 2005, https://
ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=14856 (hämtad 17/10 2019).

14. Gunnar Suolahti, ”Suomen kansallisuus- ja kieliolot 1700-luvulla”, Gunnar Suolahti, 
Vuosisatain takaa. Kulttuurihistoriallisia kuvauksia 1500–1800-luvuilta, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1993, s. 312–313, 318–319; Nils Erik Villstrand, 
”Skriftlighet med förhinder. Den svenska statsmaktens kungörelser i finsksprå-
kiga församlingar under 1700-talet”, Max Engman & Nils Erik Villstrand (red.), 
Maktens mosaik. Enhet, särart och självbild i det svenska riket, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Atlantis 2008, s. 322–329, 345–252 samt 
passim om problem i anslutning till översättningen av dokument till finska, som 
bristen på resurser att anställa översättare samt avsaknad av ett standardiserat 
skriftspråk. 

15. Ranta, ”Kirkkopitäjästä omaksi kunnaksi 1796–1913”, s. 392–393.
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även i Östermark, och i den uppgiften fick släktingen anledning att 
flera gånger om året besöka Östermark.16 

Wilhelms släkt på mödernet var också tvåspråkig, men geogra-
fiskt tydligare koncentrerad till svenskspråkiga Österbotten. Mor-
fadern Henric Achtman den äldre (ca 1718–1765), kaplan i Östermark 
1744–1765 och son till en skomakare från Björneborg, hade till och 
med utmärkt sig som översättare. Han översatte Johann Baudewins 
(1641–1699) ursprungligen tyskspråkiga verk Eltern und Kinder Seelen-
Rettung från svenska till finska. Verket Wanhembain ja lasten sieluin-
pelastus utkom år 1752.17 Wilhelms morbröder, Henrik Achtman den 
yngre (1745–1816) och Alexander Achtman (1756–1817), som nämns 
som student i Åbo år 1776 och i Uppsala år 1778, valde en karriär inom 
kyrkan och verkade som kaplaner och predikanter i socknar längs 
den österbottniska kusten där svenskspråkiga var i majoritet. Henrik 
tjänstgjorde i Pörtom, där finskspråkiga gudstjänster inte hölls förrän 
på 1810-talet, och Alexander i Maxmo, där finskspråkiga gudstjänster 
i inget skede hölls under den tidsperiod som behandlas i Holger 
Walléns undersökning.18 Av Wilhelms morbröder ägnade åtminstone 
predikanten i Pörtom Henrik Achtman den yngre även efter tiden 
vid Akademien sig åt vetenskapliga efterforskningar och delgav sina 
resultat på svenska, inte på latin. Antydningar om ett vetenskapligt 
intresse ger åtminstone avhandlingsmanuskriptet ”Enfaldigt dock 

16. Ibid., s. 387. Denne Wilhelm Forsman var far till presidenten för Vasa hovrätt Johan 
William Forsman (1788–1883). Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: 
Johan William Forsman”, nätpublikation 2005 https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.
fi/henkilo.php?id=11935 (hämtad 23/4 2020).

17. Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Henrik Achtman”, nätpublikation 
2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=6547 (hämtad 18/11 
2019); Johann Baudewin, Wanhembain ja lasten sieluin-pelastus,[…] ruotzin kielestä 
suomexi käätty Henric Achtmannilda, Turku: Jacob Merckell 1752, https://www.doria.
fi/handle/10024/130349 (hämtad 29/5 2020).

18. Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Henrik Achtman”, nätpublika-
tion 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=8330 (hämtad 
17/10 2019); Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Alexander Achtman”, 
nätpublikation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=9448 
(hämtad 17/10 2019). Om Maxmo och Pörtom se Wallén, Språkgränsen och mino-
riteterna, s. 42–43, 50, 339, 344. Om Pörtom se också Kuvaja, ”Språkkontakt och 
tvåspråkighet i 1700- och 1800-talens Finland”, s. 324. Från och med år 1730 hörde 
Närvijoki (Österland) med finskspråkig befolkning till Pörtom, år 1862 anslöts 
orten till Jurva. 
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påliteligit sätt att göra god ost: inhämtadt af förfarnaste Ostgörerskor 
i östermarck Capell och Nerpes Sockn af Österbotn” av Henrik den 
yngre som var elev till professorn i ekonomi Pehr Kalm (1716–1779) 
och som år 1763 skrev gratulatio i en doktorsavhandling som denne 
handlett.19 Av Wilhelms morbröder bodde just Henrik närmast sina 
släktingar i Östermark. Pörtom predikogäll, där Henrik tjänstgjorde 
från och med 1782, blev en del av Östermark pastorat 1796. Det finns 
anledning att anta att umgänget i någon mån bevarades åtminstone 
med denne moderns äldste bror. 

Om man beaktar uppgifterna i Walléns undersökning av språkgrän-
ser och svenskspråkiga områden i Finland är det emellertid möjligt att 
Wilhelms mormor Margareta Sirelius (ca 1721–1795) var antingen två-
språkig eller finskspråkig. Enligt Wallén var Vesijärvi i Storå, därifrån 
mormodern kom, ett finskspråkigt område. Till grund för påståendet 
har Wallén till exempel framfört att Siiro gård i Vesijärvi, som hade 
varit mormoderns hemgård, skulle ha haft mycket dåliga vägförbin-
delser till svenskspråkiga områden som Lappfjärd, och att Vesijärvi 
från och med 1786 hörde till Storå finskspråkiga kapellförsamling.20 
I senare forskning har man antytt att inflyttning antagligen förekom 
från Lappfjärdhållet till Vesijärvi.21 Utifrån dessa ganska fåtaliga in-
formationsspillror är det emellertid omöjligt att närmare avgöra om 
mormodern hade några kunskaper i svenska, eller om hon talade och 
förstod endast finska. 

På ett allmänt plan har man i varje fall ansett att det var mer 
sannolikt att ståndsmän var tvåspråkiga än att ståndskvinnor var det, 
eftersom de förra tjänstgjorde i offentliga och andra uppgifter, där 
växelverkan mellan språkgrupperna var större. I synnerhet på finsk-

19. Nationalbiblioteket: Handskriftssamlingarna; Se H. Achtman den yngres gratulatio 
i Physico-oeconomisk afhandling, om kännemärcken til rika käll- och wattu-ådror, 
med philosophiska facultetens bifall, under oeconomiae professorens och Kongl. Swenska 
Wettenskaps Academiens samt Upsala Wettenskaps Societetens ledamots herr Pehr Kalms 
inseende. Utgifwen och til allmän granskning understäld af Christfried Ganander, 
Th.son Österbottninge, Åbo: J.C. Frenckell 1763. Variant B: http://urn.fi/URN: 
NBN:fi-fd2014-00003418 (hämtad 29/5 2020).

20. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 36–37. 
21. Kortfattat om sannolikheten för svensk bosättning i Vesijärvi by se t.ex. Mirjam 

Pihlaja, Isojoen pitäjän kirja, Vaasa: [s.n.] 1984, s. 28–29.
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språkiga områden kunde ståndspersoner vara aktivt tvåspråkiga.22  
I kaplansgården och senare prästgården i Östermark torde det i varje 
fall ha funnits finskspråkigt tjänstefolk, som även ståndskvinnorna 
kommit i kontakt med. Bortsett från släktingar och de få ståndsper-
sonerna i Östermark torde i synnerhet Wilhelms kvinnliga släktingar 
ha haft ganska få svenskspråkiga kontakter.23 Den starka närvaron i 
svenskspråkiga områden och inriktningen på vetenskap hos bröderna 
till Wilhelms mor Elisabeth Achtman (1750–1818) tyder emellertid 
på att man i Östermark prästgård på Achtmans tid under 1700-talets 
första hälft möjligen talade svenska – trots att till exempel Henrik 
Gabriel Porthan senare (1793) hävdade att prästerskapet samt borgarna 
i städer och ståndspersonerna på landet ännu i början på 1700-talet 
i huvudsak använde finska (men att läget nu hade förändrats).24  
I ett brev till den tyska historikern August Ludwig von Schlözer 1779 
hävdar emellertid Porthan att ”alla ståndspersoner och de, som ens har 
fått något slags uppfostran, förstår och talar också svenska.”25 Fastän 
Wilhelms mor Elisabeth Achtman föddes och bodde i Östermark 
hela sitt liv och fastän hennes mors starkare eller enda språk kan ha 
varit finska är det alltså sannolikt att hon åtminstone behjälpligt har 
kunnat svenska, liksom hennes bröder och far. Beträffande bröderna 
kan man utgående från deras skriftliga arbeten och tjänstgöringsplats 
spekulera i huruvida de hade svenska som starkare språk. 

I Östermark 1816 där, med dåtida kyrkoherden Abraham Cajanus 
(1777–1828) ord, ”alla öfverläggningar ske på Finska språket”,26 har 

22. Se till exempel Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- och 1800-talens 
Finland”, s. 317, 319, 328, 331, 336, 342–343.

23. Se också Nils Erik Villstrand, Riksdelen: stormakt och rikssprängning 1560–1812, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2009, s. 139; Christer Kuvaja, 
”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- och 1800-talens Finland”, s. 339–340, 
344–345.

24. Suolahti, ”Suomen kansallisuus- ja kieliolot 1700-luvulla,” s. 299. Porthans uttalande 
har ursprungligen utkommit i Åbo Tidningar 25/03 1793, s. 2, Nationalbibliotekets 
digitala samlingar: https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/409016? 
page=2 (hämtad 10/9 2020).

25. ”[…] alle Leute von Stande, und die nur einige Erziehung genossen, verstehen 
und sprechen auch schwedisch.” Se Ernst Lagus (red.), Bref från Henrik Gabriel 
Porthan till samtida, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1898, s. 22,  
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2016-00011000 (hämtad 10/9 2020).

26. Sockenstämmans protokoll 24/2 1816 (no 2). ÖFA, Socken- och kyrkostäm-
moprotokoll 1804–1821 (IBa:1), del 57, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.
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Wilhelm som prästson redan som liten vistats i en miljö där det 
före kom mycket umgänge på finska. Hans far torde redan å tjänstens 
och sina uppgifters vägnar ha haft tät kontakt med ortsborna. På den 
tiden fanns det många anledningar att besöka prästgården, om det 
sedan rörde sig om pass, bevis, fattighjälp eller sjukdom.27 Wilhelm 
har troligtvis lärt sig finska redan som barn i umgänget med gran-
nar och tjänstefolk på prästgården. I Östermark förblev emellertid 
svenskan under Wilhelms livstid ett språk, som i vissa sammanhang 
hade större betydelse än finskan. Att man fortsättningsvis förutsatte 
kunskaper i svenska (vid sidan av finska) när man tillsatte civila och 
kyrkliga tjänster främjade språkets ställning och upprätthöll dess 
betydelse.28 Även för Wilhelm var svenska det språk som användes 
i officiella sammanhang. På svenska kunde Wilhelm hävda släktens 
rätt i juridiska angelägenheter, som år 1807, då ”Studenten Wilhelm 
Forsman” enligt Närpes tingsrätts protokoll (§ 163) företrädde sin 
gamle far i ett tvistemål.29 Som svenskkunnig underofficer hade Wil-
helm möjlighet att i efterhand anhålla om obetalda lönefordringar 
från 1808–1809 års krig via den så kallade lönefordringskommittén, 
som var verksam i Sverige åren 1810–1812.30 

Eftersom Wilhelm kunde bägge språken och troligtvis båda aktivt, 
kunde han anpassa sitt språk efter situationen och smidigt förflytta sig 
från en social- och språkgrupp till en annan. Tvåspråkigheten gjorde 
det också möjligt att inta rollen som förmedlare; en sådan resurs och 
fördel torde behärskandet av två språk ha varit för Wilhelm redan 

ka?kuid=7558718 (hämtad 3/4 2020). Om Cajanus se Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilas-
matrikkeli 1640–1852: Abraham Cajanus”, nätpublikation 2005, https://ylioppilas-
matrikkeli.helsinki.fi/henkilo.php?id=11282 (hämtad 18/10 2019).

27. Carin Bergström, Lantprästen. Prästens funktion i det agrara samhället 1720–1800, 
Nordiska museets handlingar 110, Stockholm: Nordiska museet 1991, s. 17, 21–22.

28. Ranta, ”Kirkkopitäjästä omaksi kunnaksi 1796–1913”, s. 388–393. Se också Suolahti, 
”Suomen kansallisuus- ja kieliolot 1700-luvulla,” s. 293–294, 312–313.

29. Närpes vinterting 8/4 1807 (§ 163). Korsholms södra domsagas renoverade protokoll, 
protokoll för ordinarie ärenden 1807–1807 (KO a:2), del 234, Riksarkivet: http://
digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=23553552 (hämtad 23/3 2020).

30. Se anteckning om den utbetalda lönefordringen till Wilhelm i Finska lönefordrings-
kommittén 1810–1812, 7. Kvittensbok över utbetalta fältavlöningsmedel, 1812 Januarii. 
Källa: FSHF:s bilddatabas: Sotilasasiakirjoja, Suomen palkkarästikomitea – Finska 
lönefordringskommittén, https://www.sukuhistoria.fi/sshy/index.htm (hämtad 22/4 
2020).
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under 1808–1809 års krig. Då tjänstgjorde Wilhelm i Vasa regemente 
som en del av den tvåspråkiga femte brigaden under Sandels ledning.31

Nils Erik Villstrand, som undersökt språk och språkbruk i en 
1700-talskontext, har framhållit hur förhållandet till språk på den 
tiden var instrumentellt. Språk var av betydelse i kommunikation, 
där det viktiga var att förmedla sitt budskap så att man blev förstådd, 
samt att förstå en annans budskap. Inställningen till språket kunde 
emellertid skifta från en person och grupp till en annan, likaså kunde 
det skifta beroende på om förhållandet var frivilligt eller om det 
var förknippat med tvång.32 Språket hade alltså en social och kom-
munikativ funktion.33 Det instrumentella i förhållandet märks både 
i Wilhelms släkts och i hans eget förhållande till språk. Svenska var 
det språk som talades i Wilhelms släkt på både fädernet och mödernet 
och antagligen också i hans barndomshem, vilket möjliggjorde både 
informell kommunikation med släktingar och även bruket av svenska 
i officiella, inklusive litterära, sammanhang. Svenskan var oumbärlig 
också för dem som ville slå in på den lärda banan; kunskaperna i 
svenska möjliggjorde alltså Wilhelms studier vid trivialskolan och vid 
Kungliga Akademien i Åbo.34 Svenskan i egenskap av familjens och 
släktens språk var otvivelaktigt av emotionell betydelse för Wilhelm. 
Finskan var emellertid en förutsättning för att kunna verka i Öster-
mark, liksom för att tjänstgöra som präst, vilket Wilhelms föräldrar 
otvivelaktigt i början hade berett sin son för. Finskan var emellertid 
inte förknippat med tvång, eftersom Wilhelm spontant torde ha till-
ägnat sig det i den finskspråkiga livsmiljön. 

Språk som kategori i Östermark under 
1800-talets första hälft 

I början av Wilhelms livstid var ståndspersoner på en ideologisk nivå 
ännu inte intresserade av svensktalande allmoge och upplevde inte 

31. Jussi T. Lappalainen, Lars Ericson Wolke & Ali Pylkkänen, Suomen sodan historia 
1808–1809, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2008, s. 98.

32. Villstrand, ”Skriftlighet med förhinder”, s. 350–351.
33. Wassholm, Svenskt, finskt och ryskt, s. 77–78.
34. Om kunskaper i svenska som förutsättning för skolgång se Suolahti, ”Suomen 

kansallisuus- ja kieliolot 1700-luvulla,” s. 296.
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samhörighet med den ståndslösa del av befolkningen som talade 
samma språk. En fråga för sig är i vilken grad kunskaper i svenska 
eller finska eller båda språken överhuvudtaget var en särskiljande 
och kategoriserande faktor. Holger Wallén har i sin tidigare nämnda 
undersökning för Östermarks del inte uttömande reflekterat kring 
tvåspråkighetens betydelse. Förutom till de svenskspråkigas tidvis 
växande antal hänvisar man även till de tvåspråkigas relativa antal, 
till exempel i ett protokoll från en prostvisitation år 1846 på kyrko-
herde Matias Kumlins tid, där det konstateras att församlingsborna 
då försäkrat: 

Att Gudstjensten alltid hitintills skett å Finska språket. Men såwida 
genom inflyttningar på sednare tider, de Medlemmars i Församlingen 
antal, hwilka endast äro det Svenska språket mägtige, tilltagit och 
ännu synes vara i tilltagande samt för närwarande utgöres af Nio 
Hemmansegare, hwilka tillsammans med deras husfolk uppgå till 
omkring 35 à 40 personer; så anhöllo Svenskarne, att få Gudstjenst 
åtminstone fyra gånger om året samt dessutom Skrift 3 à 4 gånger.35 

Kumlin, som år 1842 kom till Östermark som kyrkoherde, verkar ha 
haft ganska exakt reda på att inte mindre än nio hemmansägare med 
hushåll kunde enbart svenska i hans församling och att antalet personer 
som inte kunde finska verkade tillta. I förteckningen över inflyttade till 
socknen åren 1845 och 1846 framgår att det har förekommit en inflytt-
ning till Östermark från flera i huvudsak svenskspråkiga områden (till 
exempel Närpes, Pörtom, Lappfjärd och Sideby).36 Wallén har i sin 
tabell för Östermark år 1846 angett antalet svenskar enligt det antal 
som i prostvisitationens protokoll angetts som enbart svenskkunniga.37 
Mellan raderna i prostvisitationens protokoll kan man emellertid läsa 
att det i församlingen också fanns sådana som inte ”endast äro det 

35. Prostvisitationens protokoll 8–9/11 1846 (§ 6, punkt m). ÖFA, Protokoll från 
prostvisitationer 1796–1857, del 50, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?-
kuid=8379280 (hämtad 14/10 2019).

36. ÖFA, Längder över till församlingen inflyttade 1821–1882, delar 75–77, s. 145–150: 
Inflyttade 1845–1846, Utflyttade 1845–1846, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.
ka?kuid=8379168–8379170 (hämtad 18/11 2019). 

37. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 357.
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Svenska språket mägtige”. De har också behärskat byns huvudspråk, 
finska. Som en följd av detta har de i likhet med de andra byborna 
kunnat delta i de finskspråkiga gudstjänsterna. För deras skull har 
man inte behövt ordna en separat svenskspråkig gudstjänst, medan 
”Svenskarne” i samband med prostvisitationen anhöll om att svensk-
språkiga gudstjänster skulle hållas. 

Detta väcker emellertid frågan om hur ”svenskar” definierades 
som kategori år 1846 eller dessförinnan. Termer anknutna till språk 
användes inte nödvändigtvis konsekvent. Till exempel nämns i slutet 
av 1700-talet i matrikeln för Kristinestads pedagogium en finsksprå-
kig elev, som av den som skrivit ner informationen beskrivs med 
orden ”förut finne” men som sedan under läsåret förvärvat kunskaper 
i svenska.38 I protokollet från prostvisitationen i Östermark den 6 
maj 1804 verkar det däremot som om ”svenskar” betecknar dem som 
enbart kan svenska, men inte tvåspråkiga. I prostvisitationens protokoll   
(§ 13), vars information saknas i Holger Walléns tabell,39 berättas att: 

Offentliga Gudstjensten hålles altid på finska språket, men skriftermål 
förrättas 2 a 3 gånger om året, på Svänska. Någon begäran anmältes 
at också få Svänsk predikan en eller annangång om året; men som 
icke med visshet nu utrönas kunde, huru stort antal af Svänskar är 
i Soknen; så kan Pastor i en framdeles skeende Soknestämma med 
säkerhet inhämta detta och föredraga ärendet Högvördige Dom 
kapitlet. De Svänskas antal måste eljest vara mycket litet; ungefär 9 
a 10 personer.40

Vid en första anblick verkar det inte finnas en särskilt klar uppfatt-
ning om antalet svenskspråkiga i församlingen, trots att prästerna på 
prostvisitationen borde ha känt till sina församlingsbor ganska väl. Av 
de närvarande hade kyrkoherden i Östermark Johan Forsman tjänst-

38. Uuno Pulkkila, ”Kristiinankaupungin pedagogio. Kouluhistoriaa vuosilta 1653–1842”, 
A.A. Koskenjaakko et al. (toim.), Koulu ja menneisyys: Suomen kouluhistoriallisen 
seuran vuosikirja 2, 1936, Porvoo & Helsinki: WSOY 1937, s. 115.

39. I Walléns tabell finns endast noteringar från åren 1795 och 1821. Wallén, Språkgränsen 
och minoriteterna, s. 357.

40. Prostvisitationens protokoll 6/5 1804 (§ 13). ÖFA, Protokoll från prostvisitationer 
1796–1857, del 7, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379239 (hämtad 
17/10 2019). 
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gjort först som nådårspredikant från och med 1766 och strax därefter 
som kaplan innan han 1795 utnämndes till kyrkoherde. Vid tillfället 
assisterades han av sin svärson, kyrkoherdeadjunkten Anders Gum-
merus (1769–1824) och även han hade kommit till församlingen redan 
år 1796.41 Utifrån textutdraget verkar det som om kyrkoherde Forsman 
och Gummerus inte räknade sin egen familjs fullvuxna medlemmar 
som ”svänskar”. Om dessa hade räknats in i gruppen av svenskar hade 
prästerna troligtvis lite noggrannare kunnat ange antalet svenskar i 
församlingen, eller en uppskattning om hur många de åtminstone var. 
När man beaktar vad som tidigare anförts om språkförhållandena i 
släkterna Forsman och Achtman är det troligt att förutom Wilhelm 
också dennes systrar Anna Maria Forsman (1775–1852) och Helena 
Margareta Forsman (1770–1823), av vilka den senare även var Gum-
merus hustru, utöver finska kunde åtminstone lite svenska. De antogs 
kanske inte vara ”svänskar”, även om de var ståndspersoner, eftersom de 
kunde följa en finskspråkig gudstjänst. En hänvisning till tvåspråkiga, 
som utan svårighet följde en finskspråkig gudstjänst, hittas också i 
ett prostvisitationsprotokoll uppgjort på kyrkoherde Cajanus tid och 
daterat den 17 maj 1825. I protokollet står: 

Svensk Gudstjenst hade hittils hvarken varit fordrad eller hållen; 
emedan de 18 à 20 Församlingens Medlemmar, som talade Svenska 
språket, voro i det Finska lika färdiga. […] Antalet af dem, som inom 
Församlingen voro blott Svenska språket mägtige, besteg sig för det 
närvarande endast till Fem.42

En hänvisning till ett anmärkningsvärt antal tvåspråkiga under 
1800-talets första hälft hittas däremot i Carl Christian Böckers (1786–

41. Om Gummerus, se Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: Anders 
Gummerus”, nätpublikation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/henkilo.
php?id=10513 (hämtad 18/10 2019).

42. Prostvisitationens protokoll 17/5 1825 (§ 13). ÖFA, Protokoll från prostvisitationer 
1796–1857, del 21, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379252 (hämtad 
18/10 2019). Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 357, anger för år 1825 antalet 
”svenskar” utifrån den grupp som i protokollet nämns som kunniga i både finska 
och svenska (18–20 personer) och inte antalet personer som enbart talar svenska 
(5), medan han för år 1846 i sin tabell anger antalet ”Svenskar” utifrån dem som 
enbart kan svenska. 
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1841) statistik, enligt vilken det år 1835 skulle ha funnits upp till 200 
tvåspråkiga i Östermark.43 Böckers beräkningar har kritiserats och 
hans uppskattning om tvåspråkiga är förmodligen inexakt,44 även om 
den är intressant mot bakgrund av de källor som här har behandlats. 
Det material som tidigare presenterats och de tolkningar som gjorts 
utifrån det tyder i första hand på att de som enbart kunde svenska 
var relativt få i Östermark hela 1800-talet igenom. Invånarantalet i 
Östermark beräknas ha ökat på 1840-talet från att i början av decen-
niet ha varit lite över 3 000 till att i början av 1850-talet vara cirka 
3 800,45 varvid det uppskattade antalet personer som enbart förstod 
svenska (35–40) som förekommer i 1846 års prostvisitationsprotokoll 
skulle ha utgjort cirka en procent av hela kyrksocknens befolkning. 
Dessa räknades till kategorin ”svenskar”, vars storlek det var väsent-
ligt att räkna i officiell kontext, eftersom man utifrån detta kunde 
kräva svenskspråkig gudstjänst. Trots att de eventuellt är inexakta 
tyder Böckers beräkningar på att upp till fem procent av invånarna 
i Östermark kan ha varit tvåspråkiga. Deras modersmål kan ha varit 
svenska eller det kan ha funnits svenskspråkiga familjemedlemmar. 
Trots dessa tvåspråkiga i församlingen godkände man inte nödvän-
digtvis kraven på svenskspråkig gudstjänst. Inte ens den del av be-
folkningen som talade svenska ansåg alltid att kravet var nödvändigt. 
Så gick det till exempel på prostvisitationen den 17 maj 1825, då den 
tidigare nämnde mannen Ristiluoma enligt protokollet (§ 13) föreslog 
”att Svensk Gudstjenst hädanefter åtminstone någon gång om året 
måtte hållas.” Den tidigare nämndemannens förslag fick emellertid 
inte desto mera stöd och förföll därmed.46 

Kyrkoherde Forsmans och adjunkt Gummerus tidigare uppskatt-
ningar om antalet svenskspråkiga år 1804 bestyrker observationer som 

43. Se Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 357. 
44. Om kritiken av Böcker, se t.ex. Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- 

och 1800-talens Finland”, s. 330–331, 334–335.
45. Petri Ahola, ”Myrkyn asutushistoria”, Myrkky.fi – Myrkyn kylä, http://myrkky.fi/

kulttuuri/myrkyn-asutushistoria/ (hämtad 20/4 2020).
46. Prostvisitationens protokoll 17/5 1825 (§ 13). ÖFA, Protokoll från prostvisitationer 

1796–1857, del 21, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379252 (häm-
tad 16/4 2020). I protokollsutdraget framgår inte om denne Ristiluoma själv var 
tvåspråkig (vilket är troligt) och om det i hans hushåll ingick tvåspråkiga eller 
enbart svenskkunniga. 
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presenterats i tidigare forskning, enligt vilka förhållandet mellan språk 
och identitet inte har varit oföränderligt. Nils Erik Villstrand har 
framhållit hur språk och självbild på 1700-talet inte ännu var intimt 
förknippade med varandra. Språkets roll som en del av identiteten 
förstärktes först på 1800-talet bland fennomanerna och svekomanerna 
i samhällseliten.47 Kyrkoherdens och adjunktens uppskattning ger vid 
handen att enspråkighet och ”svenskhet” inte utgjorde en väsentlig 
egenskap när det kom till att kategorisera en individ som ståndsper-
son i Östermark. Prästernas egna familjemedlemmar räknades inte 
in bland dem som var ”svenskar”. Wilhelm Forsman torde däremot 
ha hört till dem som enligt definitionen från 1825 ”talade svenska 
språket, [men] voro i det Finska lika färdiga”. Språket var i praktiken 
inte ett kriterium, på basis av vilket en individ i Östermark skulle 
ha definierats som ståndsperson eller icke ståndsperson. Troligtvis 
var ”svenskarna” i Östermark både hemmansbrukare, pigor, drängar, 
hantverkare, soldater, torpare och husmän, det vill säga de torde alla 
ha hört till allmogen. 

Det var kanske så att åtminstone ståndsmännen i Östermark i 
praktiken kunde både svenska och finska flytande, åtminstone så pass 
att de förmådde kommunicera med den allmoge som enbart talade 
finska.48 Tvåspråkighet var i sig inte heller en ståndsmarkör, eftersom 
det i Östermark, åtminstone i ljuset av Böckers material, måste ha 
funnits även tvåspråkig allmoge. I Östermark torde kanske det vik-
tigaste kännetecknet på ståndstillhörighet, åtminstone ännu år 1805, 
ha varit individens titel; till exempel nämns i Östermark församlings 
skrifteböcker åren 1804–1808 Wilhelms mor Elisabeth Forsmans ogifta 
syster som Mademoiselle (”Mademois:”) Ulrica Achtman (1760–1812) 
och den tidigare nämnda Wilhelms syster Anna Maria Forsman lika-
så som Mademoiselle, medan Wilhelm å sin sida tituleras student 
(”Stud.”).49

47. Villstrand, ”Skriftlighet med förhinder”, s. 350–351.
48. Se även t.ex. Wassholm, Svenskt, finskt och ryskt, s. 77.
49. ÖFA, Kommunionbok 1798–1808 (IAa:5), del 116: Prästgården Forsman, Riksarkivet: 

http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=7554966 (hämtad 20/4 2020).



262 Kirsi Kanerva

Från de lärdas språk till allmogens språk

Den svenska som Wilhelm kunde som student var också de lärdas 
språk. Han hade nytta av att kunna svenska i officiella sammanhang, 
om det så var fråga om att göra upp dokument eller ett tillfälle där 
man muntligt behandlade officiella ärenden. Detta språk möjliggjorde 
att Wilhelm kunde sköta sin gamle fars ärenden på tinget och an-
söka om lön av lönefordringskommittén. I vanligt och till sin natur 
informellare umgänge med människor i omgivningen använde man i 
Östermark talspråk, det vill säga lokala finska och svenska dialekter.50 

Materialet ger bilden att Wilhelms starka förhållande till svenskan 
som uttryckligen de lärdas språk bevarades eller kanske till och med 
förstärktes när han blev äldre. Antydningar om detta hittas i Wilhelms 
eget bouppteckningsinstrument, uppgjort på finska den 8 maj 1865. 
I bouppteckningen hittas den vaga noteringen ”svenska böcker”.51  
I Östermark hade man tidvis uppgjort finskspråkiga boupptecknings-
instrument redan från och med 1840-talet; Wilhelms finskspråkiga 
bouppteckning var därmed inte längre ett undantag.52 Språket i bo-
uppteckningsinstrumentet beskriver snarare Wilhelms efterkomman-
des och framför allt dokumentskrivarens förhållande till svenska.  
I uppteckningen specificeras inte vilka de svenska böckerna i fråga 
var. Det är möjligt att bland dem fanns böcker som Wilhelm själv 
hade införskaffat, men troligtvis också några av de ”Böckar: Diwerse”, 
som nämns år 1818 i Wilhelms mor Elisabeth Forsmans bouppteck-
ningsinstrument och som antagligen var ett arv efter hennes make  
Johan Forsman.53 Om det är fråga om svenskspråkiga böcker som gått 

50. Om svenska som skriv- och riksspråk i officiella sammanhang och som talspråk i 
officiella och inofficiella sammanhang samt som dialekt på 1500–1800-talet se Vill- 
 strand, ”Skriftlighet med förhinder,” s. 317–320; Om dialekterna i Närpes och Öster-
mark och sambandet mellan dem, se Tamminen, Svensk påverkan på Teuva dialekten.

51. Wilhelm Forsmans bouppteckningsinstrument 8/5 1865. Närpes domsagas arkiv 
(Riksarkivet i Vasa), Östermark tingslags bouppteckningar 1867–1877 (E5c:1), del 112,  
Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=76915060 (hämtad 12/3 2019).

52. Ranta, ”Kirkkopitäjästä omaksi kunnaksi 1796–1913”, s. 388–393.
53. Elisabeth Forsmans bouppteckningsinstrument 3/4 1818. Korsholms södra dom-

saga, Korsholms södra domsagas arkiv (Riksarkivet i Vasa), Närpes och Östermark 
tingslags bouppteckningar: Närpes och Östermark tingslags bouppteckningar 
1817–1820 (E3a:5), del 240, s. 450, nr 216, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.
ka?kuid=77147390 (hämtad 19/10 2019).
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i arv kunde det faktum att de bevarades i släkten fram till Wilhelms 
död tolkas som att Wilhelm inte enbart satte värde på böckerna, 
utan också som en affektiv lojalitet – trohet – mot det nedärvda lärda 
ståndets språk och den världsbild som det förmedlade. På äldre dagar 
använde Wilhelm kanske inte längre svenska så ofta i vardagligt tal, 
men via böckerna bevarades förhållandet till svenskan och i synner-
het till det lärda ståndets språk och kultur. Enligt denna tolkning 
torde Wilhelms förhållande till svenskan inte (längre) ha varit enbart 
instrumentellt. Svenskan i böckerna skulle troligtvis också ha varit de 
många minnenas språk och samtidigt det språk som skilde honom 
från den lokala allmogen som talade finska eller svenska. 

I bouppteckningsinstrumentet finns också en notering, enligt 
vilken all upptecknad egendom, inklusive Wilhelms böcker, såldes. 
Detta igen tyder kanske på att Wilhelms efterkommande dels be-
hövde reda pengar, dels inte uppskattade den svenska litteraturen och 
i förlängningen svenskan lika högt som fadern.54 Det lärda ståndets 
litterära språk gick inte i arv, eftersom det inte togs emot – om det 
överhuvudtaget hade erbjudits dem medan fadern levde.55

De av Wilhelms barn som var närvarande vid uppgörandet av bo-
uppteckningsinstrumentet, Carl Henrik (1813–1886) och Gretha Lisa 
(1812–1866) samt Clara Sofia (1816–1912) som representerades av sin 
man Samuel Matsson (senare Forsman, 1824–1903) har undertecknat 
dokumentet med bomärke i stället för med namnteckning.56 Valet 
av signatur visar på ett slags gränsdragning mellan fadern Wilhelms 
och hans barns språkförhållande; även om användandet av bomärke 
inte nödvändigtvis betydde att användaren inte kunde läsa och skriva, 
skiljer sig Wilhelms barns bruk från Wilhelms eget. Han underteck-
nade dokument med namnteckning och titulerade sig i samband 

54. Antagligen har böckerna inte sålts av så kallat tvång, trots nödåren, eftersom man 
vid sidan av annan egendom enligt bouppteckningen också har sålt nio tunnor 
och sex kappar råg samt fyra tunnor och 21 kappar havre. 

55. Utifrån det bevarade materialet är det i praktiken omöjligt att utreda till exempel 
krigserfarenhetens möjliga inverkan på Wilhelms verksamhet (eller overksamhet) 
efter kriget att vidareföra kunskaperna i svenska åt barnen. 

56. Wilhelm Forsmans bouppteckningsinstrument 8/5 1865. Närpes domsaga, När-
pes domsagas arkiv (Riksarkivet i Vasa), Östermark tingslags bouppteckningar, 
 Östermark tingslags bouppteckningar 1867–1877 (E5c:1), del 113, s. 114, Riksarkivet: 
http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=76914884 (hämtad 19/11 2019).
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med underteckningarna, vilket till exempel framkommer på ett intyg 
som berör faderns kaplanshyra och på det tidigare nämnda moderns 
bouppteckningsinstrument.57 

Ett annat tecken på gränsdragningen mellan den lärda svensk-
språkiga kulturen och allmogens finskspråkiga kultur är att ingendera 
av Wilhelms söner, Johan Wilhelm (1810–1841) eller Carl Henrik, 
sändes iväg för att studera vid faderns gamla lärosäte Vasa trivialskola. 
De verkar inte heller ha studerat på Kristinestads pedagogium, där 
Carl Johan Achtman (född 1782), son till Wilhelms morbror Alex-
ander Achtman, tjänstgjorde som pedagog från och med 1820 fram 
till sin död i lungsot 1834.58 Huvuddelen av eleverna på Kristinestads 
pedagogium utgjordes visserligen av stadsfamiljernas återväxt, men 
även föräldrar längre ut på landsbygden sände sina barn i lära. Enligt 
bevarade matrikeluppgifter och statistik över skolans intagna nya 
elever har tidvis även elever från Östermark sänts till Kristinestad.59

I pedagogium skedde undervisningen, precis som i trivialsko-
lorna, på svenska. Det är svårt, om inte omöjligt, att utifrån källorna 
fastställa hur kunniga Wilhelms egna barn var i svenska. Även om 
Wilhelms barn inte skulle ha talat sin fars modersmål flytande finns 
det från motsvarande tid flera exempel på hur ursprungligen finsk-
språkiga barn har avklarat studier på pedagogierna och trivialskolorna  
 
 

57. Om intyget på faderns kaplanshyra se ÖFA, Statliga myndigheters beslut om 
fastigheten 1696–1861, del 30: Register – år 1813, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/
digi/view.ka?kuid=8379340 (hämtad 26/10 2019). Wilhelm titulerar sig i samband 
med underteckningarna sergeant. 

58. Om Carl Johan Achtman, se Yrjö Kotivuori, ”Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852: 
Karl Johan Achtman”, nätpublikation 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.
fi/henkilo.php?id=12300 (hämtad 20/10 2019); notering i förteckningen över döda 
28/2 1834. Kristinestads församling - Längder över födda och döpta 1831–1872,  
del 202, s. 6–7: Döde 1834, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=6981003 
(hämtad 23/3 2020). Anmärkningsvärt är dock det faktum att elevantalet under 
C.J. Achtmans tid åren 1821–1833 var mycket lågt, i medeltal under 10. Pulkkila, 
”Kristiinankaupungin pedagogio”, s. 109–112.

59. Om Kristinestads pedagogium, se Uuno Pulkkila, ”Kristiinankaupungin pedago-
gio”, s. 107. Bevarade matriklar från Kristinestads pedagogium finns först från och 
med år 1827, men statistiken på intagna nya elever till skolan från åren 1784–1844 
innehåller uppgifter från tidigare år.
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i Österbotten.60 Men det kom även elever från familjer med hant-
verkar-, sjömans-, arbetar- och militärbakgrund till lärosätena, även 
om elever från en sådan bakgrund inte nödvändigtvis blev studenter.61 
Forsmans släkt var å sin sida en av universitetssläkterna på 1700- och 
1800-talet; Wilhelm hade också fortsatt släktens tradition, och till 
exempel vid Vasa trivialskola erbjöds tidvis även ättlingar till utarmade 
prästsläkter möjligheten att fortsätta gamla traditioner.62 

Till Wilhelms verksamhetsbild som kyrkväktare ingick dock att 
undervisa barn,63 och enligt protokollet från 1825 års prostvisitation 
(§ 45) höll han ”en så kallad ambulatorisk skola i byalagen”.64 Det är 
visserligen möjligt att Wilhelm genom att själv undervisa kan ha sett 
till att ge sina egna barn en tillräcklig läskunnighet – även om under-
visningen i de ambulerande skolorna inte var avsedd att förbereda 
barnen för högre studier utan för skriftskola och läsförhör.65 Att Wil-
helms barn använde sina respektive bomärken när de undertecknade 
bouppteckningsinstrumentet tyder å sin sida på att de inte fäste stor 
vikt vid skrivkunnighet. 

Allmänt taget minskade behovet att sända landsbygdsbarnen i lära 
till stadspedagogierna när kyrkoherdarna i församlingarna började satsa 
på allmän läskunnighet.66 När församlingens undervisning var avklarad 

60. Se till exempel Knut Svanljung, Österbottens pedagogier och trivialskolor. Skolhistoriska 
studier, Helsingfors: [Knut Svanljung] 1895, s. 100–106. Se också Suolahti, ”Suomen 
kansallisuus- ja kieliolot 1700-luvulla,” s. 296–297.

61. Kaarlo Jäntere, Koulunkäynti sosiaalisena ilmiönä vv. 1722–1843 silmälläpitäen erityi-
sesti Porin triviaalikoulua, Turku: Turun yliopisto 1927, s. 193–198; Sven-Erik Åström, 
Ståndssamhälle och universitet. Universitetsbesöken som socialt fenomen i Österbotten 
1722–1808, Helsingfors: [Helsingfors universitet] 1950, s. 146–203.

62. Åström, Ståndssamhälle och universitet, s. 203–204, 227–228.
63. Sockenstämmans protokoll 4/10 1818 (§ 1–2). ÖFA, Socken- och kyrkostäm-

moprotokoll 1804–1821 (IBa:1), del 81; Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.
ka?kuid=7558741 (hämtad 14/4 2020).

64. Prostvisitationens protokoll 17/5 1825 (§ 45). ÖFA, Protokoll från prostvisitationer 
1796–1857, del 26, Riksarkivet: http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379257 (hämtad 
19/11 2019).

65. I de ambulerande skolarna gav man vanligtvis undervisning i innantilläsning, 
kristendomslära och räkning. Se till exempel Päivi Happonen, Sukututkimuksen 
asiakirjaopas. Väestöhistorialliset arkistolähteet, Mikkeli: Karjala-tietokantasäätiö 2004, 
s. 172–173; Anna Kuismin, ”Kiertokoulun ja kansakoulun välissä – Jacob Ahlsmanin 
kutsumus ja kriisi”, Kasvatus & Aika 8, 2014:2, s. 44–45.

66. Uuno Pulkkila, ”Kristiinankaupungin pedagogio”, s. 108, 111–112. 
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sände föräldrar som ville att barnen skulle lära sig för ett framtida 
yrke hellre sina barn till skolor där en sådan förberedning var möjlig, 
än till ett pedagogium. För till exempel Kristinestads pedagogiums del 
måste ändå konstateras att dess undervisning till innehållet och den 
praktiska nyttan verkar ha motsvarat trivialskolornas apologistklas-
ser, som allmänt betraktades som ”borgarskolor”. Det är intressant 
att Wilhelm som ättling av en ståndssläkt inte sände sina barn i lära 
hos sin kusin och pedagog i staden, trots att skolstudier ofta också 
var vägen till en bättre samhällelig och ekonomisk ställning.67 För 
Wilhelms egna barn verkar kontakten till svenskan som uttryckligen 
de lärdas språk ha brutits helt. 

En annan fråga är om avkomlingarna behärskade svenskt tal-
språk och i vilken grad de överhuvudtaget hade möjlighet att använda 
svenska. Hustrun Claras finskspråkighet kan ha inverkat på att man 
i Wilhelms familj talade enbart finska, även om familjens språk i det 
patriarkala samhället ofta bestämdes av faderns modersmål. Inom kort 
skulle de därpå följande generationernas språk emellertid ha blivit 
finska, såvida de inte hade tillräckligt med svenskspråkiga kontakter 
för att upprätthålla språkkunskapen.68 Så måste det ha gått senast när 
Wilhelms mor Elisabeth dog (1818), systern Helena Margareta flyt-
tade med maken Anders Gummerus till Nivala (1814) och den andra 
systern Anna Maria dog (1852). Efter detta representerade närmast 
kyrkoherden och klockaren med familjer de ståndspersoner i Öster-
mark, med vilka Wilhelms barn (eller Wilhelm själv) hade kunnat 
kommunicera regelbundet på svenska. 

En antydan om att Wilhelms barn åtminstone behjälpligt kunde 
tala svenska är att två av dem senare flyttade till områden där behovet 
av finska var litet, eller som enligt Nils Erik Villstrands tanke kan 
definieras som en kontaktzon, där det förekom mycket tätt, till och 
med dagligt, umgänge mellan olika språkgrupper.69 Sådan var till ex-
empel byn Mörtmark mellan Östermark och Lappfjärd, där det bodde 
både svensk- och finskspråkig befolkning, men vars förbindelser med 

67. Ibid., s. 106, 112, 119–121, 123, 128.
68. Allmänt om språkbyte och fastställande av hemspråk bland språkminoriteter, se 

Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- och 1800-talens Finland”, s. 338.
69. Villstrand, Riksdelen, s. 121; Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- och 

1800-talens Finland”, s. 326–327, 337.
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det svenskspråkiga området vid kusten har varit livligare på grund 
av byns geografiska läge.70 Wilhelms dotter Gretha Lisa flyttade till 
Mörtmark efter att hon den 25 mars 1859 gifte sig med den lokala 
skomakaren Jakob Pelander (född 1795).71 Wilhelms äldste, ogifte son 
Johan Wilhelm, som drunknade 1841, lämnade å sin sida Östermark år 
1831 för att bli dräng i Kristinestad,72 där behovet av finskakunskaper 
på den tiden inte var särdeles stort.73 Där började antalet finskspråkiga 
förmodligen öka först på 1800-talet, eftersom man i staden endast 
höll svenskspråkiga gudstjänster fram till år 1820, då en tiondel av 
befolkningen ansågs vara finskspråkig.74

Wilhelms dotter Clara Sofia flyttade år 1869 från Kyrkoby till 
Perälä, till gården Kitti i Kråka nattbol, där familjen bodde de första 
åren under 1870-talet.75 Som tidigare konstaterats var de svenskspråkiga 
i Östermark enligt Wallén till största delen koncentrerade till Perälä, 
men inte till hela byn utan i synnerhet just till Kråka nattbols område, 
som var känt under namnet Kråkby (fi. Krookankylä). Wallén hänvisar 
till en uppgift från 1870-talet, enligt vilken ”några svenska familjer” vid 
den tiden ännu bodde i Kråkby.76 Uppgiften hänvisar inte nödvändigt-
vis till Clara Sofias familj, men i ljuset av den torde specifikt Kråkby 
(och i detta sammanhang 1870-talets Krågby) i byn Perälä definieras 
som en tvåspråkighetszon. Att Clara Sofia efter sina föräldrars död 
bosatte sig på ett område där den relativt sett största delen av den 

70. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 39–40.
71. ÖFA, Vigsellängder 1858–1881, del 2, s. 4, 5: 1858, 1859, Riksarkivet: http://digi.narc.

fi/digi/view.ka?kuid=8378931 (hämtad 19/11 2019); Lappfjärd församlings arkiv, 
Kommunionbok 1853–1859, del 224, sid 223: Mörtmark, Riksarkivet: http://digi.
narc.fi/digi/view.ka?kuid=7068075 (hämtad 19/11 2019).

72. No 10 ”Dreng. Johan Wilh. Forsman”. ÖFA, Längder över till församlingen 
inflyttade 1821–1882, del 39, s. 75, 76: Inflyttade 1831, Utflyttade 1831, Riksarkivet: 
http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=8379134 (hämtad 5/2 2019).

73. Kuvaja, ”Språkkontakt och tvåspråkighet i 1700- och 1800-talens Finland”, s. 344.
74. Uuno Pulkkila, ”Kristiinankaupungin pedagogio”, s. 114. Enligt tabellen Wallén, 

Språkgränsen och minoriteterna, s. 410, skulle finskspråkiga gudstjänster börjat hållas 
i Kristinestad först från och med år 1872. 

75. ÖFA, Kommunionbok 1864–1871, s. 69: Perälä by, Kråka nattbol, No 5, Kitti. Källa: 
FSHF, Teuva, https://www.sukuhistoria.fi/sshy/kirjat/Kirkonkirjat/teuva/teuva.
htm (hämtad 23/4 2020); ÖFA, Kommunionbok 1872–1880, s. 103: Perälä by, Kråka 
nattbol, No 5, Kitti. Källa: FSHF, Teuva, https://www.sukuhistoria.fi/sshy/kirjat/
Kirkonkirjat/teuva/rippikirja_1872-1880_mko159-181/100.htm (hämtad 23/4 2020).

76. Wallén, Språkgränsen och minoriteterna, s. 41.
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svensk- eller tvåspråkiga befolkningen i Östermark bodde är i sig 
en intressant iakttagelse, även om det inte nödvändigtvis stärker ett 
antagande om att Clara Sofia möjligen kunde svenska. Som Johanna 
Wassholm därtill har påpekat ställde man i början på 1800-talet ännu 
inte krav på renhet i språket, så man kunde också tala en blandning 
av finska och svenska.77 Lätta antydningar om ett sådant blandspråk 
i Östermark verkar ha bevarats fram till 1900-talet i den äldre Öster-
markdialekten, som innehåller rikligt med inflytande från svenskan, 
inklusive direkta lån.78

Även om bedömningen av Wilhelms barns kunskaper i svenska 
på grund av de knappa källorna måste ses som endast spekulationer 
belyser de emellertid i någon mån Wilhelms förhållande till svenska. 
Wilhelms kunskaper i svenska band honom till de lärdas stånd och 
var därför delvis också ett tecken på hans stånd. Den svenska som 
antagligen åtminstone i någon mån gick i arv till hans barn skulle 
emellertid ha varit de ståndslösas språk, allmogens språk i likhet med 
finskan. Paradoxalt skulle det därmed också vara det språk som skilde 
Wilhelm från sina egna barn. Men samtidigt tyder barnens senare 
boningsorter på ett enhetligt och kontinuerligt språkförhållande mel-
lan Wilhelms barn, Wilhelm själv och Wilhelms föräldrar; förhål-
landet till språk förblev mer eller mindre instrumentellt. Språket hade 
framför allt en social och kommunikativ funktion, och i Östermark, 
där största delen av växelverkan skedde med finskspråkiga, då och 
då med tvåspråkiga och endast sällan med svenskspråkiga, användes 
språket i enlighet med denna funktion. 

Avslutning

Utifrån det material som här behandlats hade studenten, sergeanten, 
kyrkväktaren och torparen i Östermark Wilhelm Forsman, som dog år 
1865, ett i huvudsak instrumentellt förhållande till språk. För  Wilhelm 
var både finskan och svenskan en resurs, som gjorde det möjligt att 
verka i olika sammanhang, såväl i trivialskolan, vid Akademien i Åbo, 
i finska kriget som i Östermark byagemenskap. Han förstod och blev 

77. Wassholm, Svenskt, finskt och ryskt, s. 77–78. 
78. Se t.ex. Tamminen, Svensk påverkan på Teuvadialekten, s. 51–57.
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förstådd oberoende av kontext. I ljuset av tidigare forskning torde 
språket inte ha utgjort ett väsentligt drag i hans självbild, även om en 
aktiv tvåspråkighet – i synnerhet att individen i officiella sammanhang 
behärskade svenska – var en färdighet som speciellt förknippades med 
ståndspersoner. Etnicitet var för honom troligtvis inte av lika stor 
betydelse som stånd och de titlar och den livsstil som förknippades 
med ståndet, och dessa tre faktorer sammantaget skilde honom från 
vanlig allmoge. 

Svenskan som de lärdas språk i släkten på både fädernet och 
 mödernet torde emellertid även ha varit ett språk av emotionell be-
tydelse för den före detta studenten Wilhelm. När Wilhelm blev äldre 
torde språket redan ha varit förknippat med många minnen, och som 
litterärt språk torde svenskan även ha skilt honom från allmogen som 
talade den lokala svenska dialekten. Antydningar om ett emotionellt 
förhållande till språk ger också de ”svenska böcker” som han bevarade 
livet ut, vilka emellertid inte längre hade ett affektionsvärde för hans 
egna barn. 

Man kan spekulera i om Wilhelm mera målmedvetet skulle ha 
överfört färdigheten i svenska, inklusive förmågan att använda språket 
i litterära och officiella sammanhang, till sina barn om svenskan i 
Östermark kraftigare skulle ha förknippats med stånd, och inte bara 
betraktats som ett språk som de civila och kyrkliga tjänsteinnehavarna 
i Östermark och Närpes, i tillägg till den svenskspråkiga allmogen i 
trakten, behärskade. I ljuset av det som tidigare presenterats kunde 
Wilhelms efterkommande antagligen tala svenska, eller en blandning 
av finska och svenska – eller den lokala dialekten, som troligtvis redan 
på 1800-talet innehöll många influenser från svenskan och i synner-
het Närpesdialekten. De slog emellertid inte in på den lärda banan, 
och svenskan som de lärdas språk och i många fall en garanti för en 
bättre inkomst förmedlades inte till Wilhelms barn. 

I denna undersökning har också problemet med att kategorisera 
framkommit, det vill säga hur svårt det överhuvudtaget är att definiera 
och bedöma människors språk och etnicitet i det förflutna utifrån 
officiellt material. Under en tid när man ännu inte fäste så stor vikt 
vid språklig renhet och när språket främst har haft en social och 
kommunikativ funktion i stället för att definiera identitet kan olika 
grader av tvåspråkighet ha varit allmän på områden där språken kom 
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i kontakt med varandra. De lokala dialekterna kan även de berätta 
om förekomsten av en viss tvåspråkighet under den tid som dialekten 
formades. Att avgöra vilken språkgrupp en individ i det förflutna har 
tillhört eller ansett sig tillhöra har inte (heller) varit enkelt. 

Där svenskan för Wilhelm var bildningens och det lärda stån-
dets språk blev svenskan för hans barn, som var drängar och pigor, 
allmogens språk. I kontinuiteten från släktled till släktled finner vi 
Wilhelm i ett gränsområde, där han å ena sidan hade det förflutnas 
tvåspråkighet och ståndstillhörighet och å den andra en framtida 
enspråkig finskhet och avsaknad av ståndstillhörighet. 

Översättning till svenska av Elisabeth Stubb
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Ja nne Vä istö

Finland, Sverige och ”tvångssvenskan”
I språkfrågans gråzon

För att demagogi ska fungera i en demokrati behövs ett fyndigt 
slagord, som vädjar till känslor. ”Tvångssvenska” är i all sin ologiskhet 
just ett sådant ord. Som ordbrukare ger jag erkännande åt påfundet. 
Ändå är det förvånande att det ordet så mödolöst har slunkit igenom 
opinionsbildarnas kritik, eller snarare brist på kritik. Många tidningar 
och radio och television har nappat på detta verbala lockbete, strukit 
citattecknen och inlemmat ordet i standardspråket som om det vore 
ett neutralt uttryck. Sällan har vi låtit oss luras så lätt.1

Chefredaktör Simopekka Nortamo förundrade sig den 24 no-
vember 1990 i Helsingin Sanomat över hur ordet ”tvångssvenska” hade 
inlemmats i standardspråket, trots dess klart negativa laddning. Frågan 
var vid den tiden mycket aktuell. Kring decennieskiftet 1990 hade man, 
på bara ett fåtal år, övergett den språkfred som uppkommit decennierna 
efter krigen och åter slagit in på polariseringens väg. Språkdebatten 
koncentrerades kring riksdagens beslut från två årtionden tillbaka 
om att göra grundskoleundervisning i svenska obligatorisk för alla.

Det finska begreppet ”pakkoruotsi” har genomgående översatts med ”tvångssvenska” i 
den här essän. Översättarens anmärkning.
1. Simopekka Nortamo, kolumnen ”Sivistyksestä kahdella kielellä”, Helsingin Sanomat 

24/11 1990. ”Jotta demagogia toimisi demokratiassa, tarvitaan naseva iskusana, joka 
vetoaa tunteisiin. ’Pakkoruotsi’ on kaikessa epälogiikassaan juuri sellainen sana. 
Sanojen käyttäjänä annan tunnustuksen siitä keksinnöstä. Silti on yllättävää, että 
se sana on niin vaivatta läpäissyt tiedonvälittäjien kritiikin, tai paremminkin kri-
tiikittömyyden. Monet lehdet ja radio ja televisio ovat tarttuneet tuohon verbaaliin 
täkyyn, poistaneet sanasta lainausmerkit ja ottaneet sen yleiskieleen ikään kuin 
neutraalina ilmaisuna. Harvoin meitä on niin halvalla narutettu.”

HLS 95
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I maj 1968 beslöt riksdagen att införa grundskola. Grundskole-
beslutet har inte utan orsak kallats för ett av det finländska samhällets 
mest betydande beslut. I och med det har hela årsklasser, oberoende av 
bosättningsort eller förmögenhet, haft jämlika möjligheter till gymna-
siestudier och därigenom till studier på universitetsnivå.2 Grundskole-
beslutet innehöll också ett stadgande om enhetlig språkundervisning 
för alla. Trots att sakkunniga inom utbildningssektorn förespråkade 
endast ett språk – engelska – beslöt riksdagen med rösterna 137–24 att 
grundskolan skulle ha två obligatoriska språk, ett främmande språk 
och det andra inhemska, svenska eller finska. Som motivering angavs 
landets tvåspråkighet, jämlikhet och nordiskt samarbete. Det mest 
vägande argumentet var just det nordiska samarbetet. Svenskan var 
ett bevis på att Finland räknades till Norden – till väst, vilket i kalla 
krigets värld mentalt var av stor betydelse. Kalla krigets logik dikterade 
riktningen i språkpolitiken.3 Detta syntes också i den offentliga debat-
ten. Även om det fördes en intensiv debatt om grundskolans språk-
program i tidningsspalterna ifrågasattes själva behovet av svenskan 
knappt alls. Debatten handlade främst om huruvida en hel årsklass 
förmådde studera två obligatoriska språk eller om grundskolan skulle 
bli för svår för en del av eleverna. Efter beslutet i riksdagen följde 
i nästan tjugo år ett lugnare skede i språkdebatten, och svenskans 
ställning som läroämne i grundskolan lyftes knappt upp överhuvud-
taget, åtminstone inte i offentligheten. Däremot har diskussionen om 
begreppet ”tvångssvenska” från och med slutet av 1980-talet blivit en 
långkörare. Med ”tvångssvenska” avses det undervisningsprogram som 
infördes i och med grundskolan, där en hel finskspråkig årsklass läser 
det andra inhemska språket, svenska. 

Jag granskar hur striden4 kring ”tvångssvenskan” uppstod i slutet 
av 1980-talet, samt dess senare skeden fram till Finlands inträde i 
Europeiska unionen. Först behandlar jag varifrån ”tvångssvenskan” som 

2. Innan grundskolan infördes kunde endast de som gått i läroverk fortsätta med 
gymnasiestudier. Folk- eller medborgarskola gav inte rätt till fortsatta studier. 

3. Janne Väistö, Toinen kotimainen toisen tasavallan Suomessa: Ruotsin kieli pakolliseksi 
aineeksi peruskouluun vuonna 1968, Åbo: Åbo Akademis förlag 2017, s. 282–284.

4. Jag beskriver den debatt som uppstod kring frågan om ”tvångssvenska” med orden 
”strid” eller ”språkstrid”. Det var fråga om ett så pass utbrett fenomen att debatten 
förutom till pressen även spred sig till riksdagen och regeringen. 
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begrepp härstammar och vad man ville beskriva med detta. Varför grep 
pressen så ivrigt tag i debatten om ”tvångssvenskan” och varför just 
i slutet av 1980-talet? I början av 1990-talet försökte man i två olika 
omgångar avskaffa svenskan som obligatoriskt språk i grundskolan. 
I december 1990 behandlades språkfrågan, närmare bestämt den så 
kallade språklösningen,5 i riksdagen och i mars 1993 i regeringen. Jag 
dryftar hur partierna och de ledande politikerna reagerade på språk-
frågan. Båda gångerna togs språkfrågan också upp i svensk media 
och i rapporteringen från Sveriges ambassad i Helsingfors. I 1993 års 
språklösning blandade man därtill in sverigefinländarnas språkliga och 
kulturella ställning i Sverige. Jag dryftar slutligen svenska statens och 
de svenska mediernas motiv och agerande i språkfrågan.

I denna essä ger jag inte en exakt bild av politikernas agerande i 
språkdebattens alla skeden. I stället försöker jag belysa språkstridens 
gråzon i relationerna mellan Finland och Sverige. Varför fick frågan 
om obligatoriet – ”tvånget” – i grundskolans svenskundervisning så 
stor betydelse att den till och med seglade upp på statsministrarnas 
agenda i Finland och Sverige?

Språkaktivister tar över Finskhetsförbundet 
– förbundet drar igång kampanjen om 

”tvångssvenskan” 

På 1980-talet började kritik mot svenskan och finlandssvenskarnas 
ställning dyka upp i offentligheten. I början av år 1984 pågick den så 
kallade Vennamo-debatten, då riksdagsledamoten för Finlands lands-
bygdsparti (FLP) Veikko Vennamo kritiserade finlandssvenskarnas 
”orimliga” rättigheter i Suomen Uutiset.6 Följande år lyftes svenskans 
ställning upp av Helsingin Sanomats kulturkritiker Seppo Heikin-
heimo.7 Även om Heikinheimos utfall skedde i Hufvudstadsbladet 

5. Med språklösning avses här den process där man granskade huruvida det andra 
inhemska språket skulle förbli ett obligatoriskt undervisningsämne i grundskolan.

6. Suomen Uutiset var huvudspråkrör för Finlands landsbygdsparti. Kjell Her-
berts, ”Detta svenskatalande bättre folk…” En dokumenterande innehållsanalys av 
språkdebatter i finsk huvudstadspress under åren 1984–1988, Vasa: Åbo Akademi 1988, 
s. 15–32.

7. Heikinheimo var Finskhetsförbundets ordförande åren 1996–1997 och deltog aktivt 
i språkdebatten. Heikinheimo berättar i sina memoarer att hans motvilja mot 
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utspelade sig den egentliga språkstriden i finskspråkig press. I synner-
het Ilta-Sanomat och Uusi Suomi gav spaltutrymme åt de olika lägren 
i språkdebatten.8 I Uusi Suomis insändarspalt klargjorde Heikinheimo 
sin kritik mot svenskans ställning och lyfte samtidigt upp frågan: 
”Vilken nytta har en finsk elmontör eller ett affärsbiträde av den 
svenska med vilken de tvångsmatats - -.”9 I detta skede användes 
ännu inte ”tvångssvenska” om undervisningen i svenska, däremot be-
skrev Heikinheimo i flera av sina texter undervisningen i svenska som 
”tvångsmatning”. Han ifrågasatte också Finskhetsförbundets passiva 
hållning i språkfrågan.10

Finskhetsförbundet som grundades 1906 hade efter krigen i stället 
för att diskutera språkfrågan ägnat sig åt att värna om flaggningstra-
ditionerna och vårda namnkulturen.11 Finskhetsförbundet hade under 
andra hälften av 1980-talet fått rikligt med nya medlemmar.12 Vid 
samma tid uppkom det bland medlemmarna krav på att förbundet 
skulle aktivera sig i språkfrågan. Från och med årsmötet 1986 började 
det som kallats språkaktivisternas erövring, en utveckling som nådde 
sin kulmen på 1988 års årsmöte, när Erkki Pihkala valdes till Finsk-
hetsförbundets ordförande och bland andra Seppo Heikinheimo och  
Veikko Vennamo valdes in i förbundets delegation.13 På samma års möte 
tog förbundet ställning för att avskaffa den obligatoriska svenskan, 
det vill säga ”tvångssvenskan”, i grundskolan och gymnasiet. Pressen 

svenskan hade väckts redan under skolåren. Seppo Heikinheimo, Mätämunan 
muistelmat, Helsinki: Otava 1997, s. 490.

8. Kjell Herberts har analyserat 1980-talets språkdebatt i Herberts,”Detta svenska-
talande bättre folk…”.

9. Seppo Heikinheimo, insändaren ”Seppo Heikinheimo ei halua olla Heikel”, Uusi 
Suomi 20/10 1985. ”Mitä tekee suomalainen sähköasentaja tai myyjätär hänelle 
pakkosyötetyllä ruotsin kielellä”. Min kursivering.

10. Seppo Heikinheimo, insändaren ”Heikinheimo vastaa: Malttia kieliasiassa!”, Uusi 
Suomi 23/10 1985.

11. Många kända personer hörde till förbundets medlemskår, av vilka den säkert mest 
kända var hedersmedlemmen, president Urho Kekkonen. 

12. I slutet av 1980-talet fördubblades antalet medlemmar i förbundet. Den mest 
uppenbara orsaken var att förbundet aktiverat sig i språkfrågan. År 1985 var med-
lemsantalet 748 och i slutet av år 1989 1 343. Jussi Niinistö, ”Suomalaisuuden Liiton 
vaiheita”, Heikki Tala (huvudredaktör), Vuosisata suomalaisuuden puolesta, Jyväskylä: 
Gummerus 2006, s. 73. 

13. Efter 1987 års årsmöte skrev flera av Finskhetsförbundets medlemmar ut sig ur 
förbundet i protest mot att man lyfte upp språkfrågan. 
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rapporterade synligt om Finskhetsförbundets språkpolitiska offent-
liggörande. Helsingin Sanomat rapporterade från årsmötet 1988 med 
nyhetsartikeln ”Finskhetsförbundet röstade om ’tvångssvenskan’”.14 
Ordet ”tvångssvenska” hade nått offentligheten redan året innan i 
kölvattnet av Finskhetsförbundets årsmöte i februari 1987, när bland 
andra Uusi Suomis chefredaktör Jyrki Vesikansa i sin kolumn använde 
”tvångssvenska” om undervisningen i svenska.15

Begreppet ”tvångssvenska” nådde således offentligheten vid sam-
ma tid som Finskhetsförbundet aktiverade sig. Far till ordet ”pakko-
ruotsi” (”tvångssvenska”) anses Finskhetsförbundets ordförande åren 
1988–1996, professor Erkki Pihkala vara.16 Enligt Pihkala härrör sig 
begreppet från ordet ”pakkopulla” (vetebrödsskiva eller -bulle, som 
man måste äta innan man får ta tårta, kaka eller liknande), det vill 
säga ett folkligt uttryck som beskriver att göra något motbjudande, 
som ändå måste göras. I folkmun tar sig tanken uttryck i: ”Se on 
sellaista pakkopullaa” (motsvarar: Det är ett nödvändigt ont/onödigt 
tjafs). Begreppet ”pakkoruotsi” (”tvångssvenska”) kunde därmed lätt 
härleda formen och betydelsen från ”pakkopulla”. Detta är säkert en 
av orsakerna till att ordet så snabbt togs i allmänt bruk. Samtidigt 
har man framhållit att ordet har sina rötter i den obligatoriska un-
dervisningen i ryska, som i folkmun kallades ”tvångsryska”, under de 
så kallade förtrycksåren i början av 1900-talet.17

När vi gör en bedömning av varför begreppet ”tvångssvenska” så 
snabbt togs in i vardagligt språkbruk, måste vi ta i betraktande de 

14. Nyheten ”Suomalaisuuden liitto äänesti ’pakkoruotsista’”, Helsingin Sanomat 1/3 
1988.

15. Jyrki Vesikansa, kolumnen ”Kielitaistelu viriämässä?”, Uusi Suomi 24/2 1987.
16. Projektet Tutkain som inleddes i början av år 2020 har gjort det möjligt att an-

vända digitaliserat material från publicerade årgångar av inhemska tidningar och 
tidskrifter åren 1930–2018 i Nationalbibliotekets samlingar. Ifrågavarande material 
ger vid handen att ordet ”pakkoruotsi” har använts långt innan slutet av 1980-talet. 
Äktfinskhetsrörelsens tidning Aitosuomalainen publicerade i början av 1930-talet ett 
flertal artiklar om svenskundervisningen i läroverken och använde i dessa samman-
hang ordet ”pakkoruotsi”. Till exempel artikeln ”Pakkoruotsista eroon” slutar med 
kravet: ”Bli kvitt tvångssvenskan så fort som möjligt! Det är en paroll som för varje 
år kommer att ljuda allt högre i öronen på makthavarna.”, Aitosuomalainen 1931:15. 
På basis av det digitaliserade materialet användes ordet ”pakkoruotsi” knappt alls 
i andra tidningar förrän i slutet av 1980-talet. 

17. Se t.ex. riksdagsledamot Gustav Björkstrands kommentar i riksdagens stora sal 
26/10 1990. Riksdagens protokoll 1990, s. 3712.
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breda folklagrens inställning till svenskan. Även om denna är svår att 
utreda, får vi riktgivande uppgifter i intervjuundersökningar gjorda på 
1990-talet. Finskhetsförbundet började från och med år 1990 utföra 
regelbundna opinionsmätningar av medborgarnas inställning till den 
obligatoriska undervisningen i svenska. I Taloustutkimus Oy:s opini-
onsmätning i januari 1990 önskade två tredjedelar av de svarande att 
svenska skulle vara ett valbart ämne i grundskolan.18 Samtidigt gav en 
något annorlunda formulerad fråga om svenskundervisningen också 
andra slags svar. I en undersökning som Svenska Finlands Folkting lät 
Taloustutkimus Oy utföra år 1996 önskade 52 procent av de svarande 
att undervisningen i svenska även i framtiden skulle vara obligatorisk 
i grundskolan.19

Pressen överger språkfreden – varför? 

Det är viktigt att konstatera att striden om ”tvångssvenskan” utan 
pressens aktiva deltagande skulle ha förblivit endast en liten men 
aktiv grupps interna projekt. I stället grep pressen aktivt tag i frågan 
om ”tvångssvenskan” som Finskhetsförbundet lyft upp. I pressen togs 
språkfrågan, förutom i ledare och kolumner, även upp på insändar-
sidorna, där både texter som försvarade och som motsatte sig svenskan 
fick spaltutrymme.20 Detta var en klar förändring i jämförelse med 
pressens allmänna linje under decennierna efter krigen.

18. I undersökningen gjord i januari 1993 önskade 71 procent av de svarande att svenska 
skulle vara ett valbart språk i grundskolan i likhet med andra språk, 23 procent 
önskade att svenskan skulle förbli obligatorisk. Samtidigt svarade endast 5 procent 
att man överhuvudtaget inte behöver undervisning i svenska. Talous tutkimus, Lähi-
alueyhteistyö, Ruotsin kielen opetus, Omnibus, tammikuu 1993, Suomalaisuuden 
Liitto. 

19. Erik Allardt, Vårt land, vårt språk: en attitydundersökning om det svenska i Finland 
– Kahden kielen kansa: suomalaisia asenteita ruotsin kieleen Suomessa, Finlandssvensk 
rapport 35, Helsingfors: Finlands Svenska Folkting [ny upplaga] 2000, s. 85.

20. Heikki Tala, långvarig påverkare inom Finskhetsförbundet, beskriver medias förhåll-
ning till språkdebatten enligt följande: ”Finlands riksmedier, YLE, FNB, Sanoma 
Oy och Alma Media har varit ytterst måttfulla i behandlingen av språkpolitikens 
problem”. Heikki Tala, Kaiken maailman hampaissa, Tampere: Mediapinta 2018,  
s. 173.
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Under kalla krigets tid var det tydligt att den finländska pressen 
ville upprätthålla den språkfred som uppstått under krigen.21 I landets 
största tidning, Helsingin Sanomat, var i synnerhet tidningens huvud-
ägare Aatos Erkko angelägen om att upprätthålla språkfreden. Enligt 
Aleksi Mainio, som forskat i tidningens historia under kalla kriget: 

[...] förekom inom familjeföretaget [Helsingin Sanomat] fortfarande 
många tabun och fördomar, om vilka man inte behövde ge officiella 
riktlinjer. [...] Fredade ämnen var fortfarande likaså kulturkontak-
terna mellan Sverige och Finland, Finlands andra officiella språk och 
svenska hovet.22 

Mot bakgrund av den inställning tidningens huvudägare hade i frågan 
är det märkligt att tidningens kulturredaktör Seppo Heikinheimo 
fick publicera svenskkritiska texter. Denna fråga har även Helsingin 
Sanomats långvariga chefredaktör Janne Virkkunen tagit upp i sina 
memoarer. Enligt Virkkunen var de texter där Heikinheimo kritiserade 
svenskans ställning problematiska för tidningen, eftersom ”Helsingin 
Sanomat i sin linjedragning konsekvent hade försvarat Finlands två-
språkighet och svenskans ställning”.23

I februari 1987 var man på Helsingin Sanomat klart oroad över 
att Finskhetsförbundet aktiverade sig i språkfrågan. På ledarplats 
försvarade tidningen den måttliga språkpolitiska linje som varit för-
härskande i flera årtionden.24 Följande år förundrade sig tidningen 
över Finskhetsförbundets krav på att göra engelska till enda språk i det 
nordiska samarbetet. Enligt tidningen låg en vilja att försvaga svensk-
ans ställning i Finland bakom förbundets krav.25 Även om Helsingin 

21. Språkfredskommitténs betänkande år 1945 beseglade och förstärkte principerna 
för språkfreden. Kommittébetänkande 1945:1. Språkfredskommitténs betänkande. 

22. Aleksi Mainio, Erkon kylmä sota: Helsingin Sanomat Moskovan varjossa, Helsinki: 
Siltala 2018, s. 410. ”Perheyhtiön [Helsingin Sanomat] sisällä oli edelleen monia 
tabuja ja ennakkoluuloja, joista ei tarvinnut antaa virallisia ohjeita. […] Rauhoi-
tettuja aiheita olivat yhä niin ikään Ruotsin ja Suomen kulttuurisuhteet, Suomen 
toinen virallinen kieli ja Ruotsin hovi.”

23. Janne Virkkunen, Päivälehden mies, Helsinki: WSOY 2013, s. 137, 298. ”Helsingin 
Sanomat oli johdonmukaisesti linjauksissaan puolustanut Suomen kaksikielisyyttä 
ja ruotsin kielen asemaa.”

24. Ledaren ”Kielikiihkoa turha lietsoa”, Helsingin Sanomat 24/2 1987.
25. Ledaren ”Suomalaisuuden liitto ja englanti”, Helsingin Sanomat 3/3 1988.
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Sanomat klart stödde ett tvåspråkigt Finland gav tidningen hösten 
1990 grönt ljus åt en proposition i riksdagens kulturutskott om att 
göra svenskan till valbart ämne i grundskolan.26 Efter en omröstning 
i december kommenterade Helsingin Sanomat språkdebatten på nytt 
i sin ledare: 

Den svenskspråkiga pressen och SFP:s politiker gjorde sig skyldiga till 
enstaka överdrifter, där alla som motsatte sig obligatorisk undervis-
ning i svenska avfärdades som gående i Finskhetsförbundets ledband 
eller i övrigt bara dumma.27 

Det att man i tidningen tydligt pekade ut vad den tilltagande språk-
striden berodde på var något nytt. I årtionden hade pressen snarare 
försökt tysta ner meningsskiljaktigheterna mellan språkgrupperna.

Vid samma tid som debatten om svenskans ställning intensifierades 
i pressen hårdnade tongångarna i språkstriden. I maj 1988 definierade 
Jan-Erik Enestam verksamheten bland dem som krävde att ”tvångs-
svenskan” skulle avskaffas enligt följande: ”Enligt min mening är det 
i stor utsträckning fråga om fascism, så som jag uppfattar ordet.”28 
Hänvisningar till fascism återfinns också i andra texter.29 I samma tid-
ning som Enestam uttalade sig intervjuades även Finskhetsförbundets 
t.f. generalsekreterare Martti Linna, enligt vilken ”tvångssvenska” är 
”barnplågeri”.30 I många kommentarer likställdes ”tvångssvenska” också 
med situationen i Sovjetunionens satellitstater, där ryska undervisades 
som obligatoriskt ämne.31

26. Ledaren ”Toinen kotimainen valinnaiseksi”, Helsingin Sanomat 17/11 1990.
27. Ledaren ”Kielikeskustelu puhdisti ilmaa”, Helsingin Sanomat 5/12 1990. ”Ruotsinkie-

linen lehdistö ja RKP:n poliitikot erehtyivät yksittäisiin ylilyönteihin, joissa kaikki 
ruotsin kielen pakollista opiskelua vastaan asettuneet teilattiin Suomalaisuuden 
liiton liekanarussa kulkijoiksi tai muuten vain typeriksi.”

28. Direktcitat av Enestam. Tuula Istala, artikel ”Koko Euroopassa tuulee”, Salon Seudun 
Sanomat 9/5 1988. ”Minun mielestäni kyse on pitkälti fasismista, siten kuin minä 
sanan ymmärrän.”

29. T.ex. Jouko Heyno, insändaren ”Kansallisidentiteettien uusnousussa fasistisia sävyjä”, 
Uusi Suomi 13/6 1990.

30. Tuula Istala, artikeln ”Vihdoinkin Suomesta tulee vapaa”, Salon Seudun Sanomat 
9/5 1988. ”lasten rääkkäämisestä”.

31. T.ex. Jarmo Eronen, insändaren ”Ruotsinkielen pakollisuus estää Euroopan valta-
kielten opiskelua”, Uusi Suomi 13/6 1990.
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Trots att frågan om svenskan i slutet av 1980-talet dök upp i tid-
ningsspalterna stod själva pressen konsekvent bakom de föregående 
årtiondenas språkfred. För den svenskspråkiga pressen i Finland var 
det naturligtvis en viktig sak att stöda det svenska språket. Samti-
digt försvarade också den finskspråkiga pressen tvåspråkigheten och 
ansåg att svenskundervisningen i skolorna var en viktig sak.32 Bland 
partitidningarna ställde sig Centerns organ Suomenmaa kanske allra 
tydligast bakom svenskan. I sin ledare argumenterade tidningen för 
obligatorisk svenskundervisning: ”Tvångssvenskan har varit till fördel 
för de finskspråkiga allmogebarnen i inlandet: en viktig samhälle-
lig utjämnare, vars värde många har upptäckt först i senare ålder.”33  
I motiveringen hörs tydligt ett av grundskolereformens viktigaste 
argument: kravet på regional jämlikhet.

Att pressen lyfte upp svenskans ställning just i slutet av 1980-talet 
har ett samband med förändringarna i tidens politiska atmosfär. Den 
friare utvecklingen i Sovjetunionen under Michail Gorbatjovs led-
ning gav pressen möjlighet att öppnare skriva om situationen i både 
Sovjetunionen och de andra länderna i östblocket. Enligt Esko Sal-
minen som forskat i finländsk press började självcensuren i fråga om 
Sovjetunionen avta i slutet av 1980-talet.34 Samma utveckling märks 
också i frågan om svenskan. I takt med att hotet från öst avtog kunde 
pressen publicera flera texter än tidigare som kritiserade svenskans 
ställning. Samma koppling gör också en av språkfrågans centrala ini-
tiativtagare, Finskhetsförbundets ordförande åren 1988–1996, professor 
Erkki  Pihkala. Enligt Pihkala uppstod debatten om ”tvångssvenskan” 
i slutet av 1980-talet som en följd av att konstellationerna under kalla 
kriget luckrades upp. När förändringen på andra håll i Europa kon-
kretiserades i Berlinmurens fall och i att kommunist regimen i öst-
blocksländerna föll märktes den i Finland i att svenskans ställning 
ifrågasattes. Den efterkrigstida språkfreden började granskas på nytt. 

32. T.ex. ledaren ”Koulukeskustelu eksyi sivuraiteille”, Uusi Suomi 3/12 1990; Ledaren 
”Surullinen vaaliteema”, Demari 19/11 1990.

33. Ledaren ”Perustelut pakkoruotsin puolesta”, Suomenmaa 21/11 1990. ”Pakkoruotsi 
on ollut sisämaan suomenkielisten rahvaanlapsien etu: tärkeä yhteiskunnallinen 
tasoitus, jonka arvon moni on havainnut vasta myöhemmällä iällään.”

34. Esko Salminen, Vaikeneva valtiomahti? Neuvostoliitto/Venäjä Suomen lehdistössä 
1968–1991, Helsinki: Edita 1996, s. 189–194.
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Enligt Pihkala ”kunde man inte ta upp språkfrågan så länge vi hade 
VSB-pakten och trycket från Sovjetunionen”.35

Språkfrågan når den politiska toppen 

Debatten om svenskans ställning i tidningsspalterna aktiverade också 
ledande politiker att uttala sig om det andra inhemska språkets ställ-
ning. President Mauno Koivisto förde i maj 1987 i sitt festtal vid 
Stiftelsen för Åbo Akademis 70-årsjubileum klart fram sin åsikt om 
svenskans betydelse. Koivisto sade:

Finlands internationella ställning vilar i hög grad på vår nordiska 
integration. Det vore därför viktigt att stärka och bredda kunskaperna 
i svenska bland hela vårt folk. Åtgärder borde vidtas för att stimulera 
föräldrar och elever att i högre grad välja svenska som första främ-
mande språk i grundskolan. Det ligger inte i Finlands intresse att 
försvaga svenskans ställning i studentexamen.36 

I finlandssvensk press tolkades presidentens ställningstagande som ett 
linjetal för svenskan och den finlandssvenska befolkningen.37 Även 
statsminister Harri Holkeri gav i många olika sammanhang sitt stöd 
åt svenskan och den finlandssvenska kulturen. I likhet med Koivis-
tos ställningstagande uppmärksammades Holkeris stöd för Finlands 
tvåspråkighet i finlandssvensk media. Med undantag för FLP gav 
ledningen för de finländska partierna svenskan sitt starka stöd. Inom 
partierna uppstod det emellertid olika läger i språkfrågan, vilket blev 
uppenbart hösten 1990. 

Hösten 1990 behandlade riksdagens kulturutskott regeringens 
kulturpolitiska redogörelse. Till mångas förvåning lade utskottets 
majoritet fram en proposition om att det andra inhemska språket inte 

35. Intervju med Erkki Pihkala 4/10 2011. Intervjuare Janne Väistö. Intervjuanteckning-
arna i författarens ägo. ”[N]iin kauan kuin meillä oli YYA-sopimus ja Neuvostoliiton 
paine kielikysymystä ei voitu ottaa esille.”

36. Bilaga ”Republikens presidents anförande vid Stiftelsens för Åbo Akademi 70-års-
jubileum 5.5.1987”, Krister Wahlbäcks rapport nr 134 ”Språkdebatten i Finland”, 
12/8 1987, HP 21 Af, Regeringskansliet, Stockholm.

37. T.ex. ledaren ”Välkommet presidenttal”, Hufvudstadsbladet 7/5 1987.
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längre skulle utgöra ett av de obligatoriska ämnena i grundskolan. Det 
var kulturutskottets medlemmar från Samlingspartiet, Centern och 
Kristliga förbundet som drev på valbarheten i språkstudierna och på 
att avlägsna de obligatoriska studierna i svenska.38 Kulturutskottets 
representanter för vänstern och SFP utarbetade å sin sida en skugg-
proposition, där svenskundervisningen skulle fortsätta som tidigare. 
De grönas Pekka Haavisto lade fram en egen reservation, enligt vilken 
det andra inhemska skulle vara obligatoriskt på tvåspråkiga orter.

Vid samma tid togs frågan upp till diskussion i riksdagsgrupperna, 
där inställningen till språkfrågan varierade. I Samlingspartiet drev 
riksdagsgruppens ordförande Iiro Viinanen, kulturutskottets ord-
förande Erkki Pystynen och utskottsmedlemmen Riitta Uosukainen 
synligast på valfriheten i svenskan. Statsminister Harri Holkeri och 
Samlingspartiets ordförande Ilkka Suominen motsatte sig å sin sida 
kulturutskottets proposition. Även i Centern uppstod skilda läger i 
språkfrågan. Centerns ordförande Esko Aho och riksdagsgruppens 
ordförande Kauko Juhantalo stödde den obligatoriska svenskan, sam-
tidigt som många vanliga riksdagsledamöter motsatte sig den. Bland 
vänsterns representanter hade fortsatt obligatorisk undervisning i 
svenska ett starkare stöd.39 SFP motsatte sig att svenskans ställning 
försvagades. I november och december 1990 debatterades frågan livligt 
i pressen och i riksdagen behandlades språkfrågan i tre dagar. Riks-
dagen röstade för fortsatt obligatorisk undervisning i svenska den 4 
december. Riksdagen godkände efter fjorton omröstningar den första 
reservationen mot kulturutskottets proposition, det vill säga den så 
kallade skuggpropositionen med små ändringar.40 Det innebar att 
man inte skulle inkräkta på undervisningen i svenska. 

De parter som i språkstriden kring decennieskiftet 1990 krävde att 
svenskundervisningen skulle avskaffas kan grovt delas in i två skolor. 
Den ena linjen drevs av språkaktivisterna i FLP och Finskhetsförbun-
det som krävde den obligatoriska svenskundervisningens avskaffande 

38. Kulturutskottet beslöt den 16 november 1990 med rösterna 9–8 föreslå att det blir 
frivilligt att studera svenska. 

39. Katri Peltola, artikeln ”Pääministeri Holkeri ilmoitti olevansa pakkoruotsin kan-
nalla”, Helsingin Sanomat 16/11 1990; Kai Hirvasnoro, artikeln ” Suomestako yksi-
kielinen?”, Kansan Uutiset 23/11 1990.

40. Skuggbetänkandet vann med rösterna 157–30. 
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genom att åberopa finlandssvenskarnas ”orimliga” rättigheter och sve-
rigefinländarnas språkliga ojämlikhet. Den andra skolan propagerade 
för att öka individens egna lösningar och möjligheter. Denna tanke 
hade även stöd i den dåtida politiska atmosfären.

Tendensen i åttiotalets västerländska värld var att samhällsstyr-
ningen fick ge vika för en betoning av individuell frihet. Företrädare 
för det nya tänkesättet var Förenta staternas president Ronald Rea-
gan och Storbritanniens premiärminister Margaret Thatcher. De nya 
liberalare idéerna spred sig också till Finland, där början på en ny 
epok kunde skönjas senast när Samlingspartiet efter flera decennier 
blev statsministerparti år 1987. Vid samma tid ville man i Finland 
lösgöra sig från det så kallade förmyndarsamhället genom att kräva 
flera egna lösningar och valmöjligheter. Både inom ekonomi och 
undervisning efterlystes bättre resultat och större effektivitet. Dessa 
nyliberala idéer märktes även i språkdebatten kring decennieskiftet 
1990. Kravet var att öka valfriheten genom att göra svenskan till ett 
frivilligt ämne. Man ville överlåta ansvaret för språkstudierna på elev-
erna och föräldrarna i stället för att samhället skulle ha detta ansvar. 
Det var i synnerhet vanliga riksdagsledamöter från Samlingspartiet och 
Centern som drev valfriheten. De som försvarade den obligatoriska 
svenskan hänvisade i sin tur till jämlikhet. Enligt dem måste man slå 
fast vissa obligatoriska ämnen i skolan för att uppnå jämlikhet. Den 
obligatoriska språkundervisningen för alla skulle garantera alla elever 
lika möjligheter till fortsatta studier; gymnasiestudierna förutsatte 
att man utöver modersmålet studerat två språk i grundskolan. En 
annan viktig motivering var att eleverna inte utan samhällets styr-
ning skulle inse vikten av att välja språk, om det var frivilligt, och 
det skulle vara till skada för dem senare. Jämlikhet förespråkades av 
vänsterriksdagsledamöter och bland partitidningarna i synnerhet av 
Suomenmaa. Utöver liberala idéer dök det avtagande sovjetiska hotet, 
händelserna i Östeuropa och Berlinmurens fall upp i argumenten. 
I många anföranden jämfördes svenskans ställning i Finland med 
ryskundervisningen i de östeuropeiska socialiststaterna.
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Esko Aho och Carl Bildt – statsministrarnas 
kohandel?

I april 1991 utnämndes Esko Ahos borgerliga regering. En av de syn-
ligaste motståndarna till den obligatoriska undervisningen i svenska, 
samlingspartisten Riitta Uosukainen, utnämndes till undervisnings-
minister i regeringen, vilket gav henne goda möjligheter att påverka 
den kommande utbildningspolitiken. Under Uosukainens ledning 
tillsatte Undervisningsministeriet i augusti 1991 en arbetsgrupp med 
uppgift att för statsrådet bereda en ny timfördelning för grundskolan 
och gymnasiet. Arbetsgruppens betänkande Tuntijakotyöryhmän muis-
tio (Timfördelningsarbetsgruppens promemoria) blev färdig våren 1992. 
Beträffande språkprogrammet föreslog arbetsgruppen att grundskolan 
fortfarande skulle ha två obligatoriska språk. Visserligen med den skill-
naden att det ena språket (för alla elever) skulle vara engelska, medan 
eleven kunde välja det andra utifrån de alternativ som skolan erbjöd. 
I praktiken innebar propositionen att svenskan som andra inhemska 
språk skulle bli ett valbart språk i likhet med tyska, franska och ryska.

På samma sätt som hösten 1990 gav arbetsgruppens proposition 
upphov till kommentarer i offentligheten som antingen försvarade 
eller motsatte sig den obligatoriska svenskundervisningen. Striden om 
arbetsgruppens proposition utspelade sig inte i riksdagen utan internt 
i regeringen, där undervisningsminister Uosukainen blev tvungen att 
ge efter.41 Den interna striden om svenskundervisningen i regeringen 
fick överraskande proportioner. SFP:s ordförande, trafikminister Ole 
Norrback hotade med att partiet lämnar regeringen om svenskans 
ställning försvagas.42 Statsminister Esko Aho markerade å sin sida 
sin egen inställning i ett festtal på Svenska handelshögskolan i Hel-
singfors. Aho understödde obligatorisk svenska.43

Vid sidan av den inhemska språkstriden kopplades frågan denna 
gång även till sverigefinländarnas språkliga ställning i Sverige. I mars 

41. Regeringens ministerarbetsgrupp bestod av Riitta Uosukainen (Saml.), Toimi 
Kankaanniemi (FKF), Ole Norrback (SFP) och Tytti Isohookana-Asunmaa (Cent.). 

42. Pekka Väisänen, artikeln ”Norrback varoittaa hallitusta heikentämästä ruotsin 
kielen asemaa”, Helsingin Sanomat 9/1 1993. 

43. Pekka Väisänen, artikeln ”Aho kannattaa pakkoruotsin säilyttämistä peruskoulussa”, 
Helsingin Sanomat 25/2 1993. 
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1993 diskuterade Aho nordiska frågor med Sveriges statsminister Carl 
Bildt i Falun och Oslo. I diskussionerna kopplade man samman frågan 
om finskans ställning i Sverige med frågan om svenskans ställning i 
Finland.44 Regeringens interna armbrytning om språkundervisningen 
tog en ny vändning när statsminister Aho på Nordiska rådets möte 
i Oslo – innan det egentliga beslutet – berättade om regeringens 
lösning att behålla den obligatoriska svenskundervisningen i grund-
skolan.45 Ahos uttalande fick stöd av de nordiska delegaterna, medan 
undervisningsminister Uosukainen ”blev rasande, när avskaffandet 
av tvångssvenskan som hon drivit togs upp på ett nordiskt forum”.46 
Även i hemlandet fick statsministern kritik för sitt utspel i Oslo.47

Torsdagen den 11 mars fattade regeringen beslut om den nya 
timfördelningen i grundskolan och gymnasiet. Regeringen beslöt 
att behålla svenskan som obligatoriskt ämne i grundskolan, men att 
minska på antalet obligatoriska undervisningstimmar. Trots de klart 
divergerande åsikterna i språkfrågan röstade regeringen inte om be-
slutet, eftersom språklösningen hade klargjorts redan föregående dag i 
regeringens aftonskola. De ministrar som var i minoritet skrev under 
undervisningsminister Uosukainens ledning ett yttrande till förmån 
för valbar svenska.48 Eftersom reformen inte krävde en lagändring tog 
riksdagens plenum inte ställning till den nya timfördelningen, utan 
regeringens principbeslut verkställdes.49

44. Jaakko Hautamäki, artikeln ”Aho testasi Falunin latuja ja tapasi Carl Bildtin”, 
Helsingin Sanomat 28/2 1993; Jaakko Hautamäki, artikeln ”Esko Aho pelkää PN:n 
uudistuksen jäävän puolitiehen”, Helsingin Sanomat 1/3 1993; Jaakko Hautamäki, 
artikeln ”Bildt vahvisti suomen kielen erityisaseman”, Helsingin Sanomat 2/3 1993.

45. Nordisk Råd, 42. sesjon 1993 Oslo, Stockholm: Norstedts Tryckeri 1993, Protokoll  
s. 100–102.

46. Nyheten ”Pakkoruotsi säilyy – tunnit vähenevät”, Helsingin Sanomat 4/3 1993. 
”raivostui, kun hänen ajamansa pakkoruotsin poisto nousi esille pohjoismaisella 
foorumilla”.

47. Anna-Riitta Sippola, artikeln ”Smp:n ja vihreiden eduskuntaryhmät vastustavat 
pakkoruotsia”, Helsingin Sanomat 6/3 1993. 

48. Ministrarna Pertti Salolainen (Saml.) och Pirjo Rusanen (Saml.) anslöt sig till 
Riitta Uosukainens (Saml.) yttrande. Minister Mauri Pekkarinen (Cent.) skrev 
ett eget yttrande som till innehållet var lika. Statsrådets protokoll, 11/3 1993. 

49. Irma Stenbäck, artikeln ”Pakollisen ruotsin tuntimäärä aleni uudessa tuntijako-
mallissa”, Helsingin Sanomat 12/3 1993. 
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Det som var speciellt med språkstriden kring årsskiftet 1993 var att 
representanter för Sveriges högsta politiska ledning, i tillägg till finska 
politiker, blandade sig i frågan. I november 1992 gav stats sekreterare 
Anders Ljunggren ett uttalande där han fäste vikt vid att stärka fins-
kans ställning i Sverige.50 I februari 1993 fortsatte Ljunggren och stats-
sekreterare Odd Eiken på samma ämne i Helsingin Sanomat. Enligt 
skribenterna hade Sveriges regering under statsminister Carl Bildts 
ledning förbundit sig att stärka finskans ställning. I detta sammanhang 
finns det anledning att fråga sig vad den svenska statsledningens vilja 
att förbättra finskans ställning berodde på. Var de svenska politikernas 
yttersta motiv att inverka på Finlands språklösning genom att knyta 
den till förbättringen av finskans ställning i Sverige? Åtminstone på 
Helsingin Sanomat var man övertygad om att dessa två frågor var 
kopplade till varandra. Ämnet togs upp i tidningens ledare i mars 1993:

Den andra sidan av den finsk-svenska språkdebatten är svenskans 
ställning i grundskolan i Finland. Dessa två frågor vill man officiellt 
inte koppla ihop med varandra och därmed inte blanda sig i var-
andras inre angelägenheter. Det är ändå onödigt att påstå att dessa 
inte har något med varandra att göra. Som statsminister Esko Aho, 
som försvarar obligatorisk svenska, medgav skulle ett försvagande 
av svenskans ställning i Finland ohjälpligt avspegla sig i andan i det 
nordiska samarbetet.51

Följande dag rapporterade Dagens Nyheter om de finska och svenska 
statsministrarnas kommentarer i Nordiska rådet. Enligt tidningen 
önskade statsminister Bildt helt entydigt att Finland även framöver 
skulle ingå i det nordiska samarbetet och därför skulle behålla den 
obligatoriska svenskan i skolan. Därtill citerade tidningen den svenska 

50. Jaakko Hautamäki, artikeln ”Valtiosihteeri Anders Ljunggren: Suomenkielisten 
asema Ruotsissa paranemassa”, Helsingin Sanomat 2/11 1992.

51. Ledaren ”Suomi Ruotsissa, ruotsi Suomessa”, Helsingin Sanomat 3/3 1993. ”Suoma-
lais-ruotsalaisen kielikeskustelun toinen puoli on ruotsin kielen asema Suomen 
peruskoulussa. Näitä kahta asiaa ei virallisesti haluta kytkeä toisiinsa eikä siis 
sotkeutua toisten sisäisiin asioihin. Turha on silti väittää, ettei niillä ole mitään 
tekemistä toistensa kanssa. Kuten ruotsin pakollisuutta puolustava pääministeri 
Esko Aho myönsi, ruotsin kielen aseman heikentäminen Suomessa heijastuisi 
väkisin pohjoismaisen yhteistyön ilmapiiriin.”



286 Janne Väistö

statsministerns uttalande om att förbättra finskans ställning i Sverige. 
Trots detta förnekade man i tidningen att språkfrågan i Sverige var 
kopplad till språklösningen i Finland:

Carl Bildt vill inte gå med på att han och Esko Aho kohandlat i 
språkfrågan. Han medgav också dock att det fanns en så kallad psyko-
logisk koppling mellan frågeställningarna, svenskundervisningen i 
Finland och sverigefinnarnas behandling i Sverige.52 

I varje fall stod det klart att både den svenska statsledningen och svensk 
media hade ett klart intresse av att svenskundervisningen i Finland 
fortfarande skulle vara obligatorisk för hela årsklassen.

Sverige och ”tvångssvenskan”

Som det tidigare framgått uppmärksammades striden om ”tvångs-
svenskan” som uppstod i slutet av 1980-talet alltså även utanför landets 
gränser, i Sverige. För det första kommenterade svensk press allt-
emellanåt skedena i språkstriden.53 I synnerhet den språkstrid som 
pågick i riksdagen i november–december 1990 togs upp i flera texter. 
Svenska Dagbladet påminde i sin ledare om statsminister Holkeris 
och president Koivistos ställningstaganden till förmån för svenskan.54 
Den svenska kvällstidningen Expressen varnade å sin sida rent ut 
de finländska riksdagsledamöterna för att avskaffa den obligatoriska 
 undervisningen i svenska: ”Den omröstningen får inte äga rum utan 
att ledamöterna blir medvetna om att vi i Sverige håller ögonen på 
dem.”55 

I början av år 1993 aktiverade sig den svenska pressen än en gång 
i språkfrågan. I januari 1993 fäste Dagens Nyheter i sin ledare vikt 
vid vilken roll finska regeringen hade i att bevara tvåspråkigheten 

52. Kaa Eneberg, artikeln ”Bildt i språklig skottlinje”, Dagens Nyheter 4/3 1993.
53. T.ex. Stefan Lundberg, kolumnen ”Finland slår igen fönstren mot öst och väst”, 

Dagens Nyheter 8/3 1987; Jan-Anders Ekström, artikeln ”Finskhetens främjare 
angriper svenskan”, Svenska Dagbladet 6/3 1988.

54. Ledaren ”Svenskan i Finland”, Svenska Dagbladet 23/11 1990; Se också ledaren 
”Finlands andra språk”, Svenska Dagbladet 7/12 1990.

55. Ledaren ”Pelastakaa ruotsinkieli Suomessa!”, Expressen 29/11 1990.
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och dryftade orsakerna till att det fanns en politisk vilja att försvaga 
svenskans ställning. Enligt tidningen låg det faktum att Finlands 
säkerhetspolitiska läge hade förändrats i bakgrunden, en utveckling 
som försvagat svenskans traditionella betydelse.56 Tre veckor senare 
fortsatte Expressen på samma ämne och förundrade sig speciellt över 
undervisningsminister Uosukainens motiv.57 Svensk medias intresse 
för språkfrågan uppmärksammades också på Finlands ambassad i 
Stockholm, som i slutet av januari rapporterade till Utrikesministeriet 
om de svenska reaktionerna.58 

Förutom Finlands ambassad i Stockholm följde Sveriges ambassad 
i Helsingfors noga med den språkstrid som tagit fart på 1980-talet.59 
Detta var visserligen inget nytt, eftersom beskickningen redan i år-
tionden, nästan ända sedan Finlands självständighet, hade rapporterat 
om språkfrågan till Utrikesdepartementet (UD).60 I november 1985 
rapporterade Sveriges ambassad i Helsingfors om den språkdebatt 
som följt på Seppo Heikinheimos inlägg.61 I augusti 1987 informe-
rade ambassaden å sin sida om Finskhetsförbundets årsmöte i mars 
och den språkdebatt det gett upphov till i pressen.62 Ett år senare 
rapporterade ambassaden på nytt om Finskhetsförbundets årsmöte 
och valet av Erkki Pihkala till ordförande. I rapporten tog man upp 
förbundets krav på att avskaffa den obligatoriska svenskan som läro-
ämne i skolan, samt dryftade stödet för språkkraven. Även om man 
i rapporten lyfte fram den finländska pressens och statsledningens 
ställningstaganden till förmån för svenskan, diskuterade man ändå 

56. Ledaren, Dagens Nyheter 2/1 1993.
57. Bengt Lindroth, artikeln ”Finsk-svenska småkriget”, Expressen 23/1 1993.
58. Rapporten ”RT-ruotsin kielen asema Suomessa, ruotsalaisia reaktioita” 29/1 1993. 

Mapp: Stockholm R-serien 1989. Utrikesministeriets arkiv, Helsingfors.
59. Material om språkfrågan i Finland, Utrikesdepartementets arkiv, Hp 21 Af (Frå-

gor: nationella minoriteters ställning. Finland) är fram till år 1974 fritt tillgängligt 
för forskare. Författaren har av Regeringskansliet fått tillgång till material som 
sträcker sig fram till år 1996. Materialet är emellertid inte fullständigt, eftersom 
hänvisningar till representanter för främmande makter har strukits innan det 
överlämnades. Finländska politikers kommentarer har därmed delvis censurerats. 

60. Se t.ex. Väistö, Toinen kotimainen toisen tasavallan Suomessa, s. 274–278.
61. Knut Thybergs rapport nr 252 ”En debatt kring svenskans ställning i Finland” 15/11 

1985, HP 21 Af, Regeringskansliet, Stockholm.
62. Krister Wahlbäcks rapport nr 134 ”Språkdebatten i Finland” 12/8 1987, HP 21 Af, 

Regeringskansliet, Stockholm. 
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hur stort stöd förbundet hade i kampen för att avskaffa svenskan. 
Enligt rapporten märks en klar minskning i finländarnas intresse för 
att studera svenska. Samtidigt lyfte man upp den tysta majoritetens 
nedärvda motvilja mot svenskan sedan flera århundraden tillbaka.63 
Ambassadens rapporter bygger på en kompetent och realistisk bedöm-
ning av den finländska språksituationen. 

Förunderligt nog rapporterade Sveriges ambassad i Helsingfors 
knappt alls till UD om riksdagens omröstning i språkfrågan hösten 
1990. Däremot fortsatte rapporteringen i januari 1993 och samtidigt 
blev frågan om ”tvångssvenskan” indragen i Finlands och Sveriges 
statliga relationer. Bakom upptrappningen i språkstriden fanns den 
tidigare nämnda Timfördelningsarbetsgruppens promemoria som före-
gick behandlingen i regeringen och där man lade fram förslaget att 
avskaffa de obligatoriska studierna i svenska. Den 21 januari 1993 sände 
ambassadör Mats Bergquist kulturrådet Thomas Henriksons prome-
moria om språkfrågan i Finland till UD.64 Fyra dagar senare vände 
sig ambassa dören till statsminister Carl Bildt för att diskutera den 
tillspetsade språksituationen i Finland. I rapporten till statsministern 
refererade ambassadören sitt samtal med försvarsminister Elisabeth 
Rehn. I samtalet hade ambassadör Bergquist redogjort för finskans 
ställning i Sverige och konstaterat att man från svenskt håll inte hade 
anledning att blanda sig i den finländska språkstriden. Bergquist på-
minde ändå om Sveriges intresse för språkfrågan: ”Samtidigt har vi ett 
så uppenbart intresse för att, både med hänsyn till de svenskspråkiga i 
landet och internordisk kommunikation i framtiden rimliga kunskaper 
i svenska finns.” Enligt Bergqvist var Rehns syn på situationen att 
SFP var berett att kompromissa en del i språklösningen, eftersom 
partiet hade stort intresse av att stanna kvar i regeringen. Till och 
med till den grad att ”de kan svälja detta, även om de svenskspråkiga 
i bygderna mullrar så gott det går”.65 En vecka senare rapporterade 
Bergquist om sitt möte med SFP:s partiordförande, trafikminister Ole 

63. Knut Thybergs rapport nr 38 ”Finskhetsförbundet (Suomalaisuuden liitto) höjer 
språkprofilen” 15/3 1988, HP 21 Af, Regeringskansliet, Stockholm.

64. Mats Bergquists rapport nr 12 ”Språkfrågan i Finland” 21/1 1993, HP 21 Af, Rege-
ringskansliet, Stockholm.

65. Mats Bergquists rapport ”Svenskans ställning i Finland” 25/1 1993, HP 21 Af, Rege-
ringskansliet, Stockholm.
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Norrback66 och en månad senare om regeringens beslut att fortsätta 
med den obligatoriska svenskan i grundskolan.

Ambassadör Bergquist dryftade språkfrågan ur många synvinklar 
och sökte orsaker till den lösning som förverkligades. För det första var 
frågan om svenskan, enligt Bergquist, svår för de finländska politikerna: 

Att försvara den s.k. tvångssvenskan, som oftast beskrivs utan citat-
tecken, är inte något man vinner röster på här i landet där många 
skolelever och deras föräldrar ställer sig frågande till varför man bör 
läsa svenska i skolan överhuvudtaget, i alla fall i grundskolan.67

För det andra dryftar ambassadören statsminister Ahos motiv i språk-
frågan. Enligt Bergquist är Aho utan tvekan en nordist. Samtidigt 
hade Aho, enligt Bergquist, redan länge sökt sätt att argumentera 
för obligatoriska studier i svenska utan att ”detta skulle kosta honom 
alltför mycket politiskt”. Detta var enligt Bergquist anledningen till 
att frågan om finskans ställning i Sverige hade kopplats ihop med den 
finländska språklösningen. Enligt ambassadören hade statssekreterare 
Ljunggrens och Eikens artikel i Helsingin Sanomat, statsministrarnas 
samtal i Falun och Oslo, samt Ahos utspel i Nordiska rådet alla haft sin 
egen roll i språklösningen. Enligt Bergquist hade SFP i och med språk-
lösningen fått ”ett starkt kort” på hand i regeringen. Ifall regeringen 
hade avskaffat svenskan som obligatoriskt ämne hade partiet lämnat 
regeringen. I en sådan situation hade Kristliga förbundet varit ensam 
garant för en majoritetsregering.68 Ambassadören såg det som troligt 
att statsminister Ahos motiv för språklösningen också hade påverkats 
av behovet att hålla ihop regeringen: ”Detta har väl spelat sin roll vid 
Ahos ställningstagande till förmån för obligatoriet.” Därtill förundrar 
sig Bergquist, i likhet med många andra, över hur regeringen i Finland 
har kunnat ”slösa” så mycket energi på att diskutera språkfrågan, som 

66. Mats Bergquists rapport ”Svenskans ställning i Finland” 12/2 1993, HP 21 Af, 
Regeringskansliet, Stockholm.

67. Mats Bergquists rapport ”Svenskans ställning i Finland” 12/3 1993, HP 21 Af, 
Regeringskansliet, Stockholm.

68. Regeringspartiernas riksdagsplatser fördelade sig enligt följande: Centern 55, 
Samlingspartiet 40, SFP 11 och Finlands Kristliga Förbund (FKF) 8, det vill säga 
tillsammans 115 platser. 
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många tyckte var av sekundär betydelse i förhållande till landets oro-
ande ekonomiska situation.69 Den vettigaste förklaringen till varför 
regeringen under statsminister Ahos ledning hade ägnat så mycket tid 
åt att behandla språkfrågan finns i de pågående förhandlingarna om 
medlemskap i Europeiska gemenskapen (EG). Kring årsskiftet 1993 
var man inne i det mest intensiva skedet av EG-förhandlingarna. Fin-
land hade i mars 1992 ansökt om medlemskap och den 1 februari 1993 
inleddes förhandlingarna. När SFP vid samma tid hotade att lämna 
regeringen på grund av språkfrågan var det klart att detta inte kunde 
komma på fråga. Man kunde inte riskera förhandlingarna med att 
upplösa regeringen på grund av språkfrågan eller minska regeringens 
inflytande. Att komma framåt i EG-förhandlingarna var av en helt 
annan vikt än frågan om att fortsätta undervisningen i svenska. Det 
var ett av landets största efterkrigstida beslut.

I språkfrågans gråzon

År 1995 blev Finland samtidigt som Sverige och Österrike medlem i 
Europeiska unionen. I och med medlemskapet stod det klart att även 
de sista frågetecknen från kalla kriget om landets ställning mellan 
öst och väst rätades ut. Finland var en del av väst. Förutom att den 
säkerhetspolitiska ställningen blev klarare märktes det nya läget i 
relationen till Norden, främst Sverige. Det nordiska samarbetet var 
inte längre lika viktigt som under kalla krigets decennier, inte heller 
behövdes Sverige – eller svenskan – som ett slags bro till väst. I stället 
fanns nu möjligheten att påverka konkret i EU:s kärna i Bryssel. Den 
nya konstellationen inverkade oundvikligen på relationerna mellan 
Finland och Sverige, i synnerhet beträffande språkpolitiken.

En rapport av Sveriges ambassadör i Helsingfors Mats Bergquist 
ger en utmärkt bild av den nya geopolitiska konstellationen. I augusti 
1995 gav ambassadören en redogörelse över den politiska situationen 
i Finland till statssekreterare Ewa Persson.70 Enligt Bergquist hade 

69. Mats Bergquists rapport ”Svenskans ställning i Finland” 12/3 1993, HP 21 Af, 
Regeringskansliet, Stockholm.

70. Mats Bergquists rapport ”Situationen för det svenska språket i Finland och det 
finska i Sverige: finns det något samband?” 15/8 1995, HP 21 Af, Regeringskansliet, 
Stockholm. 
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förändringarna i världspolitiken också inverkat på språkpolitiken. 
Trots detta såg inte ambassadören att svenskans ställning var hotad i 
Finland. Enligt honom insåg den politiska, ekonomiska och kulturella 
eliten i Finland svenskans betydelse för landet. Trots fördomarna 
mot svenskan bland folkets djupa led såg ambassadören även positiva 
utsikter i språkfrågan. I rapporten lyfter Bergquist upp tre saker, som 
enligt honom har inverkat positivt på den finländska majoritetens 
inställning till svenskan och Sverige: det breda stödet för Elisabeth 
Rehn i presidentvalskampanjen 1994, det breda intresset för ungdoms-
musikalen HYPE på Svenska Teatern i Helsingfors samma år, samt 
resultatet i världsmästerskapet i ishockey i Globen i Stockholm 1995.

I synnerhet den sista punkten, som kopplar Finlands första VM-
guld i ishockey till språkfrågan, är intressant. Med detta avser Berg-
quist uppenbarligen Finlands seger 4–1 mot finalmotståndaren Sverige. 
Detta faller i sin tur tillbaka på finländarnas speciella ”mindervärdes-
komplex” i relation till Sverige. I och med segern kunde finländarna 
känna sig ”jämlika” med svenskarna. Detta är naturligtvis bara en 
slutsats, eftersom Bergquist inte närmare öppnar upp frågan i sin 
skrivelse.

Enligt ambassadören uppfattades de nämnda fenomenen som 
positiva tecken även på finlandssvenskt håll. Bergquist skriver om 
Folktingsledningens planer på att dra nytta av situationen för att 
förbättra svenskans ställning:

I detta skede anser ledningen för svenska Finlands folkting, […] att 
man bör gå till offensiven för att ytterligare söka stärka minoritets-
skyddet och öka kunskapen bland de finskspråkiga om den egna 
folkgruppens villkor och rättigheter.71

Bergquist meddelar att Folktingets representanter, ordförande  Henrik 
Lax72 och sekreterare Christian Brandt, hade kontaktat Sveriges am-
bassad. Enligt rapporten hade dessa hos Bergquist hört sig för om hur 
Sveriges ambassad kunde stöda Folktinget i dess strävan att förbättra 
svenskans ställning i Finland. I denna punkt av rapporten dyker en 

71. Ibid.
72. Henrik Lax var vid samma tid också riksdagsledamot för SFP. 
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intressant detalj upp: det var inte alls fråga om en första kontakt. 
Enligt ambassadören hade de finländska politiker som arbetade för 
svenskans ställning regelbundet varit i kontakt med Sveriges ambassad. 
Det var därmed fråga om ett alldeles allmänt förfarande:

Samtalet mellan Lax, Brandt och mig är naturligtvis inte det första 
eller det sista som i detta ämne förs mellan representanter för de 
svenskspråkiga här i landet och Sveriges sändebud.73 

Enligt Bergquist var utgångspunkten att båda länderna, Finland och 
Sverige, självständigt tar hand om sina minoriteter utan att någotdera 
landet blandar sig i det andras angelägenheter. Fastän ambassadören 
betonar att Sverige officiellt inte blandar sig i finlandssvenskarnas ställ-
ning tar han ändå upp språkfrågans så kallade moraliska dimension: 
”Samtidigt kan man knappast komma ifrån att vi som nation har ett 
visst moraliskt ansvar för den enda svenskspråkiga minoritet som finns 
utanför våra gränser.” Denna kommentar är intressant. I Bergquists 
motivering syns ett visst stamperspektiv, där den svenskspråkiga kul-
turen i Finland framstår som en del av en transnationell svenskhet.

Det bästa sättet att i praktiken stöda svenskans ställning i Finland 
var enligt Bergquist att stöda finsk-svenskt kulturutbyte. Detta var 
också Bergquists svar till Folktingets representanter: uppmaningen att 
vända sig till de stora svenska kulturfonderna – ”Längmanska fonden, 
Wallenbergstiftelsen”.74

Det mest intressanta i ambassadör Bergquists rapport är att han 
helt öppet lyfter fram hur de finländska politiker som driver svensk-
ans ställning gick tillväga: de tog kontakt med Sveriges ambassad i 
Helsingfors. Beklagligtvis utgör samarbetet mellan finländska politiker 
och ambassaden tillsvidare en gråzon i historieforskningen, och vi 
känner ännu inte tillräckligt till dess utsträckning och betydelse.75

73. Mats Bergquists rapport ”Situationen för det svenska språket i Finland och det 
finska i Sverige: finns det något samband?” 15/8 1995, HP 21 Af, Regeringskansliet, 
Stockholm. 

74. Ibid.
75. Författaren fördjupar sig i denna problematik i den pågående undersökningen 

”Suomi, Ruotsi ja suomenruotsalaiset”. 
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Slutsatser

I slutet av 1980-talet och början av 1990-talet lyftes frågan om svenskan 
och finlandssvenskarnas ställning upp i offentligheten. Språkfrågan 
hade visserligen varit uppe även under årtiondena efter krigen, till 
exempel i samband med språklagen och grundskolans språklösning på 
1960-talet. Frågan om den så kallade ”tvångssvenskan” skilde sig från 
de tidigare decenniernas språkdebatter i att argumentationen skärptes. 
Från och med slutet av 1980-talet gav pressen spaltutrymme även åt 
skribenter som förhöll sig kritiska till svenskans ställning, vilket ledde 
till klart skarpare tongångar.

På frågan varför striden om ”tvångssvenskan” dök upp just i slu-
tet av 1980-talet finns naturligtvis inte ett enskilt uttömmande svar.  
I stället måste vi söka svaret på flera olika håll. En orsak var att hela 
världsordningen kring decennieskiftet 1990 befann sig i jäsningstill-
stånd. De påbörjade reformerna i Sovjetunionen hade en okontroll-
erbar effekt, som resulterade i Berlinmurens fall i november 1989 och 
två år senare i upplösningen av själva Sovjetunionen. I Finland märktes 
utvecklingen i form av en friare anda, då massmedierna  vågade gripa 
tag i ämnen som tidigare ansetts förbjudna, som kritik av sovjet-
systemet och språkfrågan – svenskans ställning.

Vid samma tid som hotet i öst avtog uppstod frågan om att ansluta 
Finland till integrationsprocessen i Europa. I detta ingick tanken 
på Finlands möjlighet att ha direkt tillgång till Europas kärna. Un-
derförstått ingick här tanken om att åsidosätta Norden, i synnerhet 
Sverige, genom vilket samarbetet med väst traditionellt hade löpt. 
Integrationsprocessen som tog fart i början av 1990-talet märktes 
också i språkdebatten. Det uppstod krav på att bredda språkutbudet 
med de stora europeiska språken, när man såg behovet av svenska 
minska i samma grad som det nordiska samarbetet.

Genom att granska aktörerna i decennieskiftets språkfråga går 
det att göra ett antal iakttagelser. För initiativtagaren till språkfrågan, 
Finskhetsförbundet, var det säkert enbart fråga om svenskan. Efter 
det som kallats språkaktivisternas erövring ställde förbundet upp ett 
klart mål – att göra svenskan till ett frivilligt språk i grundskolan och 
gymnasiet. Bakom språkstriden går det också att hitta en partitaktisk 
dimension. Frågan om undervisningen i svenska var ett ämne, med 
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vilket både politiker och partier kunde profilera sig i en fråga som 
klart hetsade upp stämningarna och delade medborgarna. Av partierna 
var det FLP som mest samstämmigt stödde avskaffandet av ”tvångs-
svenskan” och av detta drog partiet offentligt nytta. FLP:s politiker 
blev kända som de häftigaste motståndarna till ”tvångssvenskan”. Sam-
tidigt gynnade språkstriden också SFP. Även om kravet på att avskaffa 
”tvångssvenskan” naturligtvis var en tråkig sak för partiet, drog SFP 
nytta av motsättningarna i språkfrågan. Frågan om svenskan var och är 
en av partiets grundläggande agendor. Kravet på att avskaffa svenskan 
bland Centerns och Samlingspartiets vanliga riksdagsledamöter kan 
också för mångas del tolkas som taktiskt. Att motsätta sig ”tvångs-
svenskan” var ett ypperligt valvapen för många politiker.

Ännu återstår frågan vilka Sveriges intressen var i språkfrågan 
och varför just Carl Bildts borgerliga regering så starkt gick in för 
att förbättra finskans ställning i Sverige. För det första hade svenska 
staten ända sedan Finland blev självständigt aktivt följt med svenskans 
och finlandssvenskarnas ställning. Det låg inget nytt i detta. Att man 
i Sverige brydde sig om saken har säkert att göra med ett slags emo-
tionellt förhållande till svenskspråkig kultur och det svenska språket. 
Enligt ambassadör Mats Bergquist var frågan om den svenskspråkiga 
minoriteten i Finland en ”unik” fråga för Sverige, eftersom svensksprå-
kig kultur inte förekom utanför Sveriges gränser någon annanstans 
än i Finland. Sverige hade därmed ett slags ”moraliskt” ansvar för den 
svenskspråkiga kulturen utanför landets gränser.

Vad detta moraliska ansvar grundar sig på är en utmanande fråga 
utan klart svar. I moraliskt ansvar kan det mycket väl ingå irrationella, 
till och med ”romantiska”, känsloband till den svenskspråkiga kultu-
ren i Finland. Åtminstone på 1990-talet såg mången svensk av den 
gamla generationen en lång historisk kontinuitet mellan Finland och 
Sverige. Finland hade i århundraden varit en del av det svenska riket 
och en särskild kvarleva av detta var just den svenskspråkiga kulturen 
i Finland. Även om vi knappast hittar ett slutgiltigt svar, kan vi göra 
motsvarande jämförelser med det nutida Rysslands förhållande till 
ryskspråkiga bosatta utanför landets gränser.76

76. Se t.ex. Arto Luukkanen, Suomi Venäjän taskussa, Barrikadi-sarja 20, Helsinki: 
WSOY 2010.



 Finland, Sverige och ”tvångssvenskan” 295

Detta förklarar emellertid inte varför Carl Bildts regering i början 
av 1990-talet tog som sitt projekt att förbättra sverigefinländarnas 
språkliga ställning. Vi har inget slutgiltigt svar på om målet var att 
säkra svenskans ställning i Finland genom att koppla det till förbätt-
ringen av finskans ställning i Sverige. På utrikesministeriet i Finland 
såg man mycket pragmatiskt på den Bildtska regeringens initiativ att 
förbättra finskans ställning. Man såg det i stor utsträckning som en 
inrikespolitisk fråga, där målsättningen var att locka sverigefinländarna 
att rösta på högern i följande val.77

Den kanske bästa sammanfattningen av kontexten för frågan om 
”tvångssvenskan” ger den svenska ambassadören i Helsingfors Mats 
Bergquist som citerats många gånger i denna essä. I en rapport från 
sommaren 1995 resonerar ambassadören kring det förändrade världs-
politiska läget och dess inverkan på språkfrågan:

Så länge Sverige var ett slags bro till väst gav detta ju svenskan en 
god särställning. Nu är det internationella läget ett annat – det språk-
politiska också ett annat.78 

Översättning till svenska av Elisabeth Stubb

77. I början av 1990-talet bodde cirka 200 000 finskspråkiga i Sverige. Jouni  Korkiasaari, 
”Suomalaiset Ruotsissa 1940-luvulta 2000-luvulle”, Jouni Korkiasaari & Kari 
 Tarkiainen, Suomalaisen siirtolaisuuden historia 3. Suomalaiset Ruotsissa, Turku: 
Siirtolaisuusinstituutti 2000, s. 167.

78. Mats Bergquists rapport ”Situationen för det svenska språket i Finland och det 
finska i Sverige: finns det något samband?” 15/8 1995, HP 21 Af, Regeringskansliet, 
Stockholm. 
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Elisa bet h St ubb

Norden, Orienten och Kontinenten i 
Elsa Lindberg-Dovlettes författarskap

Att röra sig på gränsen mellan det bekanta och det främmande är 
ett balansspel som i en del fall väcker intresse och i andra fall osynlig-
görs. Elsa Lindberg-Dovlettes (1874–1944) liv och författarskap rör 
sig i ett sådant gränslandskap. Född i Sverige av finländska föräldrar, 
sedermera gift med en persisk diplomat och därmed till största delen 
bosatt utanför Norden har Elsa Lindberg-Dovlette band till flera 
nationaliteter och kulturer, men hon riskerar samtidigt att inte ha 
tillräckligt starka band till något av sammanhangen för att betraktas 
som ”en av oss” i varken sina egna eller andras ögon.

Under sin livstid betraktades Lindberg-Dovlette i Sverige och i 
Finland tillräckligt mycket som ”en av oss” för att uppmärksammas i 
recensioner och press. Det som i första hand väckte mediernas intresse 
var emellertid det exotiska i hennes liv som persisk prinsessa.1

Under de senaste åren har Elsa Lindberg-Dovlettes liv och för-
fattarskap varit föremål för ett visst intresse. Även i detta fall är det 
erfarenheten och skildringarna från Konstantinopel (Istanbul) som 
har stått i fokus. Anders Hammarlund har i Hugo Alfvénsällskapets 
tidskrift skrivit om hur Lindberg-Dovlette med hjälp av den svenske 
kompositören Hugo Alfvén försökte få till stånd en opera baserad 

1. Se t.ex. Anna Tuderus, ”Elsa Lindberg-Dovlette-Khanoum de Mirza Riza-Khan”, 
Otava 1/5 1912:5, s. 200–203; Eira Hellberg, ”Hos Elsa Lindberg-Dovlette i Monte 
Carlo”, Idun. Illustrerad tidning för kvinnan och hemmet 33, 1920:23, s. 393–396, 
http://hdl.handle.net/2077/41748 (hämtad 22/10 2019); signaturen ’Mukana ollut’, 
”Syksyn vieraita”, Naisten Ääni XXI, 5/12 1926:21–23, s. 337–340; C – r, ”Persiskt. 
Pennskaftet som blev prinsessa berättar om sina barn och Persiens beslöjade kvin-
nor”, Åbo Underrättelser 12/11 1926, s. 1–2; Ester Åkesson, ”En intervju med Elsa 
Lindberg-Dovlette”, Våra kvinnor 1926:22, s. 441–442.

HLS 95

http://hdl.handle.net/2077/41748
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på musiken och hennes skildringar från Konstantinopel.2 Helena 
Bodin, professor i litteraturhistoria vid Stockholms universitet, har 
behandlat de av Lindberg-Dovlettes böcker som utspelar sig i Kon-
stantinopel inom ramen för projektet ”Cosmopolitan longings and 
vernacular belongings. Constantinople in literary fin-de-siècle and 
high modernism”.3

Någon omfattande undersökning om eller biografi över Elsa Lind-
berg-Dovlette förekommer inte, men hon ägnas en artikel i Svenskt 
biografiskt lexikon.4 Hennes karriär som journalist före giftermålet 
bereder henne också en plats i Henrika Zilliacus-Tikkanens När könet 
började skriva. Kvinnor i finländsk press 1771–1900.5

Under signaturen Cric-Cric skrev Elsa Lindberg-Dovlette i flera 
svenska och finländska dagstidningar fram till att hon 1902 gifte sig 
med den persiske prins Mirza Riza Khan Arfa-ud-Dovleh (1846–1939). 
Samma år gav hon ut det första av sina sammanlagt sex skönlitte - 
rära verk. År 1901 hade hon därtill utkommit med en förkortad  
 
 

2. Anders Hammarland, ”Enleveringen till Seraljen? Elsa Dovlette-Lindbergs möte 
med Alfvén – ’haremssångerna’ kulturhistoriskt belysta”, Alfvéniana 2017:3–4,  
s. 4–7, 14–18, https://issuu.com/alfvensallskapet/docs/alfveniana_redigerad_5 (hämtad  
22/10 2019).

3. Helena Bodin, ”Mai vite dale svenske”, Dragomanen 19, 2017, s. 89–103,  
http://su.diva-portal.org/smash/get/diva2:1185393/FULLTEXT01.pdf (hämtad 
22/10 2019); Helena Bodin, ”Haremslivet i Konstantinopel i berättelser av Elsa 
Lindberg-Dovlette”, Tijdschrift voor Skandinavistiek 36(2), 2018/2019, s. 108–116, 
https://www.academia.edu/37211015/Haremslivet_i_Konstantinopel_i_berättelser 
_av_Elsa_Lindberg-Dovlette (hämtad 22/10 2019); Helena Bodin, ”Seclusion ver-
sus accessibility: The harems of Constantinople as aesthetic worlds in stories by 
Elsa Lindberg-Dovlette”, World Literatures: Exploring the Cosmopolitan-Vernacular 
Exchange, Stockholm: Stockholm University Press 2018, s. 246–260, https://doi.
org/10.16993/bat; Helena Bodin, ”’The clamour of Babel, in all the tongues of 
the Levant’: multivernacular and multiscriptal Constantinople around 1900 as a 
literary world”, Textual Practice 34, 2020, s. 783–802, https://doi.org/10.1080/095
0236x.2020.1749382.

4. Sven Erik Täckmark, ”Elsa C M Lindberg-Dovlette”, Svenskt biografiskt lexikon 23, 
1980–1981, s. 259, https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/10445, urn:sbl:10445 (hämtad 
22/10 2019).

5. Henrika Zilliacus-Tikkanen, När könet började skriva. Kvinnor i finländsk press 
1771–1900, Bidrag till kännedom om Finlands natur och folk 165, Helsingfors: 
Finska Vetenskaps-Societeten 2005.

https://issuu.com/alfvensallskapet/docs/alfveniana_redigerad_5
http://su.diva-portal.org/smash/get/diva2:1185393/FULLTEXT01.pdf
https://www.academia.edu/37211015/Haremslivet_i_Konstantinopel_i_berättelser_av_Elsa_Lindberg-Dovlette
https://www.academia.edu/37211015/Haremslivet_i_Konstantinopel_i_berättelser_av_Elsa_Lindberg-Dovlette
https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/10445
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sammanställning av sin blivande mans memoarer översatta till svenska 
med titeln Dagboksblad.6

Platser och miljöer från Elsa Lindberg-Dovlettes liv återspeglas i 
hennes författarskap. Hennes första bok Ann-Lis (1902) utspelar sig 
i Sverige, likaså första delen av hennes tredje bok En fiolflicka (1910), 
där handlingen sedan förflyttas till Sankt Petersburg och ut på den 
ryska landsbygden.7 Däremellan utkom Lindberg-Dovlette med sin 
första bok om Konstantinopel, Kvinnor från minareternas stad (1908).8 
Hon bodde fem år i Konstantinopel, där hennes man var stationerad 
som Persiens (Irans) sändebud. På 1910-talet slog de sig ner i Monaco, 
som är den plats där de flesta av hennes noveller i samlingen I alla 
tonarter (1921) utspelar sig.9 I hennes två sista böcker Främling (1924) 
och Bakom stängda haremsdörrar (1931) är handlingen igen förlagd till 
Konstantinopel.10

Alla böcker gavs sedermera ut på finska, medan åtminstone de 
tre första böckerna i ett ganska tidigt skede översattes till nederländ-
ska. På tyska utkom alla böcker förutom I alla tonarter och Bakom 
stängda haremsdörrar, och till franska översattes åtminstone En fiol-
flicka. Förutom nordiska läsare hade böckerna som utspelade sig i 
Norden och Konstantinopel alltså en läsekrets som sträckte sig ner 
till Kontinenten.11

6. Elsa Lindberg-Dovlette, Dagboksblad. Memoirer af Prinz Mirza Riza Kahn, [saknar 
utgivningsort och utgivare] 1901.

7. Elsa Lindberg, Ann-Lis. En bok om människors barn, Helsingfors: Söderström 
& C:o förlagsaktiebolag 1902; Elsa Lindberg-Dovlette, En fiolflicka. Taflor ur ett 
människolif, Stockholm: Albert Bonniers förlag 1910.

8. Elsa Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad, Stockholm: Albert Bon-
niers förlag 1908.

9. Elsa Lindberg-Dovlette (prinsessa Mirza Riza Khan), I alla tonarter. Noveller, 
Stockholm: Albert Bonniers förlag 1921.

10. Elsa Lindberg-Dovlette (prinsessa Mirza Riza Khan), Främling. Boken från Kon-
stantinopel. Historier om Astrid-Anisa, Condjagull och Yasmine, Stockholm: Albert 
Bonniers förlag 1924; Elsa Lindberg-Dovlette (prinsessa Mirza Riza Khan Arfa), 
Bakom stängda Haremsdörrar, Stockholm: Albert Bonniers förlag 1931.

11. På finska: Elsa Lindberg-Dovlette, Anna-Liisa, Helsinki: Kirja 1926; Elsa Lindberg-
Dovlette, Naisia minareettien kaupungista, Helsinki: Kirja 1926; Elsa Lindberg-
Dovlette, Viulutyttö, Helsinki: Kirja 1926; Elsa Lindberg-Dovlette, Kaikissa sä-
vellajeissa, Helsinki: Kirja 1926; Elsa Lindberg-Dovlette, Haaremin ristikon takaa: 
pohjoismaalainen nainen itämaalaisen puolisona, Helsinki: Kirja 1925; Elsa Lindberg-
Dovlette, Häät Bosporin rannalla: Haaremin ristikon takaa 2, Helsinki: WSOY 1932. 
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I denna essä studerar jag övergripande och återkommande teman 
och drag i Elsa Lindberg-Dovlettes författarskap som helhet och hur 
hon relaterar till dem via tre referensmiljöer som jag har benämnt efter 
mönster från hennes samtid – Norden, Orienten och Kontinenten.

Orienten representerar föreställningen och författarens framställ-
ning av den miljö i Sydvästasien och Nordafrika som också refereras 
till som Mellersta Östern och Främre Orienten. I Elsa Lindberg-
Dovlettes fall koncentreras miljöskildringen mera specifikt till kulturen 
bland i första hand den muslimska befolkningen i Konstantinopel 
före första världskriget och Kemal Atatürks moderniseringprogram, 
samt till de persiska traditioner som upprätthölls och förmedlades 
via Lindberg-Dovlettes make.

Kontinenten och Norden går delvis in i varandra i och med att de 
representerar kristendom, Europa och västerlandet, medan Orienten 
står för österlandet. I Elsa Lindberg-Dovlettes författarskap går det 
ändå i vissa fall att hitta en distinktion mellan Norden och det som 
här sammanfattas som Kontinenten. Norden står för föreställningen 
om och författarens framställning av de nordiska ländernas kultur, 
samhälle, klimat och folk, färgade av protestantisk kristendom. Kon-
tinenten representerar ”den stora världen”, det kosmopolitiska, vad 
gäller moral, rikedom och anrika europeiska kulturmiljöer. Samtidigt 
står det för katolsk men även ortodox kristendom, och såväl Sankt 
Petersburg, Paris och Franska rivieran som den kristna befolkningen 
i Konstantinopel omfattas av kontinentalbegreppet.

På tyska: Elsa Lindberg-Dovlette, Ann-Lis – ein Buch von Menschenkindern, Leipzig: 
[utgivare okänd] 1903; Elsa Lindberg-Dovlette, Konstantinopel – aus dem Tagebuch 
einer jungen Türkin, Berlin: [utgivare okänd] 1916; Elsa Lindberg-Dovlette, Frauen 
aus der Stadt der Minarette, Berlin: [utgivare okänd] 1926; Elsa Lindberg-Dovlette, 
Eine Geigerin – Bilder aus eine Menschenleben, Berlin: [utgivare okänd] 1918; Elsa 
Lindberg-Dovlette, Der Gesang der dunklen Wasser – ein Buch von Konstanti nopel, 
Berlin: [utgivare okänd] 1927. På nederländska: Elsa Lindberg-Dovlette, Zijn 
melodie, Utrecht: [utgivare okänd] 1920; Elsa Lindberg-Dovlette, Vrouwen uit 
de minarettenstad, Utrecht: [utgivare okänd] 1916; Elsa Lindberg-Dovlette, Viola 
– schilderingen uit een menschenleven, Utrecht: [utgivare okänd] 1916. På franska: 
Elsa Lindberg-Dovlette, Un violon chanta – roman, Paris: [utgivare okänd] 1926.
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Med pennan som pensel

”Förf[attare]ns penna tyckes snarare doppad i färgtuber än i bläck”, är 
ett av de recensionsuttalanden om Elsa Lindberg-Dovlettes debutbok 
Ann-Lis som citeras i hennes följande böcker. Redan då hon gett ut 
sin första bok associerar recensenterna, inte bara i Stockholms Dagblad, 
hennes sätt att skriva med en målares arbete. I Nordisk Tidskrift lyder 
omdömet:

Man går fram genom boken såsom genom ett galleri af taflor, än med 
kraftiga, djärfva penseldrag gjorda, än utförda med miniatyrmålningens 
hela finess i detaljer. Förf[attare]n ser allting så lifligt framför sig, som 
om hon sutte och målade efter naturen. Men det är verkliga konstverk 
hon ger. Det är med en verklig konstnärsblick hon ser och skildrar. 
Ann-Lis lofvar mycket, men den ger också redan.12

I novellsamlingen I alla tonarter ingår en novell om fadern, violinisten 
Johan Lindberg. I minnestexten skildrar Lindberg-Dovlette första 
gången hon upplevde ett slags kallelse att skriva. Hon erinrar sig en 
kväll som flicka när hon i sin säng i gränslandet mellan dröm och verk-
lighet genom sin fars fiolspel får en inblick i konstens storslagenhet:

Den lilla flickan lyssnar betagen och en oändligt stor lycka vidgar 
hennes bröst. Ty bakom de slutna ögonlocken ser hon tusende syner 
och sköna bilder burna till henne av tonvågorna. För första gången 
erfar hon ett behov av att beskriva och sammanställa det hon ser, 
för första gången känner hon förmågan att uppfatta det sköna och 
återgiva det just efter sin tro och måla det i ord, så att även andra 
kunna se och förstå vad hon hört och tänkt därvid.13

I romanen En fiolflicka tar Lindberg-Dovlette fasta på sitt erkänt 
måleriska berättarsätt och ger boken undertiteln Taflor ur ett män-
niskolif. I alla sina böcker tenderar hon att ”måla” miljöer och scener 
som antingen placeras efter varandra och bildar en sammanhängande 
berättelse, eller så bildar tavlorna enskilda berättelser som i novellsam-

12. Se omdömena om Elsa Lindberg-Dovlettes tidigare verk på nästsista bladet i 
Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad; Lindberg-Dovlette, En fiolflicka. 
Kursiv i boken.

13. Lindberg-Dovlette, I alla tonarter, s. 122.
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lingen I alla tonarter och i Kvinnor från minareternas stad, där läsaren 
får följa enskilda personer på olika håll i Konstantinopel. Det hon 
vill åstadkomma är att läsaren ska ”känna” berättelsen:

Den, som vill veta, hur Konstantinopel riktigt noga ser ut och lära 
sig en massa namn, som alltid af främlingar dock uttalas oriktigt, 
den, som vill ha fakta och årtal, den bör skaffa sig en Bædeker [känd 
reseguideboksserie] och läsa sida efter sida och tro och vara nöjd. Men 
om någon vill känna en helt svag liten fläkt från det orientaliska Kon-
stantinopel – det undanträngda, som steg för steg drager sig tillbaka 
in i Asien, hvarifrån det kommit, nu långsamt, men säkert förtärdt af 
greker, armenier och franker – då kan han kanske finna något däraf 
i de små spridda blad, som Djamilé Hanoums gamla amma samlat i 
en broderad duk, som doftade af rosenolja och jasmin.14

I Elsa Lindberg-Dovlettes måleriska berättarstil utgör de nordiska, 
orientaliska och kontinentala inslagen färger på hennes palett när hon 
målar fram stämningar, miljöer, människokaraktärer och teman. Därtill 
ger hon målande detaljstudier av olika etniska folk- och samhällsgrup-
per, raser och nationaliteter. I synnerhet berättelsernas bifigurer får 
ofta representera folklynnen eller nationalkaraktärer snarare än unika 
personligheter. Hennes samtids intresse för och vana att kategorisera 
personer utifrån typiska egenskaper för ras, etnicitet, religiös eller kul-
turell tillhörighet framstår i dag, efter 1900-talets dåliga erfarenheter 
av rastänkande som dragits till sin spets, i ett mera problematiskt ljus.

Ett instängt och utsatt kvinnogalleri

Kvinnor är oftast huvudpersoner i Elsa Lindberg-Dovlettes berättelser. 
Påfallande många är moder-, fader- eller helt föräldralösa, vilket ger 
författaren litterär frihet att försätta protagonisterna i utmanande 
omständigheter. Lindberg-Dovlette verkar upptagen av vad som 
händer när en person tvingas ut ur sin bekvämlighetszon. I Ann-Lis 
konstaterar hon att ingen vet något om dygd som inte prövats: ”Låt 
någon af de omvårdade rosorna växa som vildrosen. Om ’de dygdiga  
 

14. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad, s. 3–4. Kursiv i originalet.
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kvinnorna’ skulle pröfva det samma som de af samhället fördömda, 
kanske skulle de sjunka än djupare.”15

De utmanande omständigheterna medför utsatthet kombinerad 
med ett lösare förhållande till samhälleliga ramar och regler. Faderns 
död möjliggör i den inledande berättelsen i Kvinnor från minareternas 
stad att Djamilé Hanoum16 kan fungera som ciceron, eller dragoman 
som guiderna och tolkarna kallades i Konstantinopel. Tidigare bodde 
hon i sin far, Emin Paschas vita yali (större lanthus) vid Bosporens 
strand, där hon genom sin franska guvernant och engelska miss får 
en europeisk uppfostran men samtidigt lever den orientaliska högre-
ståndskvinnans instängda liv. När fadern dör flyttar hon in hos en 
gammal tant högst uppe på den högsta av den muslimska stadsdelen 
Stambouls sju kullar, endast åtföljd av sin trogna amma Rubabie. Som 
en följd av att hon går miste om överdådet som anstår en pascha-
familj öppnar sig Konstantinopel med dess basarer och Validehbron 
för Djamilé Hanoum, och genom henne också för den ”främmande” 
västerländska läsaren.17

Ann-Lis som namngett Elsa Lindberg-Dovlettes första roman är 
moderlös. Hennes far, herr Hans von Gyllen, bereder henne genom 
sitt adelskap en aktad samhällsställning men berövar henne genom 
sitt supande alla ekonomiska möjligheter att leva ståndsmässigt. Det 
rena och oskuldsfulla i hennes karaktär framhävs av det ljust nordiska 
i hennes utseende. Även huvudpersonen i En fiolflicka, den moder- och 
i praktiken också faderlösa Viola, som av alla kallas Fiola, har blont 
hår och blå ögon, likaså den svenska Astrid-Anisa som i Främling 
och i uppföljaren Bakom stängda haremsdörrar konfronteras med det 
orientaliska haremslivet när hon som hustru till en turkisk pascha 
anländer till Konstantinopel.

Som kontrast till Ann-Lis tjänar den brunögda och mörkhåriga, 
moderlösa Mariatta, med italienskt påbrå och därmed förknippad med 
kontinental sydländskhet. Medan Ann-Lis framställs som god men 
utsatt för onda omständigheter – hennes utmaning är att komma över 
sin stammande blyghet och sitt obemötta kärleksbehov som präglat 

15. Lindberg, Ann-Lis, s. 300–301.
16. Det osmansk-turkiska ordet hanoum betyder ungefär fru eller härskarinna.
17. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad.
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hennes av medberoende fyllda barndom – balanserar Mariattas uppen-
barelse mellan gott och ont. I Mariattas överdådiga salong finns en 
skulpterad karmstol av svart ebenholts som speglar hennes karaktär:

 
Och ur träverket grina hornprydda faunhufvuden bredvid leende 
änglaansikten. Armstöden äro svarta änglavingar utbredda till flykt. 
Men benen äro krumma bockben, och den svarta hofven märker sin 
afbrutna ring skarpt in uti isbjörnshudens hvita.18 

I slutet av boken bekänner Mariatta: 

Halft var allt – – Aldrig hade jag varit riktigt ond – – men aldrig 
heller riktigt god. – – Det jag ville hafva, det hade jag tagit, tröttnade 
jag på det, gaf jag det igen. När jag var barn, gällde det grannlåt, när 
jag blef vuxen, blef det människohjärtan – – –.19

I Främling och i Bakom stängda haremsdörrar ställs den mörka och 
orientaliska Yasmine som motsats, och uttalad konkurrent, till den 
ljusa och nordiska Astrid-Anisa. Yasmine har som liten lämnats till 
paschans familj, som i trohet mot Allah är skyldig att ta hand om 
henne. Som äldre får hon ansvaret för den unge paschans rum och 
blir hans kalfa (föreståndarinna) med uppgift att klä honom och se 
till hans behov, och om han visar tecken också dela hans bädd. Som 
odalisk eller haremskvinna är Yasmine inte en hustru: ”men kunde 
bliva det med tiden, om hon fick ett barn och visade sig värdig”, vilket 
både hon och paschans mor hoppas på.20

Från den nordiska mytologin använder Elsa Lindberg-Dovlette 
faunen för att symbolisera ondska och onda makter, medan ”onda ögat” 
fyller motsvarande funktion i Orienten. Innan den nygifta Astrid-
Anisa och paschan anländer till Konstantinopel söker Yasmine upp en 
kvinna som ger henne pulver och besvärjelser som ska locka paschan 
till henne och lägga en förbannelse på Astrid-Anisa så att den nygifta 
aldrig blir annat än en främling i paschans hus.21

18. Lindberg, Ann-Lis, s. 156.
19. Ibid., s. 308.
20. Lindberg-Dovlette, Främling, s. 78–91.
21. Ibid., s. 108–128.
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I avsnittet ”Den svarta och den hvita skogen” i Kvinnor från mina-
reternas stad förekommer inte en lika klar favorisering av det ljusa 
framför det mörka. I detta fall är det snarare kombinationen av de två 
som lyfts fram. Lindberg-Dovlette kallar Konstantinopel staden av de 
två skogarna – ”den svarta och den hvita – cypressernas och minarete-
rnas stad”, en syn som också möter Astrid-Anisa när hon i Främling 
anländer till staden. ”Orientalens fatalism” har lett till att ställen som 
utsatts för brand inte byggs upp på nytt, vilket resulterar i att områden 
med djupt svartgröna cypresser reser sig lite varstans i staden. Lika 
höga reser sig den vita skogen av moskéernas minareter. En blandning 
av det svarta och vita är den unga och behagliga ”mulatten” Fisse som 
är gift med en gammal muezzin (böneutropare). Muezzinens ålder 
har gjort både hans hår och skägg lika vita som minareterna, som han 
blivit ett med. I en dröm får muezzinen en uppenbarelse om att han 
ska göra en pilgrimsresa till Mecka för att be Allah skänka honom 
en son. Under tiden inkvarterar sig Fisse i en paschas yali där hon 
på obestämd tid gör sig hemmastadd på orientaliskt vis, utan att ha 
starka kopplingar till ägaren. I yalins trädgård arbetar ”negern” Hassan 
och som en naturens oundviklighet dras han och Fisse till varandra 
i nattens mörker. När den ovetande muezzinen återvänder får han 
inom kort bönesvar i form av att Fisse föder honom en svart son. På 
vägen upp till utropstornet pendlar muezzinen mellan stolthet, sorg 
och förhoppning tills han når toppen av minareten: ”Då lyftes inom 
honom en oändlighet af idel tacksamhet, och från hvita skogens öfversta 
topp tackar han Allah för barnet från svarta skogen.”22

”Den svarta och den hvita skogen” är den berättelse i Kvinnor från 
minareternas stad som slutar lyckligast för den kvinnliga huvudper-
sonen. I de övriga berättelserna slutar det med död eller hopplöshet 
när kvinnorna sträcker sig efter något mer än en behaglig tillvaro 
med mat och husrum, med den enda uppgiften att finnas till för sin 
man, som antingen är ålderstigen eller ung och frånvarande. Trots 
ansatsen att för läsaren måla upp den exotiska Orienten är det över-
gripande intrycket kvinnornas instängdhet. Instängdheten ser man i 
husens inhägnade trädgårdar och kvinnornas del av husen, harem eller 

22. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad, s. 63–90. Kursiv i originalet; 
Lindberg-Dovlette, Främling, s. 168.
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haremlika, med sina gallerförsedda fönster som hindrar insyn men 
också begränsar kvinnornas möjlighet att tillägna sig omvärlden. Om 
de turkiska kvinnorna tillåts röra sig utanför hemmet åker de rika i 
vagnar täckta med träluckor försedda med ett litet titthål i form av ett 
hjärta, och alla klär sig i den heltäckande och oformliga tjartjaffen23, 
även läsarens dragoman Djamilé Hanoum:

Kom med mig du, min främmande vän! Jag får ej taga din arm, ty 
det passar sig ej för en muhammedansk kvinna att gå arm i arm med 
någon. Jag får ej tala högt på gatan och aldrig vända på hufvudet. 
Genom mitt svarta flor är jag skild från allt och alla. Och allting blir 
fjärran för mig som bakom en sorgeslöja. Ty att skåda genom ett svart 
flor är som att se på allt genom tårar. Du kan möta röda och gula, 
och blå och gröna tjartjaffer, men alltid är det svarta floret där som 
en mörk fläck i all färgglädje.

Men jag är glad åt, att du ej får skåda under allt detta svarta gas. 
Du skulle blott blifva nedstämd kanske för alla de bleka ansikten, 
du mötte och för alla de sorgsna, bruna ögon, som skulle se på dig.

Det är bättre så. – Vi skyla våra ansikten och glida skygga i skug-
gan af våra moskéer likt mörka fantomer. Ty vår underbara stad är i 
sig själf nog soligt skön och leende och färgrik för att undvara den 
kvinnliga skönheten.24

I Djamilé Hanoums ord är det sannolikt främst författarens röst som 
hörs. I Främling och i Bakom stängda haremsdörrar är det nordiska 
Astrid-Anisa som gör motsvarande anmärkningar och har svårt att 
anpassa sig till instängdheten, medan resten av haremet med paschans 
mor, syster och hela raden av tjänarinnor inte ifrågasätter sitt sätt 
att leva.25

Livet i den unge paschans yali vid Bosporens strand utgör hand-
lingen i Främling, där maktkampen mellan Astrid-Anisa och Yas-
mine är den huvudsakliga intrigen. Avskildheten både avskärmar 
och skyddar kvinnorna från männens värld. Husets herre, den unge 

23. Çarşaf, en heltäckande slöja eller kappa för kvinnor som blev vanlig under  
Abdülhamid II:s styre kring sekelskiftet 1900, som en reaktion mot västerländskt 
inflytande.

24. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad, s. 22–23. Kursiv i originalet.
25. Lindberg-Dovlette, Främling; Lindberg-Dovlette, Bakom stängda haremsdörrar. 



 Norden, Orienten och Kontinenten i Elsa Lindberg-Dovlettes författarskap 307

paschan, är den ende som har tillgång till haremet. I Bakom stängda 
haremsdörrar når en mans brutalitet in i kvinnornas skyddade värld 
genom giftermål. Boken handlar om förberedelserna och bröllopet 
mellan den unge paschans syster Condjagull och den gamle, rike och 
härsklystne Neriman-Pascha. Som ung har Condjagull drabbats av 
blindhet, vilket familjen beaktar när de överväger hennes möjligheter 
på äktenskapsmarknaden. Hon är Astrid-Anisas förtrogna i haremet 
och också den person i berättelsen som framstår som renast och mest 
oskuldsfull.26

Ett motsvarande giftermål med en gammal, både fysiskt och till 
sitt uppförande motbjudande man erbjuds Ann-Lis när hennes nya 
styvmor gör klart för henne att alla pengar inte längre kan gå till hen-
nes utbildning. Ann-Lis bestämmer sig för att försöka undkomma 
Holta-Jöns äktenskapsanspråk genom att försörja sig som lärarinna 
och läxhjälp och sedan sällskapsdam, medan hon samtidigt förbereder 
sig för studentexamen.27

I novellerna från Monte Carlo i I alla tonarter finns alltid kasinot 
där i bakgrunden och både lockar och fördärvar stadens unga kvinnor. 
Glamouren och lyxen har sin charm, tillsammans med drömmen om 
lättförtjänta pengar. Kvinnornas lycka och olycka är ändå inte beroende 
av spel, utan av män som är villiga att lägga sina pengar på dem.28

Trygghet och frihet kan ses som motsatta poler, men är i bästa fall 
som två sidor av samma mynt. Den som är trygg kan känna sig fri 
och den som är fri kan känna sig trygg. Ifall omgivningen upplevs för 
beskyddande eller tar sig för stora friheter kan tryggheten och friheten 
omvandlas till instängdhet och utsatthet, vilket på olika sätt är fal-
let för kvinnorna i Elsa Lindberg-Dovlettes böcker. I böckerna från 
Konstantinopel tenderar kvinnorna att vara utsatta i sin instängdhet, 
medan utmaningen på Rivieran och även i de nordiska förhållandena 
är att kvinnorna upplever sig vara instängda i sin utsatthet.

26. Lindberg-Dovlette, Bakom stängda haremsdörrar. 
27. Lindberg, Ann-Lis, s. 124–149, 162–179.
28. Lindberg-Dovlette, I alla tonarter, s. 151–227.
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Konstens kött och själ

Utöver föräldralöshet använder Elsa Lindberg-Dovlette konstvärlden 
som ett sätt att tvinga huvudpersonerna ut ur det bekanta och be-
kväma. För Lindberg-Dovlette var miljön inte främmande. Hennes 
far Johan ( Jean) Lindberg var violinist och professor vid Kungliga 
Musikkonservatoriet i Stockholm. Modern Emilia (f. Wiik) var pianist, 
medan systern Sigrid Lindberg var en begåvad violinist. Moster var 
konstnären Maria Wiik.29 Konst i olika former är ett återkommande 
element i hennes böcker, i synnerhet i Ann-Lis och i En fiolflicka som 
i huvudsak skildrar nordiska förhållanden.

Även om handlingen utspelar sig i Norden eller personerna kom-
mer därifrån har konstvärlden en kontinental prägel. Paris finns där 
som referenspunkt och modell för det konstnärliga livet. Skulptören 
Leo Thelmar som huvudpersonen Ann-Lis förälskar sig i åker, i lik-
het med många av de nordiska konstnärerna kring sekelskiftet 1900, 
upprepade gånger till konstmetropolen. Fiola i En fiolflicka bereds 
också möjlighet att under en vistelse i Paris fördjupa sina musikstudier. 
Det är också i Paris den turkiske paschan och Astrid-Anisa har lärt 
känna varandra i Främling och i Bakom stängda haremsdörrar. I En fiol-
flicka tjänar Sankt Petersburg som kosmopolitisk miljö och inte heller 
Stockholm undgår i Ann-Lis ”den stora världens” sviktande moral.30

För kvinnor framstår Lindberg-Dovlettes konstvärld som en miljö 
där de är utsatta, där framgång eller hoppet om framgång gör att de 
förväntas acceptera ett slags demimondeställning31 i vilken männens 
fysiska närmanden ses som ett nödvändigt ont. Ann-Lis väninna 
Mariatta som söker sig till teatern äcklas men kan på samma gång 
inte låta bli att lockas av männens uppmärksamhet. Under sin tid 
på teaterskolan blir hon vittne till hur en herreman söker sig till en 
operettsångerskas klädloge och mannen sniket borrar sina fingrar in 
i ”det mjuka, varma kvinnohullet” på sångerskans arm: 

29. Täckmark, ”Elsa C M Lindberg-Dovlette”.
30. Lindberg, Ann-Lis, s. 190–282; Lindberg-Dovlette, En fiolflicka, s. 99–224; Lind-

berg-Dovlette, Bakom stängda haremsdörrar, s. 60–65.
31. Om uttrycket demimonde, se Elisabeth Stubb, ”Edelfelts värld: Demi-Monde”, 

SLS-bloggen 14/3 2017, https://www.sls.fi/sv/blogg/edelfelts-varld-demi-monde 
(hämtad 22/10 2019).

https://www.sls.fi/sv/blogg/edelfelts-varld-demi-monde
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Hon [operettsångerskan] ryser lätt. Men hon sitter alldeles stilla, 
gör icke en rörelse ens. Hon endast småler samma stereotypa leende, 
som kröker hennes rödmålade mun till en stel halfbåge, liksom hos 
komedins hålögda mask.32

Det påklistrade leendet tvingar sig också Fiola till ett par gånger i En 
fiolflicka. På båten till Sankt Petersburg träffar hon på musikkritikern 
och kompositören doktor von Wullt, som erbjuder sig att hjälpa fram 
henne i karriären:

Han flyttade sig närmare intill henne. Och hon fick en förnimmelse 
af, att när han såg på henne, var han henne så nära, att hon helst velat 
stiga upp och gå bort med händerna för ögonen.

Men det gällde ju hennes karriär som artist. – Det hörde väl till då 
och det måste väl vara så. – Hon drog sig så långt in i sitt lilla hörn 
hon kunde, men smålog på samma gång uppmuntrande mot honom 
och kände förstulet efter, om de små artistlockarna vid öronen voro, 
just som de borde vara.33

Fiola förmår slutligen inte hålla fast vid det uppmuntrande småleendet 
utan sliter sig loss. Det samma händer när hon i sin förtvivlan över 
sin obefintliga karriär en kväll går med på att följa med doktor von 
Wullts sällskap till öarna där Sankt Petersburgs förnämsta varietélokal 
och utevärdshus Akvarium finns.34 Där är Fiola inte den enda som 
vrider sin mun till ett småleende. De uppträdande romska kvinnorna 
har ett visst skydd av att röra sig i grupp:

Det finnes bland dessa unga zigenerskor, som tränga sig fram arm 
i arm, en och annan, som är så vacker, att man endast blir att stirra 
på henne. En melankolisk, vild skönhet, där allt är stora, svarta ögon 
och en brännande, röd mun. Blir någon af dem fasthållen vid axeln 
af någon af publiken, låter hon sig smekas. Hon står alldeles stilla, 
visar blott sina hvita tänder likt ett litet tämjdt vilddjur, men släpper  
 

32. Lindberg, Ann-Lis, s. 57–64, 88. 
33. Lindberg-Dovlette, En fiolflicka, s. 121–122.
34. Ibid., s. 163–195.
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ej kamraternas armar. Och blir hon bjuden att sitta ned vid bordet, 
drager hon också de andra flickorna med.35

Elsa Lindberg-Dovlette beskriver också i Bakom stängda haremsdörrar 
hur kvinnor som grupp kan fungera som projektionsyta för manliga 
fantasier i orientalisk tappning. På Condjagulls och Neriman-Paschas 
bröllopsdag bjuds den ålderstigne brudgummen och de manliga gäs-
terna på underhållning i selamlik, männens avskilda del av huset.  
I revy passerar en syrisk trollkarl, en japansk jonglör, en akrobatisk 
”ormmänniska” och gycklande dvärgar. Föreställningen kulminerar i 
sex undersköna alméer36 anförda av Rihana från Bagdad – ”Den blå 
näktergalen”, följd av tre moriska dansöser:

Hennes [en av dansösernas] ansikte är obeslöjat och dock tyckes det 
mer hemligt, än om det vore dolt av en slöja. Men det underbara är, 
att man kan få det att uttrycka, just det man önskar. Kanske därför, 
att det i sig själv ej äger något uttryck, utan antager för stunden det, 
som man helst vill tro att det äger. [...]

Men äro deras ansikten uttryckslösa, så tala deras kroppar alla tre 
samma ohöljda språk – erbjudandets erotiska förklaring – en kärleks-
sång i rörelser – en pantomin, som ropar högt utan ord.

Vid paschornas bord är det ingen som äter mer – – – 37

Lindberg-Dovlette återkommer till den orientaliska dansen i ”Den 
svarta och den hvita skogen” i Kvinnor från minareternas stad där Fisse 
dansar för sin man, muezzinen, för att göra honom vänligt inställd 
innan hon tänker lägga fram sin anhållan om att få ett gult tyg hon 
sett i ett butiksfönster.38 Astrid-Anisas rival Yasmine väntar också 
på tillfällen att framföra sin dans för den unge paschan i Främling: 
”Men mest av allt gav hon sig hän till dansen – den orientaliska, som 
pekar ut, talar om och visar fram var för sig – ett efter ett – allt det, 
som kvinnan annars dygdesamt döljer.”39

35. Ibid., s. 178.
36. Egyptiska dansöser, sångerskor eller musiker av hög kvalitet.
37. Lindberg-Dovlette, Bakom stängda haremsdörrar, s. 161.
38. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad, s. 72–74.
39. Lindberg-Dovlette, Främling, s. 85. Kursiv i originalet.
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Förutom att det i konstvärlden väcks ensidiga eller ömsesidiga 
köttsliga lustar kan denna värld i unika ögonblick ta sig själsligt gu-
domliga uttryck. I minnestexten över fadern Johan Lindberg beskriver 
Lindberg-Dovlette ett sådant tillfälle:

Men det är en hög, ren sopranton, som knyter samman de sista ton-
gångarna. Och när alla andra toner förklingat i de skymningstunga 
valven, då jublar ännu denna enda klingande ton i obunden frihet 
däruppe i domens högsta kupol närmast stjärnorna, likt en själ, som 
frigjord höjer sig till Gud.40

Renheten i Ann-Lis väsen inspirerar skulptören Leo Thelmar till 
det han tror kan bli mästerverket i hans karriär och även han närmar 
sig det själsligt gudomliga. Hon får honom att tänka på ett ’andan-
te religioso’41 – ”allvarligt kyskt och oskyldigt”. Här använder Elsa 
Lindberg-Dovlette en liknande beskrivning som i minnestexten över 
fadern. Ann-Lis påminner om en länge ljudande orgelton: ”[d]en, som 
är mild och klar och löper lindande len och lefver ännu länge i ljust 
pianissimo där uppe i kyrkans högsta, solfyllda hvalf, sedan de andra 
tystnat i mörkret där nere.”42

Leo Thelmar förmår Ann-Lis att stå modell för honom i ”jungfrulig 
nakenhet” och skulpturen väcker konstkännarnas gillande:

Kropp och kött har han gifvit oss förr, han, vår Leo Thelmar, och 
vi ha varit glada åt honom, därför att hans kvinnor voro så kraftigt 
jordiska. [...]

Men hon den lilla här, hon kunde ej röras vid med händerna – var 
intet för sinnena – och man tänkte inte på henne så. Subtil var hon 
som en blomma och skygg som en fågel och sval och mjuk som en 
våg, men rörelsen i hela hennes unga kropp var sång – – –

Ja, hon är Melodin, musikens gudomliga själ och genom henne är 
Leo Thelmar en stor man – – 43

40. Lindberg-Dovlette, I alla tonarter, s. 121–122.
41. Musikterm: långsamt gående tempo spelat med andakt.
42. Lindberg, Ann-Lis, s. 215.
43. Ibid., s. 250–251. Kursiv i originalet.
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En manlig konstnär är föremål för Ann-Lis kärlek, liksom även för 
Fiolas i En fiolflicka. Även om männen genom sin konst når gudomliga 
höjder är de luttrade av ”den stora världen” när det handlar om kvin-
nor. Leo Thelmar deklarerar att en konstnär inte kan ha två kärlekar, 
konsten och kvinnan. Han har valt konsten, vilket inte hindrar honom 
från att försöka förföra Ann-Lis. Innan han når sitt mål inträffar 
emellertid en vändpunkt när han inte längre är den som vill mest, utan 
hon. Leo Thelmar låter sig uppslukas av arbetet med sitt konstnärliga 
mästerverk samtidigt som han försöker lösgöra sig från Ann-Lis, som 
drabbas av en alltuppfyllande kärlek som inte lämnar henne någon 
stolthet kvar. Leo Thelmar är för ”honnett” för att dra nytta av hennes 
kärlekstörst, men släcker allt hopp om en gemensam framtid:

”Man skall inte hålla af någon så som du.” Hans röst är så knapp och 
torr. ”Man träffas – – har nöje af hvarandra och sen – – –

Man måste vara själfvisk för att komma fram här i världen och bli 
till något. Egoism kallas egentligen bara det, som är hvars och ens 
människorätt. Men det är inte alla, som ha kraft att häfda den – – – ”44

Ann-Lis kämpar för att hålla fast vid Leo Thelmar till den grad att 
han känner sig tvungen att verbalt smutsa ner det rena:

”Vill du, att jag skall ropa ut för alla, att du stått modell för mig – – 
Är det – – det du vill – – naken modell – – Vill du också, att jag skall 
skrika högt ut – att du inte var så svår att öfvertala – – du – – som 
mången flicka från gatan, som jag betalade för hennes kropp – – –”

Då växer hon inför honom i den höghet, som rena tankar förläna. 
Och det är glans omkring henne.

– – Hade hon icke mottagit detta som en sällsynt utmärkelse – – 
Att få vara den, efter hvilken en konstens odödliga skapelse skulle 
bära dragen! – – Hon hade gifvit sig hän åt det som åt något stort, 
– – något att vara stolt öfver – – något, som kunna gifva innehåll 
åt ett helt lif. Då hon stod blottad inför honom, hade hon känt det, 
som om genom ateljéens genomskinliga glashvalf själfva himlen såg 
ned därpå – – –

Så talar hon.

44. Ibid., s. 278–279.
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Och i det ögonblicket känner han, att det är han, som är liten. – 
Men hon var stor – – –45

Även kompositören Obilensky i En fiolflicka förklarar för Fiola konst-
närens oförmåga att älska en kvinna. Obilensky har emellertid börjat 
tänka på sitt eftermäle. Hans kompositioner och symfonier fyller inte 
behovet han känner: han vill ha en son av sitt kött och blod, och han 
vill att Fiola ska vara sonens mor. Han gör klart för henne att det 
inte är fråga om kärlek:

Han talar till henne hela tiden på franska och äfven Fiola svarar honom 
på detta böjliga, mjuka språk, såsom han vill det – – – ”Non – – non 
– – je ne t’aime pas – – –” säger hon efter hans önskan. [...] Och i 
samma ögonblick tänker hon vid sig själf. – – Mitt hjärta förstår ej 
franska. – Ty aldrig, aldrig skulle hon på sitt eget modersmål kunnat 
svara – – ”Jag älskar dig ej – –” [...]

Då böjer han sig ned och kysser henne – – – ”Min sons mor – – 
min sons mor,” upprepar han. Och åter kysser han henne.

Men Fiola skälfver i hans famn. Och hon tänker vid sig själf – – – 
Så kysste han ändock aldrig mig själf –46

Den böjliga franskan, som till skillnad från modersmålet gör det 
möjligt att förtränga det sanna, understryker konstvärldens konti-
nentala prägel. Om det är det nordiska, kontinentala eller orientala, 
eller alla tre, som bereder rum för konstnärliga storverk förblir oklart. 
Däremot präglas den luttrade synen på mellanmänsklig kärlek och 
lust av influenser från ”den stora världen”. Förutom att konstvärlden 
låg Lindberg-Dovlette nära ger den henne möjlighet att försätta 
personerna hon skriver om i situationer där de tvingas ut från det 
medelmåttiga och bekväma. De prövas till sin yttersta gräns. Frågan 
är om de slår ut i blom eller vissnar av erfarenheten.

45. Ibid., s. 281. Kursiv i originalet.
46. Lindberg-Dovlette, En fiolflicka, s. 223–224.
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Korset, Madonnan och halvmånen

”Tror du inte, [...], att de största öfverraskningarna äro de, som ens egen 
natur bereder en?” frågar Ann-Lis apropå påståendet att det inte går 
att veta något om en dygd som inte prövats.47 Den repliken sätter ord 
på vad Elsa Lindberg-Dovlette verkar vilja att hennes protagonister 
ska nå fram till – att de om så bara för ett ögonblick får känna att de 
är i kontakt med sin sanna natur, sin själ. Det är en dygd som inte 
definieras av samhälleliga ramar för hur dygden ska ta sig uttryck, utan 
avser en naturlig längtan, djupare än civilisationens fernissa, efter det 
som är sant och äkta. Förutsättningarna att nå fram till, och framför 
allt bevara, sin naturs innersta väsen ter sig olika beroende på vilken 
referensmiljö Lindberg-Dovlette placerar handlingen i, gemensamt 
däremot är att dygden prövas av kärlek och lidande.

I Elsa Lindberg-Dovlettes första och tredje bok Ann-Lis och En 
fiolflicka märks allra tydligast denna röda tråd, att förbli ren och sann 
mot sin natur eller själ, och där får berättelsen den mest hoppfulla 
upplösningen. Den optimistiska tilltron och idealismen kanske beror 
på att de hör till hennes första böcker och hon inte har luttrats av 
livet. Kännetecknande är åtminstone att författaren behandlar detta 
genomgående tema utifrån en nordisk-protestantisk referensram, som 
präglas av direkta hänvisningar till Gud och Kristus utan inblandning 
från helgon eller andra förmedlare.

Efter Leo Thelmars hårda ord känner sig Ann-Lis smutsig för att 
hon stått nakenmodell och samtidigt kan hon inte ta sig ur den allt-
uppslukande obesvarade kärleken. Räddningen blir mötet med fröken 
Malm, som övergett den egoistiska kärleken för att helt ägna sig åt 
den utgivande kärleken, den kärlek som utgår från att ge snarare än 
från att få, genom att driva ett hem för kvinnor – ”barnamörderskor, 
tjufvar och kvinnor som sålt sig på gatan”. Ann-Lis ber fröken Malm 
att också hjälpa henne att återvinna aktningen för sig själv och sedan 
låta henne hjälpa till i arbetet. För kvinnorna på hemmet ger Ann-Lis 
en lektion som kulminerar i en lovsång till kvinnan som Guds skapelse:

47. Lindberg, Ann-Lis, s. 301.
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Det fagraste i världen är kvinnans kropp. Skapelsens krona är hon 
– – Guds tempel, formad kärleksfullt af hans heliga hand. Och därför 
skall hon vara kysk – – vara utan vank och fläck, ty inom henne skall 
blifva den ädlaste, lifsalstrande förening – – –

– – Hon är den hvita jungfrublomman, i hvars famn mänsklighetens 
dyrbara frukter skola mogna [...]

En procedur, känd in i alla orena detaljer af alla dessa dömda 
kvinnor, men gjord så vacker som ett under nu af denna unga flicka, 
som aldrig burit ett barn på sina smala armar.48

Efter den amorösa kärlekens tillkortakommanden är det moderskär-
leken som slutligen firar triumfer. Ann-Lis väninna Mariatta vill efter 
att hon blivit mamma lära sig godhet och inser vilken god man hon 
har i sin make, som hon tidigare negligerat. Ann-Lis drabbas ännu av 
längtan efter sin enda kärlek Leo Thelmar och sörjer att hon aldrig 
kommer att bli mor. Det var när hon som barn fick vara som en mor 
för sin försupne far som hon kände den renaste kärleken. Det var när 
Leo Thelmar vädjade till hennes moderskänslor som hon öppnade sig 
för kärleken till honom. Nu är hon omgiven av kvinnor som också 
kallar henne ”lilla mor”. Boken slutar med orden: ”Men till henne 
komma tankar – – stilla – – milda – – Hon var ju dock – – mor – – 
’lilla mor’ för människors barn”.49

I En fiolflicka känner sig Fiola mera ambivalent inför moderskapet. 
I äktenskapet med Obilensky är hon reducerad till mor för hans son, 
medan hon längtar efter att bli älskad som hustru. Hon kan inte 
låta bli att känna avundsjuka mot sin ofödde son, som är föremål för 
Obilenskys kärlek.50

Som barn växte Fiola upp på ”den gamla gatan” i Stockholm, där 
var och en av invånarna gav henne insyn i olika dimensioner av mu-
sikens väsen. Mest drogs hon till den sorgsna ”Kattjungfrun”, som 
lärde henne att den som har musiken i sin själ kan spela fram sin 
sorg i mörka toner:

48. Ibid., s. 304, 306.
49. Ibid., s. 311–312. Kursiv i originalet.
50. Lindberg-Dovlette, En fiolflicka.
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Ty vill du spela till dig människors håg och sinne. Då måste du gifva 
dig själf i utbyte. Du måste lära dig älska stort och lida gränslöst. Ty 
det är detsamma. Då skall din fiol lära sig sjunga ut stora, underbara 
toner och icke blott noter. Ty noter äro svarta punkter på linjeradt 
papper. Men toner äro oändlighetens fria ljusbarn.51

En pusselbit som hjälper henne på vägen att hitta musiken i sin själ 
får Fiola när hon går in i ett ryskt kapell i Sankt Petersburg. Det är 
inte ortodoxins guda-, madonna- eller helgonbilder Fiola dras till, utan 
till en bild med två sorgsna Kristusögon. Hon blir betagen av ögonens 
”underbara, förstående lidande” och i sitt inre hör hon en underbar 
tolkning av stycket Wienawskis Legende. Hon hör allt mänskligt elände 
sammanfattas i styckets glidande skala, för att i avslutningen erbjudas 
förlåtelsen i blid försoning.52

När Fiola får möjlighet att framföra Wienawskis Legende för doktor 
von Wullts sällskap på Akvarium spelar hon inte längre bara noter, 
men det är inte Kristusbildens tolkning som besjälar henne. I stäl-
let förbyts framförandet i passion och djupa toner där den glidande 
skalan uttrycker kärlekens berusning och förintelse: ”Och den sista 
klagosucken, mildrad af sordinen, blef nu trånad efter det, som värl-
den har att bjuda.” Trots att hjärtat slår sprängande hårt och vilt av 
framförandet är hon på samma gång besviken: ”Är det detta man 
kallar att lefva?”53

Än en gång är det Kristusgestalten som räddar Fiola från artist-
livets krassa villkor. I en dröm finner hon ro och stillhet när hon 
möter Kristus med de sorgsna ögonen, bärande på ett litet lamm, 
från vars bröst det droppar blod. I drömmen byts Kristus ut mot 
Obilensky och hon påminns om hans ord till henne: ”Man bör aldrig 
underhandla med sig själv, blott handla”. Han har sett hennes ovilja 
att kompromissa med sig själv och därigenom något av hennes själ. 
På grund av drömmen är Fiola redo att bli hans hustru, även om det 

51. Ibid., s. 48–49.
52. Ibid., s. 146–147. Wienawskis Legende eller Légende op. 17 för violin och piano är ett 

existerande musikstycke från 1859 av den polska violinisten Henryk Wieniawsky. 
Henryk Wieniawsky och hans bror Józef var duktiga musiker som turnerade flitigt 
i Europa i mitten av 1800-talet.

53. Lindberg-Dovlette, En fiolflicka, s. 184, 186. Kursiv i originalet.
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till hennes besvikelse bara är för att bli mor till hans barn. Slutligen 
är det sonen som ger kärlekens gåva, genom att offra sig själv, som 
ett blödande lamm. Pojken är dödfödd och Fiola tror att hon är den 
enda som sörjer honom. Sonens död har emellertid fött kärlek till 
henne i Obilenskys hjärta, han är redo att erkänna kärleken till en 
kvinna. Han vill därtill höra henne spela Beethovens konsert, som han 
tidigare påstått att hon inte förstår att spela förrän hon genomgått 
och luttrats av sorgen i livet. Nu är hon redo för både Beethoven och 
Kattjungfruns ”trollåt” som föds ur stor kärlek och gränslöst lidande: 
”Du skall spela den med hela din själ, ty din själ är skön.”54 Boken 
är tillägnad Lindberg-Dovlettes far, som enligt minnestexten i I alla 
tonarter också kunde ”trolla”, vilket Lindberg-Dovlette i det sam-
manhanget förklarar med att han var ”finne”: ”Och det är ju känt att 
finnar kunna trolla.”55

I novellerna i I alla tonarter präglas livet i Monaco av två krafter, 
kasinots fläkt av ”den stora världen” och katolicismens inflytande i form 
av Madonnan, Jesus mor Maria. Även om personerna i novellerna ser 
på Madonnan med vördnad, förhåller sig Elsa Lindberg-Dovlette 
mera avvaktande. I den inledande novellen ”Den lilla madonnans stora 
underverk” får läsaren följa en madonnabilds resa genom tiden från 
Italien till Monte Carlo, där konstverket slutligen hamnar i ett kapell 
på lyxhotellet Riviera Palace, som under första världskriget tjänade 
som krigssjukhus för Röda Korset. Under resan är det flera personer 
som upplever att de blir hjälpta av Madonnan, medan författaren för 
varje under ger en rationell förklaring.56

Det mirakel Elsa Lindberg-Dovlette ändå tillskriver Madonnan är 
moderskärlekens under; boken är tillägnad Lindberg-Dovlettes mor. 
I den inledande novellen söker sig en fransk mor som sjuksköterska 
till krigssjukhuset. Hon har förlorat sin son i kriget och som patient 
dyker den tyske officer som tog livet av sonen upp. Modern är fast 
besluten att hämnas sin son, men Madonnan i kapellet får henne på 
andra tankar och hon vårdar officeren så att han överlever. Ett brev 
till den tyske officerens mor avslutar hon med orden:

54. Ibid., s. 203–204, 261–278.
55. Lindberg-Dovlette, I alla tonarter, s. 102. Kursiv i originalet.
56. Ibid., s. 5–43.
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Dödens mörka skugga har glidit över Frankrike. Minnet av våra döda 
kan ej utplånas. Deras namn skola skrivas på marmortavlor, men det 
är i mödrarnas hjärtan de äro djupast inristade ...

I Frankrike och Tyskland är det vi mödrar, som lida mest. Och 
den, som lidit mycket, kan kanske även en gång förlåta ...57

I böckerna som utspelar sig i Konstantinopel utgör klyftan mellan 
kristna och muslimer den mest avgörande uppdelningen mellan Kon-
tinenten och Orienten. Elsa Lindberg-Dovlette låter något starkare 
än det instängda livets bekvämlighet väckas i två av sina muslimska 
huvudpersoner, Sakhra och Scheker-Bulih, i Kvinnor från minare t-
ernas stad, vilket får dem att sträcka sig efter en kristen man. Priset 
är högt. De stängs ute från sina hem. Scheker-Bulih dör av köld på 
en bänk, Sakhra tvingas ut i Konstantinopel på egen hand, utblottad 
efter att hon gett alla sina pengar åt den kristne levantinsk-grekiske 
kaikroddaren som är ovetande om att hon förälskat sig i honom.58

Klyftan mellan muslimer och kristna är lättare att överbrygga när 
kvinnan är kristen och mannen muslim, vilket är fallet med Astrid-
Anisa och den unge paschan i Främling. Detta är möjligt eftersom den 
svenska Astrid som gift förlorar sin gamla nationalitet och identitet; 
hon får namnet Anisa och förväntas leva som en muslimsk hustru. 
Redan i inledningen av Främling definierar Elsa Lindberg-Dovlette 
ramarna för det turkiska hushållet: ”’Att vilja’ – det är för mången 
detsamma som att bliva åtlydd. – ’Att lyda’ – det är för mången det-
samma som att inte alls hava någon vilja mer. // I turkiska hus är det 
en som vill och många som lyda.”59

Det är husets herre, vars vilja blir åtlydd i de turkiska hemmen, 
vilket Astrid-Anisas rival Yasmine vet att anpassa sig till och använda 
till fullo. På väggen i den unge paschans sovrum finns en bild, vars 
text personifierar Yasmines sätt att försöka fånga paschans hjärta: ”Så 
länge som ordet härskare finnes på människornas läppar – – så länge 
som ordet slav ej ännu är försvunnet i världen – – – så länge skall du 
vara min härskare och jag din hängivna slav – – –”.60

57. Ibid., s. 42–43.
58. Lindberg-Dovlette, Kvinnor från minareternas stad.
59. Lindberg-Dovlette, Främling, s. 8. Kursiv i originalet.
60. Ibid., s. 90. Kursiv i originalet.
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Främling är den bok där mötet och krocken mellan Norden/Kon-
tinenten och Orienten lyfts fram som ett huvudtema. Den nord-
iska Astrid-Anisa anländer till paschans hus, västerländskt vag i sitt 
gudsförhållande, men alltid med ett kors om halsen under kläderna. 
Korset skyddar mot Yasmines försök att kasta ”onda ögat” på henne. 
En kulturkrock som Lindberg-Dovlette återkommer till upprepade 
gånger finns mellan ”västerlänningens oro” och ”orientalens fatalism”. 
Skillnaden framhävs redan när Astrid-Anisa och den unge paschan 
bestämmer sig för en gemensam framtid: ”Hon – lycklig och orolig 
på engång, han – lugn som den, som vet, att allt, som sker är förutbe-
stämt – ont som gott och att intet av ödet utstakat kan undvikas.”61 
Noteras kan att det som anger tonen för Elsa Lindbergs översatta 
urval av hennes blivande makes memoarer i Dagboksblad är Mirza 
Riza Khans konstaterande: ”Jag är fatalist och hyser en blind tro på 
ödet och mina drömmars förvärkligande.”62

Till skillnad från Elsa Lindberg-Dovlette och Mirza Riza Khan 
som hade en åldersskillnad på nästan trettio år, är Astrid-Anisa och 
den turkiske paschan båda unga. Främling är tillägnad Lindberg-
Dovlettes son, prins Ibrahim Arfa-ul-Mulk, som växt upp med en 
nordisk mor och en persisk far till största delen i Monaco. Främling 
slutar med att den unge paschan ställs inför ett val. Valet står inte 
i första hand mellan Astrid-Anisa och Yasmine, utan i att han över 
huvud taget beslutar sig för att välja. I Lindberg-Dovlettes framställ-
ning av Orienten ingår uppfattningen att en hustru och en tjänarinna/
odalisk inte utesluter varandra, medan en man i västerländsk tappning 
förväntas göra ett val mellan dem.

Främling avslutas med åtminstone en delseger för Astrid-Anisa. 
Hon har sökt sig bort från sitt rum i förtvivlan över att Yasmine som 
tjänarinna än en gång är den som väntar uppe och möter paschan när 
han kommer hem från kvällens fester. Paschan söker emellertid upp 
Astrid-Anisa och förebrår henne milt för hennes västerländska egen-
sinnighet som tvingar honom att välja. Han meddelar henne att han 
har sänt bort Yasmine från sitt rum och att han väljer Astrid-Anisa.63

61. Ibid., s. 54. Se även s. 17–19. Kursiv i originalet.
62. Lindberg-Dovlette, Dagboksblad, s. 4.
63. Lindberg-Dovlette, Främling, s. 280–284.
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I uppföljaren Bakom stängda haremsdörrar återkommer Lindberg-
Dovlette till klyftan mellan ”västerlänningens oro” och ”orientalens 
fatalism”. För att förbereda Condjagull för bröllopet med Neriman-
Pascha har modern förklarat att hon ska tänka på den blivande maken 
som en far och en bror, och Condjagull önskar sig inget mer än en 
kysk kyss på pannan. Modern drabbas under Condjagulls bröllopsnatt 
av oro över vad familjen har lett dottern in i, men låter sig lugnas av 
sin tjänarinna:

”Den styrande handen är Allahs; vi äro blott medlet”, då var det som 
om ansvaret till stor del flyttades bort från mänskliga skuldror. Och 
den gamla modern och hennes tjänarinna kände ansvarslöshetens 
stora vila omkring sig. [...]

Men det fanns ännu någon i den gamla yalin, vars alla tankar sökte 
den lilla bruden. Och hon var Västerlandets oroliga dotter [Astrid-
Anisa], som dömde sig själv och kände ansvarets tyngd trycka sig.64

Condjagulls bröllopsnatt slutar i endast en kyss på pannan, i och 
med att Neriman-Pascha kallas bort på ett brådskande uppdrag för 
sultanen. Under hans frånvaro tas hon om hand av sin nye personlige 
eunuck Firouz-Agha, och kärleken väcks till liv: ”För första gången 
kände Condjagull, att hon inom sig ägde en makt, mycket starkare 
än allt annat, till och med än sin egen känsla av rätt och orätt och det 
var kvinnomakten.” Condjagull som berövats sin syn och eunucken 
Firouz-Agha som berövats sin manlighet utvecklar under tre dagar 
en omöjlig kärlek som får sitt slut när Neriman-Pascha återvänder 
och fullbordar äktenskapet med våld.65

Elsa Lindberg-Dovlettes tendens att skildra kvinnor som kom-
mer i kontakt med sin innersta natur, om än bara för en flyktig stund 
och till kostnaden av att älska stort och lida gränslöst, ger kanske 
en förklaring till den kryptiska sista meningen i hennes sista bok. 
Condjagulls handlingskraftiga tjänarinna tar Condjagull tillbaka till 
hennes barndomshem, där hon slutligen dränker sig i yalins rum med 
instängt vatten: ”Och det levande, instängda vattnet hade varit hennes 

64. Lindberg-Dovlette, Bakom stängda haremsdörrar, s. 220–221.
65. Ibid., s. 224–317.
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tröst. // Ty en enda natt hade varit nog för henne att luttras genom 
lidandet. // För mången annan är ej ens ett helt liv tillräckligt.”66

Bindestrecksidentitet och dragoman

Litteraturvetaren Helena Bodin skriver om Elsa Lindberg-Dovlette 
som en bindestrecksidentitet, sammansatt av svenskt och orienta-
liskt, vilket illustreras av det dubbla efternamn hon tar efter gifter-
målet. Lindberg är hennes flicknamn, medan Dovlette är en variant 
av  makens namn Dovleh. Bodin påpekar att bindestrecket kan ses inte 
bara som ett emblem för föreningen av skilda nationaliteter, utan det 
kan också beteckna glidningen mellan kategorier såsom det välkända 
och främmande, och det kvinnliga och manliga.67

Grovt indelat representerar Ann-Lis och den inledande delen av 
En fiolflicka det nordiska, medan fortsättningen på En fiolflicka och 
novellsamlingen I alla tonarter skildrar en kontinental motsvarighet. 
I de tre böckerna förlagda till Konstantinopel får läsaren i sin tur 
bekanta sig med en orientalisk miljö.

Indelningen är emellertid inte så kategorisk och statisk som läsaren 
vid en första anblick kan förledas att tro. Inom de litterära världar 
som Lindberg-Dovlette målar fram förekommer oftast inslag också 
från de andra kulturella kontexterna hon rör sig i, men som inte ut-
gör den huvudsakliga miljön i ifrågavarande berättelse. I de böcker 
som exempelvis utspelar sig i Norden förekommer kontinentala och 
orientaliska inslag. Inslagen kan utgöras av konkreta föremål, före-
teelser eller personer som i texten förknippas med Norden, Orienten 
eller Kontinenten. Därtill förekommer det att författaren intar en 
förklarande och tolkande roll för sina (nordiska/kontinentala) läsare 
där hon speciellt i böckerna som utspelar sig i Konstantinopel betonar 
hur saker ter sig ur västerländsk och österländsk synvinkel. Slutligen 
tillkommer Lindberg-Dovlettes egna uppfattningar och de övergri-
pande teman hon behandlar i sina berättelser.

66. Ibid., s. 224–317.
67. Bodin, ”Haremslivet i Konstantinopel i berättelser av Elsa Lindberg-Dovlette”,  

s. 109.
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Den roll Elsa Lindberg-Dovlette intar som författare skulle jag 
snarast vilja likna vid en dragoman, tolkarna som ofta var en nöd-
vändighet för att besökare över huvud taget skulle kunna kommuni-
cera och klara sig i Konstantinopels språkliga och kulturella myller.68  
I de litterära världar som Lindberg-Dovlette skapar är läsaren förstås 
utlämnad åt författarens framställning. Även om dragomanerna hade 
insyn i, kunskap om och erfarenhet av den kulturella mångfalden hade 
de en speciell förståelse för och favoriserade gärna sitt eget ursprung.  
I Elsa Lindberg-Dovlettes böcker skymtar också en mera inkännande 
framställning av de nordiska inslagen fram, och större förutsättningar 
att för mer än en kort stund komma i kontakt med sin natur.

Helena Bodin reflekterar kring det kryptiska slutet på Elsa Lind-
berg-Dovlettes sista bok Bakom stängda haremsdörrar, där en natt 
hade varit nog för Condjagull ”att luttras genom lidandet”, medan 
för många andra inte ens ett helt liv är tillräckligt:

Här når med ens berättarens ord ut ur romanens estetiska värld och 
vittnar genom uttrycket ’för mången annan’ om kvinnors livslånga 
 lidande. Berättelsernas sagokaraktär och genretypiska voyeurism får 
här stå tillbaka för den feministiska agendan, eller rör det sig sna-
rare om resignation, kanske till och med om förtvivlan å kvinnor nas 
vägnar?69 

I ljuset av de övergripande temana i Lindberg-Dovlettes samlade skön-
litterära verk framstår det inte som att lidande är kvinnornas största 
problem. Både i nordiska, kontinentala och orientaliska förhållanden 
öppnar stor kärlek upp för gränslöst lidande, men det är värt det om 
det för en i kontakt med ens själ och natur. Trots Lindberg-Dovlettes 
utförliga skildringar av kvinnors utmanande omständigheter verkar 
ändå de som lever sina liv i ytlig bekvämlighet, men går miste om 
den djupare ”kvinnomakten” som Condjagull för ett kort ögonblick 
kom i kontakt med, dra det kortare strået. Är det detta som ”mången 
annan” får tillbringa ett helt liv utan att uppleva?

68. Se Helena Bodin, ”Konstantinopel kring 1900 som litterär värld”, Tidskrift för 
litteraturvetenskap 48, 2018:1–2, s. 52.

69. Bodin, ”Haremslivet i Konstantinopel i berättelser av Elsa Lindberg-Dovlette”,  
s. 114.
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Erik Allardt

Lauri Karvonen & Susan Sundback

•

Professor Erik Allardt (1925–2020) avled i Helsingfors den 25 
augusti 2020 i en ålder av 95 år. Svenska litteratursällskapet i Finland 
sörjer en långvarig och aktiv stöttepelare som bland annat var styr-
elseledamot, hedersmedlem och mottagare av Tollanderska priset. 
Finländsk vetenskap och internationell samhällsforskning har mist 
en märkesman.

Erik Allardt växte upp i ett medelklasshem i Helsingfors. Fadern 
Arvid Allardt, som dog när Erik var i yngre tonåren, var jurist. Modern 
Marita Ingeborg, född Heikel, var folkskollärarinna och yrkesverksam 
under Allardts uppväxttid. Både faderns och moderns släkt prägla-
des av en stark bildningstradition och, såsom han själv skriver i sina 
memoarer, av en ”borgerlig radikalism”. Fröet till ett samhällsintresse 
och till självständigt tänkande såddes tidigt hos honom.

Allardt gick i skola vid Nya svenska läroverket. Redan före sin 
studentexamen tjänstgjorde han som frivillig vid Hangöfronten i 
början av fortsättningskriget. När han tagit studenten inkallades han 
som reguljär soldat och deltog i strider huvudsakligen i Fjärrkarelen.

Efter kriget inledde Allardt sina studier vid Helsingfors universitet 
och skrev så småningom in sig vid den nygrundade statsvetenskapliga 
fakulteten. Efter studier i sociologi, psykologi och allmän statslära och 
en kandidatexamen 1947 fortsatte han studierna med sikte på högre 
examina. Hans doktorsavhandling om miljöbetingade differenser i 
skilsmässofrekvensen framlades till offentlig granskning i november 
1952. Arbetet anses allmänt markera den moderna sociologins ge-
nombrott i Finland. Ett övergripande normteoretiskt betraktelsesätt 
i kombination med en systematisk empirisk analys av såväl statistiskt 
material som intervjuer uppträdde här för första gången i sociologisk 
forskning i landet.

Ett knappt år efter disputationen reste Allardt med familj till 
USA med stöd av ett ettårigt forskarstipendium beviljat av Rocke-
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feller Foundation. Vistelsen delades mellan Harvard och Columbia 
University. Vid det förstnämnda lärosätet hade Allardt enligt egen 
utsago åtskilliga anpassningsproblem, medan sejouren vid det senare 
blev desto mer givande och betydelsefull. Amerikansk sociologi befann 
sig i en vital utvecklingsfas, och Allardt kom att stifta nära bekantskap 
med bland andra Robert Merton, som skapat en form av funktiona-
listisk teori lämpad för konkret samhällsanalys – det vill säga sådant 
som Allardt skulle komma att ägna ett starkt intresse. Av särskilt stor 
betydelse blev hans bekantskap med Seymour Martin Lipset; denne 
var USA:s ledande auktoritet inom politisk sociologi.

Allardts status inom och bidrag till internationell politisk sociologi 
är måhända inte allmänt kända i Finland. Hans samarbetspartner 
hörde till det internationella toppskiktet på området. Gruppen sam-
lades särskilt inom ramen för den år 1949 grundade International 
Sociological Association. Då Allardt 1959 valdes in i dess styrelse 
bildades Committee on Political Sociology. Detta samarbetsorgan 
publicerade antologier som blivit klassiska. År 1963 ordnade gruppen 
en konferens i Finland som kom att befästa Allardts roll inom den 
internationella politiska sociologin. Hans bidrag på området blev 
mycket uppmärksammade. Särskilt hans analys av kommunismens 
agrara fästen – så kallad ödemarkskommunism – framstår som ett 
landmärke. I Finland utgav han bland annat boken Social struktur och 
politisk aktivitet (1956) där han testar den så kallade korstryckshypo-
tesen på ett lyckat sätt; här var inspirationen från Columbiakollegan 
Paul Lazarsfeld märkbar. Arbetet är ett framstående exempel på den 
för Allardt typiska ”teorin på mellannivå”, anpassad till analys och 
tolkning av konkreta samhällsfrågor.

Allardts forskning berörde emellertid i lika stor utsträckning flera 
andra sociologiska kärnområden. År 1964 gav han ut boken Samhälls-
struktur och sociala spänningar. Den baserade sig på Émile Durkheims 
teori om hur arbetsfördelningen i samhället påverkar hur samhällets 
institutioner, organisationer och sociala relationer gestaltar sig. Med 
detta breda teoretiska anslag skapade Allardt en utmärkt grund för en 
förståelse av den snabba strukturella omvandlingens effekter i Finland. 
Boken blev både en vetenskaplig milstolpe och ett inflytelserikt bidrag 
till samhällsdebatten.

På 1970-talet fördes en livlig diskussion om välfärdsstatens utveck-
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ling med ökande korporativism, individualisering och byråkratisering. 
Till denna debatt lämnade Allardt 1975 ett tungt komparativt bidrag 
genom boken Att ha, att älska, att vara. Om välfärd i Norden som 
undersökte vad de mätbara skillnaderna mellan länderna betydde för 
människors behov och lycka. Med begreppsapparaten ”having-loving-
being” vidgades perspektivet på välfärdssamhället från det materiella 
till det subjektivt upplevda. 

På 1970-talet skedde också ett etniskt uppvaknande i Europa. 
 Allardt analyserade temat teoretiskt i Implications of the Ethnic Revi-
val in Modern, Industrialized Society. A Comparative Study of Linguis-
tic Minorities in Western Europe (1979) och tillämpat samt empiriskt 
tillsammans med Christian Starck i Språkgränser och samhällsstruktur. 
Finlandssvenskarna i ett jämförande perspektiv (1981).

Allardt följde utvecklingen inom sin disciplin aktivt och med ett 
öppet sinne. När den så kallade kulturella vändningen på 1980-talet 
slog igenom i sociologin, publicerade han boken Sociologi. Symbol-
miljö, samhällsstruktur och institutioner (1985) där han slår broar mellan 
strukturella och institutionella förhållanden å ena sidan och kulturella 
faktorer å den andra. Boken blev måhända inte fullt så inflytelserik 
som hans tidigare arbeten, men visar på den konstruktiva öppen-
het varmed han bemötte nya strömningar inom sin vetenskapsgren. 
Ser man till helheten var Allardts produktivitet och tematiska bredd 
enastående. I allt publicerade han ett tjugotal böcker och över 600 
vetenskapliga artiklar på svenska, engelska och finska.

Erik Allardt blev professor i sociologi vid Helsingfors universitet 
i januari 1958, några år efter att den tidigare tjänsteinnehavaren Veli 
Verkko avlidit. Allardts tid som professor sammanföll med de stora 
årskullarnas intåg vid finländska universitet och med samhällsveten-
skapernas starka expansion. Sociologi blev ett ytterst populärt ämne; 
vid mitten av 1960-talet hade Allardt hela 1 500 studenter. Han kom 
därmed att utbilda nära nog hela generationer av finländska studen-
ter, av vilka många sedermera intog inflytelserika poster i samhället. 
Hans professur var finskspråkig och undervisningen skedde på ma-
joritetsspråket. Allardts undervisning fungerade som en effektiv bro 
mellan hans nordiska och internationella kontakter och det finska 
Finland. Publiceringen av Sosiologia (1958) på finska tillsammans med 
Yrjö Littunen, det vill säga den lärobok i sociologi som är känd som 
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”Allardt-Littunen”, blev särskilt betydelsefull. Efter översättningen 
till svenska några år senare blev boken allmänt läst vid universitet i 
hela Norden under många år.

Av lika stor betydelse var Allardts gärning inom forskarutbild-
ningen. Tiotals sociologer disputerade under hans handledning. Han 
var också ytterst generös med sin tid när det gällde disputationer vid 
andra lärosäten. Han betonade att disputationer inte bara handlade 
om lärdomsprov utan även utgjorde tillfällen att lära sig nytt. I allt 
iklädde han sig opponentrollen drygt fyrtio gånger. 

Vid sidan av sitt vetenskapliga och pedagogiska värv axlade Allardt 
betydande administrativa uppdrag. Särskilt vid Finlands Akademi, där 
han från och med 1970-talet spelade en central roll, har hans arbete 
lämnat bestående spår. Han medverkade till att vitalisera relationerna 
mellan högskoleväsendet och Finlands Akademi, vilket innebar en 
statushöjning för akademin. Särskilt under sina två treårsperioder (från 
och med 1986) som ordförande för det vetenskapliga centralrådet vid 
Finlands Akademi innehade Allardt en nyckelroll. År 1995 förlänades 
han titeln akademiker.

Allardts roll i internationellt forskningssamarbete har redan tang-
erats; även i dessa sammanhang innehade han viktiga förtroendeupp-
drag. I en finlandssvensk kontext bör hans uppdrag som kansler för 
Åbo Akademi 1992–1994 nämnas. Därmed återknöt och befäste han 
det band till akademin som skapats redan då han som ung forskare 
deltog i det i Åbo grundade Westermarcksamfundets verksamhet.

Erik Allardt intog en särställning inom finländskt samhälls- och 
kulturliv. I en tid då även det akademiska livet kännetecknades av 
en överpolitisering och djupa andliga skyttegravar utmärkte han sig 
genom sin öppenhet, intellektuella nyfikenhet och sin konstruktiva 
hållning. Tillsammans med hans monumentala vetenskapliga gärning 
gjorde detta honom till en institution i republiken Finland.
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I förordet till storverket Språkfrågan. Finlandssvenskhetens upp-
komst 1812–1922 från 2016 skriver Max Engman (1945–2020) att han 
sett språkfrågan som oupplösligt invävd i samhällsstrukturerna, vilket 
krävt en brett upplagd behandling av ämnet. Sedan följer något av en 
programförklaring för hans historikerbana: ”Jag upptäckte också att 
jag i någon mening skrivit på denna bok under en stor del av mitt 
historikerliv, d.v.s. försökt tillämpa rön från den livliga internationella 
forskningen om nationalism och etnicitet på förhållandena i Finland.” 
I Engmans forskande och litterära verksamhet finner man rikligt med 
bevis för detta.

Då Max Engman 1980 invaldes i styrelsen för Svenska litteratur-
sällskapet i Finland hade han redan i flera år tillhört dess Historiska 
nämnd. Bland annat hans anställning vid Riksarkivet gjorde honom 
till en viktig resursperson för sällskapets historiska och arkivanknutna 
verksamhet. Han tillhörde Historiska nämnden fram till 2011 och var 
dess ordförande 1984–1991. Besläktade uppdrag följde hans väg inom 
sällskapet. Han var aktiv inom arbetsgruppen för lokalhistoriska arkiv, 
inom personhistoriska kommissionen och medlem i redaktionsrådet 
för Biografiskt lexikon för Finland 2002–2011. Vidare förtjänar hans 
insatser i utgivningsprojektet Zacharias Topelius Skrifter att framhållas, 
där han både tillhörde planeringsgruppen och därefter var ordförande 
i dess redaktionsråd 2008–2011.

Men under arkivintresset låg givetvis den egentliga drivkraften, 
historikerns sökande efter olika aspekter på Finland och dess plats i 
världen. I doktorsavhandlingen S:t Petersburg och Finland. Migration 
och influens 1703–1917 (1983) möter vi den mångsidiga och inträngande 
historikern. Den digra avhandlingen jämnade vägen till professuren i 
allmän historia vid Åbo Akademi 1985. Som ansvarig ledare för det av 
Finlands Akademi finansierade projektet Kejsardömenas upplösning och 
omstruktureringen av Europa efter första världskriget (1991–1995) befäste 
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Engman sitt vidare forskningsintresse, det imperiella perspektivet på 
Europas historia.

Sedan 1972, före och parallellt med tjänsten i Åbo, finner vi Engman 
som redaktionssekreterare för Historisk tidskrift för Finland, var efter 
han fungerar som dess ansvarige redaktör 1982–2000, en närapå 
trettio årig, ovärderlig insats för historievetenskapen och speciellt 
för de svenskspråkiga historikerna i vårt land. Vid sidan av direkta 
tjänste åligganden, bland annat som Humanistiska fakultetens dekanus 
1992–1993, innebar åren i Åbo forskningsanknutna uppdrag. Han var 
medlem av Historiska samfundet i Åbo och dess ordförande 1992–1996. 
Han tillhörde Stiftelsens för Åbo Akademi forskningsinstitut sedan 
1998 och var dess chef 2003–2006.

Vänder vi oss till några texter av Max Engman, möter vi en syn-
nerligen flitig och perspektivrik skribent. I festskriften till professors-
kollegan Sune Jungars 60-årsdag 1996 är Engman både redaktör och 
skribent. Festskriftens rubrik Väst möter öst. Norden och Ryssland genom 
tiderna fördjupar ett huvudtema i hans författarskap. I förordet be-
lyser han svårigheterna med att entydigt precisera den geografiska 
och historiska grundfrågan. Problematiken rörande öst och väst är i 
grunden ”en fråga om möten, om konflikt och självsyn”, konklude-
rar han. I hans egen artikel ”Fiktion och verklighet. S:t Petersburg i 
Finlands politiska historia” får läsaren en klarläggande och proble-
matiserande översikt från 1700-talets början till 1990-talet. Det gäller, 
konkluderar Engman, att finna samlevnadskonceptioner mellan de 
motstridiga positioner som kännetecknat de tre seklerna. Det gäller, 
avslutar Engman med musikens hjälp, att kunna lyssna på ”Finlandia” 
och ”Leningrad-symfonin” samtidigt.

År 2005 var Engman själv föremål för en festskrift till 60-årsdagen 
med titeln Medströms – Motströms. Individ och struktur i historien. Un-
derrubriken tydliggör festskriftens centrala tema: aktör och struktur 
ur olika synvinklar. Enligt redaktörerna var detta en träffande beskriv-
ning för att belysa Engmans forskargärning och de fortsätter: ”Den 
lilla människan i historiens virvelstorm har varit ett ledmotiv i hans 
forskning.” I arbetet Gränsfall. Utväxlingar och gränstrafik på Karelska 
näset 1918–1920 skriver Engman i inledningen att en av målsättning-
arna har varit ”att granska hur gränsen som ett slags läckande järnridå 
bidrog till att forma och definiera Finland”. För de berörda aktörerna 
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var gränsöverskridningen en episod i ett långt och färgrikt liv, skriver 
Engman och fortsätter ”världshistorien rörde sig 1918–1920 närmare 
Finland än vid många andra tillfällen”.

I artikeln ”Den unga falkens flykt. Brott och kontinuitet kring 
Finland 1809”, som ingår i Maktens mosaik. Enhet, särart och självbild 
i det svenska riket (2008), belyser Engman autonomins karaktär och 
betydelse i avvägningen mellan ett finskt-nationellt synsätt, paren-
teskonceptionen och Finlands roll som ”vakt i öster”, ett antemurale 
christianitatis. Hans konklusion blir: ”Trots all rätts- och förvaltnings-
kontinuitet var perioden 1809–1917 ingen parentes, utan den period 
som mer än någon annan formade Finland.” År 2009 hade tvåhundra 
år förflutit sedan ”den största skilsmässan i det svenska rikets hist-
oria”. Så skriver Engman i inledningen till sitt verk Ett långt farväl. 
Finland mellan Sverige och Ryssland efter 1809. Här aktualiseras spän-
ningen mellan de tre länderna och hur motsägelsefullt läget kunde se 
ut. Engman skriver: ”I mitten av 1800-talet kunde elitens karriärval 
vara imperiella, förvaltningen svensk och studenternas ideologi finsk, 
statslojaliteten finländsk, den externa handeln petersburgsorienterad, 
patriotismen runebergsk, allt på en gång.” Men Engman lyckas tygla 
denna komplexitet och fånga essensen i Finlands belägenhet mellan 
Sverige och Ryssland.

Ännu 2017 finner vi i Historiska och litteraturhistoriska studier spår 
av Engmans flitiga penna. Petersburgs finska sotare var temat i en 
informativ essä, som samtidigt påminde om andra finska yrkeskårer 
som funnit sin utkomst öster om Systerbäck.

I sina hälsningsord vid litteratursällskapets årshögtid och i årskrö-
nikor åren 2010–2013 valde Engman att betona forskningens betydelse 
bland annat genom att lista angelägna forskningsområden för säll-
skapet. Men det gällde också att vid sidan av specialundersökningar 
satsa på övergripande och sammanfattande studier som når en bredare 
publik. Det analytiska kunskapsintresset måste kompletteras med 
översiktsverkens syntetiserande ansatser. Beträffande sällskapets för-
lagsverksamhet var han angelägen om att betona den tryckta boken 
och dess framtid. I ”Ordförandens årskrönika” i SLS årsberättelse 2012 
underströk han, trogen sin ofta litterärt anstrukna stil: ”Eftersom SLS 
seglat med Gutenberg ombord i 125 år, finns det inga skäl att kasta 
honom överbord innan skutan börjat sjunka och dit är det långt.”
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Under Engmans ordförandetid verkställdes långsiktiga reform-
initiativ inom SLS som närmast berörde verksamhetens organisa-
tion. Detta var förvisso välkommet, men Engman ville också se en 
innehållslig förnyelse, när han i årskrönikan för 2012 avslutade sin 
betraktelse: ”Nu är det idéernas och innehållets tur – i himmelriket 
borde det vara högt i tak.” Detta var förvisso ingen dålig karaktäristik 
på det celebra sällskap han länge tillhört och nu på slutrakan ledde.

Max Engman har slutfört sitt ”livslånga bokprojekt”, det finlands-
svenska, men därtill fruktbart och av nödvändiga skäl vidgat sin blick 
över historiens outgrundliga fält. En finlandssvensk europé träder 
fram!

Medvandrare och styrelsekollega i 30 år



331HLS 95

Professor emeritus Bengt Nordberg gick bort hösten 2019 efter 
en kort tids sjukdom. Han var då 83 år och hade varit pensionerad 
från sin professur i sociolingvistik vid Uppsala universitet sedan 2001. 
Pensionerad, men ständigt aktiv och omgiven av nya generationer av 
sociolingvister som hade glädjen att få arbeta med och lära av honom. 
Bengt Nordberg växte upp i Eskilstuna, och hans 60-talsundersökning 
av talspråket i staden blev sedan mönsterbildande för många studier 
av språklig variation och förändring i de nordiska länderna.

Vi som skriver dessa rader hör till den generation som Bengt 
handledde strax efter det att han 1980 tillträdde sin professur i socio-
lingvistik. Då hade han redan varit med om att vid Uppsala universitet 
inrätta och leda FUMS, Forskningskommittén i Uppsala för modern 
svenska.

FUMS blev snabbt den nordiska sociolingvistikens mecka, och de 
flesta av oss finländare kom in i Bengts krets via forskningsprogram-
met Urbanisering och språkförändring i Norden. Programmet startade 
1981–1982 och involverade nio delprojekt med forskare från Danmark, 
Finland, Norge och Sverige. Det resulterade i sju doktorsavhandlingar 
och den av Bengt redigerade volymen The Sociolinguistics of Urbaniza-
tion: The Case of the Nordic Countries (utgiven av De Gruyter 1994).  
I de enskilda projekten behandlades både det faktiska språkbruket och 
attityder till språk, och man studerade såväl språk- och dialektbyten 
som gradvisa förändringar inom ett språk.

Sociolingvistiken, som på allvar kom i gång ute i världen på 
1960-talet, var inte helt okänd i Finland när vi kom in i programmet, 
men intresset här hemma var lamt. Genom Bengt fick vi, och våra 
nordiska kolleger, lära oss att anlägga ett sociolingvistiskt perspek-
tiv på vår egen forskning i språklig variation och förändring. Den 
kunskapen bär vi fortfarande med oss. De finländska bidragen till 
forskningsprogrammet handlade om språket hos personer som flyttade 

Bengt Nordberg

Marika Tandefelt med Ann-Marie Ivars, Pirkko Nuolijärvi,  
Heikki Paunonen och Leif Höckerstedt
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inom landet och till Sverige, om Helsingforsfinskans bakgrund, om 
Helsingforssvenskans sociala variation, om uppkomsten av slangen i 
Helsingfors och om stadsbornas tvåspråkighet.

Bengt satte sig snabbt in i våra teman och kunde med sin stora 
beläsenhet vidga och förbättra våra planer. Han var en god handledare 
och blev med åren en viktig mentor för sina tidigare adepter, vilkas 
forskning han fortsatte att följa med intresse.

Sociolingvistiken har vuxit och blivit allt mer mångfasetterad med 
åren. Att språk, språkbrukare och samhälle hänger samman känns som 
en självklarhet för dagens språkvetare. I gårdagens värld var gränserna 
mellan språkvetenskap (filologi) och samhällsvetenskaper (främst 
sociologi och socialpsykologi) tydliga, och man samarbetade inte lika 
självklart över gränserna som man gör i dag.

I dag går vi över disciplinära gränser och arbetar mångvetenskapligt 
tack vara sådana föregångare som Bengt Nordberg. Sociolingvistiken 
har vidgats och har i dag flera olika inriktningar. Bengt nämner själv 
bland annat följande delområden: språkpolitik och språkplanering,  
samhällelig tvåspråkighet och flerspråkighet samt språkkontakt, 
 taletnografi, sociolingvistisk variation och förändring, språk och kön, 
språkattityder, talackommodation, samtalsstil och samtalsanalys. Själv 
började han som sociolingvist, men blev i mogen ålder en ledande 
interaktions- och samtalsforskare.

Bengt Nordberg var ständigt öppen för nya idéer, och han delade 
generöst med sig av sitt kunnande. Vi är tacksamma för att vi har fått 
gå i skola hos en lysande forskare och en god pedagog.
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Vigdis Ystad, hedersmedlem i Svenska litteratursällskapet sedan 
2010, avled i Oslo den 7 december 2019 i en ålder av sjuttiosju år. Hon 
utförde sin omfattande gärning som forskare och lärare vid Univer-
sitetet i Oslo, där hon disputerade 1974 med en avhandling om den 
norske modernisten Kristofer Uppdals lyrik. Därefter undervisade 
hon i nordisk litteratur som lektor, docent och från 1979 som profes-
sor. Hon hade ett brett forskningsfält och studerade författare från 
Henrik Wergeland till Dag Solstad, men det är framför allt inom 
Ibsen-forskningen hon blev känd också utanför Norge. Vigdis Ystad 
tillhörde redaktionen för såväl Contemporary Approaches to Ibsen som 
Ibsen Studies. Det var på hennes initiativ som Senter for Ibsen-studier 
vid Universitetet i Oslo tillkom 1991 och det var där den historisk-
kritiska utgåvan Henrik Ibsens skrifter (HIS) gjordes 1998–2010. Vigdis 
Ystad var både administrativ ledare för utgåvan och huvudredaktör. 
Utgåvan av Ibsens samlade verk och brev är både tryckt (HISb) och 
digital (HISe), den digitala utgåvan är fritt tillgänglig. Till skillnad från 
tidigare samlade utgåvor är lästexterna i HIS baserade på första tryck 
eller manuskript, medan inledningar och kommentarer är författade 
av ett stort antal forskare. Ibsenforskningen, teatervärlden och över-
sättarna av Ibsens verk har med utgåvan fått en solid grund att stå 
på. Vigdis Ystads centrala roll i den, hennes ambitioner och förmåga 
att engagera och entusiasmera medarbetarna gör utgåvan till hennes 
största insats som Ibsenforskare.

Under förberedelserna för Henrik Ibsens skrifter samlades repre-
sentanter för utgivare och utgivningssällskap till ett möte i Oslo 1995.  
I samband med mötet bildades Nordiskt Nätverk för Editionsfilologer. 
Vigdis Ystad tillhörde nätverkets ledningsgrupp 1995–2002. Nätverket 
ordnar sedan 1996 konferenser om textkritikens teori och praktik, i 
början årligen och efter konferensen 2003 vartannat år. Konferens-
föredragen utkommer sedan 1999 i en skriftserie. Konferenserna och 
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skriftserien utgör tillsammans ett viktigt forum för nordiska textkri-
tikers kompetensutveckling, men nätverkets tillsvidare största insats 
här är en serie forskarkurser 2002–2004. De tre kurserna fokuserade 
på varsitt centralt område inom textkritiken. Tillsammans med Barbro 
Ståhle Sjönell, Johnny Kondrup och Lars Burman planerade Vigdis 
Ystad kursen samt ansökte och fick finansiering av dåvarande Nord-
iska Forskarutbildningsakademin NorFA, senare Nordplus. – Här 
medverkade Lars Huldén som representant för Svenska litteratur-
sällskapet, han var då huvudredaktör för Samlade skrifter av Johan 
Ludvig Runeberg. 

Vid sekelskiftet 2000 pågick och planerades omfattande historisk-
kritiska utgåvor i de nordiska länderna och behovet av kvalificerad 
utbildning var stort. Kvartetten Ystad, Ståhle Sjönell, Kondrup och 
Burman ledde och undervisade, tillsammans med ett tiotal kolleger, 
på forskarkurserna som samlade drygt tjugo deltagare tre somrar i rad, 
i Oslo, Visby och Köpenhamn. Kursdeltagarna var doktorander eller 
redaktörer eller bådadera vid pågående vetenskapliga utgåvor i Dan-
mark, Sverige, Norge och Finland. Kurserna uppammade inte enbart 
en generation nordiska textkritiker, de skapade också nya kollegiala 
nätverk. Många kursdeltagare har i sin tur medverkat på nätverkets 
konferenser och i ledningsgruppen. Såväl lärare som deltagare har varit 
engagerade i de utgåvor – ofta digitala – som då påbörjades, eller har 
gjort betydelsefulla insatser för den nordiska textkritiken överhuvud. 
De fyra kursledarna utsågs till hedersmedlemmar i Nordiskt Nätverk 
för Editionsfilologer vid nätverkets konferens 2017. Vigdis Ystad ledde 
den första forskarkursen som arrangerades på konferenscentret Lysebu. 
Hennes generösa och magnifika personlighet kom också här till sin 
rätt när hon presiderade som inspiratör, pådrivare och värdinna. Hon 
tröttnade aldrig på att framhålla värdet av den skandinaviska språk-
gemenskapen och de fördelar nordiska textkritiker har av den och av 
den professionella samhörighet som har utvecklats inom nätverket.
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Medverkande

I HLS 95 medverkar följande författare:

Claes Ahlund, f. 1957, fil.dr, professor i litteraturvetenskap vid Åbo Aka-
demi. Till hans forskningsområden hör bland annat dekadens- och 
fin-de-sièclelitteratur, litteratur och politisk opinionsbildning (särskilt 
första världskriget) samt föreställningar om Finland och Ryssland i 
svensk litteratur efter 1809.

Hilda Forss, f. 1987, fil.mag. i nordisk litteratur vid Helsingfors universitet. 
Hennes avhandling pro gradu Lyrik i en digital mediekultur: Digita-
lisering och remediering i Cia Rinnes författarskap  (2019) belönades 
med Josua Mjöbergs pro gradu-pris av Svenska litteratursällskapet i 
Finland. Jobbar som grafisk designer och planerar doktorandstudier 
i litteratur vid Helsingfors universitet.

Matias Kaihovirta, f. 1983, fil.dr, forskardoktor i politisk historia vid 
Helsingfors universitet. Arbetar för närvarande som SLS-finansierad 
forskardoktor med projektet Tyst i klassen: minoritetsnationalism, 
socialism och genus i den finlandssvenska arbetarrörelsens politiska erfaren-
hetshistoria, 1944–1948. Forskningen tangerar svenskspråkiga arbetares 
erfarenheter av klass och etnicitet under efterkrigstiden i Finland och 
den finlandssvenska arbetarrörelsens historia i spänningsfältet mellan 
nationalism och socialism.

Kirsi Kanerva, f. 1972, fil.dr i kulturhistoria, forskardoktor i europeiska 
kultur- och regionstudier vid Helsingfors universitet. Kanerva har 
undersökt bland annat känslornas och självmordets historia på det 
medeltida Island, samt agentskap och svenska nätverk i 1800-talets 
Österbotten. Arbetar för närvarande på en studie om mardrömmar i 
1800-talets svenska kultur och litteratur i Finland. Forskningen utförs 
inom ramen för projektet Nordliga mardrömmar, 1400–2020. Projektet 
finansieras av Finlands Akademi.

Hanna Lahdenperä, f. 1975, fil.mag., doktorand i nordisk litteratur vid 
Helsingfors universitet och planerare på Vetenskapliga samfundens 
delegation. Hon intresserar sig för feministisk litteraturforskning, 
postmodernism och beröringspunkterna mellan litteratur och filosofi, 
och hon har också undersökt Tove Janssons vuxenprosa.
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Hanna Lindberg, f. 1983, fil.dr, forskardoktor vid spetsforskningsenheten i 
erfarenhetshistoria vid Tammerfors universitet. I sin tidigare forskning 
har Lindberg behandlat framväxten av den finländska välfärdsstaten 
samt medborgarrörelser och minoriteters försörjningsmöjligheter i 
1900-talets Finland. I sitt nuvarande projekt Minoritetsmedborgarskap 
i den finländska välfärdsstaten. Finlandssvenska döva ca 1950–2000 
studerar hon minoritetsformeringen och arbetet för rättigheter bland 
finlandssvenska döva under andra hälften av 1900-talet. Projektet 
finansieras av Finlands Akademi.

Ylva Perera, f. 1989, fil.mag. i litteraturvetenskap vid Åbo Akademi och 
konstnärlig master i litterär gestaltning vid Göteborgs universitet. 
Perera är doktorand i litteraturvetenskap vid Åbo Akademi och 
arbetar på en avhandling om Mirjam Tuominen och antifascism i 
finlandssvensk litteratur från 1920- till 1940-talet inom ramen för 
projektet Den finlandssvenska antifascismen som finansieras av Svenska 
litteratursällskapet i Finland.

Maria Renman, f. 1965, fil.mag., doktorand i litteraturvetenskap vid Åbo 
Akademi. I avhandlingen undersöker hon den åländska författaren 
och bildkonstnären Joel Petterssons författarskap med fokus på be-
rättandets problematik och belyser honom som en föregångare inom 
den finlandssvenska modernistiska folklivsskildringen.

Elisabeth Stubb, f. 1980, fil.dr i historia. Hon har forskat i och arbetat 
med utgivningsprojekt om Leo Mechelin (Statsrådets kansli) och 
Albert Edelfelt (Svenska litteratursällskapet i Finland), genom vilka 
hon kommit i kontakt med ämnet för sin HLS-essä, författaren Elsa 
Lindberg-Dovlette.

Anna Sundelin, f. 1979, fil.dr, postdoktoral forskare i historia vid Åbo 
Akademi. Disputerade 2018 på avhandlingen Expensive living and 
costly entertainment. Britons as aspiring consumers in Jamaica c. 1750–1810. 
Har efter det bland annat studerat handel och konsumtion på den 
finländska landsbygden samt forskat om kvinnor verksamma inom den 
svenskspråkiga arbetarrörelsen i Finland under 1800- och 1900-talen.

Pia Vuorio, f. 1977, fil.mag., doktorand i litteraturvetenskap vid Åbo 
Akademi. I avhandlingen under arbete, Ungdomsromanens problem-
vuxna. Föräldratematik i svenskspråkig samtidsrealistisk ungdomsroman 
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1968–1979, undersöker Vuorio föräldragestaltningen samt skildringen 
av relationer mellan familjemedlemmarna i elva ungdomsromaner. 
Detta görs med avstamp i feministisk psykoanalys, feministisk ma-
terialism, genusmaktstudier och i korrespondens med periodens 
samhällsdiskussioner kring kvinnors och mäns positioner i hemmen, 
familjerna och samhället överlag.

Janne Väistö, f. 1972, fil.dr, pol.mag. Doktorerade 2017 vid Åbo Akademi 
med avhandlingen Toinen kotimainen toisen tasavallan Suomessa. Ruot-
sin kieli pakolliseksi aineeksi peruskouluun vuonna 1968. Har därefter 
undersökt finska pressens tidningsskriverier angående svenska språket 
och finlandssvenskarna ur självcensurens synvinkel åren 1944–1995.

Johanna Wassholm, f. 1970, fil.dr, docent i Rysslands och Nordens historia 
vid Åbo Akademi. Hennes forskningsintressen omfattar relationerna 
mellan Finland och Ryssland, med särskilt fokus på nationalism, natio-
nella och språkliga identiteter, historiebruk och etnifierad småhandel. 
För närvarande är hon verksam i det tvärvetenskapliga forsknings-
projektet Dealing with Difference: Peddlers, Consumers and Trading 
Encounters in Finland, 1840–1940. Inom projektet har hon publicerat 
ett flertal artiklar om möten mellan det finländska lokalsamhället 
och ryskkarelska, judiska och tatariska handelsidkare med bakgrund 
i det mångnationella ryska imperiet.

Mats Wickström, f. 1980, fil.dr, forskardoktor i minoritetsstudier vid Åbo 
Akademi. Wickströms främsta forskningsintresse är finlandssvensk 
historia. Han är också intresserad av mångkulturalismens utveckling 
i Sverige. Han arbetar för närvarande på studier om finlandssvensk 
territorialitet och Olof Palmes invandringskritiska valretorik år 1973.
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SVENSKA LIT TER ATURSÄLLSKAPET I  F INL AND (SLS)

•  SLS är ett vetenskapligt samfund grundat 1885. SLS uppgift är att 
samla, bearbeta och offentliggöra vittnesbörden om den svenska 
kulturen i Finland, att främja inhemsk forskning om det svenska 
språket och den svenska litteraturen samt att främja inhemsk 
litterär verksamhet på svenska med pris och stipendier.

•  SLS är en av de stora privata finansiärerna av forskning inom 
humaniora och samhällsvetenskaper på svenska i Finland. Stöd 
till forskningsprojekt kanaliseras huvudsakligen via universiteten.

•  SLS ger ut vetenskaplig litteratur inom humaniora och sam-
hällsvetenskaper. Mottot är Hållbar utgivning, vilket innebär 
hög och bestående vetenskaplig och facklitterär nivå, noggrant 
redaktionellt arbete, högklassig grafisk utformning och miljö-
medvetenhet i produktionen. Utgivningen omfattar ämnen som 
litteratur- och språkvetenskap, historia, folkloristik och etnologi, 
statsvetenskap och sociologi. Årligen utkommer cirka 15 volymer. 
Samtliga böcker utkommer även digitalt.

•  SLS omfattande arkivverksamhet dokumenterar finlandssvenskar-
nas kultur, språk och traditioner. Arkivet tar emot och förtecknar 
brev, manuskript, fotografier och andra handlingar av historiskt, 
litteraturvetenskapligt, kulturhistoriskt och biografiskt intresse. 
Materialet är tillgängligt för forskare och allmänhet. Arkivets 
enheter finns i Helsingfors och Vasa.

•  SLS upprätthåller ett vetenskapligt bibliotek med inriktning på 
den svenska kulturen i Finland. I biblioteket ingår litteratur om 
person-, kultur- och språkhistoria. I biblioteket finns även flera 
bokhistoriskt värdefulla samlingar.

•  SLS är en av de största förvaltarna av privata allmännyttiga 
medel i Finland. SLS äger och förvaltar bland annat Svenska 
kulturfonden. Målsättningen för förmögenhetsförvaltningen är 
en stabil och förutsägbar direktavkastning. Med avkastningen 
finansieras SLS verksamhet, utdelningen av pris och stipendier 
samt Svenska kulturfondens utdelning.
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•  SLS delar årligen ut litterära pris till framstående skönlitterära 
och vetenskapliga författare. Stipendier och forskningsmedel 
beviljas på ansökan.

•  SLS är en förening som är öppen för alla som är intresserade av 
verksamheten. Medlemsavgiften är 25 euro per år. Som medlem 
får du medlemstidningen Källan med två nummer per år, årsboken 
Historiska och litteraturhistoriska studier, sällskapets årsredovisning 
samt rabatt på SLS böcker (50 procents rabatt på ett exemplar 
av varje bok). Du kan ansöka om medlemskap på sls.fi.
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Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) är Svenska litteratur-
sällskapets årsbok. Det första numret utkom 1925, och sedan 2017 ges 
HLS även ut digitalt på adressen hls.journal.fi.

I HLS publiceras vetenskapliga artiklar samt essäer och översikter 
i historia och litteraturvetenskap med anknytning till den svenska 
kulturen i Finland. Artiklarna har granskats av två utomstående 
sakkunniga, medan essäerna och översikterna har granskats inom 
redaktionen.

HLS-redaktörerna, som företräder historia respektive litteraturveten-
skap, avgör om insända bidrag tas med i volymen. De tar ställning till 
om bidragen ska genomgå kollegial granskning och begär in gran-
skarutlåtanden. De beslutar också i samråd med SLS om eventuella 
teman och beställer artiklar och essäer kring särskilda ämnen eller 
personer man vill lyfta fram.

Förslag på bidrag till årsboken kan lämnas in per e-post till redaktörer-
na och manus till antagna bidrag lämnas in på adressen hls.journal.fi.  
För närmare information om tidtabellen samt om abstrakt, längden 
på bidrag, noter etc., se https://hls.journal.fi/about/submissions.

Årsboken skickas till samtliga medlemmar och kan även köpas i 
välsorterade bokhandlar eller beställas via SLS webbplats.
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