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M on a Forssk å hl

Mina språk – broar eller murar?
Föredrag vid Svenska litteratursällskapet i Finlands årshögtid 
den 5 februari 2024

Kontakt, mina damer och herrar, eller upplevelse av kontakt – 
och människans inneboende längtan efter den upplevelsen – torde 
ha varit en av drivkrafterna då människan utvecklade vad som kom 
att bli språk. Och sedan visade sig förstås användningen av överens-
komna signalsystem – språk – vara en direkt evolutionär fördel. Att 
kunna utbyta budskap över avstånd – och dessutom budskap som 
exempelvis bytesdjuret eller fienden inte förstod – gav en fördel för 
gruppens fortlevnad.

Så långt gott och väl, men en förutsättning för att de evolutionära 
fördelarna och upplevelserna av kontakt kunde uppstå var att de sig-
naler som utvecklades och användes faktiskt bar budskap tillräckligt 
väl. Så kanske det var – så länge budskapen handlade om enkel in-
formation – typ ”bytesdjuret kommer hitåt” eller ännu enklare ”titta, 
en loppa” eller ”aj, den är vass” – då ändå inte uttryckt på modern 
svenska, förstås.

Emellertid är vi människor och våra relationer så mycket mer 
komplicerade, och det är egentligen väldigt sällan vi har behov av 
vårt språk för att bara utbyta pur – och enkel – information. Vi 
behöver och vill för det mesta då vi språkar också få in bud om våra 
förhållningssätt och attityder till, perspektiv på, känslor för, eller vår 
kontroll över och kunskap om det vi talar om. Samtidigt bygger och 
utvecklar vi dessutom våra inbördes relationer varje gång vi språkar. 
Och till råga på allt är det ju sällan bara en person vi kommunicerar 
med, utan de signaler vi utformar når ofta också en eller flera andra 
än de avsedda mottagarna – lite beroende på var, när och hur vi ger 
våra budskap form.
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Ta nu mig här i talarstolen i kväll som exempel: Inte bara hoppas 
jag plantera vissa nya tankar om språket och om mina språk som broar 
eller som murar hos er, och få er att fundera över ert eget språkande 
och era språkval (jag kommer till det senare). Naturligtvis hoppas jag 
också kunna visa för er att jag är på något sätt bildad, att jag gillar 
att leka med ett abstrakt språkbruk, att jag – åtminstone ibland – har 
förmåga att tänka fyndigt och klokt, att lingvistik och språk är så 
oerhört fascinerande, och att jag är en schysst typ helt enkelt. 

Allt detta vill jag förstås gärna signalera och göra gällande utan 
att säga det explicit.

Till hjälp tar jag därför inte bara språket och dess ord, jag förlitar 
mig inte bara på ordens och frasernas betydelser, nej jag spelar med 
antydningar, associationer genom synonymval, stilarter och formali-
tetsnivåer, rytmer, melodier och kroppsspråk. Alla dessa försöker jag 
förena i ett språkande där jag hela tiden – bit för bit – konstruerar både 
ett budskap och samtidigt tolkningsramar för det som följer. Målet 
och förhoppningen är att jag väcker nya betydelser, konnotationer och 
associationer i mina mottagares tanke- och upplevelsevärld. Och att de 
här betydelserna, associationerna och konnotationerna är tillräckligt 
lika mina för att kontakt ska uppstå och en delad förståelse födas. 

Men säker kan jag ju inte vara, så därför lyssnar och iakttar jag 
samtidigt, så uppmärksamt jag bara kan, för att se dig och dina reak-
tioner: ser du ut att ha uppfattat det komplexa budskap jag försökte 
förmedla genom alla mina språkliga och extraspråkliga signaler?

Jag letar efter miner, blickar, kroppssignaler och lyssnar efter verbal 
respons – alla dessa tillsammans: har du uppfattat vad jag sade, håller 
du med mig aktivt eller bara passivt, utformar du samma budskap 
med din blick och din mimik som med dina ord? Har jag lyckats 
bygga mina språkliga signaler till en bro som för budskapet över till 
din tankevärld? Först när jag tror jag förstår din återkoppling kan jag 
utforma mitt nästa inlägg, för först då kan jag anpassa mina språkliga 
val till den nya situation som har uppstått där i stunden – då du kanske 
förstod, eller så inte, då du höll med eller då du tvekade.

Det finns samtal eller annan interaktion som fungerar så här, lite 
som ett pingpongspel där man genom gemensamma språkliga och 
extraspråkliga signaler hela tiden underhandlar om en tillräckligt 
enhetlig förståelse av och samsyn om det omtalade som utvecklas och 
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byggs på. Och i sådan interaktion är förutsättningarna för upplevd 
kontakt allra bäst!

Men de naturliga språken och allt språkande där de är inblandade 
överraskar oss – både lingvister och alla andra språkbrukare – gång på 
gång. Hur kan det uppstå missförstånd då man försökt vara tydlig? 
Hur kan någon ta illa upp av något man avsett som neutralt? Hur kan 
så många murar uppstå då vi har så avancerade signalsystem, som vi 
har byggt upp i akt och mening att skapa kontakt mellan människor?

Under mina år som slangforskare dök jag ner i gruppspråkens 
fascinerande värld. Slang, säger man, är ett gruppspråk – lite som 
dialekterna, men mer medvetet utvecklat, mer föränderligt och sällan 
nedärvt från generation till generation. Och för det mesta medvetet 
valt för en given krets och kontext. Slangordförrådet i en grupp är i 
regel byggt för att i någon mån vara exkluderande. Det är liksom lite 
av poängen. Ingen utomstående vet precis vilken uppsättning slangord 
som är gångbar just nu – och det är inte läge för utomstående att 
försöka komma in och använda gruppens ord. Genom att använda 
och utveckla vokabulär som just den gruppen känner alla nyanserna i, 
bygger gruppen medvetet med språkets hjälp ett slags mur kring sin 
gemenskap, samtidigt som de språkliga broarna mellan gruppmed-
lemmarna breddas och stärks – åtminstone till synes.

Varför säger jag då så: till synes?
Mina damer och herrar, jag vill nu gå över till en aspekt av mur- och 

brobygge som har att göra med hur ord och fraser bär betydelse – eller 
inte gör det. Och då är slangen och slangord en ypperlig startpunkt. 
Typiskt för många slangord är nämligen att såväl själva betydelse
kärnan som alla de associationer och konnotationer ordet bär med sig 
är vaga eller till och med mångtydiga. Slangtalare sveper med breda 
penslar. Omöjligt är inte alls att talare och lyssnare uppfattar alldeles 
olika innehåll i ett och samma ord: En muija likaväl som en tjej kan 
till exempel vara allt från en mycket ung kvinnlig person till en äldre 
en. Och bägge orden kan av olika generationer slangtalare uppfattas 
som allt från rätt negativa, till neutrala, till fulla av respekt. För den 
slangtalande gruppen är denna vaghet sällan ett problem. Med slang 
vill man sällan fånga en exakt betydelse, det precisa budskapet eller 
den grundläggande intensionen. För slangtalarna skapar det gemen-
samma slangspråket kontakt på andra sätt, genom att signalera en 
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delad attityd till exempel – det är en ytterligare stötta i de broar som 
redan finns mellan gruppens medlemmar.

Men naturligtvis är det inte bara slangen förbehållen att vara 
vag eller mångtydig. I själva verket är vaghet och mångtydighet en 
fantastisk språklig resurs som bland annat är ovärderlig i litteraturen, 
i reklamen, i retoriken, i politiken, i barnuppfostran och i vardagen. 
Det handlar om kommunikationssituationer där det inte är viktigt 
att förmedla ett exakt innehåll – där man kan tillåta sig – eller till 
och med önskar – att det budskap man utformar kanske landar hos 
mottagarna som något alldeles annat, något nytt, eller något oklart.

Men alltid är inte vaghet och mångtydighet en resurs – ibland är 
det faktiskt ett hinder – en verklig mur. Jag vågar gissa att varenda en 
av oss här i kväll har varit med om möten, samtal, föredrag, rapporter, 
anvisningar, beskrivningar, artiklar eller andra informativa texter som 
är så vaga, så mångtydiga att så gott som ingen kontakt uppstår – vi 
har helt enkelt ingen aning om vad skribenten eller talaren sist och 
slutligen vill få sagt.

Det finns åtminstone tre möjliga orsaker: det dunkelt sagda är 
helt enkelt det dunkelt tänkta, det vill säga skribenten eller talaren 
har inte ett klart tänkt budskap, eller så har skribenten eller talaren 
inte förmått klä sitt budskap i sådana ord att du kan få fatt i det. Den 
tredje möjligheten är att den som yttrar sig faktiskt av någon orsak 
vill utforma sitt budskap på ett sätt som gör det svårt att tyda och 
besvara. Kanske för att driva igenom något genom att visa sin verbala 
överlägsenhet – tänk den aggressiva debattören eller Humpty Dumpty. 
Kanske för att markera något slags formell status – tänk kansliprosa. 
Eller kanske helt enkelt för att det är roligt, som när svärfar och 
hans vänner lekte gissa ordspråket: ”den vokala manifestationen av 
emotionell satisfaktion bör senareläggas till en tidpunkt hinsides det 
att forcerandet av en till ytan relativt begränsad naturlig akvedukt 
till fullo genomförts”.

Hur som helst – när vi är med om sådana interaktioner har vi som 
medspråkare oftast ett val. Antingen lyfter vi händerna, eller reagerar 
på vad vi tror att kanske blev sagt. Vi låter muren stå som den är, 
eller så tar vi oss an att riva muren: ger inte upp, går inte bara på en 
gissning om vad som avsågs, utan ställer frågor, ber om förklaringar, 
exemplifieringar, omformuleringar. Vi gör det möjligt och nödvändigt 
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för våra kommunikationspartner att uttrycka sig så att vi förstår, och 
sedan lyssnar vi uppmärksamt. Enligt min erfarenhet – bland annat 
som rektor och ledare för en stor skara sakkunniga – vinner alla på 
det sista alternativet!

Bästa åhörare, jag har hittills uppehållit mig kring hur språket 
fungerar som bro eller mur mellan människor. Emellertid pågår 
också bland såväl filosofer som lingvister en diskussion om vilken roll 
språket spelar i relationen mellan människan och hennes omvärld: 
styrs våra upplevelser av språket eller av språken vi talar? Ser och 
tolkar vi världen genom språket? Eller omvänt: kan språket ställa 
hinder i vägen för våra upplevelser? Det klassiska exemplet är hur 
man på olika språk benämner färger och nyanser: gränserna dras på 
olika sätt i olika språk, och detta kunde då vara kopplat till att man 
inom de olika språkgrupperna har olika upplevelser av färgen eller 
nyansen man ser. Forskningen har inte kunnat ena sig om vad som är 
primärt, upplevelsen eller de språkliga uttrycken, och hur de eventuellt 
påverkar varandra, men för oss som talar svenska – och kanske finska 
och engelska och några andra språk, kan det ändå vara intressant att 
begrunda vad som ligger bakom namnet på den kattras som kallas 
Russian blue. Varför blue? Surfa gärna fram en bild och ta dig en titt. 

Men nog om färger. Jag vill närma mig den här frågan om språk 
och verklighetsuppfattning genom en av mina passioner – nämligen 
naturen i hela dess mångfald. Som ung tillbringade jag mina somrar 
vid havet. Nästan tre månader om året hade jag möjlighet att på nära 
håll följa fågelliv och insekternas surr. Jag kunde benämna mås och 
tärna. Skrakhonan och hennes ungar var lika lätta att känna igen som 
mina många fastrar och mostrar. Men av alla kvittrande skogsfåglar, alla 
surrande småkryp och skrott var det bara sädesärlan och nyckelpigan 
som utmärkte sig som något distinkt för mig. Nåja, också getingar, 
myggor och bromsar förstås – men senare har jag insett att också 
bakom dessa dolde sig en klart större rikedom än jag trott. 

I takt med att jag lärde mig arternas namn öppnade sig alltså en 
helt ny värld med intrikata vävar av relationer och beroenden. Det 
alltmer nyanserade språket jag tillägnade mig gjorde det möjligt 
för mig att differentiera, kategorisera, se likheter och samband och 
förstå den oerhörda ekologiska mångfalden som min lilla sommar-
värld inhyste. Och genom livet har en växande språklig vokabulär på 
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samma sätt byggt broar till lyrikens, prosans, musikens, bildkonstens, 
scenkonstens och lingvistikens världar, men också till matematikens, 
fysikens, teknikens, ekonomins och samhällsvetenskapernas världar. 
Vilken sällhet! Vilken rikedom!

Men denna språkets roll som bro till en fördjupad upplevelse av 
världen är inte alltid berikande. För den som följer med hur männi
skor i dag med språkets hjälp konstruerar nya verkligheter och nya 
tolkningar av verkliga fenomen infinner sig snarare mörkerrädsla än 
sällhet. Vi ställs mot de på anekdotiska grunder, fiender målas upp 
utifrån språkliga narrativer utan verklighetsgrund, och rollen som 
offer som har rätt till hämnd eller försvar spelas med övertygelse. 
Språket är här inte förankrat i en delad verklighet – utan de som 
språkar så strävar efter att med språkets stöd bygga en ny verklighet 
att dela med somliga men absolut inte med alla – inte med de andra, 
fienderna. Bro och mur – samtidigt! 

Mina språk ville jag tala om – men än så länge har jag i det stora 
hela uppehållit mig kring olika dimensioner av ett språk – ett moders-
mål, ett bildningsspråk, ett vardagsspråk. Det beror nog på att jag så 
starkt upplever mitt modersmål och mitt skolbildningsspråk som en 
av mina största skatter i livet. Men liksom de allra flesta av oss i dag, 
lever också jag i en verklighet där flera olika språk används parallellt, 
tillsammans, blandat eller i tur och ordning. Engelska, finska, norska 
och danska, tyska, lite franska och spanska ibland – alla berikar de 
min vardag, vid sidan av svenskan. Och vart enda ett av dem gör att 
jag på ett ytligt plan bättre kan skapa kontakt, förstå, och ibland till 
och med interagera med en annan människa. Mot bakgrund av det 
är det ingen tvekan om att varje språk jag delar med någon – ens 
delvis, har en viss brofunktion – eller åtminstone fungerar de som 
en vinglig spång. 

Men går vi djupare är frågan inte så enkel. Trots att jag vid det 
här laget har haft både engelska och finska som dagliga arbetsspråk i 
ett tiotal år, är det fortfarande alldeles klart för mig att jag inte är lika 
rolig, inte fyndig, inte nyanserad, inte lika snabb och inte lika precis 
då jag interagerar med sådana som verkligen behärskar dessa för mig 
”främmande språk”. Jag kan inte alltid säga det jag vill utan tvingas 
helt enkelt säga det jag kan – språket känns som en mur mellan mig 
och interaktionsparterna, och mellan mig och världen. Detta är nu 



     Mina språk – broar eller murar  13

inte på något sätt unikt eller särskilt för just mig – utan en rätt vanlig 
upplevelse bland sådana som håller på att lära sig nya språk – i själva 
verket oberoende av om det är ”främmande språk” eller modersmålet. 
Men en intressant fråga är hur vi reagerar på den upplevelsen – att 
inte riktigt kunna vara oss själva och säga det vi vill? Det finns studier 
som visar att det finns tre sätt att hantera upplevelsen av det ännu 
inte fullt utvecklade språket som mur: 1) man eggas att ännu ivrigare 
lära sig behärska språket, 2) man passiveras och slutar utveckla sin 
kunskap, kanske slutar använda språket helt och hållet, eller 3) man 
reagerar aggressivt och börjar aktivt tycka illa om språket och om dem 
som använder det. Och om det sedan dessutom kopplas ihop med 
en föreställning om identitet och äganderätt till språket, om ett mitt 
språk och ditt språk, så har vi en mycket svårforcerad mur – minsann. 
I vårt land liksom i världen i stort har vi genom historien sett många 
exempel på hur hela grupper förenats kring ett sådant passivt eller 
aktivt motstånd mot ett annat språk och dem som brukar det, och hur 
det har funnits en tendens att kategorisera språk man inte behärskar 
tillräckligt väl som deras eller de andras språk – med oerhört sorgliga 
konsekvenser. Bästa åhörare, jag vill viga mitt språkande åt att alltid 
så vitt möjligt motverka att sådant händer. 

Mina damer och herrar, vilka språk är mina, vems språk är svenskan, 
vems är finskan, vem kan säga att engelskan är min? Jag vill hävda 
att vi alla kan bidra till att språk som språk är lika mycket mitt som 
ditt – att det framför allt bygger broar och inte murar. För att göra 
det behöver vi oförskräckt ta oss an att språka – inte använda ”färdiga 
språk” – utan språka, använda oss av alla de språkliga medel vi har till 
vårt förfogande också om de inte är fullkomliga eller perfekta, lyssna 
uppmärksamt till de språkliga signaler vi möter, och ta ansvar för 
att försöka förstå och bli förstådda. Språkfilosofen Paul Grices fyra 
maximer kan vara till hjälp här: 1) gör ditt bidrag så informativt som 
krävs men inte mer informativt än vad som krävs, 2) säg inte något 
som du tror är falskt. Säg inte något som du inte har tillräckliga belägg 
för, 3) var relevant och 4) uttryck dig så tydligt du kan. 

Tänk om alla gjorde så! Tänk om vi alla strävade efter att vara 
brobyggare och språkliga arkitekter för en lyssnande, uppmuntrande 
och inkluderande värld. Vilken rikedom! Vilken sällhet! 

Mina språk – broar eller murar?
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M a r i a L iva l- Juusel a

Ålandsjung frun och kulturell 
glömska
Om Sigrid Backman och skildringen av samvetsfrågan under inbördeskriget

Hur skapas bortglömdhet? Vilka mekanismer gör att vissa författare 
lyfts fram och så småningom kvalar in i litteraturhistorien medan 
andra fortsätter att skriva i det tysta för att slutligen isoleras i biblio-
grafiernas gråa gömslen. En del framhärdar och bidar en morgondag 
som kanske aldrig randas.1

Med de här allmänt hållna frågorna inleder Roger Holmström 
essän om Sigrid Backman i sin bok Att ge röst om svenskspråkiga 
folklivsskildrare i Finland. Att frågorna ställs just i samband med 
Backman är signifikativt. Det finns knappast något annat författarskap 
i Finlands svenska litteratur kring vilket en utsaga om bortglömdhet 
ekat så ljudligt. Därtill innefattar Holmströms frågor en spänning 
mellan en omedveten och en medveten, skapad glömska. Glömdes 
Sigrid Backman bort eller skapades hennes bortglömdhet mer aktivt: 
uteslöts hon? Och varför det i så fall?

Syftet med denna artikel är att utforska och diskutera kulturell 
glömska specifikt i förhållande till Sigrid Backmans femte roman 
Ålandsjungfrun (1919). Romanen utkom året efter inbördeskriget 
och var den första i Finland att gestalta nyanserade röda karaktärer.2 
Inom den svenska litteraturen i Finland var den med bred marginal 
den tidigaste att fokalisera politiskt medvetna röda karaktärer och att 

1.	 Roger Holmström, Att ge röst. Omvärld och identitet i några nyländska folklivsberät-
telser, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2005, s. 140.

2.	 Den här upptäckten tillhör Sven Willner och görs i boken Söner av nederlaget och 
andra essäer, Ekenäs: Ekenäs Tryckeri Aktiebolags Förlag 1979, s. 118.
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teckna en röd huvudperson med sympati och resning.3 Därtill gjorde 
den detta i en stilistiskt genomarbetad form som kombinerade det 
realistiska planet med en avancerad allegorisk nivå, som inte tidigare 
har noterats. Också denna bortglömdhet av romanens allegoriska 
estetik är det min avsikt att lyfta fram; varför glömdes estetiken bort 
i mottagandet och i litteraturhistorien? Redan år 1915 hade Olaf 
Homén ringat in en blandning av allegori, realism och symbolisk 
karaktärsteckning som den enigmatiska stilistik som kännetecknade 
Backman, när han lyfte fram henne i sin bok om de mest löftesrika 
nya författarna:

Det är föreningen af naivitet och reflexion, som ger innehåll och lif 
både åt den allegoriska uppställningen och åt de symboliskt gestaltade 
episoderna. [...] och de halft symboliskt menade personerna. Den är 
det också, som låter henne finna psykologiska drag som mer än en gång 
frappera. Också på denna linje går hon nämligen från det konventionella 
tillbaka till det ursprungliga, och hon uppdagar ofta den inre mening, 
som formen inte blott ger uttryck åt men ofta också döljer.4

Förbiseendet av Sigrid Backmans författarskap i litteraturhistorien 
efter inbördeskriget gäller framför allt översiktsverk. Hon saknas 
i John Landquists Modern svensk litteratur i Finland (1929), Olof 
Enckells Modern finlandssvensk prosa (1937) och Bengt Holmqvists 
Modern finlandssvensk litteratur (1951).5 En liknande brist går igen i 
en del litteraturhistoriska verk från senare delar av 1900-talet; som 
Pia Forssell har påpekat är Backman förbisedd i både Nordisk kvinno
litteraturhistoria (1993–2000) och Sain roolin johon en mahdu (1989).6 
Inte heller i Suomen kirjallisuushistoria (1999) är Backman nämnd, 
trots att den svenska litteraturen i den nya republiken Finland i öv-

3.	 Fokalisation avser vem som förnimmer, ser, hör och tänker i en berättelse. Anna 
Cullhed, ”Språk”, Carin Franzén (red.), Grundbok i litteraturvetenskap. Historia, 
praktik, teori, Lund: Studentlitteratur 2015, s. 176.

4.	 Olaf Homén, De nya författarna, Borgå: Holger Schildts förlag 1915, s. 63.
5.	 Till Olof Enckells antologi ska jag återkomma, eftersom den bär på en ambivalens 

i fråga om Backman.
6.	 Pia Forssell, ”Skönandar och engagemang”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands svenska 

litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, Helsingfors: Svenska littera-
tursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000, s. 55–60.
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rigt behandlas grundligt och nyanserat. ”Sigrid Backmans öde som 
författare var att under sin livstid inte bli tagen på allvar och efter sin 
död glömmas bort”, konstaterar Forssell i det stora finlandssvenska 
översiktsverket Finlands svenska litteraturhistoria II.7

Men Backmans författarskap är heller inte entydigt bortglömt 
eller förbisett. Ser man litterära översiktsverk som tongivande kan 
man konstatera att författarskapet får generöst med plats i Thomas 
Warburtons verk Femtio år av finlandssvensk litteratur (1951) och Åttio 
år av finlandssvensk litteratur (1984), i George Schoolfields A History of 
Finland’s literature (1998) och i den redan nämnda litteraturhistorien 
FSLH II (2000) och även i dess uppdaterade och förkortade version 
Finlands svenska litteratur 1900–2012 (2014). I forskningssammanhang 
har Backmans verk behandlats av både mig och av Michel Ekman; 
Ekmans forskning behandlar bland annat Ålandsjungfrun.8 Som Arne 
Toftegaard Pedersen lyft fram i boken Urbana odysséer, har Backmans 
bortglömdhet snarare kommit att bli rent legendarisk. I ett avsnitt 
med titeln ”Sigrid Backman och den stora bortglömdheten” visar 
Pedersen hur beskrivningen av författarskapet genom decennier av 
finlandssvensk litteraturhistoria präglats av en återkommande vilja 
att ”rädda Sigrid Backman ur glömskan”.9 Han skriver:

Listan av kritiker, forskare och författarkollegor som efter Backmans 
död 1938 ihågkommit och uppskattat författarskapet är lång och 
imponerande. Listan inkluderar namn som Nils-Börje Stormbom, 
Karin Allardt Ekelund, Thomas Warburton, Sven Willner, Merete 
Mazzarella, Birgitta Boucht, Bo Carpelan och Pia Forssell.10

7.	 Ibid., s. 58.
8.	 Maria Lival-Lindström, Mot ett eget rum. Den kvinnliga bildningsromanen i Finlands 

svenska litteratur, Åbo: Åbo Akademi 2009, s. 183–223; Michel Ekman, Må vi blicka 
mot det förflutna. Svenskt och finskt hos åtta finlandssvenska författare 1899–1944, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2011, s. 209–228. Också i bloggen 
Kirjallisuutta ja tutkimusta har litteraturvetaren Marita Hietasaari kort presenterat 
Ålandsjungfrun och Sigrid Backmans unika perspektiv på inbördeskriget, https://
kirjamarih.com/?s=sigrid+backman (hämtad 13/6 2024).

9.	 Arne Toftegaard Pedersen, Urbana odysséer. Helsingfors, staden och 1910-talets finlands-
svenska prosa, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2007, s. 357–358. 
Formuleringen att ”rädda Sigrid Backman ur glömskan” är ett citat av Holmström 
i Att ge röst, s. 144.

10.	 Pedersen, Urbana odysséer, s. 357–358.

https://kirjamarih.com/?s=sigrid+backman
https://kirjamarih.com/?s=sigrid+backman
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Till denna lista kunde man även tillägga Erik Hjalmar Linder i det 
rikssvenska översiktsverket Fem decennier av nittonhundratalet (1965). På 
1960- och 70-talen utgavs också fyra av Backmans romaner i nyutgåva 
i Finlandssvenskt bibliotek, bland dem Ålandsjungfrun.11 Men trots 
detta yrkar även Pedersen på en profilering av Sigrid Backman som 
en del av en litterär kanon – det är ”hög tid”, skriver han.12

Min avsikt är att diskutera den upprepade dialektiken mellan 
glömska av och påminnelse om Backmans författarskap i relation 
till Backmans sätt att skildra inbördeskriget. På det svenskspråkiga 
litterära fält där hon verkade särskilde hon sig inte bara genom sin 
fokalisation av röda karaktärer utan även genom den sedermera 
förbisedda allegoriska nivån i Ålandsjungfrun som kraftfullt manade 
fram samvetsfrågan hur de röda behandlats av de vita. Det är en 
tanke som antyds redan hos Thomas Warburton, när han skriver: 
”Sigrid Backman reagerade ömhudat och snabbt på inbördeskriget 
i Finland, och det är från och med detta som hennes litterära vägar 
drar sig åtskils från hennes samtidas.”13

I Minne, historia, glömska skriver Paul Ricoeur med utgångsläge i 
Freuds essä ”Erinring, upprepning och genomarbetning” om glömska 
och blockerat minne. Ett ”glömskt minne” tar sig uttryck i upprepning; 
upprepning är det som finns i stället för att minnas. ”Och själva glömskan 
kallas ett arbete, i den mån som den är ett verk av upprepningstvånget, 
vilket förhindrar att den traumatiska händelsen görs medveten.”14

”Litteratur är kulturens minne”, skriver Renate Lachmann, och 
fortsätter: 

[...] inte enbart som en enkel inspelningsapparat, utan som en kropp 
av hugfästande handlingar som innefattar den kunskap som lagras 

11.	 I dagens läge finns Ålandsjungfrun även allmänt tillgänglig digitaliserad av Natio-
nalbiblioteket: https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2015-00009422 (hämtad 13/3 2024) 
eller https://www.doria.fi/handle/10024/123956 (hämtad 5/6 2024).

12.	 Pedersen, Urbana odysséer, s. 359.
13.	 Thomas Warburton, Åttio år finlandssvensk litteratur, Helsingfors: Holger Schildts 

förlag 1984, s. 149–150. Warburton noterar även att de verklighetstrogna personerna 
ibland kan ”te sig som stiliserade figurer ur någon medeltida moralitet”, men öppnar 
inte denna koppling desto mer.

14.	 Paul Ricoeur, Minne, historia, glömska. Göteborg: Bokförlaget Daidalos AB 2005, 
s. 542. Original La mémoire, l'histoire, l'oubli (2000).

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2015-00009422
https://www.doria.fi/handle/10024/123956
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av en kultur, och praktiskt taget alla texter en kultur har producerat 
och genom vilka en kultur är konstituerad.15 

Benar man ut det, handlar det om vilka kulturella berättelser, som kan 
och får berättas, och som anses viktiga att minnas, och på vilka sätt 
andra texter befäster (eller blockerar) dessa berättelser i det kollektiva 
minnet. Enligt Ricoeur är psykoanalysen och filosofin allierade i att 
båda utgår från omöjligheten att glömma. Det upplevda förflutna är 
oförstörbart, också då det är otillgängligt för medvetenhet.16

Kombinerar man Ricoeurs och Lachmanns tankegångar kan man 
fråga om också kulturell glömska kan spåras i texter som en kultur 
har producerat. Det handlar då också om hur man minns, i fråga om 
Ålandsjungfrun på vilka sätt romanen har befästs eller blockerats i det 
svenskspråkiga kulturella minnet i Finland. I detta pågående min-
nesarbete är även denna artikel en del. För att utforska minnesarbetet 
ser jag närmare på det litterära fält inom vilket Ålandsjungfrun skrevs 
och de spelregler och normer som utgick från gemenskapen inom 
detta fält. Begreppet fält härstammar från Pierre Bourdieus teori om 
sociala fält, där aktörer i olika positioner konkurrerar om framgång, 
makt och inflytande inom ett gemensamt sammanhang av kulturellt 
och ekonomiskt kapital.17 Ett centralt litterärt fält inom vilket de 
svenskspråkiga författarna i Finland samlades var Finlands svenska 
författareförening, där även Backman var medlem. Förutom Back-
man själv tillhörde flera andra aktörer med olika förmedlande och 
bedömande roller föreningen. Aktörernas positioner och inflytanden 
var en del av det fält som föreningen utgjorde och dessa aktörers 
agerande styrdes av olika uppgifter och intressen. Föreningen som 

15.	 Renate Lachmann, ”Mnemonic and intertextual aspects of literature”, Astrid Erll 
& Ansgar Nünning (eds.), A Companion to Cultural Memory Studies, Berlin: De 
Gruyter 2010, s. 301. ”Literature is culture’s memory, not as a simple recording 
device but as a body of commemorative actions that include the knowledge stored 
by a culture, and virtually all texts a culture has produced and by which a culture 
is constituted.” Översättning: MLJ.

16.	 Ricoeur, Minne, historia, glömska, s. 542.
17.	 Pierre Bourdieu, The Rules of Art. Genesis and Structure of the Literary Field, Cam-

bridge: Polity Press 1996, s. 215; Patricia Thomson, ”Field”, Michael Grenfell (ed.), 
Pierre Bourdieu. Key Concepts, London & New York: Routledge 2008, s. 68–73, 
https://doi.org/10.1017/upo9781844654031.007.

https://doi.org/10.1017/upo9781844654031.007
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litterärt fält har undersökts av Stefan Nygård och Henrika Tandefelt 
och jag anknyter till deras undersökning för att diskutera Backmans 
position som aktör bland samtida svenskspråkiga författare.18 Efter 
en presentation av tidsandan i vilken Backman verkade, gör jag en 
analys av romanen. Därefter fokuserar jag hur romanen bemöttes på 
det litterära fältet, av samtidskritiker och prisnämnder, och senare 
av författare till översiktsverk. I diskussionen av översiktsverk ser jag 
närmare på två texter som jag tolkar som ambivalenta till Backmans 
författarskap.

Inom den svenskspråkiga litteraturens historia väcker Sigrid 
Backmans ”stora bortglömdhet” frågan i vilken mån synliggörande/
osynliggörande har påverkats av latenta politiska och språkpolitiska 
ideologiska förväntningar. I vilken mån har det med andra ord fun-
nits ett implicit tryck att verka i samverkan med ett specifikt borgerligt 
narrativ på det svenskspråkiga litterära fältet, oberoende av position 
inom fältet – eller att utstå uteslutandets konsekvenser?

Tidsandan och det litterära fältet

När Ålandsjungfrun utgavs i december år 1919 var oron över det svenska 
språkets ställning i Finland stor. I och med språkliga och politiska 
massmobiliseringar kring sekelskiftet 1900, hade en etnisk lojalitet (för 
att använda Jan Sundbergs begrepp) uppstått; den svenska solidari-
tetens rötter gick tillbaka ända till 1800-talets början.19 Under inbör-
deskriget befarades den röda regimen i södra Finland representera en 
ryskorienterad politik, som var fientlig mot det svenska språket. Detta 
bidrog till sympatier för de vita bland många av de svenskspråkiga.20 
Det gav även upphov till mytbildning om enhetlighet. Som historikern 
Anders Ahlbäck visat, förtegs antalet svenskspråkiga som stridit på  
 

18.	 Stefan Nygård & Henrika Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap. Finlands 
svenska författareförening 1919–2019, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 2019, s. 15, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-499-7.

19.	 Jan Sundberg, ”Samhörigheten som kom bort. Den finlandssvenska samlingen före 
och efter det ryska imperiets sammanbrott”, Max Engman & Henrik Stenius (red.), 
Svenskt i Finland 1. Studier i språk och nationalitet efter 1860, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1983, s. 245.

20.	 Ibid., s. 260.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-499-7
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den röda sidan genomgående. Trots att nästan två tredjedelar av alla 
de svenskspråkiga finländare som dog i kriget tillhörde den röda sidan, 
lyckades borgerliga opinionsbildare framgångsrikt hävda att bara ett 
litet antal vilseledda svenskspråkiga förirrat sig till socialismen.21 Den 
vita retoriken upprätthölls efter kriget. Historikern Matias Kaihovirta 
har till exempel lyft fram lokal minneskultur i Fiskars och Pojo, där 
det under 1920- och 1930-talen skapades en berättelse som byggde 
på drömmen om ett enat svenskspråkigt folk i Finland, ett folk som 
tillsammans gått ut i strid för den svenska bygdens bevarande. Den 
hotande socialismen fick i denna berättelse gemensamma drag med 
den hotande förfinskningen, som båda betraktades som främmande 
element i den svenskspråkiga miljön.22

I denna tidsanda, år 1919, grundades även Finlands svenska för-
fattareförening för att de svenska författarna i Finland skulle kunna 
medverka i nordiskt författarsamarbete. Sigrid Backman hade ansökt 
och antagits som medlem samma år; hon hade då fyra utgivna ro-
maner bakom sig. Enligt Stefan Nygård och Henrika Tandefelt var 
arvet från 1800-talets nationella idealism under denna tid ännu starkt. 
Skönlitterära författare förväntades delta i skapandet av en livskraftig 
nationell kultur för det egna folket.23 Frågan vad som ansågs utgöra 
en vital nationell kultur och hur ”folket” uppfattades kan därmed 
antas ha varit central, inte minst med tanke på den kraftiga politiska 
splittring som landet nyligen genomlevt och den samtidiga oron över 
svenskans ställning i det självständiga Finland.

Under föreningens första decennier representerade de allra flesta 
medlemmar överklass eller övre medelklass, åtminstone sett till socialt 
och kulturellt kapital, utbildning och förtrogenhet med skrivande 
miljöer.24 Finländska författare var vid denna tid allt som oftast 
herrskap och de flesta skildringar av folket som förekom var därför 

21.	 Anders Ahlbäck, ”Ärans och hjältarnas anspråk. Militär manlighet och de 
svenskspråkiga männens medborgarskap i det nya Finland, 1918–1925”, Historisk 
Tidskrift för Finland 97, 2012:1, s. 54, https://journal.fi/htf/article/view/52333 (hämtad 
5/6 2024).

22.	 Matias Kaihovirta, Oroliga inför framtiden. En studie av folkligt politiskt agerande 
bland bruksarbetarna i Billnäs ca 1900–1920, Vanda: Työväen historian ja perinteisen 
tutkimuksen seura 2015, s. 350, https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-5976-37-3.

23.	 Nygård & Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap, s. 9.
24.	 Ibid., s. 58–59.

https://journal.fi/htf/article/view/52333
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-5976-37-3


22  Maria Lival-Juusela

skrivna ur herrskapets perspektiv, något som i ännu högre grad gällde 
den finlandssvenska författarkåren än den finskspråkiga.25

I sin undersökning av Suomen Kirjailijaliittos historia har Kai 
Häggman lyft fram året 1918 som en brytpunkt i finsk litteratur. Den 
finskspråkiga litteraturen hade fram till 1918 byggt på folklivsskild-
ringar, men i och med våren 1918 verkade folket svika sina gestaltare. 
Samtidigt talade och skrev också det röda Finland om borgarnas svek. 
Enligt Häggman fortsatte konflikterna in på 1930-talet – klyftan 
mellan borgare och socialister var närvarande i allt och finländarna 
i de två lägren rymdes inte ens in i samma idrottsföreningar. Också 
inom Suomen Kirjailijaliitto och den finskspråkiga författarkåren var 
uppdelningen klar, och knappt någon vänstersinnad författare antogs 
under denna tid till föreningen.26

Också på svenskspråkigt håll hade många av de författare som inte 
blev medlemmar i Finlands svenska författareförening under 1920-talet 
publicerat sig på det folkliga förlaget Bro i Åbo.27 I proportion var 
flera av dem kvinnor och flera hade bonde- eller arbetarbakgrund.28 
Finlandssvenska författare med arbetarklassbakgrund förekom i för-
fattareföreningen på 1920-talet, men de var mycket fåtaliga. ”De 
fem författare, vilkas far jag har betecknat som arbetare, är Anders 
Allardt, Sigrid Backman, Elmer Diktonius, Hugo Ekhammar och Ture 
Jansson”, skriver Sven Willner i sin studie av författarnas sociala bak-
grund; året han ringar in är 1925. Enligt Willner har endast Backman 
och Diktonius, av dessa fem författare, ett uttalat klassmedvetande:

[I] Backmans Ålandsjungfrun (1919) och Familjens Brinks öden (1922) 
är det första gången en finländsk författare överhuvudtaget försöker 
skildra inbördeskrigets röda som ärliga, hederliga och klassmedvetna  
 

25.	 Kai Häggman, Kivelle perustettu. Suomen Kirjailijaliitto 1897–2017, Helsinki: Otava 
2017, s. 52; Willner, Söner av nederlaget och andra essäer, s. 114.

26.	 Häggman, Kivelle perustettu , s. 115–120. ”Suomalaiset olivat jakautuneet kahtia, 
eikä välissä tuntunut olevan minkäänlaista siltaa tai edes sovittelevaa elettä.”, 
Översättning: MLJ.

27.	 Trygve Söderling, ”Mamma, var kommer författarna från? De finlandssvenska 
debutanternas sociala bakgrund 1917–1982. En kvalitativ studie”, BLÅ – Boklagets 
Litterära Årsmagasin 1983.

28.	 Nygård & Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap, s. 60–61.
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arbetare och inte som banditer eller som av propaganda vilseförda 
okunniga proletärer.29

Willners citat pekar på den litteraturhistoriska betydelse som 
Ålandsjungfrun har i Finland. Anmärkningsvärt är att denna betydel
se inte begränsar sig till den svenskspråkiga litteraturen, utan gäller 
den finländska litteraturen i stort, även om romanen inte hittills 
har översatts till finska. I den finskspråkiga litteraturhistorien har  
F.E. Sillanpääs Hurskas kurjuus från samma år fått betydande upp-
märksamhet för sin skildring av de rödas villkor, men också kritik för 
sin primitivistiska folkskildring. Backmans folkskildring särskiljer sig 
således klart från den allmänna linjen.

Willners citat pekar även på Sigrid Backmans alldeles särskilda 
sociala ställning inom den svenskspråkiga författarkåren. Backman 
skilde sig från den överväldigande majoriteten av tidens etablerade 
författare beträffande sin klassbakgrund, men utmärkte sig även inom 
den minimala gruppen av svenskspråkiga författare med arbetarklass-
bakgrund i föreningen, genom det klassmedvetande som hon gestaltade 
och utforskade i sitt författarskap. Därtill var hon naturligtvis gruppens 
enda kvinna, på mödernet en före detta tjänarinnas, eller pigas, dotter.

Ål a n dsj u ngfru n (1919)

Ålandsjungfrun var Sigrid Backmans femte roman i en produktion 
på tio romaner utgivna mellan 1913 och 1935. Romanen inleds med 
ett citat ur Bergspredikan om ödmjukhet som vägen till Gud: ”Saliga 
äro de i anden fattiga, ty dem hörer himmelriket till.”30 Stilmedlet är 
bekant från till exempel Tolstojs Anna Karenina. Samtidigt introdu-
ceras Bibeln som en central intertext i romanen.

På det realistiska planet skildrar Ålandsjungfrun det östnyländska 
bysamhället Pigbacka sommaren innan inbördeskriget och under den 
efterföljande krigsvåren, mestadels från den nyinflyttade åländska 
sömmerskan Klara Vesters perspektiv, men även från den andra hu-

29.	 Willner, Söner av nederlaget och andra essäer, s. 118.
30.	 Sigrid Backman, Ålandsjungfrun, Helsingfors: Holger Schildts Förlagsaktiebolag 

1919, s. 7.
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vudpersonens, drängen David Ullassons. Förutom Klaras och Davids 
livsöden, skildrar romanen inbördeskrigets splittrande verkan på Pig-
backa. Gränsen mellan vita och röda delar upp byns folk och går till 
och med genom familjer, som hos Ollasfar och Ollasmor, där hustrun 
skäms över sin mans röda sympatier till den grad att hon hotar med 
skilsmässa. Klyvningen understryks av romanens uppbyggnad i två delar.

Boken är till stor del uppbyggd av dialog och bybornas språk funge
rar som en tydlig och lekfull klassmarkör, som tidvis också bryter in i 
berättarrösten och ger den en utpräglat folklig framtoning. Stilistiskt 
har boken en viss sagoton, trots det allvarliga ämnesvalet. Birgitta 
Boucht har betonat kontrasterna hos Backman: ”Motsättningen, 
konflikten – inte idyllen – är en kraft i Sigrid Backmans författar-
skap som borde studeras mycket mera.”31 En central motsättning i 
Ålandsjungfrun är dess stilistik, blandningen av realism och allegori.

Backman skriver även in sig i en gränsposition mellan det traditio-
nella agrara samhället och en inbrytande modernitet, en position som 
Klara, i egenskap av yrkesarbetande, nyinflyttad kvinna, representerar. 
Genom det allegoriska planets symbolspråk blir det dock klart att Klara 
Vester inte är vilken främling som helst, utan att det moderna bryter 
mot en folklig religiös föreställningsvärld som härstammar ända från 
den katolska epokens tider i Finland. ”Ålandsjungfrun” är en benäm-
ning på den rödvita vilda orkidé som växer särskilt rikligt på åländska 
ängar, Jungfru Marie nycklar. I den blomstersymbolik som Backman 
gärna skrev in hos sina kvinnliga karaktärer, signalerar redan titeln 
romanens koppling till Jungfru Maria och den med henne associerade 
religiösa nyckelsymboliken.32 I Klara målar Backman således, med 
en möjlig nickning till Edith Södergran, en egen ”Vierge moderne”.

Kopplingen till den heliga jungfrun fungerar samtidigt som en 
nyckel till en mängd andra intertexter, lekfullt inskrivna också i 
protagonistens namn, Klara Vester. Efternamnet klingar av en känd 
nyckelpigeramsa: ”Jungfru Maria, flyg öster, flyg väster, flyg söder, 

31.	 Birgitta Boucht, ”Hundra år av ensamhet. Sigrid Backmans liv och diktning”, 
Författare om författare. 24 finlandssvenska diktarporträtt, Borgå: Söderström & C:o 
Förlags Ab 1980, s. 106.

32.	 I Sigrid Backmans debutroman Vindspel gestaltas huvudpersonen Astris utveck-
lingsskeden genom blomstersymbolik, från fuchsia till vallmo till ros. (Se Lival-
Lindström, Mot ett eget rum, s. 183–223).
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flyg norr, flyg bort där min käresta bor!” – en ramsa som för övrigt 
finns i ett flertal olika lokala variationer.33 Förnamnet Klara ljuder 
i sin tur av Topelius saga, ”Jungfru Marias Nyckelpiga”. I den ber 
jungfru Marias mor sin dotter springa efter en guldnyckel. På bron 
över bäcken Kidron, ropar vågorna till henne: ”Vada hellre genom vårt 
klara vatten!”34 När flickan senare tappar nyckeln blir det en prickig 
skalbagge som hjälper henne att hitta den på stranden, där den ligger 
”mellan två små stenar, en hvit och en röd”.35 Den lilla skalbaggen blir 
jungfruns trotjänarinna, hennes nyckelpiga, och när Jungfru Maria 
växer upp får hon ärva den mäktiga nyckeln av sin mor – ”[m]ed den 
uppläste hon alla hjertan i verlden”.36

Med dessa intertexter kastas även nytt ljus över ortnamnet Pig-
backa. I den första delen uppställs karaktärsgalleriet bestående av by-
borna och deras mångfacetterade förhållningssätt till klasstillhörighet. 
Backman gestaltar Klara (i texten oftast benämnd som ”jungfrun”) som 
en vacker och levnadsglad sömmerska, hängiven sitt arbete. Jungfrun 
håller sig dock utanför den tilltagande arbetarrörelsen som engagerar 
byns drängar och pigor, främst bland dem Helga, kosköterskan från 
Åkernäs och arbetarföreningens sekreterare. Klaras avståndstagande 
från politik uppfattas som ”frökenfasoner”, och enligt skvallret om den 
nya sömmerskan är hon en ”flickas flicka”, det vill säga född utanför 
äktenskapet. Det oklara faderskapet öppnar för möjligheten att hon 
härstammar från såväl herrskap som folket – ”[o]ch bara hon inte liknar 
Grönbymagistern över ögonen” – vilket gör hennes klasstillhörighet 
förvirrande för de övriga ungdomarna.37

I Klaras stuga, som även är hennes arbetsrum, knackar byns olika 
gestalter på med sina sömnadsärenden och passar samtidigt på att lätta 

33.	 En av de äldsta folkloristiska samlingarna på olika nyckelpigeramsor från Sverige 
och Finland gjordes av August Strindberg på 1880-talet. Manuskriptet ”Maria 
Nyckelpiga” finns på Kungliga biblioteket i Stockholm och i det ingår bl.a. denna 
ramsa (se E. Louis Backman, Jungfru Maria Nyckelpiga, Stockholm: P.A. Norstedt 
& Söners Förlag 1947, s. 12, 15).

34.	 Zacharias Topelius, ”Jungfru Marias Nyckelpiga”, Ulrika Gustafsson & Hanna 
Kurtén (utg.), Läsning för barn. Band 3, Zacharias Topelius Skrifter X:1, Helsing-
fors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2021, s. 1116, http://urn.fi/URN:NBN:fi
:sls-978-951-583-529-1.

35.	 Ibid., s. 1118.
36.	 Ibid.
37.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 41.

https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-529-1
https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-529-1
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sina hjärtan, inte sällan om de politiska oroligheterna. Klara väcker 
intresse hos två av byns drängar, Ollas Fridolf och David, och en del 
avund bland pigorna, trots att hon är skicklig på att bidra också till 
andras kvinnors skönhet med de klänningar hon syr. I stugan blommar 
även en stor och ståtlig myrten, en växt som symboliskt kopplar ihop 
henne med ytterligare en kärleksgudinna, Afrodite. Att kärlek hos 
Backman får en mycket bredare innebörd än enbart romantik, signa-
leras samtidigt genom Klaras förhållningssätt till sin nya omgivning: 

Men hon ville blott säga flickorna, att hon trivdes och var som hemma 
bland Pigbackaborna. Om hon också av naturen var fritänkare och 
inte kunde binda sig vid deras röda trossamfund, så höll hon ändå av 
dem alla, som hade de varit hennes systrar och bröder.38

David är däremot en varm anhängare av arbetarrörelsen och före
tar i romanens första del en uppsluppen resa till ett arbetarmöte i 
Hesperialunden i Helsingfors, där han, förutom de inhemska talarna, 
träffar både estniska och ryska talare. Michel Ekman har menat att 
Davids auktoritet som resonabelt språkrör för den röda saken urholkas 
av hans redogörelse från resan. ”Här framstår han som fullständigt 
förvirrad och okunnig, och rör dessutom efter en påtvingad övernatt-
ning i Johanneskyrkan ihop revolutionsfantasierna med Johannes 
uppenbarelse.”39 Ekman förbiser dock hur Backman framställer den 
politiska övertygelsen som en förlängning av gudstro för David.

I sin undersökning Det religiösa problemet i modern finlandssvensk 
litteratur från 1938, analyserar E.N. Tigerstedt gudstro som tematiskt 
drag i litteraturen och diskuterar även dess klasskoppling. Han påpekar 
att medan medelklassens och överklassens fromhet ofta skildrades 
med skarp kritik av samtida författare, framställde författare som 
Sigrid Backman och Jarl Hemmer allmogens fromhet med välvilja.40 
Hos Backman gestaltas fromheten som något ursprungligt och gott, 
och man kan fråga sig om detta drag bidragit till att hennes gestalter 

38.	 Ibid., s. 85–86.
39.	 Ekman, Må vi blicka mot det förflutna, s. 218.
40.	 E.N. Tigerstedt, Det religiösa problemet i modern finlandssvensk litteratur, Skrifter 

utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 272, Helsingfors: Svenska littera-
tursällskapet i Finland 1939, s. 216.
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ofta uppfattats som ofrivilligt naiva, eller, som hos Ekman, förvir-
rade. Samtidigt förbises den samhälleliga radikalitet som Backman 
företräder genom detta drag.

I Ålandsjungfrun förankras Davids integritet och förmåga att 
som dräng ta sin plats i en samhällelig kamp mot överheten utan att 
hemfalla till grymhet eller översitteri, i upplevelser som de han har 
i Johanneskyrkan – att råka somna i en kyrkbänk och vakna ensam 
i Guds hus, att så att säga vara ”allena med Gud och sej själv, eller 
allena med sej själv och sitt eget samvete”.41 Det är en tendens som 
går som en röd tråd genom Backmans romaner. Redan huvudpersonen 
Astri i debutverket Vindspel såg på Kristus som förebild. Gudomen 
är inte nödvändigtvis övernaturlig hos Backman, utan framför allt 
den starka livskänsla och närvaro som Kristus ger uttryck för när han 
”utan fruktan sade inför kejsarne: Det är jag”.42 Samma rättframma 
livskänsla företräds i Ålandsjungfrun av David. Till skillnad från 
drängen Fridolf, som hugger sig i foten för att undvika fronten, eller 
Kärrtorps Viktor, som desillusioneras av de grymheter han sett sina 
röda stridskamrater utföra, fortsätter David öppet stå för sin röda 
sak och möter senare sin arkebuseringspatrull med lugn värdighet.

Förutom denna dynamik på det realistiska planet, väver Backman 
in Uppenbarelseboken som en starkt betydelsebärande text på roma-
nens allegoriska nivå. I Uppenbarelsebokens tredje kapitel förklaras 
vilken nyckel Jungfru Maria blir bärare av – det är ’Davids nyckel’. I 
ett brev till det forntida Filadelfia, kopplas denna heliga nyckel som 
kan öppna hjärtan till mänsklig trofasthet inför Guds lagar:

Så säger den Helige, den Sannfärdige, han som har ’Davids nyckel’, 
han som ’upplåter, och ingen kan tillsluta’, han som ’tillsluter, och 
ingen upplåter’: Jag känner dina gärningar. Se, jag har låtit dig finna 
en dörr, som ingen kan tillsluta. Ty väl din kraft är ringa, men du har 
tagit vara på mitt ord och icke förnekat mitt namn.43

41.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 53.
42.	 Sigrid Backman, Vindspel, Borgå: Holger Schildts Förlag 1913, s. 26–27.
43.	 Uppenbarelseboken 3:7, Bibeln eller den heliga skrift, Stockholm: P.A. Norstedt & 

Söners förlag 1923, s. 375. Denna version av Bibeln är vald eftersom den är ungefär 
samtida med Ålandsjungfrun.
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I romanens andra del drar David ut i inbördeskriget på den röda 
sidan, ett beslut som förankras i hans politiska engagemang, sprunget 
ur såväl hans gudstro som barndomsupplevelser av fattigdom. David 
är uppvuxen i Pigbacka, också han född utanför äktenskapet, vilket 
efternamnet Ullasson berättar om. Som barn har han försökt hjälpa sin 
sjukliga mamma genom att olovligt mjölka en av Grönbymagisterns 
”sjuttiotvå kuddor”, mjölk som modern tvingar honom att återlämna 
för att göra rätt efter lagen.

Men pojken vet med sej, att han gjorde så rätt som Gud själv sku 
ha gjort, och han springer i väg till Grönby med flaskan med sej och 
förklarar hela saken och frågar vem som gjort lagen. Och då får poj-
ken den första örfilen av Grönbymagistern. Men den följande dagen 
tappas ett får bort, och då får pojken en sådan risbastu, som går som 
gift in i hjärteblodet. Ja, det var allt tider då.44

Som Michel Ekman påpekat, bagatelliserar Backman inte social 
orättvisa eller förtryck, i motsats till författare som Jarl Hemmer eller 
Jacob Tegengren. Förtrycket i Ålandsjungfrun personifieras framför 
allt av Grönbymagistern.45 Det gestaltas från olika håll – genom den 
aga David får som barn, genom magisterns sexuella närmanden mot 
pigorna, och genom Anders i Blidby, som ligger skadad och svältande 
efter en arbetsolycka i Grönby, ”tyst som en ihjälskjuten på slagfältet”, 
utan den ”hederlig[a] pangsjon”, som han och David drömmer om 
vid hans sängkant.46

Under våren 1918 återvänder David från striderna till hem-
byn, sårad av ett skott i axeln. Relationen mellan David och Kla-
ra djupnar, men när tyskarna anländer till Pigbacka, blir han ut-
pekad som röd av den vita Åkernäsfamiljens söner och dömd att 
avrättas med en gång. Boken utmynnar i att David, tillsammans 
med byns andra röda, leds upp på Tontberget för att arkebuseras. 
På det allegoriska planet är det en golgatavandring som Back-
man tecknar, en avrättning på kullen med jungfrun som vittne: 

44.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 140–141.
45.	 Ekman, Må vi blicka mot det förflutna, s. 217.
46.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 166.
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Men David ser stumt förbi alla Åkernäsarna och alla de grönklädda 
soldaterna. Han råkar vara just så lång, att han räcker att se över dem 
alla. Och där bakom soldaternas ryggar ser han nu Ålandsjungfrun, 
som smugit sig med ända fram till Tontberget. Hon står där under 
björkarna vid gärdesgården. Hon står där alldeles stilla.47

Efter arkebuseringen visar det sig att även konstnären Gali-herrn 
befinner sig på Tontberget som vittne. Michel Ekman har lyft fram 
honom som en av romanens två gränsöverskridande gestalter (vid 
sidan av den fritänkande Ollashusbonn), en ekonomiskt oberoende 
gestalt, vars svada ofta är svårtolkad.48 I hans mun väljer Backman att 
lägga en av romanens märkligaste repliker, som på en metanivå kan 
tolkas som både samhällskritisk och ironisk till den krigskonst som 
även romanen är en del av:

Ack bröder, så förnäm hon är, vår stolthet, vår västerländska kultur
gudinna. Hon mördar ej, hon arkebuserar. Ha, ha, ha! – Men låtom oss 
tacka och bedja. Tack alla små som öppet och ärligt stridit! Konstens 
eldröda blomma skall spira i oanad glans där striden stått. Tack både 
röda och vita! Och förlåt oss våra synder, oss, som endast skörda.49

Att konstens blomma är ”eldröd” kan, även det, tolkas metalitterärt, 
som ett medvetet ställningstagande för den röda sidans berättelser 
och utrymmet att skildra dem.

Arkebuseringsscenen följs av att Klara vandrar till byns brunn och 
ser ner i dess djup som speglar ”en flik av den trofasta blå himmeln”, 
innan hon tar av sig sina kläder. 

Hon klär av sig skor och strumpor, tar av den styva bomullskjolen 
och den spända tröjan. En grodunge hoppar upp på brunnskanten. 
Jungfrun hälsar den med ett systerligt leende. Hon är färdig och 
skinande vit – att gå i brunnen.50

47.	 Ibid., s. 192.
48.	 Ekman, Må vi blicka mot det förflutna, s. 217.
49.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 193.
50.	 Ibid., s. 195.
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I en realistisk tolkning är Klara en ung kvinna som nyss bevittnat 
både avrättningen av hennes älskade och ett blodigt krigsnederlag 
som avslutning på sina kamraters kamp för bättre livsvillkor. Scenen 
är traumatisk, och detta förmedlas också stilistiskt till läsaren genom 
kontrasten mellan en lugn, sagolik ton och den samtidiga vissheten om 
Klaras förestående handling, som i psykologiska termer kunde läsas 
som ett uttryck för inåtvänt hat. Självmordet gestaltas som ett klart 
uttryck för solidaritet med David och den röda sidan, men samtidigt 
beskrivs Klara i termer av vithet. Vitheten handlar ändå inte om 
politisk färg, utan genljuder snarare av den klarhet och renhet som 
finns nedlagda i namnet Klara. Hon är ”skinande vit” i kontrast till det 
Babylon för ”orena andar” och ”yppighets makt”, som ofta präglade 
de ”världens kejsarhus och köpmanshus och herregårdar” som David 
läste om under sin natt i Johanneskyrkan.51 Det Backman signalerar är 
med andra ord att Klaras samvete inför Gud är rent, hon har inte vänt 
sig ifrån kärleken till sina medmänniskor för sin egen vinnings skull.

Jungfruns avklädning ljuder även av en lokal variant av den tidigare 
nämnda nyckelpigeramsan: ”Flyg öster, flyg väster, flyg söder, flyg norr, 
flyg hem till min älskades dörr, så får du båd’ strumpor och skor.”52 
På ett allegoriskt plan gör Himladrottningen sig färdig för att möta 
sin himmelske brudgum, för de nya kläder som utlovas i Uppen
barelseboken. I ett sändebrev till församlingen i Sardes heter det: ”Den 
som vinner seger, han skall så bliva klädd i vita kläder, och jag skall 
aldrig utplåna hans namn ur livets bok.”53 I Backmans roman är det 
arbetarföreningen som inledningsvis representerat ”livsens röda bok” 
för byns ungdomar, det vill säga hoppet om ett bättre liv.54 Genom 
Klara gestaltas ett hopp som är bortom den jordiska kampen. Staden 
Sardes associerades med uppfinningen av pengar, och dessutom med 
sexuell dekadens – och är med andra ord nära kopplad till de synder 
som Backman låtit Grönbymagistern personifiera i romanen. Också 
grodungen på brunnskanten kan tolkas enligt denna symbolik – i  
 

51.	 Ibid., s. 55–56.
52.	 E.L. Backman, Jungfru Maria Nyckelpiga, s. 225.
53.	 Uppenbarelseboken 3: 4–5, Bibeln eller den heliga skrift, s. 374.
54.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 8.
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Uppenbarelseboken liknas grodor vid orenhet.55 Ändå hälsar Klara 
också systerligt på den, och stämningen är rofylld.

Avslutningen fördjupar därmed något av Gali-herrns märkliga 
replik i scenen innan. I all lågmäldhet skriver den fram den radikala 
möjligheteten att bevittna inbördeskrigskonflikten och parallellt med 
en solidaritet med den egna klassen också värna om helt andra värden 
än de klasspolitiska. I avslutningsorden skriver Backman in den vision 
som romanens tredje och, i min läsning, främsta gränsöverskridande 
gestalt Klara Vester har personifierat i romanen. Hos Klara inskrivs 
förmågan att, trots upplevelser av historiskt förtryck av arbetarna och 
grymhet på båda sidorna, se både vita och röda som medmänniskor – 
med modernt språkbruk kunde man tala om en vision av mänskliga 
rättigheter eller okränkbart människovärde. Likt den unga jungfru 
Maria som i Topelius saga hittar nyckeln med vilken hon kan upplåsa 
alla hjärtan i världen, överskrider också Klara gränser: mellan vit och 
röd, mellan liv och död. I de religiösa termer som genomsyrar romanen 
är det en vision om nåd, trots båda sidornas ofrånkomliga synder. I 
de omedelbara eftersviterna av ett djupt polariserande krig gestaltar 
Ålandsjungfrun både som karaktär och roman såväl gudomlig som 
human kärlek.

Slutscenen kan även läsas mot bakgrund av paralleller i motiv-
val hos andra kvinnliga författare i samtiden, mest uppenbart Edith 
Södergran i dikten ”Den speglande brunnen”: ”Ödet sade: vit skall 
du leva eller röd skall du dö!”56 Hos Backman omskrivs detta på det 
realistiska planet till ”vit skall du dö”, men på det allegoriska planet 
handlar det om samma löfte som ges i Uppenbarelseboken: den som 
segrar i rättfärdighet, ska aldrig utplånas ur livets bok, det vill säga ”vit 
skall du leva” i evigheten.57 ”Ja, se de var så genomdumma, som trodde 
att det sku gå att ställa till rättvisa i denna världen”, gråter Frimanskan 
efter Davids avrättning, när hon med sina tre faderlösa söner kommer 

55.	 Uppenbarelseboken 16: 13, Bibeln eller den heliga skrift, s. 388.
56.	 Edith Södergran, Samlade dikter, Esbo: Schildts Förlags AB 2002, s. 38.
57.	 För en diskussion om paralleller i färgsymbolik mellan Backmans och Södergrans 

debutverk från 1913 respektive 1916, se Maria Lival-Lindström, ”Tre systrar – om 
kvinnan och lyckan i Anna Åkessons, Sigrid Backmans och Edith Södergrans 
debutverk”, Michel Ekman, Julia Tidigs & Clas Zilliacus (red.), Medvandrare. 
Festskrift till Roger Holmström den 13 november 2008,  Åbo: Åbo Akademis Förlag 
2008, s. 115–125.
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skuffande på sin egen arkebuserade mans lik i en skottkärra.58 På det 
allegoriska planet vill Backman således också påminna om en annan 
rättvisa, bortom ”denna världen”. Symboliskt representerar Jungfru 
Maria inte bara nåd, utan även en annan ”rättfärdighet” än den som 
ofta godtyckligt skipades under inbördeskriget. Psykoanalytikern Juliet 
Mitchell har skrivit om Moderns Lag, som står för moderns förbud 
mot barnets mordiska önskningar i förhållande till sina syskon.59 
Genom sina kraftfulla bibliska inslag och åkallan av de eviga lagarna 
– ”Jag känner dina gärningar” – ställer därmed Backmans roman även 
var läsare inför frågan om det egna samvetets renhet i relation till ens 
samhälleliga systrar och bröder.60

Det tidiga mottagandet

En recension av Runar Schildts bok Hemkomsten år 1919 av Arvid 
Mörne visar på hur självklart en kritiker kunde anta sig dela perspektiv 
med sina läsare i sviterna av inbördeskriget:

Hur nära till hands hade det inte legat att förbittringen mot eller 
det frätande föraktet för det röda mördarpacket, som vi alla känna 
inom oss, utlöst sig i berättarens ton eller i fördelningen av skugga 
och ljus över de diktade och dock i grunden verkliga händelserna?61

Som roman bröt Ålandsjungfrun med det vita narrativet och denna 
självklarhet. Romanen fick fyra recensioner på svenskt håll och en 
på finskt.62 Det som flera av samtidskritikerna var överens om, var 
att Sigrid Backman i Ålandsjungfrun hade skrivit sin dittills starkaste 

58.	 Backman, Ålandsjungfrun, s. 194.
59.	 Juliet Mitchell, Siblings. Sex and Violence, Cambridge: Polity 2003, s. 43.
60.	 ”Jag känner dina gärningar” är ur det tidigare citatet från Uppenbarelseboken 3:7.
61.	 Arvid Mörne, ”Runar Schildts nya noveller”, Dagens Press 10/1 1920, https://digi.

kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1165467?page=2 (hämtad 17/11 2023). Re-
censionerna är tagna ur Historiska tidningsbiblioteket, Nationalbibliotekets digitala 
samlingar.

62	 Den finska recensionen, skriven av Anna-Maria Tallgren i Helsingin Sanomat 23/2 
1920, var närmast sammanfattande av de svenska recensionernas ställningstagande 
och diskuteras därför inte mera utförligt, https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/
binding/1176492?page=3 (hämtad 13/6 2024).

https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1165467?page=2
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1165467?page=2
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1176492?page=3
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1176492?page=3
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roman. Einar Holmberg i Åbo Underrättelser beskrev den tanke-
väckande romanen som ”en varm och vidhjärtad kvinnas protest 
mot konventionell uppfattning och okritisk egenrättfärdighet” och 
berömde Klaras karaktär som ypperligt tecknad. Han vidrörde inte 
romanens allegoriska nivå, men lyfte öppet fram den utmaning som 
romanens stil utgjorde för honom. Motsättningen mellan ämne och 
stil kändes så stark ”att det nära nog blir en omöjlighet för läsaren att 
sammangjuta dem båda i sin fantasi”.63

Den mest uppenbara styrka som flera kritiker lyfte fram var ge-
staltningen av David. Holmberg menade att karaktären ”har något 
av en andens stridsman över sig”, medan Gunnar Castrén skrev i 
Nya Argus: ”Så mycket kött och blod har icke någon gestalt förut ägt 
hos fröken Backman. Och hans död, då han arkebuseras av tyskarna, 
har verklig tragisk storhet över sig.” Klaras gestalt var Castrén mer 
kritisk till; han såg henne som en för Backman typisk kvinnoteck-
ning som ”ibland får en viss romantisk skönhet över sig, men också 
ofta en ganska irriterande förkonstling.”64 Castrén läste romanen 
uteslutande realistiskt.

Kritikens udd, också i de uppskattande recensionerna, riktade sig 
främst mot dissonansen med det vita narrativet och delvis även mot 
ämnesvalet. ”Vilket fruktansvärt namn!” utbrast Castrén om ortnamnet 
Pigbacka, medan Holmberg menade att romanen måste bemötas med 
”mycken förståelse”.65 Framför allt frustrerades flera av samtidskriti-
kerna av att Backman inte skildrade den vitas sidans lidanden. 

Det som lämnar en otillfredsställd, speciellt i kapitlen om kriget, 
är den omständigheten, att de äro så blida, så lugna, så alltför ljusa. 
[...] Endast rykteswis och i förbigående låter hon någon nämna om 
wåldsgärningar och grymhet mot herrarna [...] 

63.	 Einar Holmberg, ”De nya böckerna”, Åbo Underrättelser 23/12 1919, https://digi.
kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1160440?page=3 (hämtad 17/11 2023).

64.	 Gunnar Castrén, ”Korta anmälningar”, Nya Argus, 1/1 1920, Nr. 1, https://digi.
kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/665129?page=14 (hämtad 17/11 2023).

65.	 Ibid.; Holmberg, ”De nya böckerna”.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1160440?page=3
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1160440?page=3
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/665129?page=14
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/665129?page=14
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beklagade sig Vasabladets recensent, signaturen E.Å.66 Också Holm-
berg menade – utan uppenbar ironi trots att romanen utmynnar i 
arkebusering och självmord – att framställningen inte var ”sakligt 
riktig, ty den förbiser helt och hållet allt det ohyggliga och råa dessa 
hämska tider förde med sig”.67 I brist på konkret gestaltning av de 
rödas terror mot de vita kritiserades Backman för att försköna det 
enda narrativet som kritikerna uppfattade som det sakligt riktiga. I 
Wiborgs Nyheter skrev Gunnar Alléen:

Men vi kunna ej värja oss för tanken, att förf. för starkt idealiserat 
dessa snälla upprorsmakare. Ollas David, för att taga ett exempel, är 
vid sin återkomst precis densamme, som när han drog ut, samma i 
grund och botten godhjärtade, oförarglige och blyge yngling.68

Vem som skulle gestalta inbördeskriget gjorde Alléen gällande i 
recensionens öppningsord, där han lyfte fram Bertel Gripenberg, Emil 
Cedercreutz och Runar Schildt. Backmans skildring av ”drängar och 
pigor, starkt anfrätta av socialistiska idéer, vilka de fatta och tolka på 
sitt lantligt enkla vis” var han kritisk till:

Vi ha till en början Ålandsjungfrun. Varför denna obetydliga och 
intetsägande person har fått giva namn åt boken fatta vi ej.[...] Hon 
är en komplett nolla, och om hon över huvud eger ett själsliv, så låter 
förf. oss ej få den ringaste inblick i det. [...] Hon är, kort sagt, en person, 
för vilken vi ej hysa det minsta intresse, och därför står vi fullkomligt 
oberörda vid den tragiska, men mycket sökta upplösningen av hän-
delseräckan, en upplösning som förefaller att vara direkt plagierad 
ur Runar Schildts ”Rönnbruden”.69

66.	 E.Å., ”Bokmarknaden”, Vasabladet 9/1 1920, https://digi.kansalliskirjasto.fi/sano-
malehti/binding/1342713?page=2 (hämtad 17/11 2023). Signaturen E.Å. är inte 
identifierad.

67.	 Holmberg, ”De nya böckerna”.
68.	 Gunnar Alléen, ”Bokmarknaden”, Wiborgs Nyheter 3/2 1920, https://digi.kansallis

kirjasto.fi/sanomalehti/binding/1351690?page=3 (hämtad 17/11 2023).
69.	 Ibid.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1342713?page=2
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1342713?page=2
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1351690?page=3
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1351690?page=3
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Tonen i recensionen var nedlåtande och plagiatanklagelsen allvarlig. 
Jämförelsen med Schildt berättade om en ovilja att ta Backman på 
allvar som en författare med förmåga att medvetet väva in allusioner 
till andra texter. Ändå stod Alléen rätt ensam i sin uppfattning om 
Ålandsjungfrun som ointressant. Att romanen uppskattades i sin 
samtid påvisades av att den år 1920, tillsammans med bland annat  
F.E. Sillanpääs Hurskas kurjuus, belönades med Statens litteraturpris 
och även med Svenska litteratursällskapets Granbergska pris. Den blev 
därmed den andra (och sista) av Backmans romaner att uppmärksam-
mas med mer än ett pris på det litterära fältet.70

Inte bara Backmans roman, utan även det välkomnande mot
tagande den fick på fältet, uppfattades dock mycket motstridigt, vilket 
uppenbarades i en text våren därpå. Den 1 april år 1920 ingick i Astra 
en text med titeln ”I anledning av Svenska litteratursällskapets senaste 
prisutdelning”, skriven av läraren och författaren Naima Jakobson 
(under signaturen N. J-n.). Hon började med att förundra sig över 
att Ålandsjungfrun prisbelönats, något som ”verkade rätt överraskande 
på åtskilliga”, och skrev sedan:

Men i ett fall som detta framställer sig frågan, huruvida inte boken 
hellre bort förbigås med tystnad än bli föremål för en särskild utmär-
kelse. – Att överhuvudtaget ett litterärt alsters färg och syftemål inte 
kan få spela in, då det gäller värdesättning som k o n s t, är en självklar 
regel. Men kunde inte från denna regel berättigade undantag göras?71

Jakobson menade att Ålandsjungfrun gick emot fosterländska vär-
deringar, eftersom röda karaktärer var tecknade med sympati och 
resning. Hon citerade arkebuseringsscenen, där Davids längd gjorde 
att han såg över sina bödlar. ”Med de orden ställer författarinnan in  
 

70.	 Backman tilldelades 1915 Statens litteraturpris för debutverken Vindspel och Hälle
berget och kavaljeren, och 1932 SLS Granbergska pris för De fåvitska trollen. För 
Hälleberget och kavaljeren tilldelades Backman 1915 även Tollanderska priset, vilket 
hon delade med två andra författare.

71.	 Naima Jakobson, ”I anledning av Svenska litteratursällskapets senaste prisutdelning”, 
Astra 1/4 1920, https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/751474?page=3 
(hämtad 17/11 2023).

https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/751474?page=3
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sin hjälte på hans rätta plats, högt över de borgerliga och de tyska 
befriarna”, skrev hon, och vidare:

Då man sett allmogekvinnor, unga och gamla, skakas av gråt inför den 
sorgen och förödmjukelsen, att någon av deras manliga anförvanter 
kämpat skuldra vid skuldra med ryska bolscheviker, m o t frihet och 
fosterland – då kan man inte låta bli att undra, huru Sigrid Backmans 
prisbelönade bok skulle verka på deras en gång så klara uppfattning 
om vad striden gällde. Tendensen är inte skarpt framträdande. Men 
det mest försåtliga är just, att den är mer eller mindre skickligt gömd.72

I argumenten syntes spåren av 1800-talets nationella idealism och 
synen på författarens uppgift som skapare av den nationella kulturen 
och som folkbildare. I samma anda citerade Jakobson även Runeberg: 
”Ett folk, förnedrat till förtvivlans rand, stod upp att värna om sina 
fäders land.” Mot narrativet om ”ett folk” och ”mot denna under-
bara ’Vita vår’” bröt Sigrid Backmans bok ”så egendomligt pinsamt”. 
Jakobsons oro gällde, förutom romanens tendentiöst skadliga verkan 
på allmogekvinnorna, även att verket med stöd av sitt pris med större 
sannolikhet skulle komma att bli läst i Skandinavien. Fosterländskhet 
vore ”i ett fall som detta” att beakta det litterära alstrets färg genom 
att romanen ”ställas helt enkelt åt sidan vid granskningen i och för 
prisutdelningen”.73

En mekanism för att blockera kulturellt minne och motiven för det 
samma blev således, ovanligt nog, tydligt uttalad. Trots att Jakobson 
företrädde en enskild röst som inte per automatik var representativ 
för tidens synsätt i stort, kan man läsa hennes text som ett uttryck 
för en tendens som förekom i tiden. I den tendensen uppfattades 
folket inte som borgerligt, men bilden av de gråtande allmogekvin-
norna tog ställning för vikten av en sammanhållen berättelse om 
ett enat folk, som var lojalt med den borgerliga klassen. I Jakobsons 
förnärmelse över att Backman gjort David lång och reslig i romanen, 
och i hennes användning av uttryck som ”egendomligt pinsamt” 
och Runebergs ”ett folk, förnedrat” kan även en kränkning anas. En 

72.	 Ibid.
73.	 Ibid.
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roman som Ålandsjungfrun, som livligt skildrade de lägre klassernas 
medvetna frigörelsekamp, blev oförskämd, då den med sin blotta 
existens ifrågasatte en hierarkisk klassordning bland svenskspråkiga 
finländare. Dryga sextio år senare skrev Sven Willner:

[D]et är knappast alltför långsökt att säga, att såväl Mörne som Sigrid 
Backman illustrerar det komplicerade i den finlandssvenska natio-
nalitetskänslan, i den finlandssvenska identiteten, också – och inte 
minst – när den återkastas i diktarnas speglar. Det borgerliga Svensk-
finland förnekar väl inte existensen av en finlandssvensk arbetar- 
klass. Den har bara inte fått vara så klassmedveten att den förkastar 
språksolidariteten, inklusive solidariteten med den finlandssvenska 
borgerligheten.74

Ambivalensens berättarteknik i litteratur
historien

Jag ser nu närmare på klassificeringen och beskrivningen av Sigrid 
Backmans författarskap i två litteraturhistoriska översiktsverk från två 
olika tidsperioder. Jag tolkar dem som ambivalenta texter som såväl 
minns Backmans författarskap som blockerar det kulturella minnet 
av henne som skildrare av inbördeskriget och av röda svenskspråkiga 
karaktärers perspektiv.

I sin inledande kommentar om urvalet i Modern finlandssvensk 
prosa skrev Olof Enckell:

Att jag låtit urvalet representera en så lång period, från Tavaststjerna 
till Henry Parland, har å andra sidan tvungit mig att begränsa antalet 
företrädda diktare. Någon som helst fullständighet avser antologin 
inte. Sålunda saknas namn som Jac. Ahrenberg, Oscar Behm och 
Sigrid Backman.75

74.	 Sven Willner, ”De finlandssvenska författarna och nationalitetsfrågan”, Max Engman 
& Henrik Stenius (red.), Svenskt i Finland. 1. Studier i språk och nationalitet efter 
1860, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1983, s. 275.

75.	 Olof Enckell, Modern finlandssvensk prosa, Helsingfors: Söderström & C:o För-
lagsaktiebolag 1937, s. 6.
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Av de uttryckligen utelämnade författarna – Ahrenberg, Behm och 
Backman – var Backman den mest moderna. Backmans produktion 
var i sin helhet utgiven på 1900-talet, den sista av hennes tio romaner, 
Under Häxböles sol, år 1935, det vill säga endast två år innan Enckells 
antologi utkom. Valet verkar i den mån ha varit motstridigt för Enckell, 
att han trots sitt uttryckliga utelämnande valde att nämna Backman i 
inledningen.76 I introduktionerna av allmogeskildrarna Paul Werner 
Lybecks och Josefina Bengts författarskap nämnde Enckell att ”även 
Sigrid Backman tangerat bygdelitteraturen”. Han menade att hon 
dock inte var bygdeskildrare, eftersom hon även skildrade stadsmiljöer, 
men att man i vilken miljö Backman än rörde sig ”frapperas av den 
lantliga friskheten i hennes förnimmelser och fantasibilder” och av 
den ”naiva, idylliserande och romantiserande tonen”.77 Att Backman 
upprepade gånger skildrat inbördeskriget nämndes inte.

I samma inledningskapitel lyfte Enckell fram de två prosaförfattare 
som han såg som de betydelsebärande skildrarna av ”den röda våren”: 
Runar Schildt och Jarl Hemmer med böckerna Onni Kokko och En 
man och hans samvete.78

Det som inte skrevs ut, men som berättartekniskt gestaltades i 
denna 1930-talsantologi, var att den första skildraren av nyanserade 
röda svenskspråkiga karaktärer under inbördeskriget inte rymdes 
med i den moderna finlandssvenska prosan. Backmans romankonst 
gavs ingen kontextualisering, utan beskrevs med generiska ordval: 
”lantliga”, ”naiva”, ”fantasibilder”.

Under 1930-talet kom det finländska litterära fältet, som Stefan 
Nygård och Henrika Tandefelt visat, i tilltagande grad att präglas av 
en närhet till Tyskland och upprepade studiebesök till den alltmer 
nationalsocialistiska föreningen Nordische Gesellschaft. Tillsammans 
med Örnulf Tigerstedt, Tito Colliander, E.R. Gummerus, Göran 
Stenius och Lorenz von Numers, ingick även Olof Enckell i en grupp 
yngre författare som kallade sig ”svarta gardet”, skrev texter till tid-
skriften Svensk Botten (1937–1944) och samlades i det högerradikala 
Aktiva studentförbundet.79 Hur stor makt gruppen hade att styra det 

76.	 Ibid., s. 333.
77.	 Ibid., s. 16–17.
78.	 Ibid., s. 19.
79.	 Nygård & Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap, s. 127.
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offentliga samtalet går knappast att i efterhand bedöma, men på denna 
grupp ”mörkmän” syftade Elmer Diktonius (naturligtvis utgående 
från en egen ideologisk positionering) i en text i Arbetarbladet. I den 
varnade Diktonius för en monopoliserad tidningsmarknad, anti
demokratisering av författarkåren och den litterära elitens dragning 
till reaktionära ideologier.80

Det Diktonius påminde om, var att det litterära fältet utgjorde en 
marknad på vilken konkurrens pågick, inte bara om kulturellt eller 
symboliskt kapital, utan också om pengar. Den ekonomiska konkur-
rensen bland författarna var hård, eftersom tillgången på pengar att 
dela ut var synnerligen begränsad under mellankrigstiden. Förutom 
de statliga litteraturpriserna och SLS pris, fanns främst den år 1921 
inrättade Ahlströmska fonden. Styrelsen för Finlands svenska för
fattareförening fattade beslut om stipendier ur denna fond.81 Det 
hade en mycket konkret betydelse för författarnas arbetsförmåga 
vilket stöd de ägde bland medlemmarna av de organ som fattade 
beslut om medel, något som Diktonius ordade om även i ett privat 
brev.82 ”[F]örutsättningarna för författare med arbetarbakgrund att 
klättra upp på parnassen var på det hela taget oförmånliga, inte minst 
ekonomiskt”, skriver Stefan Nygård och Henrika Tandefelt.83 Som 
Sven Willner påpekat, handlade svenskhetsrörelsen också om att slå 
vakt om ärvda privilegier, som visserligen endast en liten minoritet 
av de svenskspråkiga finländarna blivit delaktiga i.84

Dryga sextio år efter Enckells bok, år 2000, utkom Finlands svenska 
litteraturhistoria i två band. I detta omfattande litteraturhistoriska verk 
är Backmans bortglömdhet, som nämnt, framlyft och författarskapet 

80.	 Elmer Diktonius, ”Tjugu år i vår litteratur”, Arbetarbladet 4/9 1939, 
	 https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1960059?page=10 (hämtad 

17/11 2023).
81.	 Mårten Ringbom, Finlands svenska författareförening 1919–1969, Borgå 1969,  

s. 11–12; Nygård & Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap, s. 101. Även Suomen 
Kirjailijaliitto beslöt om en andel av den Ahlströmska fondens medel.

82.	 ”Sänder i dag ansökningen om de Ahlströmska, men där finns nog inte en levande 
kotte som ids agitera för mig, när Hgr är borta. Och det är nog de gamla jassarna 
som ånyo får sina åderförkalkningsmedel.” Elmer Diktonius till Hans Ruin, Jörn 
Donner & Marit Lindqvist (utg.), Elmer Diktonius brev, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1995, s. 58. Hgr är Hagar Olsson.

83.	 Nygård & Tandefelt, Skrivandets villkor och gemenskap, s. 66.
84.	 Willner, ”De finlandssvenska författarna och nationalitetsfrågan”, s. 271.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1960059?page=10
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tilldelat en generös sidmängd i kapitlet ”Skönandar och engagemang”, 
skrivet av Pia Forssell. De flesta av Backmans böcker är omnämnda, 
även de två romanerna om inbördeskriget. De beskrivs som ”hennes 
minst okända” verk, i vilka hon ”stillsamt men effektivt” tar ställning 
till kriget och med medvetenhet beskriver övergreppen på bägge 
sidorna.85 Minnet av Ålandsjungfrun blockeras därmed inte genom 
ett utelämnande, snarare genom klassificeringen. Den något diffusa 
kapitelrubriken ”Skönandar och engagemang”, under vilken Backman 
placeras, verkar fungera som en samlingsterm för tio- och tjugotalets 
ännu outforskade kvinnliga författarskap.

I följande kapitel, ”Inbördeskriget i litteraturen”, skriver Johan Wrede 
inkännande om de djupa socialpsykologiska trauman som ett inbör-
deskrig lämnar efter sig – trauman som det kan ta generationer att 
övervinna. I det svenska kulturlivet i Finland syntes detta under mellan-
krigstiden genom en politiskt motiverad segregation av gulröd kultur.86

I Wredes kapitel behandlas Bertel Gripenberg, Hjalmar Procopé, 
Arvid Mörne, Mikael Lybeck, Jarl Hemmer, Runar Schildt och Elmer 
Diktonius, av vilka de två sistnämnda framlyfts som de främsta skild-
rarna av röda karaktärer – Schildt med novellen om ”den stackars un-
derbegåvade drängen Aapo, som alla driver med” och Diktonius med 
diktsviten ”Röd-Eemeli” (1930) och Janne Kubik (1932).87 Jämförelser 
görs även med F.E. Sillanpää. Anmärkningsvärt är enligt Wrede att 
Diktonius skildrade sina två mest kända röda protagonister som intel-
lektuellt outvecklade människor och nämner att Sillanpää mottog kritik 
från socialistiskt håll för en liknande gestaltning.88 Han skriver vidare:

Det skulle dröja länge innan någon övergripande bild av kriget kunde 
vinna ett allmänt godkännande av den politiskt delade publiken. 
Bland finlandssvenska litterära verk om inbördeskriget som visar upp 
en sådan strävan till politisk kritik, kombinerad med en mänsklig  
 
 

85.	 Forssell, ”Skönandar och engagemang”, s. 58–59.
86.	 Johan Wrede, ”Inbördeskriget i litteraturen”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands 

svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000, s. 63.

87.	 Ibid., s. 66–67.
88.	 Ibid.
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ideologiskt överbryggande värdeskala, måste man framför allt nämna 
Anna Bondestams roman i arbetarmiljö, Klyftan, från 1946.89

Ser man till det Backmanska författarskapet, blir Ålandsjungfrun både 
omnämnd och samtidigt utesluten i FSLH, i den binära uppdelningen 
mellan de kvinnliga skönandarna och de manliga krigsförfattarna. 
Undantaget som bekräftar den binära regeln är omnämnandet av 
Anna Bondestam på krigskapitlets sista rader, trots att Klyftan utgavs 
nästan 30 år efter Ålandsjungfrun. Wredes gestaltning av Bondestams 
roman som en strävan efter politisk kritik, kombinerad med en över-
bryggande värdeskala, är en beskrivning som väl kunde ha gällt även 
Ålandsjungfrun, skriven genast i sviterna av kriget och i sin samtid 
belönad med bland annat samma pris som tillföll Sillanpää för Hurs-
kas kurjuus.

Ser man på författarna som klassificerats som inbördeskrigets skild-
rare i kapitlet kunde dessa indelas i ”den vita övertygelsens sångare”90 
(Gripenberg, Procopé, Hemmer, Mörne), de mer existentiellt inriktade 
skildrarna av strid och fångvaktande som mänsklig erfarenhet och 
skuld (Lybeck och en senare Hemmer), samt skildrarna av röda män 
som underbegåvade antihjältar (Schildt och Diktonius).91 I gestalt-
ningen av inbördeskrigets svenskspråkiga litteratur mellan världskrigen 
i Finland saknas dock skildrare av röda protagonister av båda könen 
som tänkande och kännande, politiskt och ideologiskt medvetna, 
drivna vuxna människor, sådana som Sigrid Backman gestaltade i 
den handlingskraftiga pigan Helga, den gudstrogna drängen David 
Ullasson eller fritänkaren och husägaren Ollasfar. En sådan skildring 
är inte heller Anna Bondestams Klyftan, som skildrar inbördeskriget 
ur ett barns perspektiv, det vill säga perspektivet hos en oskuldsfull 
protagonist.92

89.	 Ibid.
90.	 Ibid., s. 64.
91.	 Ibid., s. 64–67.
92.	 I Michel Ekmans förkortade uppdatering från 2014 är kapitelrubiken ”Skönandar 

och engagemang” utbytt mot ”Dagdrivare och engagemang”. Runar Schildt, Kersti 
Bergroth och Sigrid Backman ingår med egna avsnitt. I kapitlet ”Inbördeskriget 
i litteraturen” nämns även Sigrid Backman kort med hänsyftning till det tidigare 
avsnittet om henne, där också receptionen av Ålandsjungfrun tas upp. Michel Ekman 
(red.), Finlands svenska litteratur 1900–2012, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
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Kulturell glömska

På det litterära fält där Sigrid Backman verkade år 1919 var hon en 
ovanlig aktör. I det kulturella minnet av Ålandsjungfrun möts således 
frågor om klass, genus, religion, ideologi och politik, också språkpo-
litik. ”Den stora bortglömdheten” handlar inte bara om den enskilda 
författaren, utan även om frågan om vem som i det tidiga 1900-talet 
kunde ta plats och genom både symboliskt synliggörande och ekono-
miskt stöd beredas plats på det svenskspråkiga litterära fältet i Finland.

Samtidigt handlar den kulturella glömskan också om den specifika 
romanen Ålandsjungfrun. Det är anmärkningsvärt hur lite intresse 
romanens estetik och symbolik, med sin myriad av allusioner till 
Bibeln, sagor, medeltida Mariahymnologi och grekisk mytologi, väckt, 
och hur förseglad romanens allegoriska nivå tett sig i över hundra år, 
trots att den signaleras redan i romanens titel och inledande bibelcitat.

Som Sven Willner påpekat, försvarade Sigrid Backman inte upp
roret år 1918,93 men på det realistiska planet gestaltade hennes roman ett 
från den rådande synen avvikande sätt att förklara det. Den tecknade 
svenskspråkiga finländare som ville delta i upproret av egen fri vilja 
i strävan efter en ökad autonomi i samhället (inte olikt Åland, vars 
självstyre var högaktuellt år 1919). Solidariteten i Backmans roman 
gällde därmed inte ett enat svenskspråkigt folk. Snarare, som Willner 
fört fram, kan Ålandsjungfrun läsas som ett uttryck för solidaritet med 
den samhällsklass för vilken kriget hade framstått som hoppet om 
bättre livsvillkor eller ett bättre samhälle.94 Genom sin allegoriska 
estetik och religiösa mystik fördjupade Backman därtill den realistiska 
nivån för att kraftfullt frammana samvetsfrågan. I sin fokalisation av 
röda karaktärer, gällde det framför allt frågan hur de vita behandlade 
de röda, en fråga som man år 1919 inte verkade kunna vidröra eller 
ens riktigt uppfatta på det litterära fältet. Det skulle dröja 12 år innan 

i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2014, s. 39, http://urn.fi/URN:NB
N:fi:sls-978-951-583-463-8. Viktigt att notera är dock att Backman inte skildrade 
de rödas övergrepp i sina romaner, trots att de inte heller förnekades. Däremot 
gestaltade hon upprepade gånger de vitas övergrepp mot de röda och de rödas 
mänskliga lidande. Hennes fokalisation, och därmed även den implicita solidaritet 
som hennes romaner gav uttryck för, tillföll till övervägande del den röda sidan.

93.	 Willner, ”De finlandssvenska författarna och nationalitetsfrågan”, s. 274.
94.	 Ibid.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-463-8
http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-463-8
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Jarl Hemmer tog upp det brännbara temat år 1931 i En man och hans 
samvete och då fokaliserat genom en vit karaktär. I den meningen 
utgjorde Ålandsjungfrun en störning, en pinsamhet, i berättelsen om 
de svenskspråkigas hierarkiska enhet. Och kanhända gav den också 
ställvis tillfälle till symbolisk hämnd. Alf-Henrik Helsing har med 
uttrycket ”dubbelt landsförräderi” beskrivit den borgerliga svenska 
synen på de svenskspråkiga arbetarnas deltagande på den röda sidan.95 
Motiv för kulturell glömska saknades således inte på det till största 
del borgerliga litterära fält där Backman verkade.

Hos Paul Ricoeur beledsagas minnets blockering med lärdomen 
från en annan av Freuds texter, ”Sorg och melankoli” från år 1917. 
Den genomarbetning som krävs för att kunna minnas, i stället för 
att upprepa, är oupplösligt förknippad med sorgearbete, det vill säga 
med en emotionell frigörelse från förlorade kärleks- och hatobjekt. 
”Denna integrering av förlusten, där minnet sätts på prov, är av stor 
betydelse för alla metaforiska exponeringar av psykoanalysen utanför 
dess verksamhetsfält,” skriver Ricoeur.96 Närmar man sig litteratur som 
kulturellt minne, kan Ålandsjungfrun ses som ett särskilt smärtsamt 
minne av att ett brödra- och systrakrig inte enbart utkämpades mellan 
finländska språkgrupper, utan också inom dem, även mellan svenskar 
av olika klasser och med olika intressen. Romanen sprängde ömsesidigt 
berättelsen om etnisk svenskspråkig lojalitet i vilken inget sorgearbete 
behövde ske. Ålandsjungfrun påminde om att de röda inte hette en-
bart Aapo eller Eemeli, utan även David eller Helga. Den realistiska 
nivån gestaltade hur de vita arkebuserarna må ha fått tilläggsstyrka 
av tyskarna, men att de också själva pekade ut sina svenskspråkiga 
grannar för att avrättas. Samtidigt underströk den allegoriska nivån 
de röda karaktärernas mänskliga okränkbarhet, det helgade i varje 
människas liv, vilket tydligt skiljde Backmans framställning från de 
mer dehumaniserande skildringar av röda som förekom i samtidens 
litteratur.

I boken Klasskamp på svenska har historikern Matias Kaihovirta 
menat att akademisk historieskrivning på svenska i Finland ofta 

95.	 Anna Bondestam & Alf-Henrik Helsing, Som en stubbe i en stubbåker. Finlands 
Svenska Arbetarförbund 1899–1974, Vasa: Fram förlag 1978, s. 164; Kaihovirta, Oroliga 
inför framtiden, s. 38–39.

96.	 Ricoeur, Minne, historia, glömska, s. 543.
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utgått från ett borgerligt över- eller medelklassperspektiv och från 
den borgerliga över- och medelklassens erfarenheter och historia. 
Enligt Kaihovirta behöver orsakerna till detta inte enbart sökas i den 
finlandssvenska arbetarrörelsens numerära eller politiska svaghet, utan 
man kan fråga sig om det kanhända är precis tvärtom – att till exem-
pel arbetarklassen haft en större betydelse för svenskheten i Finland 
än man på borgerligt håll velat medge?97 Frågan är hurdan kulturell 
glömska polariseringen gett upphov till. Medan Johan Wrede har 
skrivit om hur det gulröda svenska kulturlivet segregerades under mel-
lankrigstiden, menar jag att denna segregering även kunnat gälla vilka 
delar av ett författarskap eller av ett verk man minns. Det kulturella 
minnet av Sigrid Backmans författarskap eller av Ålandsjungfrun som 
roman har då betonat vissa, med det dominerande narrativet förenliga 
aspekter, medan andra, mer brännbara aspekter såsom samvetsfrågan 
har förpassats i kulturell glömska. Den upprepade dialektiken kring 
Backmans legendariska ”bortglömdhet” har jag i denna artikel valt 
att tolka som ett glömskans arbete som både skylt och uppdagat det 
fördolda.

97.	 Matias Kaihovirta, ”Inledning. Socialism som bortglömd erfarenhet i det svenska 
Finlands historia”, Matias Kaihovirta & Christoffer Holm (red.), Klasskamp på 
svenska. Aktörer, idéer och erfarenheter i 1900-talets finlandssvenska arbetarrörelse, 
[Helsingfors]: Sällskapet för arbetarrörelsens historia och arbetarkultur i Finland 
2022, s. 13.
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Isolerade narrativ?
Affektivitet, rumslighet och narrativ etik i Johanna Holmströms Själarnas ö

Varje försök att synliggöra det osynliga och ge röst åt de röst-
lösa, liksom att ompröva, erinra sig och återge de glömdas narrativ, 
innebär med nödvändighet urval och (om)tolkning. Genom att välja 
att belysa dessa grupper eller individer, ge akt på deras berättelser och 
ge företräde åt deras representationer kan författare dekonstruera den 
makt och de strukturer som ger upphov till det som i första hand blir 
sett, hört och ihågkommet. Dessa berättelser om marginaliserade – så 
kallade motberättelser – blir uttryck för motstånd mot mer domine-
rande narrativ.1 I kulturella representationer prioriteras ofta berättelser 
som berättas av grupper som passar in i hegemoniska ideologier 
framför grupper vars fysiska egenskaper, bakgrunder, förmågor och 
upplevda värde inte lever upp till socionormativa krav. På detta sätt 
har litterära verk potential att djupare undersöka de underliggande 
strukturerna i system av representation eller förtryck. Därmed har 
de som skriver historia och litteratur, liksom de som studerar sådana 
ämnen, ett etiskt ansvar – medvetet eller omedvetet – genom sin 
förmåga att skildra och förmedla upplevelser.2

Den finlandssvenska författaren Johanna Holmström utforskar 
möjligheterna att berätta om de marginaliserade. Hennes roman 
Själarnas ö (2017) är ett motdrag mot dominerande narrativ om psykisk 

1.	 Se Klarissa Lueg, Ann Starbæk Bager & Marianne Wolff Lundholt, ”Introduction: 
What counter-narratives are: Dimensions and levels of theory of middle range”, 
Klarissa Lueg & Marianne Wolff Lundholt (eds.), Routledge Handbook of Counter- 
Narratives, New York: Routledge 2021, s. 4, http://doi.org/10.4324/9780429279713.

2.	 Jfr. Paul Ricoeur, Oneself as Another, övers. Kathleen Blamey, Chicago: Chicago 
University Press 1992, s. 142. Ursprungligen Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, 
Paris: Seuil 1990.
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sjukdom, med en särskild koppling till ön Själö i Finlands sydvästra 
skärgård. På ön, som i dag är en turistattraktion, fanns tidigare ett 
sjukhus för det finländska samhällets utstötta. Sjukhuset grundades 
1619 och hyste först spetälska. År 1755 blev det Finlands första statliga 
sjukhus som tog emot både män och kvinnor, men 1889 gjordes det 
om till ett kvinnosjukhus som tog emot patienter ända fram till 1944.3 
Med denna historia i åtanke hävdar jag att Själarnas ö för fram nar-
rativ om och av kvinnor som diagnostiserats med psykiska sjukdomar 
genom att skildra de affektiva känslor och berättelser som uppkommer 
genom och inom Själö som rum. På detta sätt blir ön ett viktigt af-
fektivt nav för berättelserna, och i detta rum kan karaktärerna bevittna, 
förmedla och, i viss mån, delta i andras upplevelser. Jag kommer också 
att beakta diagnostiseringsprocessen som en konstruktion som kan 
ges en ny tolkning. Dessutom vill jag hävda att Holmström erbjuder 
ett annorlunda perspektiv på upplevelser genom att fokusera på nar-
rativisering av kroppsliga och förkroppsligade känslor, ett perspektiv 
där kroppen blir en viktig undersökningspunkt i romanen. Därmed 
frågar jag: Kan litteraturen verkligen ge röst åt samhällets osynliga 
och förbisedda? Hur uppmuntrar den i så fall läsare till insikt om 
dessas outtalade berättelser och villkor? Hur arbetar Holmströms 
roman kritiskt med historiska förhållningssätt till psykisk sjukdom?

Själarnas ö fokuserar framför allt på den individuella och kollektiva 
upplevelsen hos tre kvinnor med olika bakgrunder, som kommer till 
ön av olika orsaker. Boken är indelad i tre delar (förutom prolog och 
epilog) med dessa tre huvudpersoner i fokus: Kristina, Elli och Sigrid. 
Både Kristina och Elli skickas till ön på grund av brott, Kristina för 
att hon dränkt sina egna barn och Elli för att hon begått rån. Sigrid är 
en ung sjuksköterska som så småningom hittar en känsla av tillhörig-
het på ön tillsammans med patienterna där. Deras berättelser korsar 
varandra på vissa ställen i romanen, men det är Sigrid som befinner sig 
i korsningen mellan Kristinas och Ellis berättelser. Det finns många 
andra karaktärer i romanen, av vilka den mest framträdande är Karin, 
som utvecklar en nära relation till både Sigrid och Elli. Själarnas ö 
skildrar de livsberättelser Själö omfattar, berättelser som sätter fo-

3.	 Se Jutta Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk diskurs och kvinnligt 
vansinne på Själö hospital 1889–1944, Åbo: Åbo Akademis förlag 2006, s. 19.
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kus på upplevelser av psykisk sjukdom. Dessutom skildrar romanen 
gestalter som görs osynliga, ohörda och obeaktade av samhället, och 
ställer frågor som: ”Hur glöms en fru, en dotter, en syster eller en mor? 
Hur kan en levande människa glömmas?”4 Genom romanen anknyter 
Holmström till finländska litterära diskussioner och gestaltningar 
av kvinnor som diagnostiserats med psykiska sjukdomar och därför 
förvisats till öar.5 Därmed är hennes verk besläktat med de estetiska 
ambitionerna hos författare som Katja Kallio och Katja Kaukonen.6 
Deras verk ingår i en bredare rörelse inom den samtida litteraturen där 
man vill fördjupa sig i det djupt mänskliga inre livet hos människor 
i och utanför institutioner, samt i utvärdering av dessa institutioner. 
I detta ansluter sig författarna till namn som Sara Stridsberg och 
Cormac McCarthy.7

En kort kommentar om hermeneutik

Min forskning bygger delvis på Jutta Ahlbecks argumentation i 
doktorsavhandlingen Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk 
diskurs och kvinnligt vansinne på Själö hospital 1889–1944, eftersom 
Holmström själv hämtar inspiration från verket.8 Med denna artikel 
vill jag ge en tillbakablick på Själö som rum, i ljuset av Ahlbecks och 
Holmströms presentationer av ön och i syfte att nå en förståelse av 
narrativen och historierna som uppstår där. ”Skönlitteratur berät-
tar inte bara rumsliga berättelser”, som Kristina Malmio och Kaisa 
Kurikka påpekar; skönlitteraturen ”sätter också rumslighet i rörelse 
genom att skikta rum och platser i multipla betydelselager”.9 Med 

4.	 Johanna Holmström, Själarnas ö, Helsingfors: Förlaget 2017, s. 224.
5.	 För vidare diskussion av öar i finländsk litteratur, se Maria Laakso, Toni Lahtinen, 

Merja Sagulin & Lieven Ameel, Lintukodon rannoilta: saarikertomukset suomalai-
sessa kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2017. För aktuell 
diskussion av upplevelser på Själö, se Susan Heikkinen, Pullopostia Seilin saarelta 
– Potilas numero 43, Helsingfors: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2020.

6.	 Se Katja Kallio, Yön kantaja, Helsingfors: Otava 2017; Katja Kaukonen, Saari, jonne 
linnut lentävät kuolemaan, Helsinki: WSOY 2020.

7.	 Se Sara Stridsberg, Beckomberga. Ode till min familj, Stockholm: Albert Bonniers 
Förlag 2014; Cormac McCarthy, Stella Maris, New York: Alfred A. Knopf 2022.

8.	 Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering.
9.	 ”fiction does not merely narrate spatial stories”, ”also sets spatiality into motion by 

stratifying spaces and places in multiple layers of meanings”, Kristina Malmio & 

Isolerade narrativ?



48  Per Mendoza

detta som utgångspunkt vill jag bidra till diskussionen som Ahlbeck 
och Holmström utvecklat, och komplettera med perspektiv från 
narrativ hermeneutik. Enligt Hanna Meretoja och Mark Freeman 
understryker den narrativa hermeneutiken att ”narrativ är en kulturell 
betydelseskapande praktik” som påverkar vår självförståelse samtidigt 
som den hjälper oss att se hur våra kognitiva och fantasimässiga liv 
är kulturellt förmedlade.10 Lika viktig är tanken att ”hermeneutiskt 
medvetande” konfigurerar kulturella ideal och ideologier till tolkningar 
som är formbara genom vidare omtolkningar.11 Mitt mål är inte att 
ställa min egen diagnos på karaktärerna i Själarnas ö,12 utan att ge-
nom en hermeneutisk förståelse och dekonstruktion av diagnoserna 
undersöka hur dessa är konstruerade. På så sätt utvidgas möjligheten 
till vidare omtolkning av de livsberättelser och upplevelser som utgör 
romankomplexet.

I likhet med Ahlbecks diskussion baserar sig min hermeneutiska 
förståelse av Själarnas ö på en Foucaultsk utgångspunkt, där tolkning 
av upplevelser – särskilt i ljuset av begrepp som ”galenskap” och ”psy-
kisk sjukdom” – ses som socialt förmedlade och påverkade av krafter 

Kaisa Kurikka, ”Introduction: storied spaces of contemporary Nordic literature”, 
Kristina Malmio & Kaisa Kurikka (eds.), Contemporary Nordic Literature and 
Spatiality, Cham: Palgrave Macmillan 2020, s. 2, http://doi.org/10.1007/978-3-
030-23353-2. Översättningar av citat till svenska är gjorda av artikelöversättaren 
om inte annat anges.

10.	 ”narrative is a cultural meaning-making practice”, Hanna Meretoja och Mark 
Freeman, ”Introduction: challenges and prospects of narrative hermeneutics in 
tumultuous times”, Hanna Meretoja & Mark Freeman (eds.), The Use and Abuse of 
Stories. New Directions in Narrative Hermeneutics, Oxford: Oxford University Press 
2023, s. 5, http://doi.org/10.1093/oso/9780197571026.001.0001.

11.	 Hanna Meretoja, ”Narrative and human existence: ontology, epistemology, and 
ethics”, New Literary History 45, 2014:1, s. 103, http://doi.org/10.1353/nlh.2014.0001; se 
också Jens Brockmeier & Hanna Meretoja, ”Understanding narrative hermeneutics”, 
StoryWorlds: A Journal of Narrative Studies 6, 2014:2, s. 4, https://doi.org/10.5250/
storyworlds.6.2.0001 .

12.	 Här anknyter jag till Anna Ovaskas synpunkter i Shattering Minds. Experiences of 
Mental Illness in Modernist Finnish Literature, Helsingfors: Suomalaisen Kirjalli
suuden Seura 2023, s. 11, http://doi.org/10.21435/sflit.13. Hon skriver att hennes mål 
inte är att ställa diagnos på karaktärer, utan att undersöka hur kategoriseringar som 
”psykisk sjukdom” fungerar i de texter hon valt och hur karaktärernas ”upplevelser 
av att gå sönder” bör ses som ”betydelsefulla i sig själva” (”experiences of shattering”, 
”meaningful in their own right”).

http://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2
http://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2
http://doi.org/10.1093/oso/9780197571026.001.0001
http://doi.org/10.1353/nlh.2014.0001
https://doi.org/10.5250/storyworlds.6.2.0001
https://doi.org/10.5250/storyworlds.6.2.0001
http://doi.org/10.21435/sflit.13
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som i sig själva är tidsligt och historiskt orienterade.13 Som jag förstår 
romanens komplexitet är det dock fruktbart att också röra sig vidare 
från vad Eve Kosofsky Sedgwick kallar det ”Foucaultska paranoida”, 
ett sätt att läsa och en praktik som kan vara begränsad, eftersom den 
endast ser och betonar tendenser till strukturellt våld och förtryck i 
olika kulturella uttryck.14 Ett Foucaultskt sätt att läsa misstänksamt 
är visserligen fruktbart för att frilägga de lager som påverkar vår 
förståelse av upplevelser, men med detta i åtanke är det ännu mer 
produktivt att understryka vad Sedgwick kallar ”reparativa praktiker”.15 
Dessa praktiker försöker bygga vidare på de möjligheter som ligger 
bortom det nuvarande strukturella förtryckets oundviklighet, bygga 
på en känsla av hopp om att framtiden kan vara annorlunda.16 Med 
Ahlbecks Foucaultska utgångspunkt i ständig åtanke och genom att 
arbeta vidare från Sedgwicks reparativa praktik, som bygger på hopp 
om bättre möjligheter i framtiden, undersöker jag därmed de etiska 
aspekterna av narrativen i romanen, där socialt osynliga och bort-
glömda gestalter ges möjlighet att berätta sina egna historier. Detta 
kommer att belysa den betydelse det affektiva – genom begreppets 
kroppsliga och emotionella konnotationer – har för cirkulationen och 
mottagandet av romankaraktärernas livsberättelser och tolkningar av 
sig själva.17 Därmed är min förståelse av Själarnas ö baserad på en 
preferens för den sociala aspekten av narrativ och betydelseskapande: 
detta inbegriper av nödvändighet att vara uppmärksam på hur narrativ 
kan brukas och missbrukas i utformningen av olika subjektiviteter.18

13.	 Se Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 18; Hanna Meretoja, ”A dialogics 
of counter-narratives”, Klarissa Lueg & Marianne Wolff Lundholt (eds.), Routledge 
Handbook of Counter-Narratives, New York: Routledge 2021, s. 34.

14.	 Se Eve Kosofsky Sedgwick, ”Paranoid reading and reparative reading; or, you’re 
so paranoid, you probably think this introduction is about you”, Eve Kosofsky 
Sedgwick (ed.), Novel Gazing. Queer Readings in Fiction, Durham: Duke University 
Press 1997, s. 11, 21–22, https://doi.org/10.2307/j.ctv11cw6d8.

15.	 ”reparative practices”. Sedgwick, ”Paranoid reading and reparative reading”, s. 8, 
24–25.

16.	 Ibid., se också s. 27–28.
17.	 För en utförligare diskussion och definition av affekt, se t.ex. Melissa Gregg & 

Gregory J. Seigworth, ”An inventory of shimmers”, Melissa Gregg & Gregory J. 
Seigworth (eds.), The Affect Theory Reader, Durham: Duke University Press 2010, 
s. 1, https://doi.org/10.1215/9780822393047.

18.	 Här syftar jag på titeln The Use and Abuse of Stories, redigerad av Hanna Meretoja 
& Mark Freeman.
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Att diagnostisera diagnoser

Vi måste vara på vår vakt mot diagnosers kapacitet att påverka livet och 
att ha svåra konsekvenser för de människor som diagnoserna ställs på. 
Faktum är att diagnoser, i egenskap av tolkningar, utövar mångskiftande 
och komplexa funktioner. Å ena sidan kan de ge en förklaring till en 
individs tillstånd och krämpor. Detta kan ge användbar kunskap om 
fysiska och psykiska tillstånd, vilket i sin tur så småningom kan erbjuda 
botemedel och lösningar. Men, å andra sidan föreskriver diagnoser en 
sociologiskt och historiskt formad dom över ett subjekts levda erfaren-
het.19 Med andra ord utgör de ett narrativt ramverk runt ett subjekts 
uppfattning och tolkning av sina egna upplevelser, och subjekt kan 
finna sig vara begränsade enbart till de möjligheter diagnosen erbjuder. 
Denna insnävning kan ha konsekvenser för agensen – diagnosen dik-
terar individens potential. I en annan bemärkelse erbjuder diagnosen 
narrativa manus som individer kan följa om de behöver åberopa andra 
människors sätt att hantera olika tillstånd.

I likhet med denna uppdelning mellan lösning och begränsning 
låter sig diagnoser, i egenskap av narrativa manus och tolkningar, 
omtolkas som sådana.20 Jag ställer mig tveksam till att tala om en 
uppdelning, eftersom de möjligheter en diagnos för med sig inte en-
tydigt är positiva eller negativa för individen. En diagnos har potential 
att vara både fördelaktig och skadlig för en och samma individ, och 
balansen mellan fördelar och nackdelar kan lätt påverkas av indivi-
dens handlingar och reaktioner. Därför måste försiktighet iakttas när 
man undersöker relationen mellan sådana manus och en individuell 
upplevelse. För att undvika att förledas av sociala och vetenskapliga 
föreställningar som kan visa sig vara tomma och irrelevanta för den 
enskilda livserfarenheten, bör fokus vara på individen och inte på det 
ordinerade. Som Danielle Spencer påpekar ”utmanar en individs levda 

19.	 Jfr. Holmströms diskussion i Marit Lindqvist, ”Vansinniga kvinnor vid vatten – 
Johanna Holmström har skrivit en roman om hospitalet på Själö”, Svenska Yle 
27/8 2017 [uppdaterad 13/9 2022], https://svenska.yle.fi/a/7-1227439 (hämtad 15/11 
2023).

20.	 Jfr. Bradley Lewis, ”Psychiatric truth and narrative hermeneutics”, Hanna Meretoja 
& Mark Freeman (eds.), The Use and Abuse of Stories. New Directions in Narrative 
Hermeneutics, Oxford: Oxford University Press 2023, s. 340.

https://svenska.yle.fi/a/7-1227439
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erfarenhet ofta diagnosens status som den enda avgörande texten”.21 
Till skillnad från artikeln ”Sammanbrott och tillfrisknanden. Kvin-
nors livsberättelser om psykiska kriser”, där Kirsi Tuohela under
söker till exempel det hon kallar ”det sjuka/depressiva jaget”22 för att 
analysera hur subjekt återger sina livsberättelser och upplevelser av 
psykisk sjukdom och kris, kommer min undersökning av Själarnas ö 
att analysera tredjepersonsperspektiv på olika slags upplevelser kring 
psykisk sjukdom på Själö, samt hur olika livsberättelser i själva verket 
korsar varandra och påverkar andra personer. Därmed undersöker jag 
psykisk sjukdom både som levd erfarenhet och som social konstruktion.

En sådan förståelse innebär att den psykiska sjukdomens karaktär 
som något avvikande är en föreställning som påtvingas oss av sam-
hället.23 I Mental Illness and Psychology konstaterar Michel Foucault 
att psykisk sjukdom värderas som sjukdom först när den ses som en 
sådan av en viss kultur.24 Den negativa bilden uppstår i sjukdomens 
”relation till ett genomsnitt, en norm”, och sjukdomen ”är marginell 
till sin natur och står i relation till en kultur endast i den mån som 
den är en form av beteende som inte integrerats i denna kultur”.25 
Foucault menar alltså att begreppet galenskap, i egenskap av något som 
definieras av samband, inte är stabilt.26 I ljuset av detta kan begrep-
pet galenskap ses som en tolkningsmässig och ”narrativ verksamhet”, 
något som bygger på sociohistoriska element och väcker frågor om 
maktens infrastrukturer.27

21.	 ”an individual’s lived experience frequently challenges the status of the diagnosis 
as an exclusively authoritative text”, Danielle Spencer, ”Narrative medicine: the 
book at the gates of biomedicine”, Hanna Meretoja & Mark Freeman (eds.), The 
Use and Abuse of Stories. New Directions in Narrative Hermeneutics, Oxford: Oxford 
University Press 2023, s. 330.

22.	 Kirsi Tuohela, ”Sammanbrott och tillfrisknanden. Kvinnors livsberättelser om 
psykiska kriser”, Historiska och litteraturhistoriska studier 94, 2019, s. 80, https://doi.
org/10.30667/hls.77646.

23.	 Jfr Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 40.
24.	 Michel Foucault, Mental Illness and Psychology, Alan Sheridan (övers.), Berkeley: 

University of California Press 1987, s. 60. För det franska originalet, se Michel 
Foucault, Maladie mentale et Psychologie, Paris: Presses universitaires de France 1962.

25.	 ”relation to an average, a norm”, ”is marginal by nature and relative to a culture only 
insofar as it is a form of behavior that is not integrated by that culture”. Ibid., s. 62.

26.	 Ibid., s. 66.
27.	 ”narrative activity”, Hanna Meretoja, The Narrative Turn in Fiction and Theory. The 

Crisis and Return of Storytelling from Robbe-Grillet to Turner, New York: Palgrave 
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Enligt Foucault är våra föreställningar om psykisk sjukdom dess-
utom på ett liknande sätt en sammansmältning av en föreställningarnas 
och ideologiernas historia i den mån de påverkas av vår förståelse av 
levd verklighet.28 Definitioner och diagnoser är därför flytande och kan 
revideras i samband med historisk rekontextualisering.29 I Själarnas ö 
ser vi ett återbegreppsliggörande av öns rumslighet som annangörande 
och isolering, en plats där samhället kasserar sina oönskade:

Ner till postbryggan leder Lönnallén med bosättningar på bägge 
sidor. Där bor familjer som aldrig har bott någon annanstans. I flera 
generationer har de fiskat och brukat och vårdat dem som har råkat 
befinna sig på ön. Först de spetälska som de försåg med bröd och 
med säd för brännvin, och sedan de vansinniga som de tog hand om 
enligt bästa förmåga. Det var som om de hade vant sig vid att vara 
en slags förvaringsplats för de oönskade, så när de sista spetälska dog 
strax efter den stora ofreden och byggnaderna som hade hyst dem 
stod tomma, fogade de sig i att ett nytt slags oönskade skulle skickas 
i deras ställe. Och så kom de. De lama, de lytta, de oligofrena, de 
epileptiska, de blinda, de döva, de monomana, de stumma, de morbida, 
melankolikerna och neurastenikerna.

Imbecillitas. Idioti. Dementia praecox. Diagnoserna var långt fler 
men lösningen för dem alla var densamma. Ut skulle de städas. Ut 
ur kammare, fattighus, kommunalhem, ladugårdar och djurfållor, ner 
från vindarna, bort från landsvägarna, krogarna och horhusen och in 
i de nya, fina dårhusen i stället. Först av bägge sorterna men ganska 
snart bara kvinnor.30

Här återspeglar ön som rumslighet sociohistoriska förhållningssätt 
där människor med funktionsnedsättningar ses som människor som 
behöver rensas bort från gatorna, där endast de som passar in utifrån 
normativa kriterier får röra sig fritt. Det ironiska är att de nya dår
husen och institutionerna beskrivs som ”fina”, i motsats till de sjabbiga 

Macmillan 2014, s. 7, https://doi.org/10.1057/9781137401069.
28.	 Michel Foucault, Vansinnets historia under den klassiska epoken, övers. Carl G. 

Liungman, Lund: Arkiv 1983. För det franska originalet, se Folie et déraison: historie 
de la folie à l ’âge Classique, Paris: Plon 1961.

29.	 Se Meretoja, ”A dialogics of counter-narratives”, s. 32.
30.	 Holmström, Själarnas ö, s. 71.

https://doi.org/10.1057/9781137401069


     Isolerade narrativ  53

offentliga platser där samhällets utstötta först stängdes in – som om 
det nya med dessa inrättningar kompenserar för det utanförskap de 
för med sig. Hur som helst blir ön en ”förvaringsplats för de oönskade” 
och detta har särskild betydelse för de kvinnliga patienterna, eftersom 
romanens historiska period innebär framväxten av föreställningar 
om ”den galna kvinnan”.31 Som vi kommer att se nedan blir detta 
utanförskapets rum i romanen ändå en plats där karaktärerna kan 
forma affektiva relationer.

Affektiviteter – till och med på isolerade platser

Ett av de sätt på vilka Själarnas ö lyfter de oseddas och ohördas nar-
rativ är att fokusera på kroppsliga känslor och upplevelser. Medan de 
vetenskapliga undersökningarna i romanens historiska period vände 
sig till kroppen för att få förklaringar på människors inre världar och 
psykiska sjukdomar, belyser Själarnas ö kroppsliga känslor på sitt eget 
sätt. Vi ställs i romanen inför utsagor från personer med medicinsk 
auktoritet, såsom följande från doktor Mikander, som efter att ha 
undersökt Elli påpekar: ”Sambandet mellan dessa vansinnescykler och 
menstruationen är i de flesta fall uppenbart, och när menstruationen 
upphör så upphör väldigt ofta också vansinnet.”32 Perspektiv som 
dessa, som den medicinska vetenskapen ger uttryck för, knyter det 
kroppsliga till det psykologiska för att sedan komma med förutfattade 
patologiska slutsatser. Till skillnad från de medicinska auktoriteternas 
processer ser romanen ändå inte på kroppar utomkroppsligt, utan in-
omkroppsligt. Med andra ord exponerar romanen inte karaktärernas 
kroppar och kroppsliga känslor för en extern, preskriptiv förståelse 
av dem och deras relation till det mänskliga psyket. I stället skildrar 
Själarnas ö försök att förstå hur kroppslig affekt sätts i rörelse inom 
karaktärerna, som i följande scen, där Kristina återskapar sitt liv med 
sin älskade, Einari:

Hon har inte gett sig själv lov att tänka på honom på detta sätt tidi-
gare, men det är något med den här kvällen, något med den mjuka 

31.	 Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 56; jfr. s. 114, 122.
32.	 Holmström, Själarnas ö, s. 163.
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värmen från bastun och den sköna, trötta känslan i kroppen, naken-
heten, händerna mot huden, som får henne att gå dit, en längtan, 
kanske, eller är det blott avståndet, att världen känns så långt borta 
här i denna lilla bastu mitt i en vinter utan början eller slut, som får 
honom att framträda så tydligt, som om hon ännu en gång stod där 
och betraktade honom.33

Citatet utgör ett exempel på framställningar av känslor som erbjuder en 
lindrande kontrast till de kärva diktaten från romanens vetenskapliga 
auktoriteter. Framställningarna bidrar också till att förmänskliga redan 
komplexa och komplicerade karaktärer och avlägsnar dem från de 
vetenskapliga framställningarnas stela ramar. Detta slags uppgående 
i kroppsliga känslor kan också ses som ett av romanens medel för att 
dekonstruera och decentralisera de maktstrukturer som definierar ga-
lenskap. Faktum är att vi har en roman som sätter Kristinas berättelse 
i rörelse genom beskrivningar av utmattning som blir tematiska för 
hennes berättelse, beskrivningar som: ”Händerna värker. Tröttheten 
som aldrig lämnar kroppen får tankarna att flyta lika trögt som det 
svarta vattnet och hon svettas på överläppen. Det är som att ro med 
djävulen i båten.”34

Medan kroppen också kan fixeras med och betraktas genom sociala 
och historiska betydelser, motstår Holmströms roman konsekvent 
bestämda sociologiska tolkningar av de kroppar den skildrar.35 I 
egenskap av scen för samspelet mellan olika tolkningsmässiga fak-
torer blir kroppen och dess uttryck därför en grogrund för att läsa 
”’patienten’ som text”, något som i viss utsträckning är produktivt 
men som också riskerar att skildra patienten som passiv.36 I sin artikel 
om ”patienten som text” drar Stephen Daniel paralleller mellan att 
undersöka patienter och att läsa litterära texter, där läkare framför 
allt kan få tillgång till betydelse och förståelse genom patienternas 
kroppar och berättelser. Daniel skriver: ”Betydelsen de hittar är be-
tydelsen hos den individuella människa som är patient”.37 Fördelarna 

33.	 Ibid., s. 92.
34.	 Ibid., s. 17.
35.	 Se Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 44.
36.	 ”’patient’ as text”, jfr. Spencer, ”Narrative medicine”, s. 319.
37.	 ”The meaning they find is the meaning of the individual human being who is the 
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med att läsa patienten som en text ligger i metoder som tillåter att 
förstahandsupplevelser av kroppsliga och narrativa berättelser ges 
företräde i förståelsen av patientens erfarenhet. Att direkt leva sig in 
i Kristinas och Ellis tillstånd genom deras egna berättelser i stället 
för de diagnoser bokens medicinska auktoriteter ställt, framkallar 
en klarare, mer personlig bild av realiteterna i deras levnadsförhål-
landen och upplevelser. Detta minskar det tolkningsmässiga bullret 
från diagnoser som för det mesta inte har någon grund i den levda 
verkligheten hos patienterna på Själö. Att läsa patienterna som text i 
Själarnas ö riskerar dock att frånta dem deras agens, eftersom läsarens 
blick kan prioriteras högre än patienternas – och de andra kvinnornas 
– livsberättelser. Att läsa karaktärerna som texter som är symptoma-
tiska för ett system av förtryck och isolering, som särskilt upprätthålls 
på medicinska grunder, fråntar också karaktärerna en individualitet 
som för med sig frihet att berätta och att visa sina egna upplevelser 
ogrumlade av sociala konsekvenser.

Att läsa patienterna och karaktärerna som aktörer i sin egen rätt 
inbegriper en tendens att lyssna in affektiva upplevelser snarare än 
att fälla tolkningsmässiga omdömen. Med andra ord låter sig läsarna 
uppslukas av de empatiska relationer och emotionella band som 
karaktärernas verbala och kroppsliga narrativ erbjuder snarare än att 
låta föreskrivna tolkningsmässiga omdömen påverka läsningen. På så 
sätt förses karaktärerna i Själarnas ö med sin egen agens när de återger 
sina berättelser, vare sig det sker genom narrativ eller genom kroppsliga 
känslor. När vi ger akt på berättelserna, inte bara genom deras narrativa 
intryck utan också deras kroppsliga manifestationer, kan vi blotta en 
helt annorlunda uppsättning förklaringar bortom ett simpelt uttalande 
eller en simpel förklaring beträffande någons psykiska sjukdom. I det 
följande kommer jag att fokusera på Kristinas och Ellis kroppsliga 
narrativ för att undersöka hur deras levda erfarenheter är autonoma 
i relation till externa sociohistoriska tolkningar.

patient”. Stephen L. Daniel, ”The patient as text: A model of clinical hermeneu-
tics”, Theoretical Medicine 7, 1986:2, s. 208; jfr. Spencer, ”Narrative medicine”, s. 316.
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Kristina – kroppen talar

Som tidigare nämnts är Kristina särskilt intressant i relation till roman
ens strävan efter representation av kroppsliga känslor eftersom hon 
är den karaktär som har svårast att uttrycka sig narrativt. Romanen 
skildrar Kristina i slutet av hennes liv, då hon varit ”katatonisk i mer 
än tio år”.38 I romanen använder Holmström kursiv för att beskriva 
karaktärernas tankar, så vi får beskrivningar som ”så gott det är att 
vara, tänker hon [Kristina]. Så gott att finnas till”.39 I övrigt får det 
som inte uttrycks verbalt utlopp genom kroppsliga känslor. De be-
rättelser som växer fram när kroppsliga känslor och därpå följande 
affektiva förbindelser uppdagas, skildrar ett annorlunda perspektiv på 
individerna i romanen såväl som på deras handlingar. Detta är särskilt 
viktigt när man undersöker möjliga kausaliteter och konsekvenser av 
att Kristina dränkt sina egna barn. Läsaren får kämpa med att försöka 
urskilja Kristinas inre drivkrafter. Själv står hon handfallen inför sina 
egna handlingar:

Jag var en annan då, tänker hon, en annan och ändå inte …
Hon ruskar på huvudet. Tanken tycks henne inte tillfredställande 

[sic]. Den ger henne inte svaret på hur den som hon var kunde göra 
det hon hade gjort, och hon sitter i den ljumma vinden och stirrar 
ut mot havet och låter smärtan treva sig fram genom kroppen och 
känna på varje sena och kota. Hon måste låta allting komma och det 
måste få passera igenom henne.40

Två saker är värda att notera här. För det första upplever Kristina en 
känsla av dissociation från den egna handlingen, en känsla som också 
visar sig vara kroppslig. Två sidor senare påpekar berättaren: ”Kroppen 
kändes domnad, inte som hennes egen, och ibland tyckte hon att hon 
flöt omkring inne i den”.41 Faktum är att den indirekta anföringens 
framträdande position i romanens berättande i tredje person ytter-
ligare åskådliggör de tankar och inre upplevelser som karaktärerna 

38.	 Holmström, Själarnas ö, s. 276.
39.	 Ibid., s. 100.
40.	 Ibid., s. 72.
41.	 Ibid., s. 75.
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själva ibland inte lyckas uttrycka. Detta utgör ett ytterligare lager 
av berättande och tillåter att fler narrativ och känslor blottas. Det är 
också ett ytterligare grepp i en roman som strävar efter att försäkra att 
allt det som är osynligt, särskilt vad gäller upplevelser, uppdagas och 
kanaliseras i någon form av uttryck. Men, för det andra ser vi också 
att Kristinas kroppsliga känslor ofta visar sig vara överväldigande 
och plågsamt påträngande i de stunder då hon är mottaglig för dem. 
Smärtan hon känner påverkar varje tum av hennes kropp, och sådana 
känslor är naturligtvis inte behagliga. Då hennes barn drunknar be-
skrivs Kristina som överväldigad av ”den där känslan, den besynnerliga, 
illavarslande och förlamade känslan, som på sistone har börjat ta över 
allting”, vilket ytterligare förstärker omfattningen av de fula känslorna 
i hennes kropp.42 

Detta är ett helt annorlunda narrativ än en enkel ögonblicksbild 
av en galen mor som dränker sina egna barn.43 Detta att Kristina 
dränker sina barn bärs upp och omgärdas av ett stort antal känslor 
som har plågat henne trots att hon inte talar om dem: ”Och hon teg 
om ensamheten som plågade henne under de långa och enformiga 
dagarna i stugan. Teg om längtan efter mor och far. Teg om ledsen-
heten som fyllde henne och som hon inte fann någon förklaring till. 
Teg om tröttheten.”44 Upprepandet av verbformen (”teg”) i detta citat 
bidrar till känslornas överväldigande intryck, trots att det ställs mot 
Kristinas tystnad.

Snarare än att karaktärerna skulle vara subjekt vars närvaro och 
varande i världen osynliggörs, bekräftar representationerna av karak-
tärernas kroppsliga och förkroppsligade känslor karaktärernas existens 
som aktörer som är kapabla att både skildra sina egna berättelser och 
att påverka andra – också när de inte längre kan föra sin egen talan 
(som i Kristinas fall), eller när de vägrar uttrycka sina känslor. Till 
och med när Kristinas fysiska förmågor blir nedsatta påverkar hennes 
närvaro ändå Sigrid:

42.	 Ibid., s. 19. Här lånar jag också vokabulär från Sianne Ngai. Se Ugly Feelings, 
Cambridge: Harvard University Press 2005.

43.	 Vi får också ett närmare perspektiv på Kristinas, och även hennes mor Hilmas inre 
erfarenheter av barnens död till exempel i kap. 14.

44.	 Holmström, Själarnas ö, s. 74–75. 
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Karin brukar använda hennes [Kristinas] fingrar som cigaretthållare. 
Då blir Sigrid ond.

”Hon är fortfarande en människa! Visa lite respekt!” brukar Sigrid 
säga, och då ger Karin henne en tyst och mörk blick.

”Hon är en levande död. Bättre för henne om hon ruttnade bort.”
Ibland är Sigrid benägen att hålla med. Vad är det för vits med 

att hålla detta liv levande?
Men, tänker hon sen, det som pågår inne i Kristina vet vi inget om. 

Det är inte vår sak att döma vilka som ska få leva och vilka som ska dö. 
Det beror på Gud.45

Det blir tydligt att Kristina fortfarande gör ett affektivt intryck på 
Sigrid. Sigrid kommer till insikt om att den yttre världen som både 
hon och Karin ser inte på något sätt reflekterar Kristinas inre värld och 
hur den fungerar. Denna scen mellan Sigrid och Kristina illustrerar 
också vad som kan anses vara ”gemensamma känslor”,46 känslor som 
uppkommer genom affektiva krafter ur och mellan personers kropps-
liga närvaro. Ahmed konstaterar att ”känslor handlar just precis om 
intimiteten i ett ’med’; de handlar om den intima relationen mellan 
själv, objekt och andra”.47 I denna scen utjämnar de gemensamma 
känslorna hierarkin mellan kroppar med och utan funktionshinder – 
Kristinas och Sigrids – och banar väg för att Sigrid ska se Kristina som 
en människa. Här är det också värt att notera Sigrids insikt om att hon 
inte har tilldelats ansvaret ”att döma vilka som ska få leva och vilka som 
ska dö”. Detta är viktigt, eftersom sjuksköterskan Sigrid representerar 
det medicinska fältet. En sådan inställning till patienter trotsar den 
dominerande, mestadels mansdominerade vetenskapliga diskursen i 
romanen, en diskurs som försöker genomsyra den sociala kunskapen 
men som ofta inte har någon direkt erfarenhet av patienterna. Jag 
återkommer till denna poäng, men för att förstå Sigrids roll fullt ut är 
det nödvändigt att förstå det rum där hon och de andra karaktärerna 
verkar och utvecklas.

45.	 Ibid., s. 172. Kursivering enligt original.
46.	 ”feelings-in-common”, i Sara Ahmed, ”Collective feelings. Or, the impres-

sions left by others”, Theory, Culture & Society 21, 2004:2, s. 27, http://doi.
org/10.1177/0263276404042133.

47.	 Ibid., s. 28.

http://doi.org/10.1177/0263276404042133
http://doi.org/10.1177/0263276404042133
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Karin och Elli – band och motstånd

Ön öppnar sig som ett eget mikrokosmos långt från tidens stora 
händelser: ”rykten om krig kan inte störa friden på ön, inte bryta de 
regelbundna livsmönster som lokalbefolkningen har arbetat ut under 
generationer av stillsamt skärgårdsliv.”48 De som har bott där länge 
längtar inte längre efter yttervärlden, som Karin. Vissa patienter har 
blivit bortglömda eller övergivna av sina familjer. Andra – som Elli, 
som fortfarande har familj på utsidan – hoppas alltjämt på att bli 
utskrivna. I följande citat ser vi hur Karin och Elli ser på sina indi-
viduella situationer på ön:

”Nej, lyssna på mig. Just nu, dit du vill, där borta, går människor 
till sina arbeten. De stiger upp tidigt, de är trötta, de gnetar på i sin 
gråa, trista tillvaro, varje dag, går till arbeten de hatar med människor 
de avskyr, arbetar för förmän som de helst av allt skulle vilja köra 
kniven i halsen på, sliter ut sina kroppar för småslantar så att någon 
annan ska bli rik, oroar sig för pengar, för brödfödan, för barnen, för 
sina gamla, sjuka föräldrar som ligger hemma i sina stugor där ingen 
har tid att sköta om dem eller komma och hälsa på dem. Det är en 
hård värld, och vissa är för mjuka för den. Vissa bara … glider undan.”

Karin tar en paus och tittar ut över havet.
”Och här sitter vi. Du och jag. Och ja, visst arbetar vi här i hospitalet 

också, men det är för oss själva vi arbetar, och om vi inte vill arbeta 
så arbetar vi inte. Vi får mat ändå. Vi får bli kvar i sängen och vila 
om vi vill. Och vi kan sitta här, just nu, tillsammans, medan världen 
där borta”, hon gör en slapp gest med handen mot fastlandet, ”forsar 
fram utan oss.”

”Men vi är inte fria, Karin!” säger Elli.
”Vet du vad? Det är inte de heller.”
Karin sätter sig upp. De sitter tysta en stund och Karin vilar ar-

marna mot knäna och hakan mot armarna.
”Jag älskar den här platsen”, säger hon sedan. ”Det här är mitt 

hem.”49

48.	 Holmström, Själarnas ö, s. 128.
49.	 Ibid., s. 265.
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Denna scen är representativ för de band som Karin och Elli upplever 
att de har – eller saknar – gentemot ön. Ellis motstånd är tematiskt 
för hennes karaktär i och med att hon hela tiden trotsar medicinska 
diagnoser. Doktor Mikanders diagnoser ”dementia praecox. Tidigt 
begynnande galenskap. Grav psykopati. Hypersexualitet” är tolkningar 
av hennes beteende och kroppskonstitution, tolkningar som enligt Elli 
inte överensstämmer med hur hon ser på sig själv.50 Hon motsätter 
sig konsekvent att bli förknippad med de andra patienterna på ön. 
Men här erbjuder Holmström ingen insikt gällande diagnosernas 
vetenskapliga grund. Än en gång föredrar Själarnas ö att se närmare 
på Själökvinnornas verkliga, levda erfarenheter i stället för att anpassa 
dem till externa tolkningar som tenderar att vara irrelevanta för hur 
de ser på sina egna liv.

För Elli innebär frihet att kunna välja att inte leva genom dia
gnoserna. Frihet innebär också att kunna lämna ön. Men kanske är 
det också en återspegling av Ellis historiska situation att det pris hon 
betalar för sin frihet är en rashygienisk operation. Karin påminner 
henne om att det är ”en frihet som du betalar för med din egen kropp”, 
men Elli väljer att genomgå operationen ändå.51 Hon får lämna ön, 
men Karin stannar kvar. Elli har en kropp som står emot vetenskapliga 
diagnoser och söker frihet, men den har heller inte något annat val än 
att betala sin tribut till historiens ofta kompromisslösa maktstrukturer. 
För Karin är frihet däremot just en separation från världens föreha-
vanden bortanför ön. Till skillnad från Elli väljer hon att stanna kvar. 
För Karin innebär det vardagliga i deras existens på ön frihet från den 
”hårda världen” utanför.52 Förpliktelserna i världen utanför ön präglas 
av ledan i en trivial existens där man har en överväldigande mängd 
ansvar. Känslor av enkelhet och ansvar bara för det egna innebär för 
Karin en frihet som världen utanför inte kan erbjuda. Faktum är att 
isoleringen på ön gör det lättare för gestalter som Karin att knyta an 
till människor som placerats i samma kategori som de själva. Som 
jag konstaterade ovan är de ”de oönskade”, och nedan kommer jag 
att visa att de är de ”obekväma” sinsemellan.53

50.	 Ibid., s. 162.
51.	 Ibid., s. 267.
52.	 Ibid., s. 265.
53.	 Ibid., s. 71.



     Isolerade narrativ  61

Ön som plats för gemenskap

Känslan av samhörighet genom situering i ett socialt isolerat och 
annangjort rum blir central för karaktärernas sätt att knyta an i relation 
till ön. Det är just öns isolering som ger dem en känsla av tillhörighet, 
som vi ser i Karins fall ovan och också i Kristinas situation: 

Och hon tänker då att detta också kan vara ett slags hem, för sådana 
som har kommit till sin vägs ände och slutat här […]. För henne hade 
det varit skönt att komma bort. En plats med bara kvinnor […]. En 
som tillhörde, även om de alla var utstötta tillsammans.54 

På Själö är den separation kvinnorna upplever något som samhället 
tvingat på dem: det är en social separation lika mycket som en rumslig. 
Den nya början de upptäcker där visar sig dock vara meningsfull. Ön 
blir deras ”gemensamma värld”, det vill säga ett offentligt rum för 
gemensamma upplevelser.55 Här förstår jag gemensamhet inte som en 
individualisering av upplevelser, eftersom kvinnorna kommer från olika 
sociala och upplevelsemässiga förhållanden, utan snarare som att öns 
gemensamhet hänför sig till det kollektiva rum där kvinnorna möter 
upplevelser som inte är deras egna men som de kan känna igen sig i.

Men känslan av samhörighet på ön är inte friktionsfri och okom-
plicerad. För att nyansera de motstridiga känslor som till exempel 
Sigrid har gentemot sin placering på ön kommer det att vara frukt-
bart att beskriva dem som känslor av ”obekvämlighet”. Enligt Lauren 
Berlant upplever vi att andra människor är obekväma, eftersom deras 
närvaro och relation till oss bryter ner vår syn på självbestämmande. 
Tillsammans med andra människor är vi tvungna att justera vårt sätt 
att se på oss själva och modifiera hur vi uppfattar vår existens.56 På 
detta sätt kan andra människor uppfattas som obekväma i den mån 
vi kan uppleva obekvämlighet. Blicken och känslan kan vända sig i 
båda riktningarna, men i slutänden avspeglar de vår status som kän-

54.	 Ibid., s. 82–83.
55.	 Här hänvisar jag till Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago: The University 

of Chicago Press 1998, s. 53.
56.	 Lauren Berlant, On the Inconvenience of Other People, Durham: Duke University 

Press 2022, s. 2–11.
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nande och existerande subjekt. Det är en relation som återspeglas i 
vår närvaro i relation till andra människors närvaro. Det visar sig att 
vår självuppfattning inte är oberoende av influenser från andras när-
varo runt omkring oss. Obekvämlighet är därmed en hermeneutisk 
känsla som tvingar oss att justera tolkningen av våra jagidentiteter, 
eftersom andra människor ständigt kretsar kring och påverkar våra 
liv. Denna känsla av obekvämlighet är en av de drivande krafterna 
bakom Ellis vilja att lämna ön, eftersom hennes möte med männi
skorna på Själö tvingar henne att ompröva sin identitet. För Kristina, 
Elli och Sigrid blir deras situation och plats på ön hur som helst en 
chans att företa sig något nytt tack vara möjligheterna till justering 
av den egna identiteten.

En del av karaktärernas nya begynnelser och omtolkning av sina 
egna identiteter utgörs av en omprövning av relationen till deras 
marginalisering. Detta gäller i allra högsta grad Sigrid. Holmström 
konstaterar i en intervju med Marit Lindqvist: 

Hon är ung och i samma ålder som en del av patienterna, och stundvis 
är hon rätt ambivalent i sin syn på sig själv. Flera gånger återkommer 
hon till frågan om vad som skiljer henne från patienterna, vad som 
gör att hon anses vara friskare än de.57 

Berättaren visar hur Sigrid börjar ompröva sin känsla av tillhörighet 
på ön när hon reflekterar över sin relation till världen utanför den: 
”Samhället älskar inte Sigrid heller, men det accepterar henne för 
att hon gör nytta. Gör du ingen nytta står du ute i kylan […]. En 
av dem? Knappast. Men i alla fall alltid kvar någonstans.”58 Den här 
scenen skildrar Sigrid i reflektion kring stenristningar där hon har 
mejslat in också sitt eget namn bredvid patienternas och de andra 
sjuksköterskornas. Här syns hennes ambivalens fortfarande. Men det 
faktum att hon ristar in sitt eget namn visar på en upplevelse av till-
hörighet med alla de människor som har tillbringat sina liv på öarna. 
Ristningarna förkroppsligar också Sigrids och de andras permanenta 

57.	 Marit Lindqvist, ”Vansinniga kvinnor vid vatten”; jfr. Ahlbeck, Diagnostisering och 
disciplinering, s. 286.

58.	 Holmström, Själarnas ö, s. 196.
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närvaro i öns historia. När hon tänker ”En av dem? Knappast” försöker 
hon separera sin identitet från öns invånare. Men i och med att hon 
har sitt namn, sin identitet, inristat på stenen utmärker hon sig själv 
som tillhörande kategorin och rummet ”obekväma människor” på ön. 
Hennes icke-identifikation som patient på ön modifieras ständigt av 
hennes interaktion med patienterna. Senare i romanen, när nyheterna 
om kriget når ön, ser Sigrid inte längre de hierarkiska skillnaderna 
mellan henne själv och patienterna, utan betonar deras förenande 
identitet som människor som bebor institutionen på ön: ”Vi har ett 
hospital fullt av människor som inte har kunnat ta sig samman! Kvin-
nor som mig!”59 Därmed är känslan av samhörighet inte alltid en lätt 
upplevelse. Den är knuten till känslor av obekvämlighet och tvingar 
invånarna, nya som gamla, att se sig själva i ett nytt ljus i relation till 
deras gemensamma närvaro med andra invånare.

Därmed utrustas karaktärerna med nya band och nya sätt att känna, 
något som isoleringen till trots låter dem rekonstruera en gemenskap 
som motstår skildringar av medlemmarna som osynliga figurer. Ön 
som en gemensam värld blir en plats där känslomässighet är möjligt, 
något som Ahmed beskriver som ”lyhördhet och öppenhet inför andras 
världar”.60 Detta förklarar också varför Kristina gör intryck på Sigrid 
till och med under sina tysta, senare år. Det förklarar också varför 
romanen antyder att Elli och Karin återförenas på Sigrids begravning 
i slutet av romanen. Detta visar hur mycket Sigrid har påverkat dem 
båda, eftersom Ellis och Karins relation signalerar en möjlighet för 
bestående förbindelser att slå rot på ön och bestå bortom den – till 
och med när Elli och Karin så småningom når sin frigörelse från 
Själös tvång. Förbindelser som skapats på ön och genom ön är svåra 
att splittra. Ett rum som Själö, som det skildras i romanen, möjliggör 
affektiva vägar för att kanalisera dialogiska identitetsassociationer. 
Trots öns samhälleliga begränsningar blir det ett rum för förståelse av 
den Andra som gestalter som Sigrid kan känna sympati med, eftersom 
deras gemenskap på ön i sig själv är en Annan i relation till världen 
utanför. För läsaren öppnar ett verk som Själarnas ö i slutändan en 

59.	 Ibid., s. 305.
60.	 ”a responsiveness to and openness towards the worlds of others”. Ahmed, ”Collective 

feelings”, s. 28.
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möjlighet till förståelse av försummade, tystade eller helt enkelt an-
norlunda narrativ – och därmed utgör den ett etiskt ställningstagande.

Narrativ etik – att göra det osynliga möjligt

Som en motberättelse till negativa föreställningar om upplevelser av 
psykisk sjukdom ger Själarnas ö inte bara sina karaktärer utan också 
sina läsare förmågan att trotsa de historiska maktstrukturer som 
fortsätter fördriva dessa gestalter till samhällets marginaler. Som 
Spencer precist frågar, 

Hur är det med berättelsens kraft att belysa de sätt på vilka en individ 
kan förstå en sjukdomsupplevelse – när till exempel ett dominerande 
kulturellt narrativt manus är skadligt eller hjälpsamt, normativt eller 
befriande?61 

På ett liknande sätt menar Ahlbeck att problemet med medicinska 
diskursers maktanspråk blir mer komplicerat om patienter ses som 
aktiva subjekt som deltar i dem.62 

Själarnas ö uppmanar oss att se bortom paraplybegreppet psykisk 
sjukdom och undersöka de affektiva liven hos människorna som be-
bodde Själö. Att bara rubricera ett beteende och tillstånd som psykisk 
sjukdom medför förvisso en risk att tysta deras identitet.63

Själarnas ö uppvisar sådant motstånd mot tystande som beskrivits 
ovan. Romanen ifrågasätter de meningsskapande processerna hos 
vetenskapliga auktoriteter som definierar psykisk sjukdom och kastar 
ett ironiskt ljus över dem:

För det må vara herrarna i städerna, i Åbo och Helsingfors, som 
skriver om alla de kvinnor som finns i detta rum, men det är sådana 

61.	 ”What about the power of narrative to illuminate the ways in which an individual 
might understand an illness experience – when, say, a dominant cultural narrative 
script is harmful or helpful, prescriptive or liberating?”. Spencer, ”Narrative medi-
cine”, s. 311. Kursivering enligt original.

62.	 Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 47.
63.	 Jfr. Johanna Holmström, ”Den sköna, galna flykten. En essä om mitt liv med 

Sylvia Plath”, Historiska och litteraturhistoriska studier 94, 2019, s. 188, https://doi.
org/10.30667/hls.82246.

https://doi.org/10.30667/hls.82246%20
https://doi.org/10.30667/hls.82246%20
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som Sigrid som i sista hand fattar besluten. Inte läkaren med sina 
utlåtanden, utan sköterskorna som delar varje dag med patienterna i 
nöd och lust […] Men de skriver inte i avisorna och de bereder inga 
utlåtanden som leder till lagar. Det gör läkare med namn som Roland 
Ceder, Edward Waselius, Marcus Silfverstråle. Och de har aldrig satt 
sin fot på någon anstalt.64

Holmström uppmanar sina läsare att se bortom maktens vetenskap-
liga strukturer och uppmuntrar dem genom affektiva processer till 
förståelse för Själökvinnornas levda erfarenheter. De manliga läkarna 
ges möjlighet att styra de diskurser som påverkar kvinnorna på Själö, 
men det är de kvinnliga sjuksköterskorna som delar en gemensam 
värld med dessa kvinnor. Detta förenklar ändå inte situationen. De 
bedömningar sjuksköterskorna gör är ofrånkomligen sammanflä-
tade med denna historiska väv av vetenskapliga tolkningar. Risken 
att institutionella diskurser fördunklar förståelser av levd erfarenhet 
kvarstår. Men åtminstone vad gäller sjuksköterskorna på Själö är 
avståndet till patienterna inte lika stort som för Ceder, Waselius och 
Silfverstråle. Det finns fortfarande hopp om att sköterskornas sätt 
att behandla och förstå sina patienters tillstånd är mer öppna för de 
senares livsberättelser och mänsklighet.

Om de ”mest etiskt starka” narrativen är de som utmanar våra 
föreställningar om etiska möjligheter och ger ytterligare agens att 
handla,65 ligger kraften hos Själarnas ö i dess förmåga att genom 
mångskiftande skildringar av de levda erfarenheterna på ön utveckla 
och rent av komplicera de frågor och problem som omger våra före
ställningar om psykisk sjukdom. Detta att romanen inte erbjuder 
fläckfria representanter (både Kristina och Elli, till exempel, skickas 
till ön på grund av brottsliga handlingar) utvidgar synkretsen där vi 
kan ifrågasätta våra idéer om upplevelser av psykisk sjukdom. Vi ställs 
inte inför entydiga karaktärer vars drivkrafter och beslut är explicit 
skildrade. I stället får vi både skymtar av karaktärernas affektiva liv 
och ögonblicksbilder av deras tankar. Sammantaget innebär detta att 

64.	 Holmström, Själarnas ö, s. 240.
65.	 Se Meretoja, The Ethics of Storytelling. Narrative Hermeneutics, History, and the 

Possible, Oxford: Oxford University Press 2018, s. 97.
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karaktärerna får fritt spelrum att berätta sina egna historier och visa 
upp sina livserfarenheter. Läsarens uppgift är inte att lägga fram sin 
egen bedömning av deras inre liv och externa handlingar, utan att 
lyssna på berättelserna de uttrycker och förmedlar.

För att återgå till Sigrid kan man säga at hon därmed representerar 
den etiska hållning till glömda berättelser som romanen för fram:

Inne i översköterskans arbetsrum förvaras patientjournalerna. Sigrid 
lär sig hitta bland de växande hyllmetrarna. Sorterar, läser och arkiverar. 
De andra skrattar åt henne och retas med henne för att hon är så 
omständlig. Nya Sigrid. Allt vill hon veta. Precis allt om patienterna. 
Varifrån de har kommit, vilka de är, vad det är som plågar dem.66

Sigrid förkroppsligar den uppriktiga nyfikenhet som romanen upp-
manar sina läsare att anamma. Hon förstår att hennes strävan att lära 
känna patienterna djupare leder till ett etiskt tänkande som utifrån 
Meretoja inkluderar ”en öppenhet inför det okända och en vilja att 
föreställa sig andra möjliga sätt att leva, känna och tänka” även om 
empati inte förutsätter ingående kunskap om en individ.67 Återigen 
måste vi ha i åtanke att patientjournalerna hon konsumerar är ba-
serade på manliga läkares diskurs. Men Sigrids agens i egenskap av 
sjuksköterska som lever och interagerar med patienterna på ön sepa-
rerar henne från dessa läkares kunskap. För henne, till skillnad från 
läkarna som skriver de dominanta narrativen, är patienterna levande 
människor med vilka hon identifierar sig på en jämlik och mänsklig 
nivå, som vi har sett. I och med att hon delar vardag med patienterna 
förkroppsligar hon också en form av tyst motstånd mot maktens mera 
framstående gestalter och diskurser. 

Genom sin slutligen jämlika inställning till patienterna och sina 
performativa empatiuttryck stör Sigrid det ojämna maktflödet och 
dess diskurser. Hon står för en individens makt som är förankrad i 
livets realiteter för att åstadkomma förändring i opposition till institu-
tionaliserade maktsystem och deras hegemoniska regim, maktsystem 

66.	 Holmström, Själarnas ö, s. 145.
67.	 ”an openness to the unknown and a willingness to imagine other possible ways of 

living, feeling, and thinking”. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 91.
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som är avskurna från sina egna återverkningar på det dagliga livet. På 
samma sätt som Ahlbeck i sin forskning undersöker betydelse och sätt 
att skapa och förstå betydelse genom brev från och om patienterna på 
Själö, utrustar Holmström dessa patienter med en röst och en kapacitet 
till narrativ agens genom att öppna litteraturens etiska dimension och 
fantasirika möjligheter.68 På så sätt ger hon också sina läsare förmåga 
att påverkas av och eventuellt påverka de narrativ om psykisk sjukdom 
som finns i omlopp. När hennes läsare möter karaktärerna på Själö 
ställs de inför samhällets osynliga och förbisedda. Och när läsarna 
möter dessa Andra och affektivt upplever deras livsberättelser blir de 
bättre rustade att se sig själva i andra.69

Själarnas ögon

Titeln på denna artikel inleds med frågan om narrativen i Själarnas ö 
är isolerade. På sätt och vis skulle det vara frestande att svara jakande 
på frågan, eftersom Själös isolering antyder att också narrativen som 
är i omlopp där är isolerade. Men som jag förhoppningsvis har visat 
är narrativen på ön, liksom själva romanen, i grunden dialogiska och 
affektivt laddade på olika sätt. För det första behandlar Själarnas ö 
både den maktdynamik och de historiska och sociologiska strukturer 
som påverkar mottagandet av och uppfattningen om en av romanens 
centrala frågor: psykisk sjukdom. Med utgångspunkt hos Foucault 
och Ahlbeck ser vi hur föreställningar om galenskap och psykisk 
sjukdom till sin natur själva är tolkningar, och därmed bär de med 
sig historiska och sociokulturella värderingar.

Romanen flyttar sin tyngdpunkt från dessa tolkningar, mot 
patienternas levda erfarenheter. Deras sjukdom är inte något som 
de frivilligt tar på sig, och inte heller är den ett tillstånd som läsaren 
inbjuds att själv diagnostisera. I stället blir de upplevelser av sjukdom 
som patienterna beskriver något att reflektera över i relation till deras 
identiteter och känsla av tillhörighet på ön. Att vara i det gemensamma 
rummet som ön utgör, på en socialt isolerad plats med andra obekväma 
människor, ger dem möjlighet att justera sin uppfattning om vilka 

68.	 Se Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering, s. 23, 76–77.
69.	 Jag lånar dessa ord av Ricoeur, Oneself as Another.
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de är. De hittar vägar till att upptäcka sig själva och till meningsfulla 
sammanhang, men inte genom samhällets vetenskapliga påbud och 
ordinationer, dess ofullkomliga dokumentation och operationer, utan 
genom kontakten med andra människor på ön, samhällets osynliga 
som icke desto mindre bär med sig livsberättelser som berör andra. På 
detta sätt är det patienternas villkor som ger dem möjlighet att påverka 
(som Kristina påverkar Sigrid) och påverkas av andra (som i relation
erna mellan Elli, Karin och Sigrid), även om de skiljer sig markant 
från varandra.70 Romanen decentraliserar också maktnätverk genom 
att stå i samklang med kroppsliga och förkroppsligade upplevelser 
som ger upphov till affektiva narrativ. Dessa narrativ i sin tur avslöjar 
en annorlunda aspekt på kvinnornas, särskilt Kristinas, upplevelser 
på Själö. De ifrågasätter den verbala berättelsens överlägsenhet och 
erbjuder läsaren nya sätt att förstå livsberättelser.

Med de ovan nämnda redogörelserna för olika narrativ uppmanar 
Själarnas ö sina motiv och läsare att intressera sig för såväl modeller 
för aktörskap och betydelseskapande som maktstrukturer på ett sätt 
som öppnar för förståelse av försummade narrativ. Romanen blir 
därmed en plattform för etisk förståelse och delaktighet, och den ger 
röst åt gestalter som antingen inte kan berätta sina egna berättelser 
eller som tystas av samhället. Som sådan fungerar romanen som ett 
hermeneutiskt rum där berättelserna, upplevelserna och inte minst 
Själökvinnornas affektiva och drabbade liv kan ägnas uppmärksamhet 
och ges erkännande. I egenskap av plattform verkar romanen som 
ett både metaforiskt och materiellt uttryck för en ny vision av ön, ett 
nytt sätt att se Själö – en omtolkning av den historiska ön, inbunden 
som en bok. Att se varandra innebär att bli delaktig av en gemensam 
värld, och detta inkluderar en värld av kollektiva subjektiviteter och 
narrativa identiteter.

Det hermeneutiska tänkesättet innebär att inget narrativ är en ö. 
Men ännu viktigare är att varje narrativ, eller livsberättelse, kan påverka 
andra, till och med när vårt möte med dem i förstone är obekvämt. 
Och när vi är uppmärksamma på de osynliga och de röstlösa utvidgas 
vår uppfattning av världen och vår existens vartefter vi börjar se de 

70.	 Jfr affektteorins språk (”att påverka” och ”påverkas”) i Gregg & Seigworth, ”An 
inventory of shimmers”, s. 1–2.
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olika möjlighetshorisonterna genom andras ögon. På samma sätt 
ger Själarnas ö, i egenskap av en samling berättelser och ett litterärt 
verk, läsare möjlighet att se dess karaktärer och dem de representerar 
i ett nytt ljus. Därigenom deltar läsarna i en omprövning av de skikt 
genom vilka Själökvinnornas liv filtreras och förstås i historiens och 
kulturens gång. Det finns en ö av själar i varje individuell livsberättelse 
på Själö, denna andra ö av själar. Man behöver bara se genom deras 
själars ögon för att varsebli dem, och därigenom bygga en delad värld 
av ymniga och berikande möjligheter.

Översättning från engelska: Hanna Lahdenperä
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Naturen, havet og tiden i Zacharias 
Topelius’ Naturens Bok (1856) og 
Boken om Vårt Land (1875)

Zacharias Topelius’ skolebøger har en stor videnshistorisk rele-
vans: Finske børn og unge i flere generationer har læst dem i skolen. 
Naturens Bok var allerede i 1937 udkommet i 18 oplag og dermed en 
stor succes.1 I finske skoler brugte man Boken om Vårt Land indtil 
1950’erne, og den kom i mere end 50 oplag og mere end 2,5 millioner 
finske og 200 000 svenske eksemplarer.2 Min artikel bygger på ak-
tuelle tilgange til litteraturforskningen inden for blå humaniora og 
økokritik, der giver mulighed for at se nye videnshistoriske aspekter 
i historiske skolebøger. Topelius’ skolebøger er et frugtbart materiale 
for en havorienteret synsvinkel. Jeg vil undersøge naturforestillingerne 
i Naturens Bok og Boken om Vårt Land med særlig fokus på havet og 
tiden, fordi havet er et sted, hvor forskellige temporaliteter med øko-
logisk relevans – især dyb tid3 og teknologisk acceleration – mødes.

I min analyse undersøger jeg, hvilken rolle havet spiller i Topelius’ 

1.	 Pia Forssell & Magnus Nylund, ”Utgivningshistorien”, Zacharias Topelius, Naturens 
Bok och Boken om Vårt Land, Magnus Nylund (utg.), Zacharias Topelius Skrifter 
(ZTS) XVII, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 
816, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017, s. XXXV–XXXVI,  
https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-6597-1508156359. Jeg har brugt pdf-udgaven, der 
inkluderer sidetal. Tak til Anna Biström, Jens Grandell, Marlene Hastenplug og 
de anonyme bedømmere for korrekturer og talrige frugtbare henvisninger.

2.	 Ibid., s. XLV.
3.	 Dyb tid er et begreb, der stammer fra geologien og betegner tidsrum, der overskrider 

den menneskelige historie, idet den omfatter meget større tidsrum. Om begrebets 
videnshistorie se fx Tanja Prokić & Johannes Pause, ”Tiefenzeit erzählen – Tiefen-
zukunft erfinden. Eine Verortung”, Tanja Prokić & Johannes Pause (Hg.), Zeiten der 
Natur. Konzeptionen der Tiefenzeit in der literarischen Moderne, Berlin: J.B. Metzler 
2023, s. 1–26, her: s. 1–19, https://doi.org/10.1007/978-3-662-67588-5_1.

HLS 99
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skolebøger, idet jeg undersøger havet som tema, trope og figur. Jeg for-
binder denne undersøgelse med en bredere analyse af grundlæggende 
naturforestillinger, der især er vigtige for at forstå, hvilke forskellige 
temporaliteter vi kan finde i bøgerne.

Det er måske lidt overraskende at undersøge havets rolle i Topelius’ 
skolebøger, fordi han især er kendt som medskaber af et finsk national-
landskab, der især identificeres med landets indre. ”Zacharias Topelius 
havde stor indflydelse på, hvordan finnerne har set på deres land”, 
betoner for eksempel Johanna Valenius.4 Med reference til Boken 
om Vårt Land beskriver hun det dominerende landskabsbillede, som 
Topelius og andre etablerede:

Disse værker skabte et storslået panorama, hvorigennem landet kunne 
blive konsumeret som helhed med ét blik. Panoramaet indeholdt 
en række typiske træk: Årstiden var sommer, og landskabet blev set 
oppefra; det afbildede søer og skove; nogle gange indeholdt det også 
tegn på menneskelig indflydelse; stednavne blev ofte nævnt, ledsaget 
af forskellige indtryk af lys og lyde fra naturen og landsbylivet.5

Valenius forklarer desuden, hvordan Fennomanernes fokus på landets 
indre regioner og Karelien udelukkede vestkystens fiskere fra at blive 
en del af nationallandskabet.6

Trods indsøernes dominans i forestillingen om et finsk natio-
nallandskab spiller havet en vigtig rolle i Boken om Vårt Land. Den 
komparative undersøgelse af Naturens Bok og Boken om Vårt Land 
viser, at havet gennem årene fik en voksende betydning for forestil-
lingen om Finland som nation hos Topelius: Mens havet spiller en 

4.	 ”Zachris Topelius has greatly influenced the way Finns looked at their country.” 
Johanna Valenius, Undressing the Maid. Gender, Sexuality and the Body in the Con-
struction of the Finnish Nation, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004,  
s. 92, https://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-dor-000569. Oversættelserne fra engelsk til 
dansk i denne artikel er mine, enkelte formuleringer blev til ved hjælp af DeepL.

5.	 ”These works created a grand panorama, through which the country could be 
consumed as a whole at one gaze. The panorama contained a number of typical 
features: the season was summer and the landscape was viewed from up high; it 
depicted lakes and forests; sometimes it also contained signs of the human touch; 
placenames were often mentioned, accompanied by various impressions of lights 
and sounds of nature and village life.” Ibid., s. 92.

6.	 Ibid., s. 96.

https://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-dor-000569
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underordnet rolle i Naturens Bok, får det centrale funktioner i Boken 
om Vårt Land. Hele landets oprindelse ligger i Boken om Vårt Land i 
havet, og Finlands forbindelser til havet forbliver vigtige – også efter 
landets opståen fra havet gennem landhøjningen.

Oceanets centrale rolle i Topelius’ forestilling om Finland som 
nation er bemærkelsesværdige, fordi forestillingen om det nationale 
ofte er territorial og landbaseret i 1800-tallet. Topelius’ skolebøger er 
derimod et eksempel på en mere havorienteret tilgang til det nationale.

Havets voksende betydning i Boken om Vårt Land er desuden 
forbundet med mere dynamiske og historiserede naturforestilling
er. En tænkning i dynamikker og langfristede processer blev også 
vigtig for udviklingen af en økologisk tænkning, forstået som en 
tænkning i større sammenhænge i stedet for isolerede elementer.7 
Denne tænkning har træk til fælles med en blå økologi, hvor fluiditet, 
dynamik og forbundethed afløser fasthed, stabilitet og afgrænsning 
som dominerende tankeformer.

De sidste år har der været en øget interesse for havets rolle i littera-
turen og kulturen.8 De fleste publikationer som behandler havets rolle 
i litteraturen og kulturen kan ses i sammenhæng med den økologiske 
litteraturforskning, der har etableret sig siden 1990’erne.9 Forskellige 
forskere inden for blå humaniora har kritiseret, at litteraturforskningen 
længe har forsømt at tage tilstrækkeligt hensyn til den centrale rolle, 
havet spiller i naturkulturelle sammenhænge.10 Litteraturforskeren 

7.	 Begrebet ”Økologi” brugt om en biologisk deldisciplin kan føres tilbage til Ernst 
Haeckel, der gav forskellige definitioner på det mellem 1866 og 1870. Om økolo-
giens udvikling i naturvidenskaberne se Georg Toepfer, ”Von der Naturgeschichte 
zur Ökologie. Entstehung und Geschichte der Ökologie bis zum Beginn des 20. 
Jahrhunderts”, Natur und Landschaft 91, 2016:9/10, s. 398–404.

8.	 For aktuelle indføringer i forskningsfeltet se Serpil Oppermann, Blue Humanities. 
Storied Waterscapes in the Anthropocene, Cambridge: Cambridge University Press 
2023, https://doi.org/10.1017/9781009393300; Steve Mentz, An Introduction to the 
Blue Humanities, New York: Routledge 2023, https://doi.org/10.4324/9781003166665. 

9.	 For et historisk og metodisk overblik over den økologiske litteraturforskning, se fx 
Benjamin Bühler, Ecocriticism. Grundlagen – Theorien – Interpretationen, Stuttgart: 
J.B. Metzler 2016, s. 27–82, https://doi.org/10.1007/978-3-476-05489-0; Cheryll 
Glotfelty, ”Introduction: Literary studies in an age of environmental crisis”, Cheryll 
Glotfelty & Harold Fromm (eds.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary 
Ecology, Athens: The University of Georgia Press 1996, s. XV–XXXVII.

10.	 Se fx Margaret Cohen, ”Literary studies on the terraqueous globe”, PMLA 125, 
2020:3, s. 657–662, her: s. 657–658, https://doi.org/10.1632/pmla.2010.125.3.657; Søren 
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Sidney I. Dobrin behandler for eksempel udførligt forholdet mellem 
økokritik og blå humaniora. Dobrin mener, at økokritikken opviser 
en form for ”ocean deficit”, som blå humaniora skal korrigere.11

Dobrins monografi er dog ikke særlig relevant i forhold til tids-
aspekter, mens tiden for eksempel spiller en stor rolle i Stacy Alaimos 
essay ”The anthropocene at sea. Temporality, paradox, compression”. 
Alaimo fremhæver, hvordan forskellige temporaliteter kontrasterer 
hinanden i oceaner: Det langsomme liv i dybhavet, hvor dyr bliver 
sent kønsmodne og vokser langsomt, står i modsætning til de alt for 
hurtige forandringer, som nye teknologier medfører.12 ”Paradoksalt 
nok har man forestillet sig dybhavet både som et fristed for  [...] 
’levende fossiler’ og som en livløs zone”, skriver Alaimo og fortsætter: 
”da dybhavsarter lever og dør i et langsommere tempo, gør denne 
temporalitet fiskene mindre, snarere end mere uimodtagelige over 
for skader.”13

Umiddelbart er det måske svært at se en sammenhæng mellem 
Alaimos essay og Topelius’ skolebøger. Men hvis man læser Boken 
om Vårt Land med særlig fokus på havet og tiden, er det påfaldende, 
at bogen på den ene side indeholder forskellige former for finsk ur
historie – geologiske og mytologiske oprindelsesfortællinger – og på 
den anden side advarer mod en kortvarig udbytning af ressourcer og 
uønskede følger af nye teknologier, ikke kun i havet.

Frank, A Poetic History of the Oceans. Literature and Maritime Modernity, Leiden: 
Brill 2022, s. 24–26, https://doi.org/10.1163/9789004426702. Med ordet ”naturkul-
turel” refererer jeg til Donna Haraways begreb ”natureculture”, som hun bruger fx 
i Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press 
2008, s. 15–16 og passim. Det henviser til problematikken, der forbinder sig med 
naturbegrebet, og betoner, at natur og kultur er en enhed, man ikke kan splitte op. 
I min artikel bruger jeg ordet ”natur” om et indflydelsesrigt tankesæt og om en 
videnshistorisk formation med forskellige mulige betydninger.

11.	 Sidney I. Dobrin, Blue Ecocriticism and the Oceanic Imperative, New York: Routledge 
2021, s. 40.

12.	 Stacy Alaimo, ”The anthropocene at sea: Temporality, paradox, compression”, Ursula K.  
Heise, Jon Christensen & Michelle Niemann (eds.), The Routledge Companion to 
the Environmental Humanities, London: Routledge 2017, s. 153–161, her: s. 153–154, 
https://doi.org/10.4324/9781315766355. 

13.	 ”Paradoxically, the deep sea has been imagined both as a haven for [...] ’living 
fossils’ and as a lifeless zone”, ”as deep sea species live and die at slower pace, that 
temporality actually makes the fish less, rather than more, impervious to harm”. 
Ibid., s. 153.

https://doi.org/10.1163/9789004426702
https://doi.org/10.4324/9781315766355
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Børnelitteraturforskningen har også i høj grad behandlet økolo-
giske temaer de sidste år og bidraget til blå humaniora.14 En særlig 
fokus på havet og tiden har artiklen ”En tid bortom människans” af 
Mia Österlund.15 Hun forklarer, hvordan konkurrerende tidssystemer 
kan blive et tolkningskoncept i børnelitteraturforskningen, og baserer 
sin analyse af Linda Bondestams billedbog Mitt bottenliv (2020) på 
forskellige opfattelser af tid. Österlund henviser til, at klokketid, bio-
logisk tid og reproduktiv tid kan bidrage til at kontrollere subjekter, og 
at personlig, politisk, åndelig, geologisk, agrikulturel og teknologisk tid 
kan konkurrere med hinanden. Hun fokuserer i sin tekstanalyse især 
på forholdet mellem dyb tid og senmodernitetens acceleration. Sen-
moderniteten medfører et kortvarigt ressourceforbrug med økologiske 
følger, der får geologisk format – menneskets økologiske indflydelse 
er blevet så stor, at den får geohistorisk betydning, for eksempel med 
hensyn til plastikaffald, der findes alle steder på jorden, selv i dybhavet, 
eller med hensyn til menneskets rolle i biodiversitetstabet. Det betyder 
også, at der ikke længere kan skelnes mellem natur og kultur, kort og 
lang varighed i Antropocæn.16 Jeg vil gerne gribe fat i Österlunds tanke 
om, at konkurrerende tidssystemer kan være en nøgle til forskellige 
lag i tekster og økologiske facetter af deres indhold. Allerede Boken om 
Vårt Land indeholder idéen om havets forbindelse med urhistorien, 
mens den teknologisk fremdrevne acceleration forandrer hele verden.

Søren Franks monografi A Poetic History of the Ocean er også stærkt 
præget af tidsaspekter. Han mener, at maritime perspektiver åbner for 
alternative tidslinjer.17 Frank udvikler en oceanisk litteraturhistorie, der 
skelner mellem fire forskellige epoker beroende på verdensbillederne, 
som han kalder teocentrisme, antropocentrisme, teknocentrisme 

14.	 Se fx Nina Goga & Marianne Eskebæk (red.), På tværs af Norden. Økokritiske 
strømninger i børne- og ungdomslitteratur, København: Nordisk Ministerråd 2021, 
https://doi.org/10.6027/nord2021-009; Corinna Löwe & Åsa Nilsson Skåve (red.), 
Didaktiska perspektiv på hållbarhetsteman i barn- och ungdomslitteratur, Stockholm: 
Natur & Kultur 2020.

15.	 Mia Österlund, ”En tid bortom människans. Djuptid och ekokritiska perspektiv i 
Linda Bondestams bilderbok Mitt bottenliv”, Nina Goga & Marianne Eskebak (red.), 
På tværs af Norden. Økokritiske strømninger i børne- og ungdomslitteratur, Kobenhavn: 
Nordisk Ministerrad 2021, s. 116–121, https://doi.org/10.6027/nord2021-009.

16.	 Ibid., s. 117–118.
17.	 Frank, A Poetic History of the Oceans, s. 26; se også Cohen, ”Literary studies on the 

terraqueous globe”, s. 659–660.
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og geocentrisme. Frank begrunder sin periodisering med skiftende 
guder-mennesker-teknologi-natur-konstellationer. Han mener dog 
ikke, at konstellationerne udelukkende afløser hinanden, men skriver, 
at teocentrisme, antropocentrisme, teknocentrisme og geocentrisme 
også findes transhistorisk.18 I min undersøgelse vil jeg især arbejde 
ud fra, hvordan konstellationerne overlapper hinanden. Franks mo-
nografi indeholder desuden kapitler om rytme og Antropocæn, der 
selvfølgelig er interessante med henblik på tidsaspekter, men jeg vil 
kun præsentere nogle af hans historiografiske overvejelser.

I Franks periodisering varer teocentrismen indtil omkring 1450. 
Guderne dominerer i dette verdensbillede, og havet er et sted, der 
udløser rædsel. Maximen er ”Non Plus Ultra”, det vil sige, at man for 
eksempel helst undgår at sejle på det åbne hav.19 Det er lidt overras
kende, at Frank ikke nævner fortællinger om havet som verdens eller 
livets oprindelse – en forestilling, der også spiller en rolle i Boken om 
Vårt Land og er forbundet med en mere positiv tilgang til havet også 
i teocentriske verdensbilleder.

Antropocentrismen afløser teocentrismen og råder indtil omkring 
1850. Mennesket er centrum i dette verdensbillede:

Non Plus Ultra bliver erstattet af Plus Ultra, og havet bliver ikke længere 
set kun som en barriere, men også som en fortryllende passage der lokker 
glitrende med løfter om undere. Dette er den århundredlange Sejladsens 
og Opdagelsens Tidsalder , hvor man erstatter overtro med udforskning, 
og hvor havmonstre bliver forvandlet til fisk. Havets tilfældigheder er 
ikke længere udelukkende associeret med risiko, men også med chance.20

I den teknocentriske epoke er teknologien den dominerende kom-
ponent i guder-mennesker-teknologi-natur-konstellationen. Mottoet 
Plus Ultra gælder fortsat, og oceanet er ”et sted for passage”:

18.	 Frank, A Poetic History of the Oceans, s. 142.
19.	 Ibid., s. 58.
20.	 ”Non Plus Ultra is replaced by Plus Ultra, and the ocean is no longer seen as a barrier 

only, but also as an enchanting passage luring glitteringly with promises of wonder. This 
is the centuries-long Age of Sail and Discovery during which superstition is replaced with 
exploration and sea monsters transform into fish. The contingency of ocean voyages is no 
longer associated exclusively with risk but also with chance.” Ibid., s. 112. Kursivering i 
original.
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Det er Dampens Tidsalder, hvor havet bliver metaforisk transformeret fra 
fisk til en affortryllet maskine, glitteret fra den forrige tidsalder forvandler 
sig til et gitter. Dimensionerne af risiko og chance på sørejserne i sejladsens 
tidsalder bliver i dampens tidsalder suppleret  med stærke elementer af 
kontrol og kalkulation. Troen på fremskridt og videnskabelige opdagelser 
er fremherskende.21

I den geocentriske epoke dominerer Nature og the Blue Planet guder-
mennesker-teknologi-natur-konstellationen. Mottoet ”Non Plus 
Ultra” kommer tilbage. Man opfatter oceanet som et kohærent øko-
system, som er afgørende for hele planeten.

Det er tidsalderen med diesel og uorganiske kemikalier, hvor havet bogsta-
velig talt bliver transformeret til et plastikocean eller, i nogle værker, bliver 
gen-fortryllet. Den tidligere tro på menneskelig kontrol over naturen bliver 
nu erstattet af indsigten i vores afmagt, og da der foretages fejlberegninger, 
udvikler der sig en mistro over for beregninger.22

Søren Frank undersøger en bred varietet af kilder, der inkluderer film, 
litterære og ikke-litterære tekster, men ikke skolebøger. Alligevel 
hjælper hans overvejelser til at analysere Topelius’ skolebøger, fordi de 
giver en bredere litteratur- og videnshistorisk ramme til at læse tekster 
om havet. Topelius’ bøger sigter mod at formidle fakta og viden, men 
de benytter sig også af litterære strategier og er stærkt præget af et 
kristeligt-nationalt verdensbillede. På den måde er de både sag- og 
skønlitteratur. En videnshistorisk kontekstualiserende litteraturvi-
denskabelig tilgang er derfor velegnet til at analysere bøgerne.

Ifølge Franks periodisering opstår Topelius’ bøger i en overgangstid, 
hvor nye teknologier fremmer nye tilgange til havet – for eksempel 

21.	 ”a place of passage”, ”This is the era of steam in which the sea is transformed metaphorically 
from fish into a disenchanted machine, the glitter of the previous age morphing into a grid. 
The dimensions of risk and chance on sea journeys in the age of sail are supplemented in 
the age of steam with strong elements of control and calculation. Belief in progress and 
scientific explorations prevail.” Ibid., s. 142. Kursivering i original.

22.	 ”This is the era of diesel and inorganic chemicals in which the sea is literally transformed 
into a plastic ocean or, in some works, is re-enchanted. The former belief in human control 
over nature is now replaced by a realization of our impotence, and as miscalculation sets 
in, a suspicion toward calculation develops.” Ibid., s. 145. Kursivering i original.
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optræder dampskibet også i Topelius’ bøger. Frank viser også, hvordan 
fremstillingen af livet på skibene forandrede sig i løbet af 1800-tallet. 
Sømanden blev med fremkomsten af nye teknologier en mindre hero-
isk figur, og derfor blev eventyrromanen en problematisk form – Moby 
Dicks protomodernisme er i Franks læsning en vej ud af anakronis-
men.23 Menneskernes viden om havet forandrede sig stærkt i samme 
tidsrum. Ved siden af fiskeriet spillede telegrafien, som Topelius også 
nævner, en vigtig rolle i oceanforskningen omkring 1850.24 Og med 
Darwins evolutionsteori og palæontologien forandrede opfattelsen 
af tid sig selvfølgelig også.

Skolebøgernes form og pædagogiske grundtanker

I det ”Förord till Lärare och Lärarinnor”, som Topelius indledte Boken 
om Vårt Land med, forklarer han, at Naturens Bok henvender sig til 
skoleelever fra omkring otte år og Boken om Vårt Land til elever fra 
omkring ti år.25 Bøgerne havde en tidstypisk kristelig grundtanke og 
havde til formål at skildre nationens natur, historie og folk.26 Topelius 
forklarer i forordet til Naturens Bok, at bogen skal indeholde en ”dub-
bel progression: i språk och innehåll”: Sproget skal avancere fra det 
enkle til det sammensatte, emnerne ”från det närmaste till det mera 
aflägsna”.27 Bøgerne var et vigtigt bidrag til Finlands nation building, 
men også til den daværende pædagogik.28

23.	 Ibid., s. 28–32.
24.	 Antony Adler, ”Science: History, imaginations, spaces”, Kimberley Peters, Jon 

Anderson, Andrew Davies & Philip Steinberg (eds.), The Routledge Hand-
book of Ocean Spaces, London: Routledge 2022, s. 34–45, her: s. 38, https://doi.
org/10.4324/9781315111643.

25.	 Zacharias Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, Magnus Nylund (utg.), 
ZTS XVII, SSLS 816, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017,  
s. 156. 

26.	 Håkan Andersson, ”Naturens Bok och Boken om Vårt Land i historiskt och pedago-
giskt perspektiv”, Zacharias Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, Magnus 
Nylund (utg.), ZTS XVII, SSLS 816, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 2017, s. XVII.

27.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 4; cf. Andersson, ”Naturens Bok 
och Boken om Vårt Land i historiskt och pedagogiskt perspektiv”, s. XVII.

28.	 Magnus Nylund, ”Samtida kritik och forskningsöversikt”, Zacharias 
Topelius,  Naturens Bok och Boken om Vårt Land, Magnus Nylund (utg.), ZTS 
XVII, SSLS 816, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017, s. LXIII.

https://doi.org/10.4324/9781315111643
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     Naturen, havet og tiden i Zacharias Topelius’ Naturens Bok (1856) og Boken om Vårt Land (1875)  79

Håkan Andersson fremhæver fire pædagogiske grundtanker, der 
er centrale for at forstå Topelius’ skolebøger:

[Topelius] understryker att skolan bör beakta för det första barnets 
närmiljö, familjen och hemmet, för det andra utvecklingen av både 
kunskaper och känslor, för det tredje koncentration i innehållet (inte 
splittring) och för det fjärde ett personligt engagemang hos såväl 
lärare som elev.29

Andersson henviser til, at Topelius, i tilknytning til Friedrich Fröbels 
banebrydende børnecentrerede pædagogik, forestillede sig børnene 
som voksende planter, der skal kultiveres med hensyn til deres na-
turlige udvikling i pædagogiske institutioner (plantemetaforer og 
-sammenligninger dominerer for eksempel sproget i Topelius’ essay 
”Barnet”).30 Forestillingerne om barnets naturlige væsen og dets 
afhængighed af miljøet forbinder sig med tanken om en hierarkisk 
ordnet natur i skolebøgerne. Pædagogikken og forestillingerne om 
naturen er på den måde tæt forbundet hos Topelius.

Kapiteltitlerne tydeliggør ganske godt, hvordan bøgerne er op-
bygget: Naturens Bok begynder med mennesket, fremstiller derefter 
dyreverdenen, planteverdenen og mineralriget, elementerne jord, vand, 
luft og ild, de fysiske fænomener lys og varme, tyngde og bevægelse, 
og til sidst den store vide verden.31 Strukturen følger klassifikatoriske 
kategorier, der stammer fra tiden før den epistemologiske forandring, 
som Michel Foucault beskriver i Les Mats et les Choses om tiden om-
kring 1800, hvor en tænkning i dynamikker begynder.32

29.	 Andersson, ”Naturens Bok och Boken om Vårt Land i historiskt och pedagogiskt 
perspektiv”, s. XVIII.

30.	 Ibid., s. XVIII–XXI; Zacharias Topelius, ”Barnet”, Zacharias Topelius, Blad ur min 
tänkebok, Helsingfors: Söderström & Co Förlagsaktiebolag 1898, s. 82–86.

31.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. V–VI. Indholdsfortegnel-
sen står først i pdf-udgaven, mens den følger forordet i faksimile-udgaven. Se 
Zacharias Topelius, Läsebok för de lägsta lärowerken i Finland. Första Kursen. 
Naturens Bok, Helsingfors: Förf:s förlag 1856, uden paginering [9], https://urn.fi/
URN:NBN:fi:sls-6598-1508156369.

32.	 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris: 
Gallimard 1966.
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Boken om Vårt Land har derimod en struktur, der er præget af histo-
rietanken, men historietanken inkluderer også førmoderne aspekter. 
Boken om Vårt Land består af et forord og seks dele: ”Landet”, ”Folket”, 
”Hednagudar och hjeltesagor”, ”Berättelser från Finlands katolska tid”, 
”Berättelser från Finlands krigiska tid”, ”Berättelser från Finlands nyare 
tid”.33 ”Landet” indeholder ikke bare beskrivelser af landet selv, men 
også af dets bibelske og geologiske forhistorie. Boken om Vårt Land 
forbinder mytologiske fortællinger, datidens aktuelle videnskabelige 
teorier og historiografi med moralske tanker.

I Naturens Bok er det ofte i samtaler mellem familiemedlemmer, 
især mellem faderen og børnene, at naturfænomener bliver forklaret – 
på den måde støtter bøgerne forestillingen om faderen som autoritet 
og kilde til kundskab.34 Bogen består af korte kapitler, der formidler 
viden i fortællende former og digte. Illustrationerne er overvejende små 
billeder, der viser et enkelt dyr, en enkel plante eller et transportmiddel. 
Naturens Bok begynder med forholdsvis mange illustrationer, men så 
bliver der efterhånden færre af dem. Denne reduktion tyder på, at 
Topelius gik ud fra, at den sproglige udvikling, bogen skulle formidle, 
gør illustrationerne mindre nødvendige. Illustrationerne formidler 
kundskab om udseendet af et dyr, en plante, et naturfænomen eller 
et transportmiddel; nogle gange støtter visualiseringen forståelsen 
af fysiske sammenhænge. Generelt kan man sige, at illustrationerne 
understreger bogens klassifikatoriske struktur, idet de overvejende 
viser isolerede individer eller objekter.

Boken om Vårt Land åbner med en jeg-fortæller, der snart træder 
i baggrunden, mens digte, fortællinger og naturvidenskabelige 
forklaringer afløser hinanden. Der findes færre illustrationer i Boken 
om Vårt Land (38 træsnit fordelt på 492 sider) end i Naturens Bok (55 
træsnit fordelt på 202 sider), men de er større. Reduktionen af illu-
strationerne tyder igen på den opfattelse, at billederne bliver mindre 

33.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. VI. Indholdsfortegnelsen står 
først i pdf-udgaven, mens den står efter forordet i faksimile-udgaven, hvor den 
desuden er mere detaljeret. Se Zacharias Topelius, Läsebok för de lägsta lärowerken 
i Finland. Andra kursen. Boken om Vårt Land, Helsingfors: G.W. Edlunds förlag 
1875, uden paginering [11–16], https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-6599-1508156379.

34.	 Andersson, ”Naturens Bok och Boken om Vårt Land i historiskt och pedagogiskt 
perspektiv”, s. XIX.
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vigtige i vidensformidling, efterhånden som børnenes sprog udvikler 
sig. Illustrationerne i Boken om Vårt Land viser landskaber (overvejen-
de med vand i form af hav, søer, floder, vandfald, sne, is og så videre, 
hvilket understreger vandets betydning for Finlands geografi), scener 
fra fortællinger og billeder af mennesker eller guder. Landskabsbil-
lederne tyder på den interesse for naturlige sammenhænge, Boken 
om Vårt Land viser i stedet for den klassifikatoriske fokus på enkelte 
elementer, der præger Naturens Bok.

Den tænkning i historiske dynamikker og naturlige sammenhænge 
i Boken om Vårt Land kan man med Sidney I. Dobrin se i sammen-
hæng med den større rolle, havet spiller i Boken om Vårt Land end i 
Naturens Bok: Ordninger, taksonomier og afgrænsninger kendetegner 
terrestrial thinking, mens dynamik, fluiditet og opløsning er typisk 
for blue ecocriticism.35 Selvfølgelig var Topelius ingen direkte forløber 
for en blå økologi, men hans tænkning viser, hvordan forestillingerne 
om havet og tiden forandrer sig samtidigt, og at denne forandring 
hænger sammen med en ændring i naturforestillinger. Forskellen 
mellem naturforestillingerne i Naturens Bok og Boken om Vårt Land 
hænger sandsynligvis også sammen med Topelius’ forestilling om 
børnenes intellektuelle udvikling fra det enkle til det sammensatte. 
Men de baserer sig også på forskellige videnshistoriske formationer.

Naturen, havet og tiden i Nat ur ens Bok (1856)

Havet spiller ingen central rolle i Naturens Bok, der tydeligt baserer sig 
på en ældre kristelig naturforståelse, men havet er ofte anledningen 
til at introducere forskellige naturopfattelser. Selv om naturforestil-
lingerne er domineret af ældre kristelige idéer, findes også her en vis 
åbenhed over for andre, mere moderne tanker. Henrik Knif bemærker, 
at titlen Naturens Bok refererer til en lærdomshistorisk tradition, der 
går tilbage til den kristelige del af antikken. Denne tradition gik ud 
fra tanken om, at man kan overbevise sig om Guds storhed på to 
forskellige måder: Man kunne læse i Bibelen, også kaldet ”bøgernes 
bog”, men man kunne også læse i ”naturens bog”, i liber naturae, idet 
man opmærksomt nærmede sig Guds skaberværk i naturen. Naturens 

35.	 Dobrin, Blue Ecocriticism, s. 8, 11–12.
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Bok skulle bidrage til at rette børnenes opmærksomhed mod naturen.36 
”Naturens bok är oändligt rik”, hedder det i Naturens Bok.37 Mens 
naturens rigdom synes at være uendelig i Naturens Bok, træder bære-
dygtigheden – og dermed også tanken om ressourcernes endelighed 
i forgrunden i Boken om Vårt Land.

Knif henviser også til den store rolle, som forestillingen om the 
great chain of being spiller i Naturens Bok.38 Ifølge denne oprindeligt 
antikke idé indeholder verden den maksimalt mulige diversitet af 
eksistensformer, der danner en uendelig serie af former, hvoraf hver 
enkelt har mindst et attribut til fælles med sin nabo. Serien rækker 
i hierarkisk orden fra den enkleste eksistensform til den såkaldte 
ens perfectissimus, det vil sige Gud.39 Topelius tager denne forestil-
ling eksplicit op, når han forklarer den hierarkiske orden, som alle 
eksistensformer i verden befinder sig i, og til sidst beskriver den som 
”skapelsens stora kedja”:

Men nu ha wi sett de sista och lägsta af djurrikets inwånare. Högst 
och öfwer alla djur står hela skapelsens herre och konung, menniskan. 
Dernäst komma däggdjuren, som näst henne äro de rikast begåfwade. 
Dernäst komma fåglarna; sedan kräldjuren; sedan fiskarna; sedan 
led-djuren. Och för hwarje klass lägre nedåt se wi några af djurens 
förnämsta kroppsdelar likasom bortfalla eller förändras. Slutligen 
se wi bland de lägsta djuren sådana warelser, som stå på gränsen till 
wexternas rike och likasom binda dessa båda den lefwande werldens 
stora riken tillsamman. Ty Gud i sin allmakt har welat knyta hela sin 
skapade werld ihop, det ena wid det andra, så att ingenstädes en tom 
lucka åtskiljer raden af hans skapade werk. Englarna, menniskorna, 
djuren, wexterna, stenarna, alla gå likasom i rad, den ena fullkomligare 
än den andra. Så ser man alltid de, som äro hwarandra närmast, med 

36.	 Henrik Knif, ”Läseböckerna i idéhistorisk belysning”, Zacharias Topelius, Natur
ens Bok och Boken om Vårt Land, Magnus Nylund (utg.), ZTS XVII, SSLS 816, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2017, s. XXV.

37.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 133.
38.	 Knif, ”Läseböckerna i idéhistorisk belysning”, s. XXVII.
39.	 Denne kompakte fremstilling baserer sig på Encyklopedia Britannica, 10/12 2021, 

”The Great Chain of Being”, https://www.britannica.com/topic/Great-Chain-of-
Being (hentet 7/11 2023). En indflydelsesrig idéhistorisk studie om The great chain of 
being er Arthur Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea, 
Cambridge: Harvard University Press 1933, https://doi.org/10.2307/j.ctvjsf71g.

https://www.britannica.com/topic/Great-Chain-of-Being
https://www.britannica.com/topic/Great-Chain-of-Being
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sina egenskaper widröra hwarandra. Detta är skapelsens stora kedja, 
hwars början och slut äro hos Gud, som allt werkar i alla.40

Knif betoner, at det er usædvanligt, at idéen blev så eksplicit udtrykt 
i 1800-tallet, for selv om Charles Darwin endnu ikke havde pub-
liceret The Origin of Species (der udkom første gang i 1859), havde 
evolutionstanken allerede nået en vis udbredelse, især i geografien, 
et vidensområde, Topelius var meget interesseret i. Men hos Topelius 
udvikler arterne sig ikke, skabelsen står stille.41 Tanken om forandring 
præger derimod Topelius’ senere fremstilling af Finlands geografi i 
Boken om Vårt Land. I Naturens Bok baserer naturens sammenhæng 
sig på Guds ”lärdom”42, som man kan lære at forstå, når man spørger, 
hvorfor ting er, som de er:

Icke har jag förr frågat stenen: hwarföre sjunker du? eller båten: 
hwarföre flyter du? Icke har jag förr sagt till bollen: hwarföre far 
du i båge? eller till forsen: hwarföre rinner du? eller till qwarnen: 
hwarföre malar du? Men nu har jag lärt mig att fråga och gifwa akt 
på många ting. Så will jag betrakta allting omkring mig och tänka: 
hwarföre är det så? Wisst har Gud lagt mycken lärdom i de allra 
wanligaste ting. Men det ser ej den tanklöse. Han tänker ej längre, 
än hans näsa är lång.43

Viden om naturen er her endnu et forholdsvist statisk koncept.
Knif fastholder, at perspektivet i Naturens Bok er antropocentrisk, 

for eksempel fortæller alle husdyr med stolthed, hvordan de tjener 
menneskerne.44 Han ser i de talende dyr en litterær strategi ”för att 
ge liv åt framställningen”.45 Naturens Bok forklarer, at Gud har skabt 
mennesket til at være herre over hele naturen. Men det er også klart,  
 

40.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 56–57. Kursiveringen er i originalen 
spærret.

41.	 Knif, ”Läseböckerna i idéhistorisk belysning”, s. XXV.
42.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 138.
43.	 Ibid.
44.	 Knif, ”Läseböckerna i idéhistorisk belysning”, s. XXVII.
45.	 Ibid., s. XXVI.
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at menneskerne skal følge Guds love, som de finder i naturen – Gud 
står over menneskerne:

Då bad jag min gode wän sjömannen att få fara med på hans skepp. 
Han tog mig ombord, och wi seglade så långt ut, att wi snart ej mera 
sågo något land, utan endast himmelen öfwer oss och hafwets watten 
rundtomkring skeppet. Nu först såg jag, huru stor Guds allmakt war 
i elementerna, och jag darrade af fruktan, att wi, swaga menniskor, 
skulle förgås. Men likaså tydeligt såg jag, huru Gud äfwen här skapat 
menniskan till hela naturens herre. Snabbt och skickligt ilade skep-
pet framåt mellan dyningarna efter en storm, som förut häft hafwet 
i höga wågor.46

Det er i vores sammenhæng spændende, at jeget, det vil her sige den 
fortællende far, får indsigt i Guds storhed, men også i menneskets 
magt, mens han står på et skib. Det er sømandens kunnen, der over-
beviser jeget om menneskets magt. Scenen viser os et ”oceanic subli-
me”,47 der blandt andet knytter an til Immanuel Kants refleksioner 
om det sublime, hvor naturens storhed giver mennesket anledning 
til at erkende den værdi, det selv har (”Selbstschätzung”).48 Naturens 
Bok bekræfter den store kulturhistoriske rolle, oceanet spiller i erfa-
ringen af det sublime og i refleksionen over forholdet mellem natur 
og menneske, som denne erfaring udløser.49 Det er vigtigt at bemærke 
her, at erfaringen af det sublime i Naturens Bok ikke er forbundet 
med en position på landjorden, men at den finder sted på havet, hvor 
mennesket umiddelbart er underlagt naturens kræfter. På den anden 
side er jeget ikke selv matros. Litteraturforskeren Margaret Cohen 
fastholder, at Kant mener, at oceanet kun i den æstetiske erfaring, 
der ligner digterens blik på havet, kan være sublim, mens en tilgang 
til havet med den instrumentelle fornuft, det vil sige oceanet som 

46.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 99. Kursiveringen er i originalen 
spærret.

47.	 Steven Z. Levine, ”Seascapes of the sublime: Vernet, Monet and the oceanic feeling”, 
New Literary History 16, 1985:2, s. 377–400, her: s. 386, https://doi.org/10.2307/468752.

48.	 Immanuel Kant, Kants Werke: Akademie-Textausgabe. 5: Kritik der praktischen Vernunft. 
Kritik der Urtheilskraft, Berlin/New York: Walter de Gruyter 1968, s. 260–264.

49.	 Cf. Levine, ”Seascapes”, s. 387–389; Filippo Menozzi, ”Blue sublime and the time 
of capital”, Humanities 73, 2020:9, s. 1–12, https://doi.org/10.3390/h9030073.

https://doi.org/10.2307/468752
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genstand for kundskab eller som arbejdsplads, ikke tillader denne er-
faring.50 Denne opløsning af den sublime erfaring sker også i Naturens 
Bok: Efter den citerede passage begynder jeget at observere vandets 
udseende nærmere, og sømanden forklarer forskellige former for 
vandbevægelse og undersøiske fænomener.51 Når faktaformidlingen 
sætter ind, spiller den sublime erfaring ikke længere en rolle.

Ser vi nærmere på fremstillingerne af havdyr og vand, er fiskene 
især karakteriseret af tavshed. Denne tavshed, forklarer den gamle 
fisker Simon,52 er måske grunden til, at fiskene ikke bryder sig om 
deres artsfæller:

Och fisken har inga lungor. Han lefver och dör i tystnad. Kanske bryr 
han sig derföre så litet om sina likar. Fisken har ej far eller mor, ej 
maka eller barn, som han håller utaf. Han har ej bror eller vän; han har 
ej bo eller bädd. Han har blott somliga ställen, der han hellre vistas. 
Likväl gå en del fiskar i stora skockar, som kallas stim. Men om en 
blir anfallen, aldrig försvaras han då af de andra.53

Fiskenes manglende emotionelle forbindelse til familie eller venner, 
deres mobile eksistensform, adskiller dem fra menneskerne: ”De 
[fiskarna] förstå icke oss, som lefva här i den klara luften.”54 Denne 
karakteristik fremmer indtrykket af en stor fremmedhed mellem 
menneskerne og fiskene. Bemærkningen om, at ”[f ]iskarnas stora nytta 
för menniskan är, att de mycket fångas och gerna ätas”,55 understreger 
antropocentrismen i Naturens Bok.

Men Naturens Bok indeholder også digtet ”Guldfisken i Glas-
kupan”, der henvender sig til en guldfisk – der er digtets ”du” – og 
fastholder, at guldfisken altid ville foretrække det store farlige ocean, 

50.	 Margaret Cohen, The Novel and the Sea, Princeton/Oxford: Princeton University 
Press 2010, s. 116–117; Kant, Kants Werke, s. 270; se også Jørgen Magnus Sejersted, 
”Havet som symbol og realitet”, Jørgen Magnus Sejersted, Eirik Vassenden & 
Christine Hamm (red.), Nordsjøen i norsk litteratur, Bergen: Fagbokforlaget 2015, 
s. 191–207, her: s. 192–193.

51.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 99–100.
52.	 Navnet kan man læse som reference til Biblen (Markus 1,16–1,18).
53.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 47.
54.	 Ibid., s. 49.
55.	 Ibid., s. 48.
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som den kommer fra, fremfor fangenskabets sikkerhed.56 Oceanets 
farer bliver her associeret med frihed og får på den måde en positiv 
vending, der er typisk for den ambivalens, der ofte kendetegner 
fremstillinger af havet og menneskernes forhold til oceanet.57

Ved siden af fiskene beskriver Naturens Bok også muslinger, søsneg-
le, søstjerner, koraller, andre såkaldte stråledyr (klassifikationen findes 
ikke længere i dag) og infusionsdyr. Passagen med infusionsdyrene 
danner overgangen til passagen om skabelsens store kæde, der på den 
måde også er knyttet til dyr, der lever i vandet; barnet Greta er bange 
for at drikke vand på grund af infusionsdyr, der befinder sig i vandet, 
men broderen Anders ler ad Greta og forklarer, at det ikke skader at 
spise dem, der danner den nederste del af den store kæde.58 Ligesom 
på land finder man i denne fremstilling en mangfoldighed i oceanet, 
der er direkte forbundet med en guddommelig orden.

Fremstillingen af dyreriget slutter med et digt, der omtyder fiskenes 
stumhed til en positiv egenskab, idet det kommer med opfordringen: 
”Var stum som fisken uti oceanen / Med andras hemligheter.”59 Digtet 
slutter med versene:

Arbeta, som korallen gör, ett verk
För seklerna. – Allt detta noga märk,
O menska, du, som herrskar i naturen!
Så kan du lära mycket än af djuren.60

56.	 Ibid., s. 51–52. Allerede her kan man se, at Topelius’ perspektiv ikke var ude-
lukkende antropocentrisk. Topelius blev senere meget engageret i dyreværnet. 
I 1870 stiftede han Finlands første dyreværnsforbund, Majföreningen, der især 
fokuserede på beskyttelsen af småfuglene. Katharina Pihlflyckt & Rainer Knapas, 
”Inledning”, Zacharias Topelius, En resa i Finland, Katarina Pihlflyckt (utg.), 
ZTS XIII, SSLS 775, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2013, s. X,  
https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-8076-1609135409. 1898 blev Topelius’ Tankar i 
djurskydd publiceret. Zacharias Topelius, Tankar i djurskydd, Uno Stadius (utg.), 
Helsingfors: Utgivaren 1898, http://bibbild.abo.fi/smatryck/topelius38.pdf (hentet 
31/5 2024).

57.	 Se fx Frank, A Poetic History of the Oceans, s. 75, 125; Dobrin, Blue Ecocriticism and 
the Oceanic Imperative, s. 194.

58.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 55–57. 
59.	 Ibid., s. 60. Kursiveringen er i originalen spærret.
60.	 Ibid., s. 60–61. Kursiveringen er i originalen spærret.
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At korallen i digtet fungerer som sindbillede for varighed, tydeliggør, 
hvordan vores perspektiv på havet har forandret sig under indtrykket 
af Antropocænen: Korallen er i dag snarere et symbol på et fragilt 
økosystem, der er truet af klimaforandringen og havenes forsuring.

Kapitlet ”Om wattnet” betoner vandets kraft, fremstiller vandets 
kredsløb og vejen fra kilden til havet.61 Fortælleren forklarer, at der 
findes bakker, bjerge og dale under vandet, og at man kan sammenligne 
korallerne og andre vandplanter med skovene på landjorden, men at 
trykket og mørket tager til i store dybder.62 Denne beskrivelse viser, 
at landjorden er det grundlæggende tankemønster i Naturens Bok, 
mens havet er sekundært. Topelius’ troede tilsyneladende, at mindre 
børn bedre kan forestille sig undersøiske livsformer med terrestriske 
forbilleder, fordi de kender dem fra deres egen umiddelbare omverden.

Fortælleren oplyser om forskellige landformationer, for eksempel 
skærgården, og henviser til land- og søkortenes eksistens, men der 
findes ingen kort i bogen. Underkapitlet ”Om wattnets förödelser” går 
ind på den bibelske historie om Noah, men også på ingeniørkunsten 
og faren for stormfloder i Nederlandene.63 Det bliver fulgt op af et 
underkapitel om ”Wattnets läkedom”, der fremstiller vandets funktion 
som lægemiddel i forbindelse med kure.64

Kapitlet ”Om wattnet” slutter med en række digte. Topelius har 
for eksempel gengivet den populære digter Karl August Nicanders 
digt ”Vågen”, der begynder med verset ”Mitt lif är en våg” og beskriver, 
hvordan bølgen lægger sig til ro og bliver en dråbe i verdenshavet.65 
Andre digte som for eksempel ”Hafvet i natten” af Lars Stenbäck, som 
Topelius citerer i Naturens Bok, og Topelius’ egne digte ”Oceanen” og 
”Stormen” betoner havets storhed og farer.66

At kapitlet om vandet indeholder et billede med otte forskellige 
iskrystaller og en havscene, der viser skibe, havet, kysten og et fyr-

61.	 Ibid., s. 96–102.
62.	 Ibid., s. 100.
63.	 Ibid., s. 102–103.
64.	 Ibid., s. 103.
65.	 I Naturens Bok står ”Nikander” i stedet for ”Nicander”. Ibid., s. 105–106. Om 

Nicanders digt se også kommentaren i Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land,  
s. 521.

66.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 106–107, 116. Om Stenbäcks digt 
se også kommentaren i Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 521.
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tårn, er interessant, fordi der ikke er andre illustrationer i bogen end 
dette iskrystalbillede, der indeholder en variation af former, og fordi 
de færreste illustrationer viser forskellige billedelementer sammen, 
sådan som havscenen gør. Vandet er på den måde forbundet med en 
rigdom i former og sammenhænge.

Naturens Bok indeholder også et underkapitel ”Om ångmaskiner 
och jernvägar”, som indgår i kapitlet ”Om luften”.67 Her er det ikke 
James Watt, der bliver nævnt som dampmaskinens opfinder, men 
Fulton, det vil sige Robert Fulton, der byggede de første dampskibe. 
Fortælleren beskriver Fultons opfindelse som en af de nyttigste og 
mærkværdigste, der nogensinde er blevet gjort, fordi dampskibe ikke 
taber tid ved vindstille eller modvind, sådan som sejlskibene gjorde. 
Teknologiens vigtigste virkning er acceleration.68

Der findes konkurrerende tidsordninger i Naturens Bok: Forestil-
lingerne om liber naturae og the great chain of being er overvejende 
statiske. Havdyr og -planter er en del af Guds skaberværk, især ko-
rallen står for varighed. Men havet er også et sted, hvor mennesket 
bliver klar over sin egen magt. Som naturens herre, der sejler på havet 
eller bygger diger, kan mennesket i det mindste temporært modstå 
elementernes magt. Desuden fører opfindelsen af dampskibene til 
trafikkens acceleration og uafhængighed af vinden – mennesket 
begynder at emancipere sig fra naturens kræfter (at det kun er en 
illusorisk emancipation, viser de aktuelle økologiske kriser, der endnu 
ikke spiller nogen rolle i Naturens Bok).

I Søren Franks terminologi blander teocentriske og antropo-
centriske elementer sig meget tydeligt i underkapitlet ”Om vattnets 
förödelser”, hvor den bibelske syndflod og Nordsøens stormfloder 
bliver til dele af én og samme historie. Teknocentrisme og geocen-
trisme spiller ikke nogen stor rolle endnu: De nyeste teknologiske 
udviklinger har endnu ikke påvirket opfattelsen af havet i nævneværdig 
grad. Selv om man kan erkende interessen i større sammenhænge, 
for eksempel i vandkredsløbet, findes der endnu ingen henvisninger 
til større økologiske sammenhænge.

67.	 Ibid., s. 108–116.
68.	 Ibid., s. 115.
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Naturen, havet og tiden i Bok en om Vårt L a n d (1875)

Havet spiller en central rolle i Boken om Vårt Land, men jeg vil begynde 
med mere generelle aspekter, især om hvordan tidsforestillingerne 
forandrer sig i forhold til Naturens Bok.69 Fortællingen ”Konungens 
gåfwor” står i begyndelsen af Boken om Vårt Land og bliver fortalt 
af jegets mor – placeringen og fortælleren henviser til dens store 
betydning. I fortællingen giver kongen et stykke land til sine tjenere 
Ödgrim og Solgrim. Mens Ödgrim får et smukt stykke land med 
frugtbare marker, blå søer og herlige skove, får Solgrim en ufrugtbar 
vildmark med sumpe. Ödgrim overfisker søerne, rydder skoven ved 
svedjebrug70 og udsuger jorden for at blive hurtigt rig, men derefter 
bliver han også hurtigt fattig igen. Solgrim derimod arbejder hårdt, 
dræner sumpene, plejer skovene og fiskevandet. Til sidst kan ikke bare 
Solgrim, men også Solgrims børn høste rigeligt: Kongen kommer 
tilbage efter mange år og jager Ödgrim bort fra landet, mens han 
roser Solgrim, fordi han har prist kongen med sit arbejde, ”till fröjd 
för efterkommande slägten”.71 Samtalen mellem moren og jeget efter 
fortællingen gentager moralen, at man skal arbejde hårdt og tænke 
på efterfølgende generationer.72

Tidshorisonten i Boken om Vårt Land omfatter flere genera-
tioner: De første kapitler fastholder, at børnene har forpligtelser 
både over for deres forfædre og de efterfølgende generationer.73 
Bæredygtighedstanken, kontrasten mellem kortvarig profit og 
langvarig drift, findes flere steder: For eksempel forklarer kapitlet 
”Åker och eng”, at loven har prøvet at begrænse svedjebruget, ”emedan 
det öder mycket skog och gör landet ofruktbart”.74 I kapitlet ”Wänner 

69.	 En dimension, som også er mere udpræget i Boken om Vårt Land end i Naturens 
Bok, er dyreværnet. Men den er ikke særlig relevant i forhold til fremstillingen af 
havet. Se Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 231, 232.

70.	 Svedjebrug er en ”form for landbrug hvor man rydder skov og gør jorden brugbar 
til dyrkning ved afbrænding”. ”svedjebrug”, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab 
(red.), Den Danske Ordbog, 1. opl., 2003–2005; https://ordnet.dk/ddo/ordbog?qu-
ery=svedjebrug&tab=for (hentet 31/5 2023).

71.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 162.
72.	 Ibid., s. 163.
73.	 Ibid., s. 158–164.
74.	 Ibid., s. 222.
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och fiender” æder maddiker hele høsten, fordi hovedfiguren har fjernet 
alle myretuer og fuglereder, da han ikke ville dele frøene med myrerne 
og fuglene. Hans nabo forklarer ham, at de har en vigtig funktion i 
”Guds hushållning,” en husholdning, der ikke tillader den form for 
grådighed, hovedfiguren lider af.75 Kapitlet om skoven advarer også 
mod griskhed: 

På detta sätt wanwårdas och förminskas Finlands dyrbara skogar. 
Winningslystnaden förleder mången att sälja eller nedhugga hela 
sin skog, istället för att årligen hugga det mogna wirket och draga 
en waraktig nytta af skogen. Hans barn efter honom få ett fattigt, 
förhärjadt land.76 

Skovbrugsvidenskabens centrale betydning i bæredygtighedstankens 
historie (begrebet selv stammer fra skovbrugsvidenskaben)77 afspejler 
sig i Boken om Vårt Land.

Mens Naturens Bok gik ud fra naturens rigdom, der var forbundet 
med en tænkning i den ældre naturhistories kategorisystemer, indtager 
Boken om Vårt Land et mere procesorienteret perspektiv. Idéen om, at 
overforbruget påvirker hele økosystemet (uden at ordet økosystem 
bruges) kan man allerede kalde økologisk, selv om økosystemerne ikke 
i sig selv, men kun med henblik på deres brugbarhed for menneskerne, 
tilskrives relevans. Den øgede dynamik, som historietanken medfø-
rer, og den større tidshorisont i Boken om Vårt Land kan man sætte 
i relation til den større rolle, som havet spiller i Boken om Vårt Land: 
Den øgede dynamik og den større tidshorisont tyder på en form for 
tænkning, der er interesseret i bevægelse, sammenhænge og tidslig 
dybde og på den måde er forbundet med oceanets wet ontologies.78

75.	 Ibid., s. 230.
76.	 Ibid., s. 220.
77.	 Om bæredygtighedens historie se fx Ulrich Grober, Die Entdeckung der Nachhaltig-

keit. Kulturgeschichte eines Begriffs, München: Kunstmann 2010, s. 20, 80–120.
78.	 Begrebet wet ontologies stammer fra geograferne Philip Steinberg og Kimberley 

Peters. Se Philip Steinberg & Kimberley Peters, ”Wet ontologies, fluid spaces: 
Giving depth to volume through oceanic thinking”, Environment and Planning D: 
Society and Space 33, 2015:2, s. 247–264, doi:10.1068/d14148p. Min brug af begrebet 
er mindre omfattende og radikal end i Steinberg og Peters’ artikel, idet den kun 
omfatter idéen om, at oceanet er i permanent bevægelse, at vandets flydende kvalitet 

doi:10.1068/d14148p
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Boken om Vårt Land indeholder et kapitel om ”Framsteg i välstånd”, 
der kommer sent i bogen. Fortælleren forestiller sig her, hvordan for-
fædrene ser jernbaner, dampskibe, postvæsenet, tændstikker eller en 
tøjfabrik og anser det for ”trolleri”.79 Passagen betoner, hvor hurtigt for-
andringen er sket – i løbet af  ”mindre än femtio år”.80 Accelerationen, 
som i Naturens Bok omfattede rejse- og transporttider, er her begyndt 
at omfatte historien selv. Fortælleren betegner ”naturens krafter” som 
”drängar och pigor”.81 På den måde antyder han, at magtforholdet har 
forandret sig: Mennesket er virkeligt blevet til naturens herre. Men 
dette skridt gør også en advarsel nødvendig. Vores jordiske begær må 
ikke blive den dominerende kraft: 

Ett sådant stort frigörelseverk har Gud förelagt vår tidsålder genom 
de mekaniska uppfinningarna. Men dertill fordras, att de andliga 
och sedliga krafterna inom oss måste vara de jordiska begären öf-
vermäktiga.82 

Det tidligere kapitel ”Om Savolaksarne” beskriver desuden, at damp-
skibet forandrede de gamle sæder og fastholder, at ”den nya tiden har 
medfört ondt med godt”.83 Teknologien medfører ikke kun positive 
forandringer.84

Hvad havet angår, udvider Boken om Vårt Land også tidshorisonten 
i sammenligning med Naturens Bok. Kapitlet ”Wårt lands begynnelse” 
fortæller i en blanding af geologiske og bibelske elementer om jordens 
urhistorie. Denne forbindelse skaber en harmonisk sammenhæng af 
forskellige former for viden. Vandet var først gasformet, men blev 
flydende, da jorden afkølede og dækkede hele jorden. Gud skelner 

begunstiger hurtige udvekslingsprocesser, og at livet i havet evolutionært set helt 
indtil i dag har en umiddelbar forbindelse med urhistorien – og at disse kvaliteter 
kan være forbundet med andre epistemologiske accenter i forhold til en landbaseret 
tænkning.

79.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 480.
80.	 Ibid., s. 480.
81.	 Ibid., s. 481.
82.	 Ibid.
83.	 Ibid., s. 286.
84.	 Se også kapitlet ”En natur-revolution”, der fortæller, hvordan en planlagt tørlæg-

ning leder til en oversvømmelse. Til sidst bliver vandets kræfter dog kontrolleret 
af menneskerne. Ibid., s. 201–202.
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efter en tid mellem landjorden og havet. Før der boede mennesker i 
Norden, var der det nordlige Ishav, der gradvis blev fyldt af sand og 
grus. Når man graver en brønd, kan man se, hvordan forskellige lag 
af sand, grus og ler har lagt sig over den tidligere havbund.85 I denne 
passage bliver den dybe tids eksistens anskueliggjort. Fortælleren 
understreger Finlands oprindelse i havet:

Der wi nu bo, war således fordom ett brusande haf, och ännu finner 
man på några ställen hafsmusslornas skal i jorden. Men Guds wilja 
war, att detta landet skulle uppstiga ur hafwet på ett så underbart 
sätt, som få andra länder, undantagande norra Swerige. Och dertill 
har Gud begagnat den underjordiska elden.86

Fortælleren tilslutter sig dermed den vulkanske teori for jordens løft-
ning, der var mest udbredt i Topelius’ levetid.87

I sin indledning til Topelius’ universitære forelæsninger i geografi 
og historie betoner Jens Grandell den betydning, geografien havde på 
Topelius’ forståelse af historie, der var præget af environmentalistiske 
strømninger, som for eksempel Alexander von Humboldt eller Carl 
Ritter repræsenterede. Grandell forklarer den store rolle, geografien 
spiller for Topelius’ konstruktion af Finlands nationale identitet:

Topelius var medveten om att det fanns en nationalistisk potential i 
geografin. För att utnyttja denna potential använde han sinnebilder, 
som han baserade på Finlands karta. […] När man läser Topelius 
föreläsningar framträder särskilt två sinnebilder med grund i Finlands 
karta. För det första är det föreställningen om Finland som en ö [...]. 
Den här beskrivningen syftar på ett Finland omringat av vatten. 
Vattnen utgör naturliga gränser och innesluter det finska folket i en 
naturligt avrundad geografisk helhet. [...]
Vattnet har en framträdande roll i Finlands kartbild och Topelius 
skapade också en annan mental bild i anslutning till det, nämligen 
Finland som Östersjöns förlorade dotter. Liknelsen är på många 
sätt lyckad. För det första hänger den samman med ett av Topelius 
favoritteman, landhöjningen, och för det andra ger den upphov till 

85.	 Ibid., s. 169.
86.	 Ibid.
87.	 Se kommentaren i Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 526.
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positiva konnotationer som kärleken mellan mor och dotter och ett 
älskat barn till en mäktig förälder. [...]
Både landhöjningen och Finlands rumsliga position är av central bety-
delse för hans författarskap, och i vidare mening också för 1800-talets 
finska nationsbygge. För Topelius är det viktigt att ringa in Finland 
på den europeiska kartan och att förklara vad landet består av och 
vad som gör det unikt i förhållande till sina grannar. Ett bärande 
element i Topelius geografisk-historiska uppfattning är att Finland 
är en separat geografisk och kulturell enhet, och en förmedlande länk 
mellan öst och väst.88

I Boken om Vårt Land – der trods Topelius’ store interesse for geografi 
ikke indeholder nogen kartografiske illustrationer – er det i mindre 
grad forestillingen om Finland som en ø, end landhøjningen og Fin-
land som datter af havet, vi finder. Her fører en underjordisk ild, der 
er Guds vilje, til en stadig vækst af Finland gennem landets løftning, 
mens ilden ”skakar de södra länderna med jordbäfningar”.89 På den 
måde bliver Finland fremstillet som et land, der synes at være udvalgt 
af Gud (en forestilling, der generelt var udbredt i nationale selvbilleder 
i Europa i den koloniale æra).90 Desuden har landet en geologisk frem-
tid, hvor det bliver større og større. Verdensbilledet her er teocentrisk 
i den betydning, at Topelius begrunder geografiske fænomener med 
Guds vilje, men havet er ikke forbundet med rædsel, sådan som Frank 
beskriver det i forbindelse med et teocentrisk verdensbillede. Topelius 
forbinder i stedet havet med positive konnotationer. Efter kapitlet 
”Wårt lands begynnelse” følger for eksempel digtet ”Havsjungfrun”, 
hvor havfruen er en allegori for Finland, der vokser frem af havet.91 
Personifikationen tillader børnene at udvikle en emotionel forbindelse 
til landet. Havet giver datteren kraft, rigdom og styrke. Efter digtet 
begynder beskrivelsen af Finland med et kapitel om Østersøen. For-
bindelsen mellem Finland og havet er også her udpræget:

88.	 Jens Grandell, ”Inledning”, Zacharias Topelius, Föreläsningar i geografi och historia, 
Jens Grandell (utg.), ZTS XV, SSLS 843, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2017, https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-8081-1609135459.

89.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 169.
90.	 Nylund, ”Samtida kritik och forskningsöversikt”, s. LX.
91.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 170–171.
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Wäl må Finland kallas en dotter af hafwet, ty det har watten under sig, 
watten inom sig och watten omkring sig. De underjordiska wattnen 
äro kärr, de inre wattnen äro sjöar och floder, de yttre wattnen äro 
haf. Kärrens, sjöarnas och flodernas watten rinna utför sluttningen 
och söka sig wäg till hafwet, som ligger lägst.92

Igen er Finland en datter af havet, en datter, der er uadskillelig fra 
sin oprindelse i havet: Alle former for vand, der findes på landjorden, 
stræber mod havet. Denne fremstilling betoner vandets formgivende 
kraft og sammenhængen mellem de forskellige former for vand. Et 
senere kapitel om Finlands klima betoner ikke bare, hvordan den 
hårde finske natur hærder befolkningen og dermed tager klimateo
retiske tanker op, der var meget populære i nationalromantikken, 
for eksempel hos Johan Ludvig Runeberg, som Boken om Vårt Land 
refererer til allerede i titlen, der citerer nationalsangens titel.93 Topelius 
skriver også at Finland trods den kolde og hårde vinter  har et mildere 
klima end de fleste andre lande, ”som äro belägna lika högt i norden. 
Ingenstädes, utom i Norige og Swerige, finnas skogar, åkerbruk och 
ordnade samhällen så nära nordpolen, som i Finland.”94 Dette rela-
tivt milde klima kan ifølge Topelius føres tilbage til havet og søerne 
(ved siden af den naturlige bjerggrænse mod nord).95 Landet og 
vandet, naturhistorien og den nationale historie bliver på den måde 
tæt forbundet. Første del af Boken om Vårt Land indeholder desuden 
sømandsdigte og kapitler, der beskriver livet ved havet i forskellige 
regioner af Finland – og også her er fremstillingerne positive; havet 
gør menneskerne modige og raske og vænner dem til hårdt arbejde.96

Havet er ikke bare et tema, men bidrager også til tekstens troper 
– for eksempel danner bølgemotivet i første og sidste vers en ramme 
omkring vinterscenen i digtet ”På blank is”.97 Kapitlet ”Storkyro”  
 

92.	 Ibid., s. 171.
93.	 Om klima, natur og national identitet hos Runeberg, se Frederike Felcht, Die 

Regierung des Mangels. Hunger in den skandinavischen Literaturen 1830–1960, 
Heidelberg 2020, s. 31–71, 78–102.

94.	 Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 206.
95.	 Ibid., s. 206; se også s. 209–210, 218.
96.	 Se fx ibid., s. 295–299.
97.	 Ibid., s. 206–207.
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fortæller om havets rolle i Finlands geologiske historie og beskriver 
desuden resultatet, det vil sige landskabet, i maritime troper:

Hela det österbottniska slättlandet är gammal hafsbotten, från hwilken 
wattnet har runnit bort, och dess jord är danad af hafwets slamm. 
[…]. I södra Österbotten har hafwet afsatt en fruktbar lergrund, och 
der har menniskohanden plöjt Storkyro åkrar. […]

Detta land är alltså flackt och enformigt, men dess fruktbarhet och 
dess odling glädja wandrarens blickar. Så långt hans öga ser, gunga 
i Juli de rika axen såsom ett haf af gröna wågor för sommarwinden. 
När han tänker på alla de sorger och försakelser, mot hwilka wårt folk 
kämpar så mångenstädes i de fattiga inlandsbygderna, röres hans hjerta 
wid anblicken af dessa ymniga skördar, dem Gud låter uppblomstra 
här nära kusten af Bottenhafwet.98

Landet minder stadig om det hav, som det engang har været; aksene 
danner et nyt hav med grønne bølger. Havet er ikke bare grundlaget 
for regionens frugtbarhed, det bliver også et symbol for naturens rig-
dom. I kapitlet ”Tawastland” citerer Topelius Johan Ludvig Runebergs 
beskrivelse af skovene i Saarijärvi. Runeberg skriver: ”Man wandrar 
i dem som på bottnen af ett haf, i en oafbruten, enformig stilhet 
[...].”99 At Topelius citerer Runebergs Saarijärvi-artikel, understreger 
havets centrale rolle i Finlands selvbillede. Saarijärvi-artiklen blev 
publiceret i forskellige udgaver, inklusive skoleudgaver, og oversat til 
russisk, finsk og tysk.100 Topelius refererer her til en central tekst i 
nationaldigterens oeuvre.

Om befolkningen på Åland hedder det i Boken om Vårt Land: ”De 
odla litet säd och potäter, de hafva hästar och boskap, de bränna kalk 
och tegel, de utskeppa ved, men deras rätta åker och äng är hafwet.”101 
Mens havet her erstatter landet og bliver en slags hjem, er det et symbol 

98.	 Ibid., s. 184–185.
99.	 Ibid., s. 194.
100.	Pia Forssell, Kommentar till Uppsatser och avhandlingar på svenska. Journalistik, Lars 

Huldén & Barbro Ståhle Sjönell (red.), Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg. 
17.II, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet 2005, s. 70–71, 

	 https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb10132158-faksimil.
101.	Topelius, Naturens Bok och Boken om Vårt Land, s. 295.
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for hjemløsheden i kapitlet ”Om andra, som inflyttat till Finland”, 
hvor jøder og farende folk danner kontrasten til folk med et hjemland:

Derför måste vi hafva medlidande med dem; ty af Judar och Zigenare 
lära vi, vilken stor olycka det är, att icke hafva ett fädernesland. Då 
är en menniska såsom på vida hafvet: hon ser ingen strand, hon har 
ingen hamn, hon lefver och dör som en främling på jorden.102

At havet her får en negativ association, mens det i nationale sammen-
hænge normalt er positivt konnoteret, understreger den forskel, som 
fortælleren ser mellem jødiske og farende folkefærd på den ene side 
og finske, svenske, russiske og andre, for eksempel tyske eller engel-
ske, beboere i Finland på den anden side. Tidligere har fortælleren i 
kapitlet ”Om Finlands folk” forklaret nødvendigheden af samarbejde 
og enighed blandt finnerne, trods deres forskellige sprog og oprin-
delse, idet landet her sammenlignes med et skib, hvor alle sømænd 
må samarbejde for at nå i havn.103 Havet bliver en formgivende kraft 
på forskellige planer: både geologisk og poetisk. Havet som trope og 
konkret rum bidrager til udviklingen af nationale selvbilleder.

Det er spændende at se, hvordan Topelius’ egen fortælling om 
Finlands begyndelse forholder sig til den finske mytologi, som Boken 
om Vårt Land gengiver.104 Topelius mener, at det finske sprog især er 
velegnet til at ”afspegla naturen”,105 og at ”Naturen har varit folkets 
bästa sånglärarinna”.106 Finsk kultur og natur bliver på den måde næs-
ten identisk. Topelius’ fremstilling af finsk folkedigtning indeholder 
også en tæt forbindelse mellem natur og kultur. I den hedenske tro, 
forklarer Topelius, søgte man Gud i verden, man tilbad planter, dyr, 

102.	Ibid., s. 303.
103.	Ibid., s. 253.
104.	For den finske mytologi, se ibid., s. 304–339. Sømænd og havet spiller allerede en 

rolle i folkesagnene om jætterne tidligere i bogen, ibid., s. 261–264.
105.	Ibid., s. 258.
106.	Ibid., s. 268. En tæt forbindelse mellem sprog og natur etableres også ibid., s. 282, 

hvor fortælleren forklarer: ”Tron på trolldom är ett minne från hedendomen. 
Man trodde då, att alla föremål i naturen hade lif och att menniskan kunde med 
sitt ord beherrska allt lefvande”, og ibid., s. 295, hvor det hedder: ”Men när finske 
skalder diktat på svenska, har deras språk blifvit enklare och innerligare, likasom 
en återspegling af vårt lands folk och natur.”
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bjerge, søer og så videre, og mente, at man kunne beherske guderne 
ved ordets magt. Blandt de finske guder var også vandets gud Ahti og 
hans kone Wellamo og deres børn.107 Topelius gengiver et uddrag af 
Kalevala, der fortæller om verdens skabelse. I begyndelsen findes der 
intet land, kun vandet og vinden. Landet bliver skabt i denne myte af 
”Vattnets moder”,108 der hæver strande, odder og øer med sine hænder 
fra vandet og skaber verden, som vi kender den:

Efter tio långa somrar
Höjde hon sin hand ur vågen
Och begynte skapa länder.
Der hon sträckte sina händer,
Höjdes stränder, uddar, öar;
Der hon trampade med foten,
Gräfde hon ut fiskens gropar;
Der hon dykade i vattnet,
Danade hon hafvets hålor;
Der hon närmade sig landet,
Jemnade hon strandens vallar,
Bröt de breda hafvets bugter
Redde plats att fånga laxar.109

Til sidst bliver guden Väinämöinen, Kalevalas hovedfigur og helt, født: 
”Hafvets bölja var hans vagga / Och dess skum hans hufvudkudde.”110 
Han driver rundt på havet i otte år, før han stiger op på landjorden. 
Ligesom i geologien hæver landet sig i denne myte op fra vandet. Den 
geologiske og den mytologiske urhistorie overlapper hinanden. På 
den måde forbinder Topelius geologi og mytologi til en harmonisk 
enhed, der passer godt til den enhed, han søgte at skabe gennem 
vidensformidlingen.

Vandguderne bidrager også stærkt til landbrugets begyndelse i 
Topelius’ gengivelse af Kalevala. Vandets og landjordens produktivi-
tet hænger tæt sammen i denne forestillingsverden. Mange sange og  
 

107.	Ibid., s. 304–305.
108.	Ibid., s. 309.
109.	Ibid., s. 310.
110.	Ibid.
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fortællinger udspiller sig på havet, og Väinämöinen sejler til sidst bort 
på havet, da Jesusbarnet afløser ham som ny hersker.111

Havets rolle i de sidste dele, der fortæller Finlands historie fra 
den katolske tid og frem til Topelius’ samtid, er især den at være en 
transport-, handels-, konflikt- og krigsskueplads. Perspektivet bliver 
mere antropocentrisk her.

Konklusion

Sammenligningen mellem Naturens Bok og Boken om Vårt Land 
har vist, at forandringen i forestillingerne om tiden og naturen 
hænger tæt sammen. Naturforestillingerne i Naturens Bok baserer 
sig på kristelige forestillinger om naturen som en stabil, hierarkisk 
ordnet entitet. Verden er skabt som ressource for menneskerne i 
Naturens Bok. Fiskene er på den ene side fremstillet som anti-sociale, 
kommunikationsløse væsener, der kan spises af mennesker, men på 
den anden side er de også associeret med frihed og mod. Havet 
giver anledning til at reflektere over magtforholdene mellem Gud, 
menneske og naturen. Naturens orden mister stabiliteten som følge 
af dampskibet og andre teknologiske opfindelser, men dominerer 
stadig fremstillingen. Den acceleration, som Naturens Bok allerede 
beskriver som effekt af nye teknologier, bliver mere omfattende i 
Boken om Vårt Land.

Accelerationen omfatter her ikke bare transporttider, men også 
historien selv. Proces- og historietanken i Boken om Vårt Land er 
forbundet med idéen om bæredygtighed, et ansvar for miljøets sta-
bilitet og produktivitet gennem generationer. Denne forandring 
hænger sammen med den erkendelse, at de nye teknologier har ændret 

111.	 Ibid., s. 311–339. Topelius nævner i kapitlet ”Om Svenskarna” også kort fortællingen 
om verdens oprindelse i den oldnordiske mytologi, hvor jorden bliver skabt af jætten 
Ymers krop: Havet er hans blod, himmelen hans hovedskal. Se ibid., s. 434. Men 
han refererer ikke til den landhævning, som man finder i Edda-sangen Vǫluspá, 
hvor det hedder, at verden begyndte, da Burrs sønner – dvs. Odin og hans brødre 
– hævede landet. Se Klaus von See, Beatrice La Farge & Katja Schulz, Kommentar 
zu den Liedern der Edda.1.I: Götterlieder. Vǫluspá. Hávamál, Heidelberg: Winter 
2019, s. 95–97. (Tak til Beatrice La Farge for henvisningen.) På den måde synes 
differencen mellem den oldnordiske mytologi og Finlands geologiske historie større, 
og parallellerne mellem Finlands mytologi og geologi bliver mere tydelige.
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magtforholdene mellem naturens og menneskernes kræfter, og denne 
forandring medfører nye farer, der truer både miljøet og menneskerne 
selv. Kontrasten mellem kort- og langvarighed spiller en stor rolle i 
Boken om Vårt Land, der advarer mod kortvarig udbytning af ressourcer 
med langvarige destruktive følger.

Boken om Vårt Land tydeliggør den store rolle, som vandet og 
havet ifølge Topelius spiller for Finlands selvbillede. Havet præger 
tekstens troper, figurer og temaer. Topelius’ fremstilling af Finlands 
geologi anskueliggør landets hævning af havet ved hjælp af jordlag, 
der viser tilbage til Finlands urhistorie. Den dybe tid bliver på den 
måde synlig. Overlapninger mellem den finske geologiske og myto-
logiske urhistorie bidrager til den store betydning, som oceanet får 
for Finlands identitet i Topelius’ fremstilling.

Havets tilbagegang er usynlig i et kortvarigt perspektiv, men den 
skaber på lang sigt en ny verden. At denne verden er truet på grund 
af menneskernes manglende evne til at tænke flere generationer frem, 
er en tanke, som vi allerede finder i Boken om Vårt Land.
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Det ryska imperiets mångfald i Åbo 
Fredliga möten och konflikt i slutet av storfurstendömets tid 

En ganska stor grupp bildade ryssarna. De förekom som militär vid 
sidan av vår egen, men dessutom fanns en del funktioner av halvt civil 
natur. Att det fanns många ryska handlande och trädgårdsmästare 
behöver knappast nämnas.1 

I sina 1954 publicerade memoarer beskrev journalisten och politikern 
Einar Holmberg närvaron av ryssar som ett givet inslag i stadsbilden i 
Åbo kring sekelskiftet 1900.2 Åbo med sina omkring 30 000 invånare 
var vid den här tiden den näststörsta staden i Finland efter Helsingfors, 
och en viktig industri- och hamnstad.3 Närvaron av människor från 
det ryska imperiet var en följd av att Finland 1809 hade inkorporerats 
i det vidsträckta ryska imperiet som ett särförvaltat storfurstendöme. 
Folk från olika delar av Ryssland vistades i Finland bland annat som 
soldater i den ryska armé som var stationerad i storfurstendömet och 
intog därtill en synlig plats inom handeln och livsmedelsförsörjningen 
i landets större städer.4 

Ryssland var ett mångnationellt, mångspråkigt och mångkonfes-
sionellt rike och Åboborna kunde på stadens gator förutom ortodoxa 
ryssar möta ryska undersåtar av olika etniska, språkliga och religiösa 

1.	 Einar Holmberg, När livet log. Barndoms- och ungdomsminnen från det Åbo som var, 
Helsingfors: Söderströms 1954, s. 120–121.

2.	 Ibid., s. 117–123, 168. Holmberg beskriver även närvaron av svenskar, danskar, britter, 
tyskar, judar och italienska positivspelare i Åbo.

3.	 År 1900 hade Åbo 30 096 invånare av vilka drygt en tredjedel (11 930) var svensk-
språkiga. Suomenmaan tilastollinen vuosikirja 21, 1900, Helsinki: Suomalaisen Kirjalli
suuden Seura 1900.

4.	 Matti Klinge, ”Venäläisyydestä Suomessa”, Pauli Kurkinen (toim.), Venäläiset Suo-
messa 1809–1917, Historiallinen Arkisto 83, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 
1984, s. 14–15.
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bakgrunder, till exempel polacker, ester, judar och tatarer. Två fak-
torer bidrog till att ytterligare stärka mångfalden under 1800-talets 
sista decennier. För det första tillät en 1858 utfärdad rysk förordning 
soldater som fullföljt sin militärtjänstgöring att stanna kvar på den 
ort där de varit stationerade. Bland dem som utnyttjade den nyvunna 
rättigheten fanns judar, som inte tidigare hade kunnat bosätta sig 
i storfurstendömet, enligt den svenska lagstiftning som efter 1809 
förblivit i kraft i Finland. Nu uppstod för första gången civila judiska 
samfund i Åbo, Helsingfors och Viborg. För det andra gjorde reguljär 
passagerartrafik längs kusten och utbyggnaden av järnvägsnätet Åbo 
lättare tillgängligt för människor från de inre regionerna av Ryssland. 
Åbo fick järnvägsförbindelse 1876 och under de följande åren ökade 
mängden tillfälliga besökare från Ryssland. Detta märktes inte minst 
under marknaderna, som från 1880-talet bland annat kom att besökas 
av muslimska tatarer från trakten av Nizhnij Novgorod. Dessa idkade 
rörlig handel runtom i Finland.5 Enstaka tatarer bosatte sig också 
permanent i Åbo.6 

I den här artikeln studerar jag, med utgångspunkt i Finlands 
näststörsta stad Åbo, närvaron av människor från det ryska riket i 
storfurstendömet och de möten med den lokala befolkningen som 
denna närvaro gav upphov till från 1860-talet till första världskrigets 
utbrott. Jag frågar hurudana möten som blir synliga i lokalpressen, i 
memoarer och i populärhistoriska verk, med fokus på de ambivalenta 
reaktioner och eventuella konflikter de gav upphov till. Inledningsvis 
ger jag en översikt över de största och mest synliga grupperna av 
ryska undersåtar och redogör för deras bakgrund samt deras sociala 
och ekonomiska position i Åbo. Därefter studerar jag närmare rela-

5.	 Johanna Wassholm, ”Judar och tatarer på Finlands marknader. Plats och praktiker 
i handelsmötet”, Johanna Wassholm & Ann-Catrin Östman (red.), Att mötas kring 
varor. Plats och praktiker i handelsmöten i Finland 1850–1950, Skrifter utgivna av 
Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 855, Helsingfors: Svenska litteratur-
sällskapet i Finland & Stockholm: Appell Förlag 2021, s. 151–152, 156.

6.	 Antero Leitzinger, Suomen tataarit. Vuosina 1868–1944 muodostuneen muslimiyhteisön 
menestystarina, Helsinki: East-West Books Helsinki 2006, s. 92, 162–163. Leitzinger 
nämner att följande tatarer i början av 1900-talet var bosatta i Åbo: Safa Shakir 
(1872–1952), Mustafa Hamidulla (1883–1943), Bilaledtin Eksan och Salahedtin 
Hairedtin (1881–1960). Liksom i Helsingfors och Viborg var antalet tatarer störst 
i folkräkningen 1910.
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tionerna mellan människor från imperiet och lokalsamhället inom 
de sfärer där möten oftast förekom; förutom möten med den i staden 
förlagda ryska militären behandlas möten med judiska handelsidkare 
och ryssar som sålde livsmedel på gator och torg. 

Syftet är att komplettera och nyansera bilden av den vardagliga 
interaktionen mellan fast bosatta Åbobor och människor från andra 
håll i det ryska imperiet genom att belysa en mångfald som i tidigare 
forskning har förblivit osynlig eller behandlats fragmentariskt. Ge-
nom att sammanföra de olika fragmenten och kombinera dem med 
min tidigare forskning om judisk småhandel i Åbo och Finland som 
ett ryskt storfurstendöme skapar jag en översiktlig helhetsbild av de 
uttryck som den imperiella närvaron tog i Åbo. 

Att synliggöra en bortglömd mångfald 

I historieskrivningen om Åbo har närvaron av människor från det 
ryska imperiet i stadens vardag förblivit slående osynlig. Den skymtar 
fram i populärhistoriska verk och det föreligger två specialstudier: Juha 
Kaarles artikel om den ryska militären i Åbo i början av 1900-talet 
från 1994 och min artikel om judisk småhandel från 2017.7 I de av Eino 
Jutikkala författade två digra volymerna av Åbo stads historia som 
täcker tidsperioden 1856–1917 berörs människor från imperiet däremot 
endast på några få sidor.8 Trots att ryskan var det i särklass största 
främmande språket i Åbo i de folkräkningar som genomfördes 1870, 
1880 och 1890, behandlas språket inte empiriskt ens i verket Kieliä ja 
kohtaamisia Turussa (2021), vars uttalade syfte är att ge en historisk 
översikt över de språk som talats i staden. I verket nämns endast kort 
att ett flertal språk med koppling till imperiet under den ryska tiden 

7.	 Reino Lento, Sellaista oli elämä vuosisadan vaihteen Turussa, Porvoo – Helsinki 
– Juva: WSOY 1979; Juha Kaarle, ”Ryssänlimppua, ripaskaa ja vallankumousta 
Turussa 1901–1917”, Jussi T. Lappalainen (toim.), Kasarmin aidan kahden puolen. 
Kaksisataa vuotta suomalaista varuskuntayhteisöä, Historiallinen Arkisto 101, Hel-
sinki: Suomen Historiallinen Seura 1993, s. 71–90; Johanna Wassholm, ”Handel i 
marginalen. Lokalsamhället och judisk småhandel i Åbo kring sekelskiftet 1900”, 
Historisk Tidskrift för Finland 102, 2017:4, s. 589–617, https://journal.fi/htf/article/
view/70363 (hämtad 15/4 2024).

8.	 Eino Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, Turku: Turun kaupunki 1956, 
s. 407–410. 

https://journal.fi/htf/article/view/70363
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talades i Åbo, till exempel polska, estniska, litauiska, lettiska, jiddisch 
och tatariska.9

Den imperiella närvarons osynlighet i historieskrivningen om 
Åbo förklaras av flera samverkande faktorer. En sådan faktor är den 
nationella historieskrivning som dominerade långt in på 1900-talet. 
Denna historieskrivning, med sitt narrativ om en kulturellt och etniskt 
homogen nation, bidrog till att utesluta individer och grupper från 
det ryska imperiet från Finlands historia. De förryskningssträvanden 
som präglade imperiets strategi gentemot Finland i slutet av stor-
furstendömets tid, i kombination med mellankrigstidens ansträngda 
relationer med Sovjetunionen, stärkte ytterligare oviljan att framhäva 
ryska inslag i Finlands förflutna.10 De människor med bakgrund i 
imperiet som efter 1917 stannade kvar i Finland var i sin tur etniskt 
och socialt splittrade och saknade en gemensam identitet som skulle 
ha gett upphov till en historieskrivning.11 Intresset för dessa grup-
per vaknade först på 1980-talet. Den första antologin om den ryska 
närvaron i Finland utkom 1984, den första översikten över judarnas 
historia 1989 och den första översikten över tatarernas historia 2006.12

Under de senaste årtiondena har historiker på bredare front börjat 
intressera sig för Finlands länge förbisedda mångkulturella historia, 
som även omfattar den transnationella rörlighet och den etniska 
mångfald som inkorporeringen i det mångnationella ryska imperiet 

9.	 Susanna Mäkinen, Matti Peikola & Jukka Tyrkkö, ”Turun vieraat kielet 1880-lu-
vulla sanomalehtien välittämänä”, Leena Kolehmainen, Aino Liira & Kirsi-Maria 
Nummila (toim.), Kieliä ja kohtaamisia Turun historiassa. Näkökulmia Suomen vanhim-
man kaupungin historialliseen monikielisyyteen, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura 2021, s. 211–212. Många officerare i den ryska armén hade till exempel tyska 
eller polska som modersmål. Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407.

10.	 Miika Tervonen, ”Historiankirjoitus ja myytti yhden kulttuurin Suomesta”, Pirjo 
Markkola, Hanna Snellman & Ann-Catrin Östman (toim.), Kotiseutu ja kansakunta. 
Miten suomalaista historiaa on rakennettu, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
2014, s. 140–144; Päiviö Tommila, Suomen historiankirjoitus. Tutkimuksen historia, 
Helsinki, Werner Söderström Osakeyhtiö 1999, s. 194.

11.	 Natalia Baschmakoff & Marja Leinonen, Russian Life in Finland. A Local and Oral 
History, Studia Slavica Finlandensia 18, Helsinki: Institute for Russian and East 
European Studies 2001, s. 9–11.

12.	 Pauli Kurkinen (toim.), Venäläiset Suomessa 1809–1917, Historiallinen Arkisto 83, 
Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 1984; Taimi Torvinen, Kadimah. Suomen 
juutalaisten historia, Helsinki: Otava 1989; Leitzinger, Suomen tataarit.
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medförde.13 Trots detta kan man hävda att de vardagliga möten som 
närvaron av personer från det ryska riket gav upphov till, och de am-
bivalenta reaktioner dessa väckte, ännu är understuderade. På lokalt 
plan har intresset för den imperiella närvaron varit större i Helsingfors 
än i Åbo, vilket sannolikt förklaras av att mängden civila personer 
som vistades i huvudstaden var större.14

För att belysa den imperiella närvaron i Åbo analyserar jag lokala 
dagstidningar, memoarer och lokalhistoriska verk. Nationalbiblio-
tekets sökbara digitala tidningsbibliotek erbjuder en möjlighet att 
identifiera de fragmentariska omnämnandena av folk från impe-
riet som förekommer i lokalpressen. De skildringar av mötena som 
förekommer i lokaltidningarna representerar ofta ensidigt de lokala  
myndigheternas perspektiv, men de är betydelsebärande såtillvida 
att pressen starkt bidrog till att forma den allmänna opinionen också 
hos de personer som i sin vardag inte personligen mötte de be-
skrivna grupperna. Den lokala pressen i Åbo växte avsevärt i slutet 
av 1800-talet: från två tidningar, finskspråkiga Sanomia Turusta och 
svenskspråkiga Åbo Underrättelser, i mitten av 1860-talet till ett tiotal 
inför första världskrigets utbrott.15 För att ge en inblick i hur närva-
ron blev ihågkommen retrospektivt analyserar jag Einar Holmbergs 
memoarverk, När livet log. Barndoms- och ungdomsminnen från det Åbo 
som var (1954) och två populärhistoriska verk som skildrar vardagen 
i det sena 1800-talets och tidiga 1900-talets Åbo: Ernst Lindbergs  
 

13.	 Se t.ex. Mats Wickström & Charlotta Wolff (red.), Mångkulturalitet, migration och 
minoriteter i Finland under tre sekel, SSLS 803, Helsingfors: Svenska litteratursäll
skapet i Finland 2016; Miika Tervonen & Johanna Leinonen (toim.), Vähemmistöt 
muuttajina. Näkökulmia suomalaisen muuttoliikehistorian moninaisuuteen, Turku: 
Siirtolaisinstituutti 2021. 

14.	 Om den imperiella närvaron i Helsingfors, se t.ex. Venäläisyys Helsingissä – Ryskt i 
Helsingfors – The Russian Style in Helsinki 1809–1917, Helsinki: Helsingin kaupun-
ginmuseo 1984; Svante Konstantin Kuhlberg (toim.), Venäläiset kauppiaat Helsingin 
historiassa, Helsinki: Helsingin venäläinen kauppiasyhdistys 2002; Laura Ekholm, 
Boundaries of an Urban Minority. The Helsinki Jewish Community from the End of 
Imperial Russia until the 1970s, Helsinki: [University of Helsinki] 2013.

15.	 Einar W. Juva, ”Turku kulttuurikaupunkina”, Eino Jutikkala, Turun historia 1856–1917, 
II, Turku: Turun kaupunki 1956, s. 820–832. Åbo Posten började utkomma 1874,  
Aura 1881 (från 1897 Uusi Aura), Åbo Tidning och Turun Lehti 1883, Västra Finland 
1896, Länsisuomen Työmies 1899 och Turun Sanomat 1905. Utgivningen av Sanomia 
Turusta upphörde 1903 medan Åbo Tidning fusionerades med Åbo Underrättelser 1906. 
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I Åbo på 1800-talet. Bilder och minnen (1921) och Reino Lentos Sellaista 
oli elämä vuosisadan vaihteen Turussa (1979).16

Källorna fångar upp endast en liten del av Åbobornas möten med 
människor från imperiet, men ger en inblick i de kontexter i vilka 
mötena uppmärksammades i samtiden och blev ihågkomna i efter-
hand – samt i de ambivalenta reaktioner mötena väckte.

Imperiets mångfald i Åbo – soldater och  
handelsidkare 

I ett resebrev publicerat i den svenska dagstidningen Nya Dagligt Alle
handa sommaren 1891 beskrev signaturen V. Lm. sin färd över Öster-
sjön från ”gamla Sverige” till Åbo – det ”ryska väldets utpost i vester”. 
Som ett första tecken på att man anlänt till det ryska riket noterade 
skribenten åsynen av den ryska trikoloren på taket av en tullstation 
i Åbolands skärgård. Själva staden Åbo ingav vid ett första ögonkast 
”ett genomsvenskt intryck” – bärarna i hamnen talade svenska och 
fabrikerna vid åmynningen skyltade på svenska – men gatuskyltarna 
vittnade om att detta inte var Sverige: ”[gatuskylten] är på tre språk, 
svenska, finska och ryska.”17 

De trespråkiga gatuskyltarna, som hade blivit obligatoriska 1891, 
kan ses som både ett symboliskt och materiellt uttryck för att Åbo 
var en stad i det ryska imperiet.18 Andra sådana uttryck blev synliga i 
gatunamnen. I den nya stadsplan som Carl Ludvig Engel ritade efter 

16.	 Ernst Lindberg, I Åbo på 1800-talet. Bilder och minnen, Åbo: Åbo tryckeri och tid-
ning 1921; Holmberg, När livet log; Lento, Sellaista oli elämä vuosisadan vaihteen 
Turussa. Lento anger som sitt explicita mål att komplettera Åbos historia genom 
att skildra det vardagsliv som inte behandlas i Eino Jutikkalas stadshistoria. Boken 
behandlar tiden efter 1905 utgående från dagstidningar, myndighetsmaterial och 
intervjuer med Åbobor. 

17.	 V. Lm., ”Genom finska bygder”, Nya Dagligt Allehanda 3/7 1891. Under sin fortsatta 
färd österut noterade skribenten att också alla skyltar på tågen var trespråkiga. Åbo 
Underrättelser refererade artikeln fyra dagar senare: ”En bild på Finlands forna 
hufwudstad”, Åbo Underrättelser 7/7 1891. En annan besökare, australiensaren Wance 
E. Palmer, beskrev 1910 de trespråkiga gatuskyltarna som en ”Babels förbannelse” 
som vilade över Åbo. ”Turku muukalaisen silmillä katsottuna”, Uusi Aura 16/6 1910.

18.	 Tauno Perälä, ”Miten Turku sai suomenkieliset katukilvet?”, Sanna Kupila & Marita 
Söderström (toim.), Turun katuja ja toreja. Nimistöhistoriaa keskiajalta nykypäivään, 
[Turku]: Turun museokeskus 2011, s. 176–177. I Helsingfors förekom trespråkiga 
gatuskyltar sedan 1830-talet, de hade blivit obligatoriska 1864.
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Åbo brand 1827 hette den nuvarande Sirkkalagatan Arseniigatan (fram 
till 1894 Arsenii tvärgata) efter generalguvernör Arsenij Zakrevskij. 
Zakrevskij hade lett återuppbyggnadsarbetena efter branden och gatan 
ledde fram till stadens ryska kasern. Även det gamla stortorget fick 
ett nytt namn efter branden och blev Nikolajtorg efter den regerande 
kejsaren Nikolaj I.19 Det nuvarande salutorget i sin tur namngavs 1838 
Alexandertorg efter Alexander I, efter att man hade gett order om 
att en ortodox kyrka skulle uppföras vid torget. Samtidigt fick gatan 
framför kyrkan namnet Ryska kyrkogatan.20

Av de människor från imperiet som vistades i Åbo hade majori-
teten koppling till den i staden stationerade ryska militären, som till 
sin sammansättning avspeglade rikets multietniska och multikonfes-
sionella karaktär. Förutom ortodoxa ryssar tjänstgjorde bland annat 
judar, muslimska tatarer, katolska polacker och balttyskar i armén.21 
När ett regemente avlöstes av ett nytt avspeglades det i lokalpressen i 
form av notiser under rubriker som exempelvis ”Ombyte af rysk mili-
tär i Åbo”.22 Notiserna innehöll också information om regementenas 

19.	 Om gatunamnen, se följande artiklar i verket Sanna Kupila & Marita Söderström 
(toim.), Turun katuja ja toreja. Nimistöhistoriaa keskiajalta nykypäivään, [Turku]: 
Turun museokeskus 2011; Hilkka Junnila, ”Keskusta-alueen nimistön muodostu-
minen vuosina 1830–1999”, s. 277–278; Hilkka Junnila, ”Keskusta-alueen (I–IX) ja 
sataman asemakaavallisten alueiden nimet vuosina 1830–1999”, s. 292, 299, 357, 403, 
408. Arseniigatan var i Engels ursprungliga stadsplan huvudleden från Domkyr-
kobron till Nylandstull, men namnet ändrades 1894 till Nylandsgatan efter att det 
i samband med en gatunamnsrevision framgått att Åboborna aldrig hade börjat 
använda namnet.

20.	 Junnila, ”Keskusta-alueen (I–IX) ja sataman asemakaavallisten alueiden nimet”,  
s. 292, 408. I Engels stadsplan var platsen reserverad för ett nytt rådhus. Gatan 
framför platsen hette följdriktigt Rådhusgatan och det nuvarande salutorget 
Rådhustorget.

21.	 Harry Halén, ”Katsaus Suomessa toimineen Venäjän sotaväen etniseen koostu
mukseen”, Genos. Suomen sukututkimusseuran aikakauskirja 70, 1999:1, s. 26–37, 
66–67; Hannu Laaksonen, ”Ortodoksikirkko saapuu sotilaitten mukana”, Turun 
ortodoksinen Pyhän Aleksandran kirkko, [Turku]: Turun ortodoksinen seurakunta 
2006, s. 32; Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407.

22.	 ”Ombyte af rysk militär i Åbo”, Åbo Underrättelser 12/6 1874. För andra exempel, se 
t.ex. ”Småbref från Åbo”, Hufvudstadsbladet 2/9 1865; ”Staben”, Åbo Underrättelser 
18/1 1876; ”Kosackkommenderingarna i landet”, Åbo Underrättelser 22/11 1881; ”Den i 
Åbo förlagda kosackkommenderingen”, Åbo Underrättelser 31/12 1881; ”Ryskt kavalleri 
till Åbo”, Åbo Underrättelser 11/2 1900; ”Kasakoita Turkuun”, Sanomia Turusta 28/9 
1900.
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namn, och i vissa fall manskapsstyrkan.23 Regementenas namn ger en 
fingervisning om de i Åbo stationerade truppernas hemvist i imperiet; 
under den studerade tidsperioden tjänstgjorde i staden bataljoner ur 
till exempel Onegaregementet, Belomorska regementet, Petjorska 
regementet och Omska regementet.24 Under perioden 1880–1900, när 
storfurstendömet hade en egen värnpliktsarmé, minskade närvaron 
av ryska trupper, för att öka igen efter att värnpliktsarmén upplöstes 
1901. I början av 1900-talet var till exempel ukrainska och polska trup-
per samt kosackavdelningar stationerade i Åbo.25 Kosackavdelningar 
hade tjänstgjort i staden också mellan åren 1809 och 1881. I Ryssland 
handhade kosacker ofta polis- och övervakningsuppdrag, och en orsak 
till att deras närvaro i Finland ökade kring sekelskiftet 1900 var att den 
ryska överheten förberedde sig för de oroligheter som man befarade 
att den rysk-finska politiska konflikten skulle leda till.26

Även en betydande andel av de civila från imperiet som vistades i 
Åbo hade ursprungligen haft koppling till armén. Många av de ryska 
köpmän som etablerade sig i storfurstendömet under 1800-talets 
första hälft inledde sin handelsbana som marketentare, det vill säga 
som köpmän som följde den ryska armén till dess stationeringsorter 
och försåg soldaterna med förnödenheter.27 Även i Åbo fanns under 

23.	 År 1885 uppges att Omskregementet har 800 man i Åbo, se ”Kahdelle pataljoonalle”, 
Turun Lehti 10/10 1885. 

24.	 Se t.ex. Matti Närhi, ”Venäläiset joukot Suomessa autonomian aikana”, Pauli 
Kurkinen (toim.), Venäläiset Suomessa 1809–1917, Historiallinen Arkisto 83, Helsinki: 
Suomen Historiallinen Seura 1984, s. 163–164; Pertti Luntinen, The Imperial Russian 
Army and Navy in Finland 1808–1918, Studia Historica 56, Helsingfors: Finska 
Historiska Samfundet 1997, s. 114, 137. 

25.	 Laaksonen, ”Ortodoksikirkko saapuu sotilaitten mukana”, s. 32; Luntinen, The 
Imperial Russian Army, s. 114, 120. I regel var ett till två kosackregementen statio-
nerade i Finland, uppdelade på flera orter. Enligt Harry Halén var kosacker under 
undersökningsperioden stationerade i Åbo i alla fall 1862–1863, 1866 och 1869–1882 
samt i början av 1900-talet. Harry Halén, Kasakat Suomessa 1712–1924, Unholan 
Aitta 18, Helsinki: [Tuohivirsu] 2004, s. 101–106.

26.	 Luntinen, The Imperial Russian Army, s. 173, 176. Före 1881 utgjordes de i Åbo sta-
tionerade kosackavdelningarna av Donkosacker, medan de som anlände i början 
av 1900-talet var Orenburgska kosacker från södra Ural.

27.	 Se t.ex. Marjaana Hakala, ”Helsingin venäläiset kauppiaat ja muut elinkeinon-
harjoittajat vuosina 1809–1840”, Svante Konstantin Kuhlberg (toim.), Venäläiset 
kauppiaat Helsingin historiassa, Helsinki: Helsingin venäläinen kauppiasyhdistys 
2002, s. 27–29.
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seklets första hälft flera handelsmän med ryska namn, till exempel  
F. Borisoff och W. Zvetkoff.28 De var dock under hela storfurstendömets 
tid för få till antalet för att bilda ett synligt ryskt köpmanssamfund 
motsvarande dem som fanns i Helsingfors och Viborg, där upp till 
hälften av alla köpmän i mitten av 1800-talet var ryska. Vid samma 
tid återfinns på en förteckning över de 27 förmögnaste köpmännen i 
Åbo endast två med ryska namn: A. Zvetkoff och A. Kuvschinoff.29

Köpmanssläkten Kuvschinoff var under den studerade tidsperioden 
den mest framstående i Åbo – bland andra långvariga ryska köpmän 
kan nämnas J. och P. Barkoff, A. Krjukoff, V. Nagajeff och A. Nasaroff. 
I källorna förblir de ryska köpmännen dock förhållandevis osynliga. 
Den enda som framträder med namn i de analyserade lokalhistoriska 
verken är A. Nasaroff, som Lindberg beskriver som ”en godmodig, inom 
handelskåren vida känd person” som Åboborna kallade Nasse. Han 
nämner även att Nasaroffs affär speciellt vid jultiden var ett ”eldorado 
för alla stadsbarn”.30 I övrigt framträder de ryska köpmännen i käl-
lorna i första hand tack vare återkommande annonser i tidningarna 
eller när höga ryska dignitärer besökte staden. När Nikolaj Bobrikoff 
som nyutnämnd generalguvernör gjorde en rundresa i Finland 1898, 
besökte han bland annat Åbo. Bland dem som ledsagade honom på 
den ryska garnisonen, i den ryska folkskolan och i Ortodoxa kyrkan 
fanns bland annat handelsmännen Barkoff och Kuvschinoff.31 Stefan 
Kurjatkin, en av flera ryska trädgårdsmästare i staden, fick i sin tur 
leverera livsmedel till den kejserliga eskader som 1884 ankrade utanför 
ön Runsala under en av de många sommarseglatser som Alexander III  
 

28.	 Se annonser i t.ex. Åbo Underrättelser 27/1 1836; 24/12 1834; 3/1 1835; 27/1 1836. 
29.	 Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 389, 400; Baschmakoff & Leinonen, 

Russian Life in Finland, s. 23. I Helsingfors har de ryska köpmännen varit ett viktigt 
inslag i stadens historia, se Svante Konstantin Kuhlberg (toim.), Venäläiset kauppiaat 
Helsingin historiassa, Helsinki: Helsingin venäläinen kauppiasyhdistys 2002.

30.	 Lindberg, I Åbo på 1800-talet, s. 84–85. Nasaroff vann burskap i Åbo 1864 då han 
öppnade en minuthandel i guldsmedsänkan Östermans gård på Västra Auragatan. 
Se notis i Åbo Underrättelser 8/12 1864.

31.	 ”H. exc. generalguvernörens besök i Åbo”, Åbo Underrättelser 1/12 1898. År 1880 do-
nerade flera ryska köpmän, bl.a. P. och N. Sittkoff från Åland samt A. Kuvschinoffs 
arvingar, medel till en framtida stipendiefond för ryska folkskolan. ”Lahja”, Sanomia 
Turusta 4/3 1880. Om släkten Kuvschinoff som donatorer, se även Jutikkala, Turun 
kaupungin historia 1856–1917, I, s. 400.
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och hans familj gjorde i finska skärgården vid denna tid. För sina 
tjänster mottog han efteråt en gåva av kejsaren.32

Tydligare än de etniskt ryska köpmännen framträder i källorna 
de judiska köpmännen, som alla var före detta soldater som efter 
utfärdandet av 1858 års ryska förordning slog sig ner i Åbo med sina 
familjer.33 Deras möjligheter att försörja sig kringskars starkt av en 
1869 utfärdad finsk förordning, som stadgade att de endast hade rätt 
att handla med ”cigarrer, papyrosser, tändstickor, nyttjade kläder och 
skoplagg samt hwarjehanda begagnade persedlar” på en för detta 
särskilt utsedd plats.34 I Åbo utsågs till en början en obebyggd tomt 
invid Alexanderstorget för syftet, men 1876 flyttades handelsplatsen 
till Aningaisbacken (nuvarande Trätorget).35 De så kallade narinkerna, 
uppkallade efter ryskans na rynke (på torget), var avsedda för alla från 
ryska armén avskedade soldater men kom i första hand att associeras 
med judisk småhandel och specifikt handel med begagnade kläder.36 
Med tillstånd av stadsfullmäktige handlade ett antal judar från början 
av 1880-talet även på Alexanderstorget, och en del beviljades också 
tillstånd av magistraten att öppna butik trots att framför allt lokala 
köpmän ifrågasatte denna rätt.37

 Människor från imperiet försåg stadsbilden i Åbo med en etnisk, 
språklig och religiös mångfald som i synnerhet märktes i vissa delar av 

32.	 ”Kejserlig gåfwa”, Folkwännen 10/7 1884; ”Om anledningen till den gåfwa”, 
Morgonbladet 11/7 1884.

33.	 Jacob Seela, ”Juutalaisia kaupustelijoita ja kauppiaita 1800-luvun Turussa”, HaKehila 
2005:2, s. 9. Redan 1862 bad ryska militärmyndigheter guvernören för Åbo och 
Björneborgs län meddela huruvida det i Åbo fanns judiska soldater som avslutat 
tjänstgöringen. Frågan vidarebefordrades till magistraten som gav ett nekande svar. 

34.	 Förordning 30/6 1869, Storfurstendömet Finlands författningssamling för 1869, Hel-
singfors 1870.

35.	 Wassholm, ”Handel i marginalen”, s. 599–602; Jutikkala, Turun kaupungin historia 
1856–1917, I, s. 334; Seela, ”Juutalaisia kaupustelijoita ja kauppiaita”, s. 9–10.

36.	 Wassholm, ”Handel i marginalen”, s. 598; Seela, ”Juutalaisia kaupustelijoita ja 
kauppiaita”, s. 10. Se även Laura Katarina Ekholm, ”Jews, second-hand trade and 
upward economic mobility. Introducing the ready-to-wear business in industrializing 
Helsinki, 1880–1930”, Business History 61, 2019:1, s. 73–92, https://doi.org/10.1080/0
0076791.2018.1546694.

37.	 Jacob Seela, ”Oikeudettomasta vähemmistöstä samanarvoisiksi kansalaisiksi”, 
Juhani Kostet & Marita Söderström (toim.), Turun synagoga, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2012, s. 19.

https://doi.org/10.1080/00076791.2018.1546694
https://doi.org/10.1080/00076791.2018.1546694
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staden.38 Den militära närvaron var särskilt stark i trakten av kasernen 
i Sirkkala, där de ryska trupperna i huvudsak var inkvarterade och där 
majoriteten av stadens befolkning som talade andra språk än svenska 
eller finska bodde.39 Militären var också synlig i det närliggande 
Kuppis, vars öppna fält nyttjades som övningsfält för målskjutning 
och för de beridna kosackernas ridövningar, samt kring Åbo slott vid 
mynningen av Aura å där ryska flottenheter tidvis var stationerade.40

I centrum av Åbo märktes den ryska närvaron inte minst materi-
ellt, i skepnad av en ortodox kyrka på en central plats i en stad med 
överväldigande evangelisk-luthersk majoritet. I kyrkans omgivning 
kunde Åboborna bevittna ortodoxa ritualer och parader som militären 
ordnade i samband med ryska högtider. Den religiösa mångfalden 
avspeglades också i att stadens begravningsplats i Skansen från slutet 
av 1800-talet fick separata ortodoxa, katolska, muslimska och judiska 
avdelningar. Därtill uppfördes 1912 en synagoga i närheten av den 
judiska narinken, i trakten av Brahegatan och Västerlånggatan där 
de flesta av stadens judar bodde.41

I förhållande till Åbos totala befolkningsmängd på cirka 30 000 
invånare var andelen människor från andra delar av det ryska impe-
riet aldrig särskilt stor – varken proportionellt eller mätt i absoluta 
tal. Antalet judar uppgick i den första officiella folkräkningen 1870 
till endast 59 personer. År 1880 hade antalet stigit till 114 personer, 
år 1900 till 176 personer, och sin största omfattning före Finlands 
självständighet uppnådde den judiska församlingen 1911 då den hade 
258 medlemmar.42 De ryska civila som var bosatta i staden omfattade 
ett fåtal familjer, medan den ryska militärens styrka varierade över 
tid. Antalet ryskspråkiga, med militären inräknad, uppgick år 1870 

38.	 Halén, ”Katsaus Suomessa toimineen Venäjän sotaväen etniseen koostumukseen”, 
s. 26–37, 66–67; Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407.

39.	 Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407.
40.	 ”Plats för kosackkavalleriöfningar”,  Åbo Underrättelser 16/10 1900; ”Kosacktruppens 

kavalleriöfningar”, Åbo Underrättelser 11/12 1900; Laaksonen, ”Ortodoksikirkko 
saapuu sotilaitten mukana”, s. 29, 31. Militärens stab fanns i det Willebrandska 
huset mellan Drottninggatan (Slottsgatan 20 och 24) och Ågatan (Västra ågatan 
23).

41.	 Karin Kurri, ”Turun 100-vuotias synagoga”, Juhani Kostet & Marita Söderström 
(toim.), Turun synagoga, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2012, s. 64–84.

42.	 Seela, ”Oikeudettomasta vähemmistöstä samanarvoisiksi kansalaisiksi”, s. 14–15. 
Seela utgår från att siffran 59 även inkluderar minderåriga barn. 
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till 1 285 personer, 6,5 procent av befolkningen, för att fram till 1900 
sjunka till 695 personer, 1,7 procent av befolkningen.43 Trots detta 
blev den imperiella närvaron synlig på ett sätt som särskilt besökare 
västerifrån noterade. I sina memoarer nämner Holmberg att en svensk 
resenär som första gången anlände till Finland kring sekelskiftet 
1900, vid åsynen av kommersen på Åbo torg, utropade: ”Här mötte 
jag Österlandet!”44

Möten med militären – praktfulla parader och 
kamp om platsen 

Många möten mellan Åbobor och människor från imperiet var kopp-
lade till den ryska arméns närvaro i staden. I källorna framträder dessa 
möten i olika kontexter, där de varierande upplevs som positiva eller 
negativa. Bland de positiva associationerna kan nämnas den glans, 
prakt och underhållning som de ryska truppernas närvaro tillförde 
stadens vardag. I samband med det ortodoxa julfirandet i januari 
1876 uppgavs soldater vid det då i Åbo förlagda regementet ordna 
”soldatspektakel, originella och i sitt slag intressanta nog” på kasernen 
i Sirkkala.45 Regementenas musikkårer stod ibland också för musiken 
när Åboborna ordnade baler eller andra nöjestillställningar, till exempel 
på biografer där film förevisades till levande musik. Officerarna, som 
ofta var adliga och i vissa fall bodde utanför kasernområdet med sina 
familjer, gav gatubilden färg i sina ståtliga uniformer medan deras 
hustrur drog till sig blickar i sina moderiktiga kläder, stora hattar 
och med parasoll.46 Av källorna framkommer ändå inte att de ryska 
officerarna skulle ha haft en lika stor betydelse för stadens societetsliv 
under den studerade tidsperioden som de hade haft på 1810-talet, när 
Åbo var storfurstendömets huvudstad och den ryska arméns stab samt 
en stor arméstyrka var stationerade i staden.47

43.	 Kaarle, ”Ryssänlimppua, ripaskaa ja vallankumousta”, s. 71. År 1880 var 26,5 procent 
av invånarna i Viborg och 9,6 procent av invånarna i Helsingfors ryskspråkiga, 
medan de ryskspråkigas andel i Åbo var 3,9 procent. 

44.	 Holmberg, När livet log, s. 165.
45.	 ”Soldatspektakel”, Åbo Posten 13/1 1876. 
46.	 Lento, Sellaista oli elämä vuosisadan vaihteen Turussa, s. 25–26.
47.	 Se Topi Artukka, Tanssiva kaupunki. Turun seurapiiri sosiaalisena, poliittisena ja 

kulttuurisena näyttämönä 1810-luvulla, Bidrag till kännedom av Finlands Natur och 
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Även de ryska truppernas exerciser och parader kunde i Åbobor-
nas ögon ha en underhållande funktion. För denna stod inte minst 
kosackerna som i det allmänna medvetandet var både fruktade och 
romantiserade, och som var beridna och därför tog mycket plats där 
de rörde sig i staden. År 1880 rapporterade Åbo Underrättelser att 
chefen för det i Åbo stationerade kosackkommandot avlidit, och 
att ”det vackra vädret i förening med det owanliga skådespelet […] 
utlockat stora menniskomassor” för att följa med när hans trupper 
ledsagade hans döda kropp från kasernen i Sirkkala till den ortodoxa 
begravningsplatsen i Skansen.48

Större utrymme i källorna än beskrivningarna av prakten tar ändå 
beskrivningar av de störningar som de ryska trupperna ansågs orsaka. 
Också i detta sammanhang var det ofta kosacker som väckte irrita-
tion, till exempel genom att försätta andra som rörde sig på gatorna 
i fara. År 1881 beskrivs hur tre kosacker ”i fullaste karrier” hade kört 
ut på Slottsgatan från en gård och rammat en släde som kördes av 
en hyrkusk med två äldre kvinnor som passagerare. I ett ”Åbo-bref ” 
krävde skribenten att ”wederbörande” skulle ”befordra de gatufriden 
störande” till ansvar för sin oaktsamhet.49 I andra fall riktades klago
mål mot att trupperna både tog för mycket plats på gatorna och 
riskerade den allmänna trafiksäkerheten, som i denna beskrivning av 
en nyanländ kosackavdelnings promenadritt genom staden år 1900: 

Ridten gick med tre officerare i spetsen och de främsta leden så 
bredt utsträkta, att i det närmaste hela gatan upptogs, till ex. uppför 
Kaskisgatan, från hvars midt sträck – karrier inslogs om hörnet till 
Arseniigatan. Mötande åkdon hade ej litet svårt att klara truppen. 
Bäst redde sig de, hvilka i tid veko in på vid gatan belägna gårdar.50 

Folk 217, Helsinki: Suomen Tiedeseura 2021, https://doi.org/10.54572/ssc.83; Oscar 
Nikula, Åbo stads historia 1809–1856, [Åbo]: [Åbo stad], s. 15. Enligt Nikula gjorde 
den ryska militärens närvaro stadsbilden ”brokig, fängslande och omväxlande”.

48.	 ”Öfwerste Denisoff ”,  Åbo Underrättelser 31/5 1880.
49.	 ”Oförswarligt”,  Åbo Underrättelser 3/1 1881. En annan insändarskribent anförde vid 

samma tid flera andra exempel på motsvarande ”fräckt oskick”. ”Krigarebedrifter 
i fredstid”,  Åbo Posten 10/2 1881.

50.	 ”Den här förlagda sotnian kosacker”,  Åbo Tidning 4/10 1900.

https://doi.org/10.54572/ssc.83
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Även soldatavdelningar som rörde sig till fots anklagades tidvis för 
att ta för mycket plats i stadsrummet. I ett 1877 publicerat ”Åbo-bref ” 
framhöll skribenten att militärens vaktkommando bröt mot stadens 
polisordning när den under sina marscher mellan kasernen i Sirkkala 
och Åbo slott tvingade mötande stadsbor att flytta sig från trottoarerna 
ner på körbanan. I samma brev påstods ryska trupper också ha stört 
helgdagarnas gudstjänster i domkyrkan när de under ”trummors och 
trumpeters skall” marscherade från kasernen i Sirkkala till sin egen 
gudstjänst i ortodoxa kyrkan.51 

Dessa exempel beskriver närmast incidenter som väckt irritation, 
men vissa möten mellan soldater och lokalbefolkningen ledde också 
till våldshandlingar. Till exempel 1863 överföll ryska soldater en ar-
betare i Kuppis, och en före detta polisuppsyningsman som bevittnat 
händelsen och kommit till hans hjälp misshandlades och kastades ned 
i en sandgrop. Båda skadades så illa att de måste uppsöka läkarvård.52 
I slutet av årtiondet rapporterades att några ryska soldater hade upp-
visat ”det krigiska modet” och ”framkallat en batalj” i närheten av det 
ryska bageriet i Tavasttull, ”hwarwid mycket hjeltemod och mycken 
skicklighet i bestormning af traktens kojor å ryska sidan utwecklats, 
hwarföre äfwen fienden led ett totalt nederlag”.53 ”[F]ienden” var i 
det här fallet en österbottnisk arbetare som förgäves försökte fly, tills 
soldaterna fick fast honom och lämnade honom sanslös och svårt 
skadad utanför bageriet.

Eftersom de ryska regementena byttes ut med två till tre års 
mellanrum kunde deras relationer till Åboborna utvecklas olika. 
Stationeringen i Åbo, liksom på andra orter, omfattade två möten 
med lokalsamhället som hade en närmast rituell funktion. När ett 
regemente anlände, tog stadens representanter emot det med en väl-
komstceremoni. Denna ceremoni kan symboliskt ses som ett uttryck 
för önskan att trupperna skulle uppföra sig väl under sin stationering. 
När till exempel det Belomorska regementet intågade i Åbo hösten 
1865 mötte stadens borgerskap upp för att ta emot det ”med brännwin, 

51.	 ”Åbo-bref ”,  Åbo Underrättelser 31/12 1877. För andra liknande konflikter, se t.ex. 
”De s.k. Konflikterna i Åbo”, Helsingfors Dagblad 20/12 1865.

52.	 ”Wäderleken”,  Åbo Underrättelser 13/10 1863.
53.	 ”Konversation”,  Åbo Underrättelser 12/1 1869.
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m.m.”54 Och när de orenburgska kosackerna kommit fram efter en 
lång resa 1900 förrättades en religiös akt på ryska kasernens gårdsplan 
”med anledning av truppens lyckliga resa”, i närvaro av bland andra 
kommendören och andra officerare i Åbo bataljon samt bataljonens 
musikkår.55

Ett motsvarande rituellt möte ägde rum när regementet efter sin 
tjänstgöring lämnade staden för att ersättas av ett nytt. När dessa möten 
noterades i lokalpressen kom skildringarna ibland att omfatta ett slags 
omdöme om hur soldaternas relationer med lokalbefolkningen hade 
sett ut under stationeringen. År 1865 avtågade Onegaregementet, vars 
soldater hade varit involverade i en uppmärksammad sammandrabb-
ning med några Åbobor på en restaurang i Kuppis, varvid lokalpressen 
konstaterade att det inte kom som en överraskning för någon att ”det 
icke lemnar någon saknad efter sig”. Samtidigt betonade man att bara 
några enstaka soldater hade gjort sig skyldiga till oroligheterna, medan 
största delen av både manskapet och officerarna genomgående hade 
utmärkt sig genom ett ”berömvärdt och stilla uppförande”.56 Även om 
de som hade uppfört sig berömvärt inte skulle behöva bära skulden för  
att några få soldater hade orsakat den så kallade ”Kuppisaffären”, ut-
trycktes glädje i pressen över att Åboborna framöver skulle få visa gäst-
frihet åt det ”aktade och fördelaktigt kända” Belomorska regementet.57

I de flesta fall var slutomdömet ändå positivt. När en annan kon-
tingent av Onegaregementet avtågade sommaren 1874, rapporterade 
pressen att soldaterna under sin två år långa stationering i Åbo inte 
hade gett anledning till missnöje eller klagomål, inte ens efter att en 
del av manskapet inkvarterats hos stadsborna efter att träkasernerna 
i Sirkkala revs 1873.58 Inga klagomål hade heller framförts över vare 
sig manskapet eller befälet i den kosackavdelning som efter tre års 
stationering avtågade i juni 1869. Stadens borgare, som på Åbobornas 
vägnar förmedlade ett ”tacksamt erkännande” för dess goda upp
förande, bjöd kosackerna på en sup brännvin, en pirog, en butelj öl och 
två cigarrer per man när de tågade ut ur staden genom Nylandstull. 

54.	 ”Småbref från Åbo”, Hufvudstadsbladet 2/9 1865.
55.	 ”Det ryska kavalleri”,  Åbo Underrättelser 28/9 1900.
56.	 ”Från Åbo”, Helsingfors Dagblad 24/8 1865. 
57.	 Ibid. 
58.	 ”Ombyte af rysk militär i Åbo”,  Åbo Underrättelser 12/6 1874. 
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Kosackerna tackade å sin sida ”med ord och hurrarop” för det vänliga 
bemötande de fått av Åboborna.59 När det vänskapliga mötet kom till 
generalguvernörens kännedom underrättade han alla ryska trupper i 
Finland om den ”wälwilliga uppmärksamhet” som kosackavdelningen 
väckt för sitt ”utmärkta uppförande” – och i Åbo uttrycktes en för-
hoppning om att samtliga ryska trupper i storfurstendömet skulle ta 
”denna fina pik ad notam!”60

Möten med judiska handelsidkare – bråkig  
småhandel och klädaffärer 

Vad beträffar handeln är det framför allt Åbobornas möten med 
judiska handelsidkare som blir synliga i källorna. Den småhandel 
som de före detta judiska soldaterna och deras familjer var hänvi-
sade till för sin försörjning erbjöd en arena för interaktion mellan 
lokalsamhällets majoritetsbefolkning och människor som religiöst, 
språkligt och etniskt uppfattades som ”ett främmande element” i 
staden och som enligt Holmberg, med undantag av handeln, höll sig 
”strängt avskilda”.61 För många stadsbor var narinken den enda plats 
där de kom i kontakt med judar.62 Ett besök på narinken kunde också 
vara en exotisk upplevelse, vilket visas av att den enligt lokalpressen 
hade börjat betraktas som ”en af sewärdheterna i wår äfwen annars 
på minnen rika stad” redan på 1880-talet.63 

I pressen beskrevs de lokala kundernas och försäljarnas interaktion 
på ett stereotypt sätt som avspeglar en negativ syn på judisk handel 
och etnifierad småhandel över lag.64 I många skildringar framhävdes 

59.	 ”Den afdelning af det 53 kosackregementet”, Åbo Underrättelser 7/8 1869.
60.	 ”Platsmajoren”, Åbo Underrättelser 31/8 1869.
61.	 Holmberg, När livet log, s. 121–122. Holmberg hävdar att man sällan mötte judar 

på gatorna, särskilt inte män, men att de judiska kvinnorna tidvis sågs promenera 
på Slottsgatan, dock utan att interagera med stadsborna.

62.	 Jfr Jari Hanski, Juutalaisviha Suomessa 1918–1944, Helsinki: Ajatus 2006, s. 37; 
Ekholm, Boundaries of an Urban Minority, s. 20.

63.	 ”Judestånden å Olycksbacken”, Åbo Underrättelser 31/12 1884. 
64.	 Om etniska stereotypier av handelsmän, se t.ex. Simo Muir, ”Merchants of Helsinki. 

Jewish stereotypes on a Yiddish stage”, Nordisk Judaistik/Scandinavian Jewish Studies 
30, 2019:2, https://doi.org/10.30752/nj.85933; Ainur Elmgren, ”Visual stereotypes of 
Tatars in the Finnish press from the 1890s to the 1910s”, Studia Orientalia Electronica 
8, 2020:2, s. 25–39, https://doi.org/10.23993/store.82942.

https://doi.org/10.30752/nj.85933
https://doi.org/10.23993/store.82942
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att de judiska månglarna köpslog med en ”aggressivitet” som kunderna 
var ovana vid; handelsidkarna drog handgripligen in potentiella kunder 
i sina försäljningsbodar och påtvingade dem varor. Också ett hög-
ljutt prutande beskrivs som ett självklart inslag i köpslåendet, och en 
kund som vägrade att köpa kunde bli överöst med okvädningsord på 
ryska eller jiddisch.65 I källorna förekommer ofta också rapporter om 
slagsmål mellan försäljarna och deras kunder. Om ett sådant slagsmål, 
mellan några judar och två Lundobor, rapporterade Åbo Tidning 1886. 
Slagsmålet slutade med att Lundoborna blev slagna och en av dem 
skadades så allvarligt att han måste uppsöka sjukhusvård.66

Skildringarnas stereotypa mönster gör att man svårligen kan dra 
slutsatser om hur mötena på narinken gick till i verkligheten. I en 
del beskrivningar av sammandrabbningar kan man däremot läsa in 
implicit antisemitiska motiv hos de inblandade. År 1882 rapporterade 
Åbo Posten om en konflikt mellan några judar och två personer från 
en av Åbos grannsocknar som började som en tvist om ett köp av en 
hästpiska. När de potentiella kunderna vägrade köpa hästpiskan blev 
det slagsmål och några arbetare som bevittnade uppträdet avrådde 
andra närvarande från att ingripa, eftersom ”wåld å judar numera 
kunde saklöst föröfwas” – något som en reporter anförde som ”bewis på 
huru judeförföljelsen i grannriket af vår lägre befolkning uppfattas”.67 
I ett liknande exempel uppgav två bönder som blivit fast för att kasta 
sten på narinken 1882 i ett polisförhör att de blivit provocerade av 
att judarna förolämpat dem. Bönderna frigavs efter förhöret, vilket 
fick en annan skribent som sympatiserade med judarna att beskylla 
polisen för att anse att ”stenkastning mot judar är berättigad, ifall desse 
tillåtit sig okvädningsord”.68 Exemplen tyder på att de omfattande 
pogromer mot judar som på 1880-talet pågick i Ryssland, men också 
i andra delar av Europa,69 i mindre skala verkar ha fått utlöpare i Åbo. 

Narinken skildras även som en mötesplats mellan försäljare och 

65.	 Seela, ”Juutalaisia kaupustelijoita ja kauppiaita”, s. 12.
66.	 ”Ett slagsmål”, Åbo Tidning 29/4 1886.
67.	 ”Ett slagsmål”, Åbo Posten 11/11 1882; ”Ett gröfre slagsmål”, Åbo Underrättelser 12/11 

1882. 
68.	 ”Stenkastning och slagsmål”, Åbo Tidning 30/8 1883.
69.	 I den samtida pressen används i huvudsak begreppet ”judeförföljelse”, medan 

”pogrom” blev vanligt först under tidigt 1900-tal. Om 1880-talets pogromer, se t.ex. 
Hanski, Juutalaisviha Suomessa, s. 42; Torvinen, Kadimah, s. 42–44.
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lokala tjuvar eller småkriminella som försökte bli av med stöldgods – 
ett fenomen som i forskningen har kopplats samman med platser där 
handel med begagnade kläder har idkats.70 I lokalpressen hittas flera 
notiser om personer som efter att ha stulit klädesplagg har begett sig 
till narinken för att antingen försöka sälja plagget direkt till en kund 
eller vidare till en narinkhandlare.71 Detta förekom så allmänt att det 
hände att polisen förvarnade månglarna om att stöldgods kunde vara 
på inkommande när en mera omfattande stöld av klädesplagg hade 
anmälts. I ett sådant fall som ägde rum 1882 kunde de judiska försäljarna 
informera polisen om att en person som försökt sälja de nämnda varorna 
redan samma dag hade dykt upp på narinken, och tjuven kunde gripas.72

Rapporteringen om narinken representerar i första hand de lokala  
köpmännens och stadens myndigheters syn på handeln. Trots att de 
här analyserade källorna varken avspeglar kundernas eller försäljarnas 
perspektiv på interaktionen kan man, utifrån det faktum att handeln 
fortgick, sluta sig till att det fanns en efterfrågan på de saluförda 
varorna. Som konsumtionshistoriker har visat var tillgång till begag-
nade kläder av god kvalitet och till ett rimligt pris av stor betydelse 
inte minst för underordnade grupper i samhället. Möjligheten att 
klä sig i moderna kläder gav dessa grupper en känsla av delaktig-
het i samhällsutvecklingen.73 Trots att det i första hand var de lägre 
samhällsklasserna som köpte varor på narinken gav handeln också 
upphov till möten mellan judar och stadens mera välbärgade invånare. 
För att kunna sälja begagnade kläder måste dessa först införskaffas, 
en verksamhet i vilken de judiska kvinnorna spelade en särskild roll. 
Holmberg beskriver hur ”[j]udegummorna gick från dörr till dörr 
och frågade, om man inte hade något att sälja”.74

70.	 Se t.ex. Alison Toplis, ”A stolen garment or a reasonable purchase? The male con-
sumer and the illicit second-hand clothing market in the first half of the nineteenth 
century”, Jon Stobart & Ilja van Damme (eds.), Modernity and the Second-Hand 
Trade. European Consumption Cultures and Practices, 1700–1900, London: Palgrave 
Macmillan 2010, s. 57–72.

71.	 Se t.ex. ”Tillgrepp”,  Åbo Underrättelser 17/1 1884; ”Stöld”, Åbo Tidning 11/11 1893.
72.	 ”Inbrottsstöld”,  Åbo Underrättelser 15/6 1882; ”Diverse nyheter”, Helsingfors 16/6 1882.
73.	 Se t.ex., Kati Mikkola & Laura Stark, ”Himotut ja halveksitut kulutustarvikkeet. 

Uusien kulutustottumusten vaikutukset suomalaisiin maalaisyhteisöihin 1800-luvun 
loppupuolella ja 1900-luvun alussa”, Historiallinen Aikakausikirja 107, 2009:1, s. 4, 
https://journal.fi/haik/article/view/139564 (hämtad 15/4 2024).

74.	 Holmberg, När livet log, s. 122.

https://journal.fi/haik/article/view/139564
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Att efterfrågan på kläder växte bland Åboborna visas av att en-
staka judiska narinkhandlare så småningom ansökte om tillstånd hos 
magistraten att öppna butik i staden. Även om tolkningarna kring 
huruvida sådant kunde beviljas judar gick isär, gav magistraten i Åbo 
redan från början av 1880-talet de första judiska handelsidkarna rätt 
att öppna skrädderier, tygaffärer och klädaffärer. De lokala Åbo-
köpmännen, som ogillade den skärpta konkurrensen, protesterade 
däremot mot magistratens beslut. Kring sekelskiftet 1900 började 
antalet judiskägda affärer växa. Flera av de affärer som då grundades, 
till exempel W. Nemeschansky, Grand Magasin D. Gumpler och 
P & A Feinik, skulle långt in på 1900-talet vara betydande aktörer 
inom beklädnadshandeln i Åbo. Redan på tröskeln till Finlands 
självständighet fanns i staden minst elva judiska tyg- och klädaffärer 
– de flesta i stadens absoluta centrum eller i närheten av narinken. 
Antalet judiskägda affärer i Åbo kulminerande i mitten av 1920-talet 
när de uppgick till ett trettiotal.75

Möten kring mat – ryska livsmedelshandlare på 
gator och torg

Människor från det ryska imperiets olika delar intog en synlig roll i 
matvaruhandeln i Åbo. Många av de ryska köpmännen i staden sålde 
i första hand livsmedel, till exempel V. Nagajeff, som från 1870-talet 
drev en tehandel och A. A. Krjukoff, som hade en affär vid Domkyr-
kotorget och en annan på Arseniigatan invid den ryska kasernen.76 
I de annonser som dessa handelsmän publicerade förekommer ofta 
ryska livsmedel – till exempel Krjukoff erbjuder i en annons 1895 ”bästa 
ryska Hvetemjöl kilotals”.77 Människor från imperiet var likaså invol-
verade i den rörliga handel med matvaror som ännu kring sekelskiftet  
 

75.	 Se gemensam annons införd av judiska tyg- och klädhandlare i Åbo Underrättelser 
24/10 1924.

76.	 Finlands handelskalender 1898, s. 457; Adresskalender för Åbo stad 1/1 1899, s. 192; Åbo 
Underrättelser 14/4 1920. Nagajeff är en av de få ryska handelsmän som Jutikkala 
nämner vid namn, då han noterar att denne nekades tillstånd att sälja öl. Jutikkala, 
Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 330.

77.	 Åbo Underrättelser 11/12 1895. Krjukov erbjöd även omedelbar hemleverans per 
telefonorder. 
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1900 spelade en viktig roll för livsmedelsförsörjningen i Finland.78 På 
stadens gator och torg kunde Åboborna framför allt möta soldater 
som sålde bröd, ryska trädgårdsmästare och ”glassryssar”. 

De brödsäljande soldaterna var en vanlig syn på alla orter där rysk 
militär var stationerad. Brödet utgjorde en viktig del av soldaternas 
föda, och i anslutning till garnisonerna fanns bagerier där enorma 
mängder bröd bakades. I Åbo hade den ryska militären ett bageri 
utanför Tavasttull redan 1816 – eftersom det handlade om en eldfarlig 
verksamhet var det önskvärt att bakandet skedde utanför innerstad
en.79 För många soldater hade den dagliga brödranson som armén 
försåg dem med en ekonomisk betydelse såtillvida att den kunde 
ge ett tillägg till den anspråkslösa dagpenningen. Det var regel att 
soldaterna hade rätt att sälja delar av sin brödranson till civila eller 
byta den mot förnödenheter.80 Detta syns också i 1869 års förordning, 
som bland de varor de avskedade soldaterna hade rätt att handla med 
omnämner ”bröd och andra bageritillwerkningar, bär och frukter”.81 
Det bröd som de ryska soldaterna sålde blev ett så självklart inslag på 
garnisonsorterna i storfurstendömet att Svenska landsmålsföreningen 
år 1898 upptog ordet ”rysslimpa” som en finlandism, med syftning på 
det som i riksspråket i Sverige och den finländska standardsvenskan 
kallades soldatbröd.82

De ryska soldater som saluförde bröd, ibland i så stora mängder 
att de bar det i en säck på ryggen, rörde sig i synnerhet i arbetarstads-
delarna i stadens utkanter eller strax utanför stadsgränsen – framför 
allt i Raunistula och Nummis. Försäljningen av bröd gav ibland också 
soldaterna inträde i stadsbornas privata hem och ledde till möten som 
präglades av en ömsesidighet som är typisk för möten mellan fast 

78.	 Hanna Lindberg, ”’Där kommer käringarna peningstinna från torget’. Genus, sociala 
relationer och avsmak i torghandeln”, Johanna Wassholm & Ann-Catrin Östman 
(red.), Att mötas kring varor. Plats och praktiker i handelsmöten i Finland 1850–1950, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet & Stockholm: Appell Förlag 2021, s. 59.

79.	 Nikula, Åbo stads historia 1809–1856, s. 22. Även på slottet fanns ett bageri och på 
slottsfältet fanns bakugnar för garnisonens behov.

80.	 John Bushnell, ”Peasants in uniform. The tsarist army as a peasant society”, Journal 
of Social History 13, 1980:4, s. 568. 

81.	 Förordning 30/6 1869, Storfurstendömet Finlands författningssamling för 1869, Hel-
singfors 1870.

82.	 ”Vid Svenska landsmålsföreningens möte”, Nya Pressen 22/3 1898.
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bosatt lokal befolkning och tillfälliga besökare utifrån. Båda parter 
hade något att vinna i mötet: värdarna fick ett välsmakande bröd eller 
andra livsmedel såsom socker, salt eller te, och tidvis även hjälp med 
mindre arbetsuppgifter i hemmet eller på gården. Soldaterna i sin tur 
fick i utbyte en måltid, pengar eller andra förnödenheter. De kunde 
även utnyttja brödet som betalningsmedel för tjänster – till exempel 
som inträde till badinrättningar.83

Mötena med brödsäljande soldater väckte i retrospektiv positiva 
associationer hos många äldre Åbobor, som i intervjuer har ihågkom-
mit soldaterna som gladlynta och nämnt att deras regelbundna besök 
i vissa fall gav upphov till långvariga relationer. En av de intervjuade 
personerna nämner till exempel att de soldater som brukat besöka 
barndomshemmet kom för att ta farväl innan de skickades till fronten 
efter att första världskriget hade brutit ut.84 

En annan grupp från imperiet som sålde livsmedel i Åbo var ryska 
trädgårdsmästare som odlade grönsaker. Holmberg beskriver i sina me-
moarer dessa trädgårdsmästares intensiva odling av köksväxter, särskilt 
lök, och nämner att de dominerade handeln med trädgårdsprodukter 
inte bara i Åbo utan i hela sydvästra Finland.85 De ryska trädgårdsmäs-
tarna i Åbo besökte även marknader runtom i regionen – bland annat 
noterades de på Ekenäs marknad redan i slutet av 1850-talet.86 Det var 
i själva verket ryssar, som lärt sig yrket i sina hemtrakter med mildare 
klimat, som introducerade den storskaliga trädgårdsodlingen i Finland 
där branschen ännu i slutet av 1800-talet var ganska okänd.87 I Åbo 

83.	 Kaarle, ”Ryssänlimppua, ripaskaa ja vallankumousta”, s. 85. Som motvikt till de 
positiva minnena förekommer emellertid också negativa minnen av berusade 
soldater som betedde sig dåligt och ställde till med bråk.

84.	 Lento, Sellaista oli elämä vuosisadan vaihteen Turussa, s. 26; Kaarle, ”Ryssänlimppua, 
ripaskaa ja vallankumousta”, s. 85; Holmberg, När livet log, s. 120–121. Se även, Tuomas 
Teuho, ”Hämeenlinnan venäläisen varuskunnan sotilaiden ja paikallisen siviiliväes-
tön väliset suhteet 1900–1917”, Jussi Hanska & Jyrki Nissi (toim.), Arx Tavastica 
14, 2020, s. 103, https://issuu.com/hameenlinna-seura/docs/arxtavastica_14_kaikki 
(hämtad 14/4 2024).

85.	 Holmberg, När livet log, s. 121.
86.	 Johannes Cederlöf, Ekenäs stads historia. Del III: 1810–1930, Ekenäs: [Ekenäs tryckeri] 

1964, s. 378.
87.	 Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407; Perälä, Turun esikaupungit 

ja niiden aiheuttamat probleemat ensimmäiseen maailmansotaan mennessä, Turku: 
[Turun yliopisto 1941], s. 29–30. Holmberg nämner att det förvisso fanns inhemska 
trädgårdsmästare, men att dessa såvitt han minns rätt sysslade med andra grenar 

https://issuu.com/hameenlinna-seura/docs/arxtavastica_14_kaikki
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fanns de ryska trädgårdsmästarnas odlingslotter i stadens så kallade 
södra utmarker, det nuvarande Kuppisområdet. Stadens norra och 
södra utmarker var avsedda för odling och betesmark för boskap, och 
särskilt de södra utmarkerna var också populära rekreationsområden 
där stadens borgare tillbringade sina somrar i början av 1800-talet. När 
borgarna mot slutet av 1800-talet började föredra att vistas vid havet 
på Runsala hyrde en del ut sina villor i Kuppis till trädgårdsodlare.88 

Skildringar av möten med ryska trädgårdsmästare förekommer inte 
i källorna. Trädgårdsmästarna blir synliga närmast genom att deras 
namn, med titeln trädgårdsmästare, förekommer i adresskalendrar, 
handelskalendrar och i förteckningar över personer som hyrde stadens 
odlingslotter i Kuppis. I magistratens protokoll för 1863 nämns fyra 
familjer med ryska namn – Kurjatkin, Matvejeff, Ananieff och Ku-
landin.89 Av dessa införde Kulandin redan på 1870-talet annonser i 
lokalpressen i vilka han informerade potentiella kunder om att hans 
produkter dagligen kunde köpas antingen i Kuppis eller i Fiskeham-
nen.90 Fiskehamnen invid Domkyrkobron var en av de platser i Åbo 
som var avsedda för försäljning av livsmedel – för detta syfte fanns här 
bord, dock utan tak som skulle ha skyddat grönsakerna och frukterna 
från sol eller regn.91

Frukter som under den studerade tidsperioden var ovanliga i Fin-
land och därför framstod som exotiska, såsom apelsiner, vindruvor och 
fikon, kunde Åboborna ibland köpa av ryska försäljare som besökte 

av växtodlingen. Holmberg, När livet log, s. 121.
88.	 Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 407. De södra utmarkerna delades 

vidare in i de östra utmarkerna, det nuvarande Österås, och det så kallade Kuppis
fältet som i stort sett omfattade området mellan Österås och Nylandsgatan.

89.	 Magistratens protokoll 1863, s. 1158, 1194, Åbo stadsarkiv, Åbo; Perälä, Turun esikau-
pungit, s. 204 (not 7). Ytterligare ett känt namn bland de ryska trädgårdsodlarna 
var Schurigin. Paul Schurigin var född i Ryssland 1863 och etablerade sig, efter 
att ha flytt till Finland, som trädgårdsmästare i Åbo, senare i Tammerfors och 
Uleåborg. I slutet av seklet sysselsatte sig Vasilij Schurigin med trädgårdsodling, 
men han drev även handels- och bagerirörelse och var ägare till Kuppis tegelbruk. 
”Puutarhuri Paul Schürigin”, Puutarha 1937:3, s. 50; Finlands handelskalender 1898, 
s. 457; Registreringstidning för varumärken 29, 1897, s. 12; Åbo stads adress-kalender 
1904, s. 185. 

90.	 Se annons i Sanomia Turusta 27/6 1877. Namnet Kulandin förekommer i adress-
kalendrar och i lokalpressen fram till 1900-talet, se t.ex. Finlands handelskalender 
1898, s. 457; Åbo Tidning 12/3 1903.

91.	 Jutikkala, Turun kaupungin historia 1856–1917, I, s. 334.
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staden under de återkommande marknaderna. I sina memoarer be-
skriver Holmberg hur han första gången fick se de höga pyramider av 
”arbuser, stora klotformiga frukter som vägde flera kilo ibland” som 
dessa försäljare hade radat upp på torget och sålde hela eller i skivor. 
Efter ett smakprov kunde han konstatera att vattenmelonerna inte 
smakade lika gott som de meloner han redan var bekant med, men 
att de var vattenrika och läskande.92

Dessa så kallade delikatessryssar sålde också andra livsmedel som 
i allmänhet inte kunde köpas i de lokala affärerna, till exempel nöt-
ter, kaviar, medvurst, sylter och finare ostar.93 Särskilt associerades de 
med sötsaker i olika former. Till exempel 1881 kan man läsa att ett 
antal ryssar trogna sin vana hade anlänt till höstmarknaden i Åbo och 
ställt upp ett stort stånd med bakverk och konfekter i det så kallade 
Åkermanska hörnet i korsningen mellan Eriksgatan och Auragatan.94 
Även Holmberg beskriver ryssarna som ett verkligt dragplåster på 
marknaderna med sitt breda utbud av ”underbara” sötsaker av ”utmärkt” 
kvalitet. Enligt honom kunde man i affärerna i Åbo kring sekelskiftet 
1900 köpa ”enklare karameller”, och tidvis även sötsaker tillverkade av 
den kända firman Landrin i Sankt Petersburg där sötsaksindustrin, till 
skillnad från i Finland, redan var välutvecklad i början av 1900-talet.95

En figur som i källorna beskrivs som välbekant för Åboborna är 
”glassryssen” – i samtiden benämnd ”a la glace-ryssen” eller ”glace-
ryssen”. Denna försäljares närvaro i staden var säsongsbunden – lik-
som dagens glasskiosker uppenbarade han sig i gatubilden på våren 
för att på hösten åter försvinna. I sina memoarer nämner Holmberg 
att Åboborna såg den ryska glassförsäljaren som en ”främling men 
dock en kär gäst” och att lokalpressen brukade uppmärksamma hans 
ankomst på våren – ”lika väl som den första lärkan och den första 
blåsippan”.96 Vårens första observation av ”glassryssen” gjordes i regel i 

92.	 Holmberg, När livet log, s. 167–168.
93.	 ”Wintermarknaden”, Åbo Underrättelser 13/1 1881; ”Åbo-bref ”, Åbo Underrättelser 

24/9 1882; ”Heikin-markkinat”, Turun Sanomat 20/1 1929.
94.	 ”Wintermarknaden”, Åbo Underrättelser 13/1 1881. 
95.	 Holmberg, När livet log, s. 167–168. I vissa fall associerades de ryska delikatesshand-

larnas varor även med låg kvalitet. Till exempel 1882 påstods de sälja ”en hel hop 
ganska dåliga konfektyrer”. ”Åbo-bref ”, Åbo Underrättelser 24/9 1882.

96.	 Ibid., s. 124. Holmberg påpekar att ”glassryssen” kring sekelskiftet 1900 var ensam 
om sin näring i Åbo och att glasskonsumtionen vid den här tiden ingalunda nådde 
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april, då man i pressen hittar notiser om att han ”likt andra flyttfåglar 
anlänt” – ”såsom osvikligt ansedt tecken på att våren är i antågande”.97 
I Åbo verkar det i slutet av 1800-talet endast ha funnits en ”glassryss” 
som återkom år efter år. I april 1898 nämns att en rysk glassförsäljare 
anlänt för säsongen, men att det nu inte var fråga om samma man 
som i mer än trettio år besökt Åbo.98

Av de tre grupper av ryssar som sålde livsmedel skildras glassförsäl-
jaren mest detaljerat och positivt. Holmberg beskriver den ”glassryss” 
som i hans barndom besökte Åbo som en liten man med ”glittrande 
ögon och ett smittande humör”, med bart huvud och långt fyrkantigt 
skägg klippt i fyrkant, och alltid klädd i ett stort vitt förkläde.99 I ett an-
nat sammanhang omnämns han som ”den kände fryntlige gubben”.100 
Den ryska glassförsäljaren var en så etablerad figur i Åbobornas 
medvetande att referenser till honom förekommer också i helt andra 
sammanhang. År 1883 nämns ”glassryssen” på en förteckning över 
figurer som hade förekommit på en maskerad i staden.101 Och 1914 
refererar en skribent i tidningen Arbetet till honom i en beskrivning 
av hur en pojke i gatuvimlet bar en grynsäck på huvudet ”alldeles som 
glace-ryssen sin gröna så, och härmande denne gnällde […] fram 
ett ’Maroscheno-haroscheno’”.102 De ryska glassförsäljarnas lockrop 
chorosjoe moroshenoe, ryska för god glass, förekommer i olika translit-
tereringar till svenska och finska och var ett inslag i ljudlandskapet i 
Åbo som kan kopplas till närvaron av det ryska.103 

upp till 1950-talets nivå, när det ”slukas [glass] praktiskt taget i hela vårt land, även 
på landsbygden”. Se även Lento, Sellaista oli elämä vuosisadan vaihteen Turussa, s. 25.

97.	 ”Vårförebud”,  Åbo Tidning 1/4 1885. Den ryska glassförsäljarens ankomst beskrivs 
även som ett ”osvikligt vårtecken” (”A-la glace-ryssen”,  Åbo Tidning 4/4 1899) och 
”vårens säkraste förebud” (”Vårtecken”,  Åbo Tidning 14/4 1889). Se även ”Också vår-
tecken”,  Åbo Underrättelser 21/4 1883; ”Kewään enteitä”,  Aura 29/3 1894; ”Vårtecken”, 
Åbo Underrättelser 3/4 1900; ”A la glace-ryssen”,  Åbo Underrättelser 10/4 1901.

98.	 ”A la glace-ryssen”,  Åbo Underrättelser 15/4 1898.
99.	 Holmberg, När livet log, s. 124. 
100.	”A-la glace-ryssen”,  Åbo Tidning 4/4 1899.
101.	”Allvar och skämt”,  Åbo Tidning 15/4 1883.
102.	”Den gamla goda tiden i Åbo”,  Arbetet 31/3 1914. 
103.	I Holmbergs memoarer förekommer lockropet med stavningen ”karoschi maro

schi” (Holmberg, När livet log, s. 124), i pressen till exempel i de finska formerna 
”harooshi, marooshi” (Lauantai 29/4 1893) och ”maroosia, maroosia” (Tuulispää 11/10 
1907). Allmänt om uttrycket, se Heikki Paunonen, Sloboa stadissa. Stadin slangin 
etymologiaa, Jyväskylä: Docendo 2016, s. 292.
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Ryska imperiets mångfald i Åbo

Närvaron av människor från det mångnationella ryska imperiet, 
framför allt militärer och handelsidkare av olika slag, var ett givet inslag 
i Åbobornas vardag under slutet av storfurstendömets tid. Mötena 
ägde rum överallt i staden, i vissa fall också i stadsbornas hem, men i 
synnerhet i områden där närvaron var framträdande: kring den ryska 
kasernen i Sirkkala, kring den judiska narinken nära Aningais tull och 
i stadens centrum där det ryska blev synligt i form av den ortodoxa 
kyrkan, judiska affärer och småhandeln på Alexanderstorg.

Åboborna mötte framför allt tre olika grupper av människor från 
imperiet. Den ryska militären bidrog med en viss prakt i stadsbilden, 
men det uppkom även konflikter som handlade om det utrymme 
de ryska soldaterna tog i stadsrummet eller om direkta våldsamma 
sammandrabbningar. Mötena med narinkens judiska handelsidkare 
skildras stereotypt och övervägande negativt i källorna, trots att 
både judiska och ryska handelsmän tillhandahöll varor som ökade 
Åbobornas, inte minst de lägre samhällsklassernas, konsumtionsmöj-
ligheter. De mest neutrala och tidvis rentav positiva mötena skedde 
med ryssar som sålde livsmedel på stadens gator och torg – en del av 
dessa besökte staden tillfälligt i samband med marknaderna. Utifrån 
källorna är det endast de brödsäljande ryska soldaterna som i vissa 
fall kunde komma in i Åbobornas hem. 

De analyserade källorna – lokala dagstidningar, memoarer och 
populärhistoriska översiktsverk – ger självklart ingen heltäckande 
bild av de ambivalenta relationerna mellan Åboborna och männi-
skor från imperiet i slutet av storfurstendömets tid. Trots detta kan 
de belysa de kontexter i vilka de senares närvaro tillskrevs sådana 
betydelser att de har efterlämnat spår i materialet. Att dessa spår 
är relativt fragmenterade förklaras av två faktorer. För det första 
vistades många personer från imperiet i staden endast tillfälligt, 
vilket hindrade dem från att rota sig och från att knyta långvariga 
relationer med lokalbefolkningen. De tillfälliga vistelserna gällde 
i synnerhet soldaterna. För det andra assimilerades många av de 
människor från imperiet som stannade i Åbo permanent rätt snabbt 
med lokalbefolkningen. En del gifte sig med finländare och bytte 
språk till svenska eller finska samt försvenskade eller förfinskade 
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sina namn, vilket gjorde att de efter en tid försvann som ett synligt 
element i stadsbilden. 

Artikeln kompletterar och nyanserar den existerande kunskapen 
om den imperiella närvaron i Åbobornas vardag som i tidigare forsk-
ning är slående osynlig och fragmentarisk. Analysen belyser dels hur 
stadsbilden avspeglade att Åbo var en stad i det ryska imperiet, dels 
de kontexter i vilka Åbobornas möten med människor från imperiet 
väckte uppmärksamhet på ett sätt som har lämnat spår i källorna. Med 
Åbo som exempel visar analysen också den mångfald som präglade 
den imperiella närvaron i Finland. Det var inte bara etniska ryssar som 
befolkningen mötte, utan folk av olika etniciteter och konfessioner 
som hade sina egna nischer i det lokala samhället.



Tomi R i ita m a a

En gynnad minoritet?
Den finlandssvenska litteraturen i den litterära priskulturen

Den litterära priskulturens enorma expansion i modern tid 
har omtalats av många forskare; James F. English har exempelvis 
beskrivit den utbredda prispraktiken som ”det kanske mest allmänt 
förekommande inslaget i kulturlivet, tangerande varje hörn av det 
kulturella universumet”.1 Samtidigt är orättvisor och ojämlikhet 
vanligt förekommande i många prissammanhang; generellt sett har 
den litterära priskulturen i nästan alla länder präglats av ”nationell 
politik, bildandet av litterära kotterier, religiösa övertygelser, rasför-
domar, dubbelmoral och periodens rådande ideologier”, som Benedict 
Anderson uttryckt det.2

Föreliggande studie bygger – i utvidgad och omarbetad form – på ett föredrag med titeln 
”Great expectations. Finland-Swedish writers and the Nordic literary prize culture” som 
jag presenterade på konferensen ”Literary prize culture in the Nordic countries. Prizes 
as engines of comparison” vid Ludwig-Maximilians-Universität i München 5–7/10 
2023. Arbetet har skett inom ramarna för forskningsprojekten ”Doldisarna. Litteratur-
sociologiska nedslag bland aktörer och delfält inom den svenska litteraturen i Finland 
1830–2023”, finansierat av Svenska kulturfonden i Finland (2023–2024) och ”Osynliga 
aktörer, obekanta nätverk. Litteratursociologiska studier av den svenska litteraturen i 
Finland 1830–2023”, finansierat av Ella och Georg Ehrnrooths stiftelse (2024–2026).

1.	 ”[…] perhaps the most ubiquitous feature of cultural life, touching every corner 
of the cultural universe”. James F. English, The Economy of Prestige: Prizes, Awards, 
and the Circulation of Cultural Value, Cambridge & London: Harvard University 
Press 2005, s. 2. Översättning till svenska: TR.

2.	 ”In almost every country, of course, the awarding of literary prizes has typically 
been contaminated by national politics, the formation of literary cliques, religious 
convictions, racial prejudices, double standards and the ideologies of the period.” 
Benedict Anderson, ”The unrewarded. Notes on the Nobel prize for literature”, 
New Left Review 80, 2013, s. 99, https://newleftreview.org/issues/ii80/articles/
benedict-anderson-the-unrewarded (hämtad 7/8 2023). Översättning till svenska: 
TR.

HLS 99

https://newleftreview.org/issues/ii80/articles/benedict-anderson-the-unrewarded
https://newleftreview.org/issues/ii80/articles/benedict-anderson-the-unrewarded
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Olika kulturella, etniska och språkliga minoriteter, liksom kvinnor 
är således underrepresenterade i prissammanhang. Själva begreppet 
”minoritetslitteratur” inbegriper också ofta, som Kristina Malmio 
uttryckt det, en implicit ”tanke om en marginaliserad position och 
förtryck i form av mindre ekonomiska, sociala eller kulturella resurser”.3 

Den finlandssvenska litteraturen skiljer sig av historiska orsaker 
emellertid i många avseenden väsentligt från den beskrivningen: 
egna litterära institutioner, goda ekonomiska resurser, en lång litterär 
tradition och det faktum att svenska utgör det ena av Finlands två 
nationalspråk innebär helt andra förutsättningar.4

Vad innebär den här ställningen för den finlandssvenska littera
turen i litterära prissammanhang? Kan det i själva verket i vissa 
avseenden vara en fördel att tillhöra en minoritetslitteratur som den 
finlandssvenska? Syftet med föreliggande artikel är att undersöka 
representationen av finlandssvenska författare i den litterära priskul-
turen i Finland, och att diskutera i vilken mån finlandssvensk litteratur 
konsekreras som en naturlig del av den finländska litteraturen genom 
litterära priser. Vilken betydelse har den egna priskulturen inom 
minoriteten, uppbackad av kapitalstarka finlandssvenska fonder och 
stiftelser? I vilken mån är finlandssvenska författare och verk repre-
senterade bland pristagare och nominerade när det gäller de största 
och mest prestigefyllda finländska litteraturpriserna? Vilket inflytande 
har rapporteringen och opinionsbildningen i finlandssvensk press 
haft på de prisutdelande instanserna i nomineringsprocesser och val 
av pristagare, samt i sammansättning av prisjuryer och prisstadgar?

Metodmässigt kombineras en statistisk undersökning av den 
finlandssvenska representationen bland pristagare och nominerade 
till de största litteraturpriserna i Finland, med en diskursiv läsning 
av hur de aktuella priserna (med största fokus på Finlandiapriset) 
uppmärksammats i framför allt finlandssvensk press.

3.	 Kristina Malmio, ”99 %? En kvantitativ studie av litteratur publicerad på svenska 
i Finland året 1916”, Jeremy Bradley (red.), Tonavan Laakso: Eine Festschrift für 
Johanna Laakso, Wien: Praesens Verlag 2022, s. 536–565, citatet s. 536, http://hdl.
handle.net/10138/351517 (hämtad 24/5 2024).

4.	 Ibid, s. 536. Jfr också Anna Möller-Sibelius, ”Från nationellt uppvaknande till 
identitetskonstruktion. Litteraturhistorieskrivning om den svenska litteraturen i 
Finland”, Samlaren 139, 2018, s. 24–51, framför allt s. 46, http://urn.fi/URN:NBN:fi-
fe2020100882293.

http://hdl.handle.net/10138/351517
http://hdl.handle.net/10138/351517
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2020100882293
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2020100882293
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Från ungefär millennieskiftet och framåt har ett stort och dyna
miskt internationellt forskningsfält växt fram kring den litterära 
priskulturen.5 Särskilt Nobelpriset i litteratur och dess betydelse 
har naturligt nog tilldragit sig flera forskares intresse.6 Jerry Määttä 
har gjort en omfattande kartläggning av de många litterära pri-
serna i Sverige vid sidan av Nobelpriset, Terhi Leppäaho har kartlagt 
litteraturpriser i Finland och hur de uppmärksammats i pressen och 
jag själv har undersökt den finlandssvenska representationen bland 
mottagarna av litterära priser i Sverige.7

5.	 Bland otaliga studier i ämnet kan nämnas t.ex.: Luke Strongman, The Booker Prize and 
the Legacy of Empire, Leiden: Brill 2002, https://doi.org/10.1163/9789004490574; Claire 
Squires, ”A common ground? Book prize culture in Europe”, Javnost – The Public  
11, 2004:4 s. 37–47, https://doi.org/10.1080/13183222.2004.11008866; Anna Auguscik, 
Prizing Debate: The Fourth Decade of the Booker Prize and the Contemporary Novel 
in the UK, Bielefeld: transcript Verlag 2017, https://doi.org/10.1515/9783839438534; 
Petra Broomans, Mathijs Sanders & Jeanette den Toonder (eds.), Literary Prizes 
and Cultural Transfer, Groningen: Barkhuis 2021, https://doi.org/10.2307/j.ctv23w-
f37q; Stevie Marsden, ”Literary prize cultures: a fairer future?”, Wasafiri 38, 2023:1,  
s. 67–79, https://doi.org/10.1080/02690055.2023.2133859.

6.	 Några av studierna från de senaste åren är t.ex.: Kjell Espmark, Nobelpriset i litteratur 
– ett nytt sekel, Stockholm: Svenska Akademien 2021; Sanna Nyqvist, Räjähdemiehen 
perintö. Vallasta, kirjallisuudesta ja Nobelin palkinnosta, Helsinki: Tammi 2019; Jana 
Rüegg, Nobelbanor: Svenska förlags utgivning av översatta Nobelpristagare i litteratur 
sedan 1970, Uppsala: Avdelningen för litteratursociologi, Uppsala universitet 2021; 
Jørgen Sneis & Carlos Spoerhase, ”The Nobel roll of honor. Comparing literatures 
and lists of Nobel laureates in the early twentieth century”, Orbis Litterarum 78, 
2023:3, s. 147–166, https://doi.org/10.1111/oli.12377 (skriven inom ramarna för det 
större, pågående forskningsprojektet ”The Nobel Prize in Literature as a Global 
Standard of Comparison”); Paul Tenngart, The Nobel Prize and the Formation of 
Contemporary World Literature, New York: Bloomsbury Academic 2023, https://
doi.org/10.5040/9781501382154.

7.	 Jerry Määttä, ”Pengar, prestige, publicitet. Litterära priser och utmärkelser i Sverige 
1786–2009”, Samlaren 131, 2010, s. 232–329, urn:nbn:se:uu:diva-155043; Terhi Leppäaho, 
Kiitosta kiinnostavimmalle kirjallisuudelle. Suomessa myönnettävät kirjallisuuspalkinnot 
ja niistä tuotettu kirjallinen julkisuus lehdistössä 1970–2000, Joensuu: Itä-Suomen 
yliopisto 2018, http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-61-2963-1; Tomi Riitamaa, ”’... på 
svenska skrivande skönlitterära författare av talang ...’ Finlandssvenska mottagare 
av litterära priser i Sverige”, Hilda Forss, Hanna Lahdenperä & Julia Tidigs (red.), 
Tanke/världar. Studier i nordisk litteratur, Nordica Helsingiensia 61, Helsingfors: 
Finskugriska och nordiska avdelningen vid Helsingfors universitet 2022, s. 187–208, 
https://doi.org/10.31885/978951515069. Se även Niklas Bengtsson, Kirjallisuuspalkinnot 
Suomessa, Helsinki: BTJ Kirjastopalvelu Oy 2003; Jussi Nuorteva, ”Statens pris och 
belöningar”, John Strömberg, Jussi Nuorteva & Christina Forssell (toim.), Valtio 
palkitsee – Staten belönar, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007, s. 241–271.
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En stor del av den tidigare forskningen tar sin utgångspunkt i 
Bourdieus fältkoncept där olika former av kapital står på spel, och 
infogar litterära priser och aktörerna och institutionerna bakom dem 
som viktiga konsekrerande agenter i fältet.8 Så exempelvis James F. 
English i ett standardverk på området, The Economy of Prestige (2005), 
där litteratur- och kulturpriser beskrivs som ”det enskilt bästa instru-
mentet för att förhandla om transaktioner” mellan olika former av 
kapital.9 Jerry Määttä bygger i viss mån vidare på Englishs teori och 
framhåller att det främst är ekonomiskt, kulturellt och journalistiskt 
kapital som opererar och utväxlas mot varandra i den litterära pris-
kulturen, med det journalistiska kapitalet (Määttä föredrar termen 
”medialt kapital”) som ett slags medlare som möjliggör växelspel och 
transaktioner också mellan de hos Bourdieu oförenliga och polarise-
rande kapitalformerna, ekonomiskt och kulturellt kapital.10

I föreliggande studie undersöker jag hur finlandssvensk litteratur 
konsekreras i olika faser av den finländska priskulturen, och hur 
medialt kapital (som alstras genom rapporteringen om priserna i 
finlandssvensk press) utväxlas mot ekonomiskt och kulturellt kapital. 
Inledningsvis redogörs kort för den betydelsefulla egna, finlands-
svenska priskulturen, som i många fall genererar ett första skede 
av konsekration, ekonomiskt, kulturellt och medialt kapital. Sedan 
fokuseras litterära statspriser, som från början tjänade som en viktig 
officiell konsekrationsinstans för den nationella litteraturen. Vidare 
följer två längre avsnitt om Finlandiapriset. Fokuseringen på och 
det tilltagna utrymmet för detta pris motiveras av att det är landets 
överlägset mest välbevakade och i många avseenden mest prestige-
fyllda och viktigaste litteraturpris, och därmed också genererar mest 
medialt, ekonomiskt och kulturellt kapital. Sedan följer ett avsnitt 

8.	 Begreppet konsekration används här i bourdieusk mening. Enligt Bourdieu inne-
bär konsekration i det här avseendet en akt eller process där ett konstverk eller 
en konstnär legitimeras och tillerkänns värde. En konsekrerande agent ”bidrar till 
att skapa värdet på den författare han beskyddar genom att helt enkelt lyfta fram 
honom till en känd och erkänd existens […]”. Pierre Bourdieu, Konstens regler. Det 
litterära fältets uppkomst och struktur, Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion 2000, s. 252.

9.	 ”[…] the single best instrument for negotiating transactions”. English, The Economy 
of Prestige, s. 10. Översättning till svenska: TR.

10.	 Määttä, ”Pengar, prestige, publicitet”, s. 236–237.
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om Runebergspriset, som på flera plan lanserats som ett alternativ till 
Finlandiapriset. Undersökningen avslutas med ett sammanfattande 
avsnitt, där den finlandssvenska litteraturens gynnsamma position i 
priskulturen diskuteras i ett bredare perspektiv, bland annat genom 
utblickar mot dess representation bland nominerade till och mottag
are av de största sverigesvenska och samnordiska litteraturpriserna.

Den egna, finlandssvenska priskulturen

Litteraturpriser kan, som Claire Squires har framhållit, användas som 
ett medel för att understödja och utveckla litteraturproduktionen inte 
minst i områden och bland folkgrupper vars ”ekonomier är missgyn-
nade eller där läskulturen är mindre utvecklad”.11 Men de kan också 
främja litteratur inom språkliga och kulturella minoriteter som befin-
ner sig i en utsatt position av andra orsaker.12 Mot slutet av 1800-talet 
blev inrättandet av litterära priser också ett viktigt instrument hos den 
framväxande svenska minoritetsrörelsen för att stötta den svensksprå-
kiga litteraturen, kulturen och bildningen i Finland som upplevdes 
vara under stark press. Som en motreaktion på den finsknationella 
väckelserörelsen – fennomanin – som växt sig allt starkare, grundades 
motsvarigheter till de fennomanska föreningar, vetenskapliga samfund 
och lärda sällskap som hade bildats. Svenska litteratursällskapet i Fin-
land (SLS) grundades 1885, och i de ursprungliga stadgarna fastslogs 
att sällskapets huvuduppgift skulle vara ”att främja literär värksamhet 
på svenska språket genom prisbelöningar och understöd”.13 Som Bo 
Finne konstaterat har utdelningen sedermera ”vuxit till då oanade 
proportioner”.14 I dag delar SLS årligen ut närmare 500 000 euro i 
litterära och vetenskapliga priser. Det främsta är Karl Emil Tollanders 

11.	 Squires (”A common ground?”, s. 43) skriver: ”Literary prizes can be used to 
encourage and develop regional and national publishing industries, particularly 
those whose economies are disadvantaged or within which a reading culture is less 
developed.” Översättning till svenska: TR.

12.	 Jfr. ibid.
13.	 Citerat i Bo Finne, Donatorernas bok. Människorna bakom fonderna i Svenska littera-

tursällskapet i Finland, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland, korrigerad 
pdf-upplaga 2016 [2010], s. 18, https://www.sls.fi/sv/utgivning/donatorernas-bok 
(hämtad 25/8 2023).

14.	 Ibid., s. 18.
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pris som med en prissumma på 45 000 euro (2023) och en tillhörande 
medalj utgör ett av Nordens största litterära priser.15

Flera andra stiftelser och fonder, som exempelvis Svenska kul-
turfonden i Finland (grundad 1908) och Svenska folkskolans vän-
ner (grundad 1882) stödjer också finlandssvenska bildnings- och 
kultursträvanden bland annat genom utdelning av litteratur- och 
kulturpriser. Sammanlagt disponerar närmare 400 finlandssvenska 
fonder och stiftelser i dag en förmögenhet på nästan fem miljarder 
euro, där en inte ringa del av den årliga avkastningen delas ut som 
stipendier och litteraturpriser till finlandssvenska författare.16 Vidare 
delar exempelvis Svenska Yle sedan år 2000 ut ett pris till årets bästa 
finlandssvenska bok i syfte att ”stödja den finlandssvenska litteraturen 
och ge den ytterligare utrymme på våra plattformar”.17

Det finns alltså en väluppbyggd och kapitalstark litterär priskultur 
inom det egna, finlandssvenska litterära fältet, som fungerar som ett 
slags första konsekrerande instans för litteraturen och där ekonomiskt, 
kulturellt och medialt kapital sätts på spel.

Litterära statspriser

Litteraturpriser inrättades också tidigt för att främja den finskspråkiga 
litteraturens utveckling. Statspriset i litteratur instiftades 1865 på ini-
tiativ av fennomanen Johan Vilhelm Snellman, och bakom initiativet 
”låg otvivelaktigt hans strävan att betona nationens och den finska 
litteraturens livskraft”, som Jussi Nuorteva har konstaterat.18 Även 
Niklas Bengtsson framhåller att de statliga litteraturpriserna var ”en  
 

15.	 Information om SLS olika pris finns på SLS webbplats: ”Våra pris”, 
	 https://www.sls.fi/sv/pris/ (hämtad 1/8 2024).
16.	 Malin Ekholm, Petter West & Linus Lång, ”Svenskspråkiga stiftelser har tillgångar 

på över 4,5 miljarder, det blir 15 000 euro per finlandssvensk – vem sitter på peng-
arna och vem får dem?”, Svenska Yle 29/9 2022, https://svenska.yle.fi/a/7-10021133 
(hämtad 27/10 2023).

17.	 Andréa Högberg, ”Publiken utser vinnaren av Svenska Yles litteraturpris 2023”, 
Svenska Yle 22/5 2023, https://svenska.yle.fi/a/7-10034694 (hämtad 28/8 2023).

18.	 Nuorteva, ”Statens pris och belöningar”, s. 245. På svenska omtalas priset omväxlande 
som ”statspriset i litteratur” och ”statspriset för litteratur”. Här används benämningen 
”statspriset(n)” för enkelhetens skull.

https://www.sls.fi/sv/pris/
https://svenska.yle.fi/a/7-10021133
https://svenska.yle.fi/a/7-10034694
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del av den fennomanska konstpolitiken, som syftade till att skapa en 
finsk-nationell enhet”.19

Detta till trots kom statspriset aldrig att bli en intern finskspråkig 
affär; redan från början kunde priset delas ut för verk på svenska såväl 
som på finska. Tidens språkstridigheter skapade emellertid snabbt 
kontroverser. Att Aleksis Kivi – i konkurrens med bland andra Johan 
Ludvig Runeberg och Josef Julius Wecksell – tilldelades det första 
statspriset ledde till ”skarp polemik i dåtida medier” och sågs som 
ett utslag av språkpolitik där ”författare av finsk- och svenskspråkig 
litteratur ställdes mot varandra”.20

För att råda bot på språkstridigheterna fick SLS respektive 
Finska litteratursällskapet småningom nominera varsitt verk. Enligt 
Nuorteva antog senaten förslagen ”så gott som utan undantag”,21 
medan Bengtsson är oenig härvidlag: ”I synnerhet de svenskspråkiga 
författarna drabbades av senatens prispolitik, eftersom till exempel 
Arvid Mörne blev utan pris vid fyra tillfällen.”22 Statistiken visar ändå 
att svenskspråkiga författare varit mycket väl representerade bland 
pristagarna från ett tidigt skede i prisets historia (se Tabell 1): innan 
Finlands självständighet var andelen svenskspråkiga pristagare (27,4 
procent) mer än dubbelt så stor som den svenskspråkiga andelen av 
befolkningen, som vid den här tiden utgjorde cirka 12 procent. Sam
tidigt gavs det ut betydligt fler svenskspråkiga böcker i förhållande 
till populationen: perioden 1885–1915 var 29,6 procent av samtliga 
utgivna verk på nationalspråken svenskspråkiga, vilket torde utgöra 
en viktig förklaring till överrepresentationen av svenskspråkiga pris-
tagare under perioden.23 Även om den finskspråkiga bokutgivningen 
ökade snabbt, var en förhållandevis stor andel av utgivningen i Finland  
 

19.	 ”[…] kirjallisuuspalkinnot olivatkin osa fennomaanista taidepolitiikkaa, joka pyrki 
suomalais-kansallisen yhtenäisyyden luomiseen.” Bengtsson, Kirjallisuuspalkinnot 
Suomessa, s. 16. Översättning till svenska: TR.

20.	 Nuorteva, ”Statens pris och belöningar”, s. 245, 265.
21.	 Ibid., s. 247.
22.	 ”Erityisesti ruotsinkieliset kirjailijat kärsivät senaatin palkintopolitikasta, sillä 

esimerkiksi Arvid Mörne jätettiin palkitsematta neljä kertaa.” Bengtsson, Kirjalli
suuspalkinnot Suomessa, s. 17. Översättning till svenska: TR.

23.	 Statistiken hämtad från: Ola Zweygbergk, Om bokförlag och förläggare i Finland. 
En översikt, Helsingfors: Finlands förlagsförening 1958, s. 104.
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svenskspråkig under lång tid: 1920–1935 utgjorde den 23,9 procent 
och perioden 1940–1955 19,3 procent.24

Från självständigheten och framåt har den finlandssvenska repre-
sentationen bland pristagarna varit fortsatt stark, också när det gäller 
Finlandspriset som under några år ersatte Statspriset i litteratur och 
som fortsättningsvis delas ut (se Tabell 1).

Även om andelen svenskspråkiga mottagare sjunkit något med 
åren, ser vi en fortsatt kraftig överrepresentation i nutid, som faktiskt 
är ännu större än för drygt hundra år sedan med tanke på att andelen 
personer med svenska som modersmål i dag endast utgör cirka fem 
procent av landets befolkning. Detta också med tanke på att den 
tidigare svenskspråkiga överrepresentationen i bokutgivningen med 
tiden minskat för att till slut försvinna helt: 1980 utgjorde svensk-
språkiga skönlitterära verk 11,9 procent av den utgivna inhemska 
skönlitteraturen, 1990 var siffran 9,9 procent och år 2000 motsvarade 
siffran andelen av befolkningen, det vill säga cirka 5 procent. Åren 
2020, 2021 och 2022 har andelen svenskspråkiga skönlitterära verk i 
den inhemska utgivningen – drygt 4 procent – faktiskt varit lägre 
än befolkningsandelen.25 Genom åren har statspriserna i litteratur 
medverkat till att från officiellt, statligt håll konsekrera finlandssvensk 
litteratur som en naturlig del av den finländska litteraturen.

24.	 Ibid.
25.	 Sirkku Hiltunen, Nina Koivula & Tarja Ruuskanen (red.), Statistisk årsbok för 

Finland 2023, Helsingfors: Statistikcentralen 2023, s. 113 (Tabell 7.4. Litteratur som 
utgivits i Finland 1980–2022), https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/188219/
yyti_stv_202300_2023_net.pdf ?sequence=1&isAllowed=y (hämtad 1/3 2024).

Pris (årtal) Antal totalt Antal fi.sv. Andel fi.sv.
Statspriset i litteratur (1865–1915) 84 23 27,4 %
Statspriset i litteratur (1919–1992) 578 144 24,9 %
Finlandspriset (1993–2023) 50 11 22,0 %
Statspriset i litteratur (1999–2023) 24 5 20,8 %
Samtliga 736 183 24,9 %

Tabell 1. Finlandssvenska mottagare av statspriser i litteratur

Statspriser i litteratur delades inte ut åren 1916–1918.

https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/188219/yyti_stv_202300_2023_net.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/188219/yyti_stv_202300_2023_net.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Finlandiapriset – besvikelser och kritik

Att tillkännagivandet av det allra första statspriset i litteratur orsakade 
ett litterärt gräl av den dignitet som omtalats ovan hör inte till ovan-
ligheterna, utan är snarare ett exempel på det som James F. English 
kallar prisernas ”skandalösa valuta”.26 Kontroversen, eller skandalen, 
är inbyggd som en naturlig och oskiljbar beståndsdel av själva priset 
från det att det instiftas och söker vinna prestige och mark i det lit-
terära fältet, menar English:

När det gäller Nobelpriset, Bollingen och otaliga andra priser uppstår 
bedömningsskandaler praktiskt taget från och med den allra första 
prisutdelningen, just för att sådana skandaler går rakt in i hjärtat av 
prisets till en början bräckliga anspråk på legitimitet. Varje nytt pris 
är alltid redan skandalöst.27

Som English framhåller är det ”de mest prestigefyllda priserna” som 
drar till sig den intensivaste kritiken.28 Så är fallet med Finlandia-
priset, landets mest uppmärksammade litteraturpris, som inrättades 
av Finlands bokstiftelse och som delades ut första gången 1984. Från 
början delades priset endast ut i en kategori – där alla genrer var 
välkomna – men 1989 instiftades kategorin Fack-Finlandia för fack-
litteratur och sedan 1997 delas även Finlandia Junior-priset årligen 
ut för bästa barn- eller ungdomsbok. Efter ändringar i prisstadgarna 
1993 kan det skönlitterära Finlandiapriset (som fokuseras här) endast 
delas ut för en ”meriterad finländsk roman”.29 En tremannajury, utsedd 
av bokstiftelsen, nominerar varje år minst tre och högst sex romaner 

26.	 Se framför allt kapitlen ”Scandalous currency” och ”The new rhetoric of prize 
commentary” i English, The Economy of Prestige, s. 187–196, 197–216.

27.	 ”With the Nobel, the Bollingen, and countless other prizes, judging scandals arise 
practically from the moment of the inaugural award presentation precisely because 
such scandals go to the very heart of the prize’s initially fragile claim to legitimacy. 
Every new prize is always already scandalous.” English, The Economy of Prestige,  
s. 192. Översättning till svenska: TR.

28.	 ”[…] the most prestigious awards draw the most intensely critical sniping”. Ibid, 
s. 187. Översättning till svenska: TR. Se också t.ex. Auguscik, Prizing Debate.

29.	 ”[…] ansiokkaalle suomalaiselle romaanille”. Suomen Kirjasäätiö, ”Finlandia-pal-
kintojen säännöt”, https://kirjasaatio.fi/finlandia/tietoa-finlandia-palkinnoista/
finlandia-palkintojen-saannot (hämtad 30/10 2023). Översättning till svenska: TR.
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(tidigare kunde upp till tio verk nomineras), varpå en enväldig domare 
utser den slutliga vinnaren. Prissumman är i skrivande stund 30 000 
euro.30 Som Terhi Leppäaho visat i sin kartläggning av närmare hundra 
finländska litteraturpriser fick Finlandiapriset snabbt ett enormt me-
dialt genomslag och står i en klass för sig vad gäller uppmärksamhet 
i finländsk press.31

Helt enligt priskulturens logik har det prestigefyllda priset också 
kantats av kritik och skandaler genom åren. I den finlandssvenska 
rapporteringen har en övervägande del av kritiken handlat om språk- 
och minoritetspolitiska aspekter; inte minst de år då få eller inga 
finlandssvenska författare funnits med bland de nominerade. År 1992, 
då endast en finlandssvensk författare var nominerad, menade Gustaf 
Widén i Hufvudstadsbladet att ”[u]tdelningen för den finlandssvenska 
litteraturen blev oväntat mager” efter att man ”vant sig vid att två eller 
tre böcker på svenska finns med bland kandidaterna”.32

Kaj Hedman på Österbottningen efterlyste för sin del ett eget, 
finlandssvenskt Finlandiapris:

Det är bra att de finlandssvenska böckerna får vara med också i ett 
nedbantat Finlandia. Men å andra sidan – vore det inte på sin plats 
att vi hade också något slags Svensk-Finlandia som skulle omfatta i 
första hand vår egen litteratur? Våra böcker slår ju inte igenom den 
rikssvenska ljudvallen med några större brak så där allmänt taget, 
så man kan inte säga att vår närvaro där helt skulle uppväga den 
blygsamma roll vår finlandssvenska litteratur spelar när man delar 
ut priser härhemma i Finland.33

Att ingen finlandssvensk kandidat fanns bland de nominerade 1996 
ledde också till protester, bland annat från Widén:

Det har aldrig hänt tidigare i prisets tolvåriga historia.
Ingen finlandssvensk läsare har heller ingått i urvalsnämnden [...]
En självständig jury har förstås sin fulla frihet att göra sina egna val. 
Och jag tror inte på en språklig kvotering i litterära sammanhang. 

30.	 Ibid.
31.	 Leppäaho, Kiitos kiinnostavimmalle kirjallisuudelle, särskilt s. 134.
32.	 Gustaf Widén, ”Klen utdelning för Svenskfinland”, Hufvudstadsbladet 20/11 1992.
33.	 Kaj Hedman, ”Svensk-Finlandia?”, Österbottningen 20/11 1992.
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Men det är förbluffande sorgligt att man just i år väljer bort det 
finlandssvenska.
Finlandiapriset ges numera uttryckligen till romaner och den breda 
epiken har nu en rad starka representanter i Svenskfinland.34

Dagen efter menade Widén att många, också finskspråkiga, litteratur-
bedömare hade önskat att Kjell Westös Drakarna över Helsingfors hade 
funnits bland de nominerade: ”En verklig miss av juryn. [Det] är absolut 
en av höstens bästa böcker”, kommenterade till exempel Ilta-Sanomats 
kulturchef Matti Rinne enligt Widén.35 Urvalsjuryns ordförande Liisi 
Huhtala – som enligt Widén besvarade hans ”svenska frågor på finska”, 
kommenterade: ”Inte heller den samiska litteraturen är med varje år. 
Och den finlandssvenska litteraturen är inte betjänt av att vara någon 
sorts litterärt ’skyddsobjekt’.”36 Uttalandet föranledde en skriftlig protest, 
där författarna Paavo Haavikko och Agneta Ara bland annat menade 
att det ”betyder att de svenskspråkiga författarna är förbigångna som 
grupp, inte som individer” och att ”det inträffade är ett allvarligt tecken 
på snedvriden språkpolitik i en så här synlig kandidatnominering”.37

Debatten letade sig också utanför tidningarnas kultursidor. I 
några opinionsartiklar såg man emellertid annorlunda på saken, och 
kritiserade snarare kritikerna och deras språkpolitiska resonemang 
än juryns val. I sin ledare i Åbo Underrättelser skrev Torbjörn Kevin:

Vi är nära ett cirkelresonemang. Å ena sidan kräver ingen av de 
kritiserande en svensk kvot. Det måste inte finnas en svensk bok 
varje år. [...]
Vi kan kritisera upplägget, men knappast resultatet. Vi kan inte ta 
principiellt avstånd från kvoter men ändå hävda att det inte är svårt 
att hitta goda svenska kandidater. [...]
Men att reagera starkt med språkliga förtecken gagnar inte den 
svenska litteraturen i landet.38

34.	 Gustaf Widén, ”Ingen svensk Finlandiabok!”, Hufvudstadsbladet 14/11 1996.
35.	 Gustaf Widén, ”Förvåning vid Finlandianomineringen: ’Varför valdes inte Westö?’”, 

Hufvudstadsbladet 15/11 1996.
36.	 Ibid.
37.	 (FNB), ”’Svenskspråkiga förbigicks’”, Hufvudstadsbladet 15/11 1996.
38.	 Torbjörn Kevin, ”Märklig litteraturdebatt”, Åbo Underrättelser 16/11 1996.
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I sin ledartext i Västra Nyland var John-Erik Jansén enig med Kevin 
och menade att finlandssvenska författare inte var diskriminerade om 
man såg till prisets historia:

Skulle det finnas en trend, eller en mer eller mindre tydlig mekanism 
som i praktiken sållar ut de finlandssvenska böckerna vore läget ett 
annat. [...]
Finlandiaprisets historia så här långt visar att den finlandssvenska 
litteraturen har varit mycket väl kapabel att hävda sig av egen kraft, 
utan att hänföras till officiella eller inofficiella kvoter.
Tunga inlägg i den finska kulturdebatten framhåller också att exis-
tensen av två nationallitteraturer är en rikedom för den finländska 
kulturen som helhet, en ömsesidigt befruktande samverkan.
Så är det, och då tål nog den finlandssvenska litteraturen ett misslyckat 
jurybeslut utan att vi behöver känna oss diskriminerade, och utan att 
vi behöver tala om kulturskandal.39

Bo Lönnqvist tillät sig för sin del raljera något i ett debattinlägg 
i Hufvudstadsbladet, där han bland annat hänvisade till den ovan 
omtalade starka och välfinansierade finlandssvenska stipendie- och 
priskulturen:

Himmel! Navelskåderiet har fått sig en törn. Ingen finlandssvensk 
roman finns med bland förslagen till Finlandiapris [sic]. Men tänk 
om ingen fyller måttet?
Man är upprörd och antyder språkpolitik. Vi känner professor Liisi 
Huhtala som en kunnig och saklig person, på intet sätt negativ till 
finlandssvenska kultursträvanden. Vi anser beskyllningen vara otill-
ständig.
Men är det möjligen så, att allt som produceras på finlandssvenska 
är prisvärt bara för att det är finlandssvenskt?40

Till slut gav sig också Westö – vars favorittippade debutroman alltså 
inte blev nominerad – själv in i debatten med ett långt inlägg i 
Hufvudstadsbladet, där han bland annat gladde sig över att de stora 

39.	 J-EJ ( John-Erik Jansén), ”Diskriminering?”, Västra Nyland 16/11 1996.
40.	 Bo Lönnqvist, ”Apropå kvoter och kvalitet”, Hufvudstadsbladet 19/11 1996. Kursi-

vering i originalet.
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finska tidningarna i likhet med Hufvudstadsbladet tagit parti för den 
finlandssvenska litteraturen och ondgjorde sig över att ledarskriben-
terna i Åbo Underrättelser och Västra Nyland – ”de som annars sällan 
eller aldrig intresserar sig för litteraturen, men däremot nog slåss 
med näbbar och klor för det svenska i sin egen region” – trätt ”till den 
helfinska juryns försvar”.41

Just ”den helfinska juryn” är ett nyckelbegrepp som förekommer 
både uttryckligen och mera implicit i kritiken. För att rätt förstå de 
litterära prisernas mekanismer, och därmed också skapa förståelse för 
de reaktioner som följer på såväl nomineringar som val av pristagare, 
bör vi som Claire Squires framhåller också beakta på vilka grunder 
jurymedlemmar och prisdomare tillsätts och vem som tillsätter dem – 
det vill säga vem som står bakom priset ifråga. Svaret på dessa frågor 
säger enligt Squires ”mycket om den ideologiska konstruktionen” av 
priset.42

Mycket riktigt fick Finlands bokstiftelse, som står bakom Finlan-
diapriset, hård kritik i finlandssvensk press för att de tillsatt en helt 
finskspråkig urvalsjury 1996; Tuva Korsström på Hufvudstadsbladet 
benämnde exempelvis det hela som en ”kulturskandal” och menade 
att svenskspråkig representation i urvalsjuryn sannolikt hade inneburit 
finlandssvensk representation också bland de nominerade.43

Intressant nog gav protesterna resultat. Chefen för Finlands bok-
stiftelse klargjorde visserligen i en intervju att ”ingenting sägs i pris-
stadgarna om urvalsnämndens språkliga sammansättning”, och att 
stadgarna ”absolut inte” skulle komma att ändras. Men, tillstod han 
ändå: ”Visst är det bättre att det finns en svenskspråkig medlem i 
juryn. Till nästa år försöker vi hitta en lämplig person.”44

Året efter var mycket riktigt nomineringsnämndens ordförande 
finlandssvensk – måhända en eftergift från bokstiftelsens sida – och 
vidare fanns två finlandssvenska författare med bland de sex no-
minerade kandidaterna. Att protesterna från året innan påverkade 

41.	 Kjell Westö, ”Om författandets villkor”, Hufvudstadsbladet 22/11 1996.
42.	 ”The answer to this reveals much about the ideological construction of the particular 

prize.” Squires, ”A common ground?”, s. 42. Översättning till svenska: TR.
43.	 Tuva Korsström, ”En lista liknar sin jury”, Hufvudstadsbladet 15/11 1996.
44.	 Gustaf Widén, ”Bokstiftelsens chef: ’Bättre med svensk medlem i juryn’”, Hufvud-

stadsbladet 22/11 1996.
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juryarbetet framgår tydligt i en intervju med nämndens ordförande 
Tom Östling, som konstaterade att ”ingen den här gången över hu-
vud taget ifrågasatte det finlandssvenska inslaget”, och att det nog 
var ”underförstått att åtminstone en svensk bok skulle nomineras”. 
I samma artikel uttryckte också den enväldiga prisdomaren Lassi 
Nummi att det var ”helt självklart” att den finlandssvenska litteraturen 
fanns representerad.45

Även om priset det året slutligen gick till finska Antti Tuuri var 
tongångarna i den finlandssvenska pressen betydligt positivare jämfört 
med året innan. Gustaf Widén talade exempelvis om ”en klar revansch 
efter fjolårets omdiskuterade jurybeslut” och konstaterade: ”För den 
språkliga minoritetens självbild är också symboliska markeringar av 
betydelse. Den svenska litteraturen och dess publik har ingen orsak 
att huka sig.”46

Den kritiska rapporteringen i finlandssvensk press året innan tog 
således form av ett slags medialt kapital som åtminstone i någon mån 
påverkade Finlands bokstiftelse att inte bara säkerställa att det till 
följande år fanns svenskspråkig representation i urvalsjuryn, utan att 
också utse den svenskspråkiga medlemmen till juryns ordförande. Rap-
porteringen kan också ses som en bidragande orsak till att urvalsjuryn 
säkerställde att det följande år fanns finlandssvenska kandidater med 
bland de nominerade. Det mediala kapitalet växlades sedermera till 
kulturellt kapital – inte enbart för de två nominerade författarna (för 
vilka en del av kulturella kapitalet dessutom växlades till ekonomiskt 
kapital i och med ökad försäljning). Som kommentatorerna ovan gör 
gällande innebar nomineringarna och uppmärksamheten även att det 
kulturella kapitalet kom hela den finlandssvenska litteraturen till del.

Jurygruppernas språkliga sammansättning – samt eventuella inof-
ficiellt existerande kvoter – har emellertid fortsatt att dryftas gång på 
gång genom åren. När två finlandssvenskar nominerades till priset 
2006 påpekade till exempel Pia Ingström i Hufvudstadsbladet att det 
var ”nio år sedan den inofficiella kvoten för finlandssvenskar senast 
sprängdes på Finlandialistan”.47 Två år senare, då ingen finlandssvensk 

45.	 Gustaf Widén, ”Sund, Lindberg tävlar om Finlandia”, Hufvudstadsbladet 21/11 1997.
46.	 Gustaf Widén, ”Revansch för epik på svenska”, Hufvudstadsbladet 10/12 1997.
47.	 Pia Ingström, ”Juryn önskar större tankar”, Hufvudstadsbladet 17/11 2006.
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kandidat var nominerad, var Ingström såväl ”bestört och förvånad” 
som ”rasande och besviken” över att inte Robert Åsbackas Orgel
byggaren nominerats:

Den skulle ha kvalificerat sig som kandidat utan några som helst 
språkpolitiska hänsynstaganden, men det råkade nu juryn, som i år 
bestod av enbart finska medlemmar, inte uppfatta.
En finsk översättning fanns att tillgå, men det finns andra och subtilare 
kodskillnader mellan finska och finlandssvenska författare/läsare.48

Vidare frågade sig Ingström om tidigare finlandssvenska vinnare ”i 
finnarnas tycke ätit upp språkminoritetens Finlandiapriskvot för tid 
och evighet”.49 Urvalsjuryns ordförande Anna Kuismin avvisade dock 
bestämt att man tagit några språkliga hänsyn: ”Det är årets böcker 
som tävlar sinsemellan, inte förlag, språk- eller åldersgrupper.”50

År 2015 påpekade Ingström att det för andra året i rad saknades 
svenskspråkig representation i såväl urvalsjuryn som bland de nomi-
nerade, samt att urvalsjuryn sju av de tio senaste åren hade varit helt 
finskspråkig och att man vid fyra av dessa tillfällen nominerat enbart 
finskspråkiga romaner.51 Ett par år senare bedyrade dåvarande ordfö-
randen för Finlands bokstiftelse Minna Castrén emellertid att man 
vid tillsättningen av jurygrupper lade speciell vikt vid de påtänktas 
kunskaper i svenska.52

Det är också tydligt att den finlandssvenska opinionen genom åren 
har gjort jurymedlemmarna beredda på vad som komma skall, ifall 
de inte nominerat någon finlandssvensk kandidat till priset: ”Ska du 
ställa mig till svars för att här inte finns nån finlandssvensk?” inledde 

48.	 Pia Ingström, ”Undertryck i mellanörat”, Hufvudstadsbladet 14/11 2008.
49.	 Ibid.
50.	 Tuva Korsström, ”2008 blev ett helfinskt Finlandiaår”, Hufvudstadsbladet 14/11 2008.
51.	 Pia Ingström, ”Den allt svårare svenskan”, Hufvudstadsbladet 7/11 2015. Ordföranden 

för urvalsjuryn, Iris Schwanck, hänvisade som brukligt till prisets stadgar: ”I Fin-
landia finns inga kvoter – varken för kvinnor, finlandssvenskar, samer eller personer 
av utländsk härkomst.” Annika Hällsten, ”Finska dagen med Finlandiakandidater”, 
Hufvudstadsbladet 7/11 2015.

52.	 Elin Willows, ”Inte omöjligt för svenskspråkig oöversatt skönlitteratur att vinna 
Finlandia – men det har inte hänt sedan 1988”, Svenska Yle 27/11 2018, https://
svenska.yle.fi/a/7-1347276 (hämtad 2/11 2023).
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exempelvis nomineringsnämndens ordförande Hannu Marttila med 
att fråga i en intervju i Hufvudstadsbladet 2011. ”Men nej, 2011 var 
inget stort finlandssvenskt romanår [...]. Helfinska listor har setts 
tidigare [...] utan att världen gått under”, konstaterade Pia Ingström 
försonande den gången.53

Finlandiapriset som brobyggare

Gång efter annan har alltså framför allt nomineringarna till Finlan-
diapriset ifrågasatts och kritiserats utifrån språkpolitiska aspekter. 
Men kan litterära priser, som Margriet van der Waal frågar sig i en 
studie om litteraturpriser i Sydafrika, tvärtom också medverka till att 
”undergräva långvariga kulturella och identitetsmässiga gränsdrag-
ningar, utstakade av språkskillnader”?54

Vid framgång för finlandssvenska författare i Finlandiaprissam-
manhang är det just inkluderande och brobyggande egenskaper som 
betonas i finlandssvensk press. När Jörn Donner tilldelades priset 1985 
för romanen Far och son rapporterades det att prisjuryns ordförande Kai 
Laitinen vid prisutdelningen läste upp motiveringen på svenska som 
en artighetsgest till Donner. Donners förläggare Johannes Salminen 
fick för sin del konstatera att ”det är glädjande att ett val kan träffas 
så suveränt över språkgränsen” och att ”det är ett fint klimat som den 
finlandssvenska litteraturen arbetar i”.55 Konstateras kan också att 
priset fick direkt effekt på försäljningen över språkgränsen då den 
finska översättningen av Donners roman snabbt gick upp i topp över 
sålda böcker i Finland.56 Det kulturella kapitalet växlades alltså snabbt 
till ekonomiskt kapital.

53.	 Pia Ingström, ”Fördomsfria val och smart strunt”, Hufvudstadsbladet 11/11 2011.
54.	 ”[…] if the phenomenon of literary awards and prizes in itself may be subverting 

long-standing cultural and identity boundaries demarcated by language differences”. 
Margriet van der Waal, ”Rewarding an imagined South Africa. Literary prizes in 
South Africa before and after 1994”, Petra Broomans, Mathijs Sanders & Jeanette 
den Toonder (eds.), Literary Prizes and Cultural Transfer, Groningen: Barkhuis 
2021, s. 131–158, citatet s. 132, https://doi.org/10.2307/j.ctv23wf37q. Översättning till 
svenska: TR.

55.	 Ebba Elfving, ”Finlandiapriset ger: Pengar, PR, bokintresse”, Hufvudstadsbladet 11/1 
1986.

56.	 Gustaf Widén, ”Priset gjorde Donner till bästsäljare”, Borgåbladet 28/1 1986.

https://doi.org/10.2307/j.ctv23wf37q
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Året efter, när det tredje priset delades ut, lyftes prisjuryns ord-
förande Maija Lehtonens ord om prisets inkluderande roll fram: 
”Finlandia-prisets natur betonar ett viktigt drag i vår nationella kultur, 
nämligen att litteraturen i Finland är en sammanhängande helhet 
oberoende av språkfrågor.”57 Genom att betona prisets inkluderande 
snarare än exkluderande natur strävar man således efter att höja såväl 
prisets som de prisutdelande instansernas, juryns och domarnas status 
och kulturella kapital.

När Gösta Ågren tilldelades Finlandiapriset 1989 för diktverket Jär 
uppmärksammades det synnerligen stort i den finlandssvenska pressen. 
Inte minst prisets betydelse för den finlandssvenska litteraturen och för 
minoriteten i stort, samt de brobyggande aspekterna över språkgränsen, 
dominerade rapporteringen. Gustaf Widén menade i Borgåbladet att 
det faktum att en finlandssvensk poet vars verk aldrig översatts till 
finska ändå kunde få Finlandiapriset var ”dagens stora sensation”.58

Kommentarerna i Hufvudstadsbladet var likaledes lyriska. Här 
Tuva Korsström:

Undrens tid är inte förbi. Finlands mest hårdsponsorerade statuspris 
har gått till ett diktverk som i marknadsföringsögonblicket inte är 
tillgängligt för den läsande allmänheten. [...]
Årets jury har gjort ett både litterärt och språkpolitiskt djärvt val. Räk-
nar man i mandat, stod en finskspråkig manlig prosaist i turen. Valet 
föll på en svenskspråkig manlig lyriker, okänd för språkmajoriteten, 
aldrig tidigare översatt till finska och dessutom själv obevandrad i 
det finska språket. Man kan med fog påstå att dikten triumferat över 
språkbarriärer, mandattänkande och kommersialism.59

Ågrens förläggare Johannes Salminen kommenterade för sin del: 

Ur ett historiskt perspektiv är det här valet också ett glädjande tecken 
på hur långt vi kommit förbi det nationella språktraumat – redan de  
 
 

57.	 T.K (Tuva Korsström?), ”PR-jippo och stressfaktor”, Hufvudstadsbladet 9/1 1987.
58.	 Gustaf Widén, ”Gösta Ågren om sitt pris: ’Man kan inte skriva i kapp’”, Borgåbladet 

13/1 1989.
59.	 Tuva Korsström, ”Kommentaren”, Hufvudstadsbladet 13/1 1989.
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tre finlandssvenska kandidaterna av tio och sedan detta slutliga val 
tyder på ett gott språk- och kulturpolitiskt läge.60 

Allra mest entusiastisk var kanske Kaj Hedman i Österbottningen:

På detta sätt är torsdagen den 12 januari en stor dag för alla som 
sysslat och sysslar med att antingen skapa eller ta del av kulturen i 
det svenska Österbotten. För en kollega till Ågren känns priset som 
ett erkännande åt principen att det inte spelar någon roll om konst 
skapas i huvudstad eller på landsbygd, på finska eller svenska.
Priset kommer att närma den finskspråkiga och den svenskspråkiga 
kulturen och lyriken med varandra och bidra till att riva ner de rester 
av stängsel och murar som funnits mellan språkgrupperna.
Valet av Ågren till pristagare var ett uttryck för fördomsfrihet och 
tolerans.61

Återigen är det alltså inte blott pristagaren Gösta Ågrens författarskap 
som enligt kommentarerna genom Finlandiapriset konsekreras över 
språkgränserna som ett framstående finländskt författarskap, utan hela 
den finlandssvenska litteraturen och kulturen erkänns och konsekreras 
som naturliga delar av den finländska kulturen.

Om helfinska jurygrupper utan svenskspråkiga medlemmar tidigare 
ofta kraftigt ifrågasatts och kritiserats, gick Susanna Ginman många 
år senare på ledarplats i Hufvudstadsbladet till försvar för urvalsnämn-
derna efter att Ulla-Lena Lundberg tilldelats Finlandiapriset 2012, 
och framhöll i stället de brobyggande aspekterna i deras arbete:

I årets urvalsnämnder för Finlandiaprisen fanns inga finlandssvenskar 
med, vilket väckte oro. De tre olika urvalsnämnderna [...] trotsade 
fördomarna. I alla kategorier kandiderade också verk av svenskspråkiga.
Att sedan två av tre pris går till böcker på svenska är glädjande och 
välförtjänt. [...]

60.	 Pia Ingström, ”’I konstens värld kan man inte tävla’”, Hufvudstadsbladet 13/1 1989.
61.	 Kaj Hedman, ”Fördomsfritt belöna Jär”, Österbottningen 13/1 1989.
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Det fina är att de sprängt språkmuren, Rönns till och med oöversatt. I 
Lundberg får Svenskfinland sin första kvinnliga Finlandiapristagare, 
vilket också det har symbolisk betydelse.62

Emellanåt har tongivande finskspråkiga röster gjort finlandssvenskar-
nas sak till sin, vilket också kan ses som en form av brobyggande. År 
1998, då en finlandssvensk fanns bland de sex kandidaterna, var de 
finlandssvenska tongångarna kraftigt nedtonade jämfört med två år 
tidigare. Gustaf Widén uttryckte exempelvis förhoppningar om att den 
språkpolitiska debatten från 1996 inte skulle upprepas, och menade att 
Finlandiapristävlingen ”uttryckligen” måste handla om kvalitet sam-
tidigt som han bannlyste alla tankar på språklig kvotering.63 I stället 
var det Timo Hämäläinen, mångårig kritiker på Helsingin Sanomat, 
som undrade var finlandssvenskarna höll hus:

Var är finlandssvenskarna? [...] Utelämnandet av finlandssvenska 
författare från listan över nominerade är [...] obegripligt övermod, 
eller vill nämnden sända ett budskap om att finlandssvensk litteratur 
för närvarande inte kvalificerar sig för de här litterära danserna?
I så fall är nämndens budskap felaktigt: bra och högklassig litteratur 
skrivs fortfarande på svenska i Finland.64

Eftersom uttalandet gjordes av en av Finlands mest inflytelserika 
litteraturkritiker, i Nordens största tidning som med en upplaga på 
nästan 400 000 tryckta exemplar (år 2001) har beskrivits som ”den mest 
inflytelserika rösten i den finländska presskören”, kan det betecknas 
som mycket betydelsefullt och man kan anta att det genererade en 

62.	 Susanna Ginman, ”Grattis och hurra!, Hufvudstadsbladet 5/12 2012.
63.	 Gustaf Widén, ”Glöm inte lyriken”, Hufvudstadsbladet 20/11 1998.
64.	 ”Missä ovat suomenruotsalaiset? [...] Suomenruotsalaisen kirjailijan jättäminen 

ehdokaslistalta on [...] käsittämätöntä uhoa, vai haluaako lautakunta viestittää, että 
suomenruotsalainen kirjallisuus ei nykyisellään ole kelvollista näihin kirjallisiin 
karkeloihin? Siinä tapauksessa lautakunnan viesti on väärä, ruotsiksi kirjoitetaan 
Suomessa yhä ja edelleen hyvää, korkeatasoista kirjallisuutta.”  Timo Hämäläinen, 
”Finlandia-palkinto on vakavaa leikkiä, ja siinä valitaan lopulta väärä kirja”, Hel-
singin Sanomat 20/11 1998, https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000003759684.html 
(hämtad 16/8 2023). Översättning till svenska: TR. Se även Leppäaho, Kiitosta 
kiinnostavimmalle kirjallisuudelle, s. 180–181.
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stor mängd medialt och kulturellt kapital till den finlandssvenska 
litteraturen.65

Att det under jubileumsåret 2017, då Finlands 100-åriga självstän-
dighet firades, saknades finlandssvenska kandidater bland de nomine-
rade ledde åter till viss besvikelse i den finlandssvenska offentligheten. 
Fredrik Sonck på Hufvudstadsbladet menade bland annat att man med 
tanke på ”det anspråksfulla namnet Finlandia” hade kunnat förvänta 
sig viss finlandssvensk representation och ”en liten bugning åt landets 
andra nationalspråk” just under jubileumsåret.66

Just en sådan bugning stod i stället det årets vinnare Juha Hurme 
för under prisceremonin ett par veckor senare, då han framförde sitt 
tacktal på både finska och svenska och avslutade talet med: ”För er 
som inte förstod vad jag nyss sa, har jag ett enkelt råd. Lär er svenska, 
töntar!”67 Piken tog skruv; dåvarande kulturministern Sampo Terho 
från Sannfinländarna blev exempelvis så uppbragt att han krävde 
en ursäkt av Hurme. Någon ursäkt blev det inte; i stället förklarade 
Hurme i Hufvudstadsbladet sin kärlek till svenskan:

Jag ville uppriktigt berätta hur enormt mycket rikare mitt skrivande, 
min ordteknik och min världsbild blivit tack vare tvåspråkigheten. 
Edith Södergran, Elmer Diktonius, Gunnar Björling och Runar 
Schildt – de har öppnat upp språkliga vyer utan vilka jag aldrig skulle 
ha kunnat bli en Finlandiavinnare.68

Så kan man också bygga språkliga broar i de litterära prissamman-
hangen.

Men emellanåt har också kritiska röster från finskt håll menat att 
den finlandssvenska representationen i Finlandiaprissammanhang 
är för stor. När både Kjell Westö (som sedermera tilldelades priset) 
och Robert Åsbacka fanns bland de sex nominerade 2006 pyrde ir-

65.	 ”Helsingin Sanomat”, Uppslagsverket Finland, Helsingfors: Svenska folkskolans 
vänner 2011, https://www.uppslagsverket.fi/sv/sok/view-170045-HelsinginSanomat 
(hämtad 1/3 2024).

66.	 Fredrik Sonck, ”Lite tråkigt ...”, Hufvudstadsbladet 11/11 2017.
67.	 (HBL), ”Finlandiavinnaren: ’Lär er svenska, töntar’”, Hufvudstadsbladet 30/11 2017.
68.	 Tobias Pettersson, ”Finlandiavinnaren: Talet för svenskan kom ur hjärtat”, Huf-

vudstadsbladet 16/12 2017.
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ritationen bland annat hos kommentatorer på Helsingin Sanomats 
diskussionsforum på webben. En debattör ondgjorde sig exempelvis 
över Åsbackas kandidatur eftersom författaren ”bor i Sverige och 
skriver om svenskar” och hävdade att nomineringen var ett tecken på 
ett alltför stort finlandssvenskt inflytande över prisets finansiär och 
dess jury.69 Helsingin Sanomats kritiker Jukka Petäjä tog för sin del 
avstamp i statistiken och konstaterade angående finlandssvenskarnas 
representation: ”De klarar sig bra, de finlandssvenska författarna.”70

Statistiskt sett är finlandssvenska författare mycket riktigt över-
representerade i prisets historia (se Tabell 2), där andelen pristagare 
och nominerade är ungefär tre gånger så stor som den finlandssvenska 
andelen av landets population.

Bryter man ner prisets 40-åriga historia i tioårsperioder ser man 
emellertid en tydligt minskad representation över tid i andelen fin-
landssvenska nomineringar, medan andelen pristagare har fluktuerat 
mera slumpmässigt (se Tabell 2).

I och med att andelen svenskspråkiga verk av den inhemska skönlit-
terära utgivningen också har minskat under perioden, var den finlands-
svenska andelen nominerade ungefär dubbelt så stor i förhållande till 
utgivningen under prisets första 30 år, även om antalet nomineringar 
minskade från de första tio åren. Den senaste tioårsperioden märks 

69.	 Pia Ingström, ”Konspirationsteori: Finnarnas Finlandia”, Hufvudstadsbladet 18/11 
2006.

70.	 ”Hyvin ne pärjäävät, suomenruotsalaiset kirjailijat.” Jukka Petäjä, ”Suomenruotsa
lainen kirjailija ei jää sivuun”, Helsingin Sanomat 14/1 2007, https://www.hs.fi/
kulttuuri/art-2000004453770.html (hämtad 16/8 2023). Översättning till svenska: 
TR.

Tabell 2. Finlandssvensk representation i Finlandiaprisets historia

Period Fi.sv. 
nominerade

Andel 
nominerade

Fi.sv. 
pristagare

Andel 
pristagare

1984–1993 21/88 23,9 % 3/10 30,0 %
1994–2003 9/60 15,0 % 0/10 0, 0 %
2004–2013 9/60 15,0 % 3/10 30, 0 %
2014–2023 4/60 6,7 % 0/10 0,0 %
Totalt 43/268 16,0 % 6/40 15,0%

En gynnad minoritet?
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fortsatt en liten överrepresentation av finlandssvenska nomineringar i 
förhållande till utgivningen och populationsstorleken, men den tycks 
minska i snabb takt. Under de tre senaste åren har ingen finlandssvensk 
nominerats till Finlandiapriset, och de senaste elva åren har priset 
enbart gått till finskspråkiga verk. Vad minskningen beror på skulle 
behöva studeras närmare, men en gissning är att den tidigare kraftiga 
överrepresentationen, som alltså också kritiserats från finskt håll, lett till 
mindre intresse för att framhäva den finlandssvenska litteraturen i dag.

Runebergspriset – ett alternativ till Finlandia?

Runebergspriset instiftades 1986, alltså ett par år efter Finlandiapriset, 
och hör i dag med en prissumma på 20 000 euro till landets största 
och mest prestigefyllda litterära priser. Bakom priset stod från början 
tidningen Uusimaa, Suomen Kirjailijaliitto (Finlands författarförbund) 
och Finlands kritikerförbund. Enligt de ursprungliga reglerna kunde 
priset – till skillnad från Finlandiapriset – bara ges till ett finskspråkigt 
verk eller till ett finlandssvenskt verk som fanns tillgängligt i finsk 
översättning. Päivi Liedes från författarförbundet kommenterade 
saken i Borgåbladet:

Det här är en fråga som vi diskuterade rätt mycket i början [...], och 
vår spontana reaktion var nog att man borde kunna plocka in finlands-
svenska böcker på originalspråk. Uusimaa däremot gick starkt in för 
de nuvarande principerna och eftersom man i Borgå tydligen inte 
hade något att invända mot dem så drev vi inte igenom vårt förslag. 71

I samma artikel motiverar Uusimaas chefredaktör Reijo Hirvonen 
reglerna med att tidningen är finskspråkig.72

Helt enligt priskulturens speciella logik, som diskuterats ovan, 
uppstod den första kontroversen kring Runebergspriset redan i an-
slutning till den första utdelningen. På Runebergsdagen 5 februari 
1987 gick Gustaf Widén nämligen ut i skarpt angrepp mot prisets 
stadgar och arrangörer:

71.	 Carola Stark, ”Ingen finlandssvensk kandidat”, Borgåbladet 10/12 1986.
72.	 Ibid.



     En gynnad minoritet  149

Med den finska lokaltidningen Uusimaa som sponsor går man här in 
för att i skydd av Runebergs goda rykte på båda sidor om språkgränsen 
bygga upp en uttalat finsk kulturmanifestation.
Modellen för Runebergspriset är direkt tagen från reglerna för Finlan-
diapriset. Men det som skiljer priset åt [sic] är att man i Borgå inte ger 
Finlandssvenska [sic] författare en likvärdig chans att konkurrera! [...]
Runeberg hörde språkpolitiskt till de liberala och han blev småningom 
hela landets nationalskald. Men han skulle knappast ha gillat en 
utveckling som medförde att hans namn användes i finskt-nationellt 
propagandasyfte.
Det enda rätta vore att stadgarna för Runebergspriset skrevs om!
Här finns det plats för påtryckningar både från prisnämndens ord
förande Lars Huldén och Finlands svenska författareförening.
För det viktiga är: i ett tvåspråkigt Finland har ingen språkgrupp 
monopol på nationalskalden Runeberg!73

Huldén ville dock inte tillstå att finlandssvenskarna var förfördelade. 
Han påminde bland annat om att SLS samma kväll (på Runebergs-
dagen) hade delat ut stora prissummor till finlandssvenska författare, 
och menade att det var naturligt att tidningen Uusimaa ”vill bjuda 
sin läsekrets på sådan litteratur som den förstår”. Vidare framhöll 
Huldén möjligheten för finlandssvenska författare att ”tävla med 
översatta verk”, och menade att prisstadgarna snarare kunde ha en 
positiv inverkan för den finlandssvenska litteraturen som morot för 
förläggarna att snabbare få ut översättningar.74

Året efter fanns Christer Kihlman och Leif Salmén – med verk som 
redan översatts till finska – bland de åtta nominerade. Och Widéns 
protest från året innan tycks ändå ha vunnit gehör. Både Huldén och 
Hirvonen framhöll nu att regeln om att endast verk som fanns till- 
 

73.	 GW (Gustaf Widén), ”Runeberg utnyttjas som finsk PR-figur”, Borgåbladet 5/2 
1987.

74.	 Disa Qvarnström, ”Kari Aronpuro fick det första Runebergspriset”, Borgåbladet 6/2 
1987. Att litterära priser kan utgöra en faktor i förlagens strategiska planering för vad 
som ska översättas har Tapani Ritamäki bekräftat i en intervju där han framhåller 
att ”en finsk översättning hjälper i så pass stor grad att man på Förlaget M definitivt 
har Finlandiapriset i åtanke när man bestämmer vilka böcker som ska översättas 
eller inte”. Willows, ”Inte omöjligt för svenskspråkig oöversatt skönlitteratur att 
vinna Finlandia”.
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gängliga på finska kunde nomineras varit föremål för diskussion, och 
Hirvonen meddelade att ”språkfrågan skulle tas till omprövning”.75

En öppning kom då Uusimaa, efter att prisets omkostnader blivit 
alltför dyra för arrangörerna, försökte få Borgå stad att ställa upp som 
medfinansiär av priset. Borgå stad meddelade i sin tur att en förutsätt-
ning för detta var att prisets stadgar skrevs om så att även finlands-
svenska originalverk kunde nomineras till priset.76 Stadsdirektör Kaj 
Johansson framhöll att språkfrågan var viktigare än det finansiella, 
och lyfte framför allt fram kritiken mot stadgarna som dryftats.77 Vid 
prisutdelningen 1989 slog prisnämndens ordförande Kai Laitinen fast 
att det var ”var hög tid att acceptera också finlandssvenska böcker i 
de utvaldas krets”, eftersom Runeberg som svenskspråkig var ”hela 
folkets diktare”.78 Förändringen i stadgarna innebar också att Finlands 
svenska författareförening från och med följande år tillkom som 
medarrangör.79 Ändringen innebar att andelen nominerade finlands-
svenska författare snabbt mer än fördubblades, från 15 procent (3 av 
20) de tre första åren till 32 procent (7 av 22) de tre följande.

Efter denna språkpolitiskt smått tumultartade start är det tydligt 
att arrangörerna bakom Runebergspriset – rimligtvis påverkade av 
det mediala kapitalet som förhandlats fram i den finlandssvenska 
pressen – sökte öka prisets prestige och kulturella kapital. Det gjorde 
man genom att positionera det i förhållande till Finlandiapriset, 
inte minst genom att framhålla att Runebergspriset i högre grad än 
konkurrenten lyfter fram också den finlandssvenska litteraturen. Att 
hela tre av åtta nominerade var finlandssvenska – bland dessa inte 
minst Kjell Westö med Drakarna över Helsingfors – då kandidaterna 
presenterades i december 1996, uppfattades sålunda som en markering 
mot Finlandiapriset: ”I efterdyningarna kring den smått skandalösa 
Finlandiaprisnomineringen där för första gången ingen finlandssvensk 

75.	 Disa Qvarnström, ”Kihlman och Salmén tävlar om Runebergspriset”, Borgåbladet 
12/12 1987.

76.	 Gustaf Widén, ”Uusimaa vill ha hjälp av staden”, Borgåbladet 24/10 1988.
77.	 T.K (Tuva Korsström), ”Runebergspriset blir tvåspråkigt”, Hufvudstadsbladet 25/10 

1988.
78.	 Gustaf Widén, ”Årets Runebergspris till roman med moraliskt djup”, Borgåbladet 

6/2 1989.
79.	 GW (Gustaf Widén), ”Svenska originalböcker godkänns nästa gång”, Borgåbladet 

16/12 1988.
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roman noterades kom rekylen när kandidaterna för Runebergspriset 
kungjordes”, skrev Egil Green i Borgåbladet. Han framhöll vidare 
att många av de församlade ansåg att Runebergspriset beaktade 
finlandssvensk litteratur på ”ett helt annat sätt” och hade en annan 
”dignitet” jämfört med Finlandiapriset. I samma artikel kommenterade 
författaren Christer Kihlman: ”Runebergspriskandidaterna balanserar 
Finlandiaprisnomineringen, som nog var lite obehaglig. Den hade 
en språkpolitisk markering fastän det hör till att förneka det [...].” 
Från arrangörshåll förnekade man heller inte att man positionerade 
sig på det här sättet, snarare tvärtom: Uusimaas chefredaktör Jouko 
Rönkkö passade på att ge Finlandiapriset en gliring genom att an-
tyda att Runebergsprisjuryn var en flitigare jury än den som fanns 
”på annat håll”, och poängterade att det ”kändes speciellt lyckat att 
juryn fastnat för finlandssvensk litteratur”.80 Också året efter framhöll 
Rönkkö Runebergsprisets betydelse särskilt som ett ”forum även för 
finlandssvensk litteratur”.81

Statistiken visar också att den finlandssvenska litteraturen, med 
knappt var fjärde nominering och drygt var fjärde vinst, är än mer 
välrepresenterad i Runebergsprisets historia än i Finlandiaprisets 
(se Tabell 3). Här märks inte heller någon motsvarande nedgång; 
de senaste åtta åren har hälften av priserna tillfallit finlandssvenska 
författare.

80.	 Egil Green, ”Tre finlandssvenska böcker bland åtta Runebergspriskandidater”, 
Borgåbladet 5/12 1996.

81.	 Egil Green, ”Poesibok och roman flaggade finlandssvenskt i Runebergs hem”, 
Borgåbladet 5/12 1997.

Tabell 3. Finlandssvensk representation i Runebergsprisets historia

Period Fi.sv. 
nominerade

Andel 
nominerade

Fi.sv. 
pristagare

Andel 
pristagare

1987–1996 19/71 26,8 % 3/10 30,0 %
1997–2006 17/69 24,6 % 2/10 20,0 %
2007–2016 17/79 21,5 % 1/10 10,0 %
2017–2024 18/70 25,7 % 4/8 50,0 %
Totalt 71/289 24,6 % 10/38 26,3 %
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Överrepresentation, kapitalstyrka,  
minoritetssympatier

Den finlandssvenska litteraturen är också överrepresenterad när man 
ser till landets övriga mest uppmärksammade litteraturpriser (se 
Tabell 4).82

Som framgår av min tidigare studie är finlandssvenska författare också 
överrepresenterade i utdelningen av de mest prestigefyllda nationella 
litteraturpriserna i Sverige (vid sidan av Nobelpriset): räknar vi sam-
man Augustpriset, Samfundet De Nios stora pris, Övralidpriset och 
Selma Lagerlöfs pris ser vi att 26 av 288 pris gått till finlandssvenska 
författare.83 Andelen, 9 procent, är tre gånger så stor som den finlands-

82.	 De tolv mest uppmärksammade finländska litteraturpriserna i finländsk dagspress 
åren 1970–2000 är enligt Leppäaho (i fallande ordning): Finlandiapriset, J.H. 
Erkkos pris (numera Helsingin Sanomats litteraturpris), Topeliuspriset, Statens 
litteraturpris, Eino Leinos pris, Tack för boken-medaljen, Runebergspriset, Mikael 
Agricola-priset, Fack-Finlandia, Kaarles pris, Rudolf Koivu-priset och Arvid 
Lydecken-priset. Av dessa bortfaller från min undersökning J.H. Erkkos pris 
(delas endast ut för debutverk på finska); Topeliuspriset, Arvid Lydecken-priset 
och Rudolf Koivu-priset (för barn- och ungdomslitteratur); Mikael Agricola-priset 
(för översättningar till finska); Fack-Finlandia (för facklitteratur) samt Kaarles pris 
(ges endast till det finska förlaget Gummerus egna författare).

83.	 Enligt Määttä (”Pengar, prestige, publicitet”, s. 270) torde dessa priser – tillsammans 
med Nordiska rådets litteraturpris och Svenska Akademiens nordiska pris – ”vara 
de mest ansedda” nationella litteraturpriserna i Sverige. Med mycket väl tilltagna 
prissummor och stor medial uppmärksamhet står de enligt Määttä ”i en kategori 

Tabell 4. Finlandssvenska pristagare av de mest uppmärksammade litteratur-
priserna i Finland

Pris Fi.sv. pristagare Andel pristagare
Statspriser (inklusive Finlandspriset) 183/736 24,9 %
Finlandiapriset 6/40 15,0 %
Runebergspriset 10/38 26,3 %
Tack för boken-medaljen 13/58 22,4 %
Eino Leino-priset 7/68 10,3 %
Den dansande björnen 6/34 17,6 %
Sammanlagt 225/974 23,1 %
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svenska andelen av hela den svenskspråkiga populationen. Vidare 
delar Svenska Akademien sedan 1966 årligen ut ett Finlandspris, 
som oftast går till finlandssvenska författare,84 och sedan 1952 delar 
Längmanska kulturfonden i Sverige årligen ut sitt Finlandspris till 
finlandssvenska författare.

Beaktar vi dessutom de två stora samnordiska litteraturpriserna, 
Nordiska rådets litteraturpris (med en prissumma på motsvarande 
drygt 40 000 euro) och Svenska Akademiens nordiska pris (med en 
prissumma på motsvarande drygt 34 000 euro), ser vi att finlands-
svenska författare också är kraftigt överrepresenterade i ett nordiskt 
perspektiv. Sammanlagt nio av 100 (9,0 procent) utdelade nordiska pris 
(fyra från Nordiska rådet, fem från Svenska Akademien) har tillfallit 
finlandssvenska författare, samtidigt som finlandssvenskarna utgör 
cirka en procent av den nordiska befolkningen. Allt detta sammantaget, 
i kombination med den tidigare omtalade starka och fondfinansierade 
egna priskulturen, gör det uppenbart att den finlandssvenska littera-
turen befinner sig i en gynnsam position i den nordiska priskulturen.

Det innebär att särskilt framgångsrika författare, som Tua 
Forsström, Bo Carpelan, Monika Fagerholm, Kjell Westö och andra, 
genom ett slags dubbelverkande Matteuseffekt i ett nordiskt perspektiv 
lyckas inta sådana positioner som enligt English ofta tillfaller just 
minoritetsförfattare i dagens transnationella priskultur. Den känne-
tecknas av att ”framgång faller på dem som lyckas inta positioner med 
dubbla och mångdubbla fördelar: positioner där den lokala prestigen 
leder till global prestige av det slag som bekräftar och förstärker deras 
lokala ställning”.85

För den finlandssvenska litteraturens del handlar det, som Kristina 
Malmio uttryckt det, om ”en position entre-deux: mellan den finska 

för sig”. Se även Riitamaa, ”’... på svenska skrivande skönlitterära författare av 
talang ...’”.

84.	 Sanna Nyqvist konstaterar att Svenska Akademien genom sina priser ”torde vara 
den viktigaste utländska institutionen som stöder finländsk litteratur”. (”Ruotsin 
Akatemia lienee merkittävin suomalaista kirjallisuutta tukeva ulkomainen insti-
tuutio.” Nyqvist, Räjähdemiehen perintö, s. 45. Översättning till svenska: TR.

85.	 ”[…] with success falling to those who manage to take up positions of double and 
redoubled advantage: positions of local prestige bringing them global prestige of 
the sort that reaffirms and reinforces their local standing.” English, The Economy of 
Prestige, s. 312. Översättning till svenska: TR.
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litteraturen i Finland och den svenska i Sverige, en litteratur som faller 
mellan de etablerade kategorierna nation och språk”.86 Som Möller-
Sibelius har påpekat angående litteraturhistorieskrivningen i Finland 
och Sverige innebär den här positionen att den finlandssvenska littera-
turen tenderar att antingen ”förbises i båda ländernas kanonisering eller 
dubbelbokföras”; att den ”införlivas eller främmandegörs beroende på 
om språk eller nationalitet betonas”.87 Samma mekanismer opererar 
i den litterära priskulturen: att flertalet av de centrala finländska lit-
teraturpriserna, enligt den metodologiska nationalismens principer, 
utgår från nationalstatens gränser och delas ut till finländska författare 
oavsett språk, medan merparten av litteraturpriserna i Sverige delas ut 
till svenskspråkiga författare oavsett författarens nationella härkomst, 
innebär alltså att finlandssvenska författare kommer i fråga för båda 
nationernas priser. Den stora finlandssvenska representationen bland 
pristagarna av de två större samnordiska priserna beror delvis på att 
prisernas sammansättning gynnar författare från de mindre popula-
tionerna och regionerna i Norden.

En möjlig förklaring till det inhemska, svenska och nordiska pris-
regnet över finlandssvenska författare är också, som Fredrik Sonck 
har framhållit, att den kapitalstarka finlandssvenska stipendiekulturen 
i kombination med den småskaliga hemmamarknaden innebär att 
det för många författare ter sig rimligare att försöka ”meritera sig 
konstnärligt och göra sig aktuell för nya stipendier” än att skriva ”med 
siktet inställt på försäljningsframgångar”. ”Förhållandevis mycket av 
den finlandssvenska litteraturen skrivs alltså”, enligt Sonck, ”i det fält 
där prisvinnande litteratur överlag brukar hittas.”88

86.	 Kristina Malmio, ”Här och där, nära och fjärran – den finlandssvenska minoritetslit-
teraturens många rum i senmoderniteten”, Tijdschrift voor Skandinavistiek 36, 2018–
2019:2, s. 44–57, citatet s. 47, https://rjh.ub.rug.nl/tvs/article/viewFile/31567/28951 
(hämtad 3/11 2023). Artikeln finns även publicerad under samma rubrik i Petra 
Broomans, Ester Jiresch, Janke Klok & Anja Schüppert (red.), Transit – ’Norden’ 
och ’Europa’: IASS XXXXI 2016, Groningen: Barkhuis 2018, s. 56–74, https://doi.
org/10.2307/j.ctvggx29s.6.

87.	 Anna Möller-Sibelius, Roll, retorik och modernitet i Bertel Gripenbergs lyrik, Hel-
singfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2015, s. 24

88.	 Fredrik Sonck, ”Analys: Finlandssvenskar är kraftigt överrepresenterade vid utdel-
ningen av stora litterära priser – detta är tre tänkbara förklaringar”, Hufvudstadsbladet 
3/12 2022, https://www.hbl.fi/artikel/5e712289-a411-4a6f-b933-db208bb7b391 (hämtad 
3/11 2023).

https://rjh.ub.rug.nl/tvs/article/viewFile/31567/28951
https://doi.org/10.2307/j.ctvggx29s.6
https://doi.org/10.2307/j.ctvggx29s.6
https://www.hbl.fi/artikel/5e712289-a411-4a6f-b933-db208bb7b391
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En annan betydelsefull faktor – även om Sonck själv menar att 
den bygger på en ”missunnsam tolkning” – kan vara att ”den finlands-
svenska litteraturen drar nytta av juryers minoritetssympatier eller 
rentav av positiv diskriminering”.89 Flera kommentarer från jury- och 
arrangörshåll i föreliggande undersökning tyder på en viss positiv 
diskriminering. En sådan behöver i sin tur inte alltid vara ett direkt 
uttryck för sympati med minoriteten, utan kan också vara en följd av 
starkt medialt tryck. Som vi sett ovan har kritiken och opinionen i den 
finlandssvenska pressen i vissa fall direkt medverkat till förändringar 
i prisernas stadgar såväl som i jurygruppernas språkliga sammansätt-
ning. Positiv diskriminering kan i många fall också vara ett sätt att 
från arrangörshåll öka prisets anseende och prestige (dess kulturella 
kapital) genom att betona dess aura av vidsynthet och inkludering. 
Att det samtidigt gynnar den finlandssvenska litteraturen, inklusive 
den enskilda författaren, kan ses som ett uttryck för den litterära 
priskulturens natur, där kulturellt, ekonomiskt, socialt och medialt 
kapital utväxlas i en ständig dans.

89.	 Ibid.
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Kalervo Palsas förbjudna bilder

Jag läste nyss igen mina gamla serier och upptäckte deras styrka. 
Man kunde kalla dem geniala. Jag har här upptäckt samma idéer som 
någonstans i Amerika. De kommer knappast någonsin att publiceras. 
Mina tusentals sidor.1

Dagboksanteckningen ovan av konstnären Kalervo Palsa (1947–
1987) är från augusti 1976. Trots otaliga försök hade Palsa dittills kunnat 
publicera bara ett seriealbum på eget förlag, Minun Getsemane (Mitt 
Getsemane) 1974, och även senare under hans livstid trycktes bara 
några enstaka serier i olika tidningar. I september 1969 hade förlaget 
Kirjayhtymä refuserat hans tecknade serier och i början av 1970-talet 
hade förlaget Kassiopeia i Rovaniemi för avsikt att utge ett urval av 
Palsas serier, men även detta gick om intet. Palsa hade därmed allt 
fog för sin pessimism.

Palsas karriär som serietecknare hade trots detta börjat lovande; han 
hade 1970 blivit belönad som en av fem med ett delat första pris i en 
tävling för tecknade serier ordnad av Nuoren Voiman Liitto i samband 
med Ungdomens konstevenemang. På hösten 1971 blev han av Amos 
Andersons konstmuseum kallad att delta i serieutställningen Piirrettyjä 
sarjoja – Comics strips, som hölls från 25 augusti till 3 oktober 1971 i 
samband med Helsingfors festspel. Därefter avtog framgångarna och 
i stället följde en direkt avvisande reaktion. När den var som starkast 

Skrivandet av artikeln har möjliggjorts av Hedmanska jubileumårets stipendium år 2023.

1.	 ”Luin äsken taas vanhoja sarjakuviani ja huomasin niiden voiman. Niitä voisi sanoa 
nerokkaiksi. Olen keksinyt täällä samat ideat mitä on keksitty jossain Amerikassa. 
Niitä tuskin koskaan tullaan julkaisemaan. Tuhansia sivujani.” – Kalervo Palsas 
dagböcker 19/8 1976, Kalervo Palsas arkiv, 1941–2001 (KPA), Nationalgalleriet, 
Helsingfors. Alla översättningar av citat är översättarens.
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förhindrade den Palsa från att utge eller på annat sätt presentera sina 
verk i offentligheten. Denna inställning förefaller framför allt ha gällt 
hans queerinspirerade tecknade serier.

I denna artikel behandlar jag konstnären Kalervo Palsas produk-
tion särskilt beträffande receptionen av hans queerinspirerade under-
groundserier under hans livstid. Jag undersöker vad som skrevs om 
dem och varför de väckte motstånd och avståndstagande. I tidigare 
studier om Palsa har man lyft fram svårigheten att ge ut hans serier, 
men de bakomliggande orsakerna har inte undersökts. Någon grund-
läggande vetenskaplig undersökning av Palsas serier har tills vidare 
inte heller gjorts. Forskningen om finländska tecknade serier är också 
i övrigt rätt tunnsådd. Min studie är ett bidrag till undersökningen 
av det finländska serietecknandet, till de äldre queerserierna och till 
undergroundserierna och deras reception. Därtill får bilden av Palsa 
som konstnär en vidare belysning genom betoningen av den inter-
nationella kontexten för hans konst.

Artikeln utgår från material som återger de avvisande reaktionerna 
och den kritik som serierna mötte. Kalervo Palsas konst har blivit före-
mål för omfattande kritik och diskussion både under hans livstid och 
efter hans död. Denna kritik fortsatte även i samband med den min-
nesutställning som turnerade i Finland och med de postumt utgivna 
seriealbumen och dagböckerna. Tidningsinläggen om Palsa, hans verk 
och utställningar finns arkiverade i Nationalgalleriets urklippssamling, 
uppdelade i fyra kategorier: nyheter, intervjuer, kritik och artiklar. En 
del av dessa tidningar ingår också i Nationalbibliotekets digitaliserade 
tidningsarkiv. De flesta artiklarna behandlar Palsas målningar, de 
tecknade serierna omnämns sällan. Största delen av tidningsmaterialet 
om Palsa har ingått i de regionala tidningarna i Lappland, Pohjolan 
Sanomat, Lapin Kansa och Kaleva. Även de viktigaste omdömena och 
debatterna kring Palsas utställningar i Helsingfors och på andra håll 
i södra Finland har återgetts i tidningarna i Lappland.

I allmänhet är bedömningarna av Palsas verk tämligen neutrala. 
I början av 1970-talet är omdömena särskilt i huvudstadsregionens 
tidningar korta observationer, på en eller två meningar. Vid 1980-talets 
början blir tidningsartiklarna längre och intervjuerna i olika tid-
ningar ökar i antal. I regel uppfattas budskapet i Palsas arbeten som 
samhällskritiskt. Oftast blir han kritiserad för att ha ställt ut alltför 
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många arbeten och för en klumpig teknik i målningarna. Ibland kla-
gar man över att han förblivit låst i 1960-talet.2 Vissa diskussioner är 
emellertid undantag i sitt explicita avvisande av hans normbrytande 
sexualitet. Den kritiska receptionen av Palsas queermotiv koncen-
treras till tre händelser och därpå följande debatter: Liisa Tiirolas 
recension av en utställning 1972, ”porrskandalen” som väcktes av en 
utställning på Kemi konstmuseum år 1981, och tävlingen i samband 
med seriedagarna i Kemi 1984, varav den första och den sista handlar 
om Palsas tecknade serier.

Det första tidningsinlägget som behandlar både Palsas teckna-
de serier och queertematiken är Liisa Tiirolas recension i Pohjolan 
Sanomat över hans utställning på Ostrobotnia i Helsingfors 1972. 
En debatt med avvisande reaktioner till Palsas verk fördes också i 
allmänhetens spalt i Pohjolan Sanomat i samband med en utställning 
i Kemi konstmuseum, där Palsas arbeten var utställda tillsammans 
med verk av två andra konstnärer. Ett viktigt dokument som belyser 
orsakerna till att Palsas tecknade serier inte publicerades är Heikki 
Ansas skriftliga motivering till att han inte accepterade Palsas serie 
Battler Britton ja Operaatio proteesi (Battler Britton och Operation 
protes) för publicering i Puhekuplia 2 (Pratbubblor 2), en publikation 
med artiklar om tecknade serier, publicerad av kulturnämnden i Kemi. 
Serierådet Heikki Porkola förde fram motiveringarna i offentligheten 
i samband med sitt förord till Palsas postumt utgivna seriealbum 
Kuolema ja intohimo (Död och passion) från 1988. 

I denna artikel koncentreras analysen av motståndet mot serierna 
med queertematik på inläggen av Tiirola och Ansa; uppståndelsen 
kring utställningen i Kemi 1981 behandlas som jämförelse till de av-
visande reaktionerna. Behandlingen av utställningsskandalen i Kemi 
i detta sammanhang är viktig eftersom meningsutbytet kring utställ-
ningen fördjupar förståelsen av de starka och tudelade reaktionerna 
som Palsas konst väckte. Dessutom fördes debatten på insändarsidan i 
tidningen Pohjolan Sanomat som publicerades i Kemi, vilket möjligen 

2.	 T.ex. Irmeli Paavola karakteriserar i sin recension ”Palsa & Raekallio Tampereella. 
Inhon ja idyllin painiottelu” i Lapin Kansa 7/9 1985 Palsas verk som ”arkaistiska 
kvarlevor” (”arkaistisiksi jäänteiksi”) som företräder en urblekt historia. Enligt 
Paavola visualiserades Palsas politiska och sexuella motiv sönder under det ”skräl-
liga” (”rämäkällä”) 1960-talet. 
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har påverkat Palsas offentliga konstnärsimage negativt och därigenom 
händelserna under seriedagarna i Kemi år 1984.

Beaktansvärt vid omdömena om Palsas konst är att den nord-
finländska pressen publicerade de viktigaste recensionerna också 
över Palsas utställningar i Helsingfors. I huvudstadsregionens le-
dande tidningar var recensionerna särskilt i början av Palsas karriär 
mycket kortfattade. I Helsingin Sanomat omnämndes Palsas första 
separatutställningar i hotell Tornis Ateljébar och på Ostrobotnia 
endast i utställningskalendern. Om utställningen på Ostrobotnia 
publicerade Uusi Suomi bara ett omnämnande på ett par meningar av 
A.I. Routio, där Routio jämförde Palsas målningar med Höpflingers 
färgrika arbeten.3 Om Palsas 1974 utgivna seriealbum Minun Getsemane 
finns en mening i Helsingin Sanomat i samband med en artikel av 
Jukka Rislakki om serieutbudet år 1974. Rislakki karakteriserar Palsas 
seriealbum på följande sätt: ”[...] den unge nordfinländske konstnären 
kartlägger sina egna själslandskap i drömliknande bilder.”4 Detta är 
det enda inlägg i pressen där Minun Getsemane noteras.

Jag analyserar de avvisande reaktioner som Palsas queerinspirerade 
serier gav upphov till med stöd av begreppen skåp och homosexuell pa-
nik, som lanserats av Eve Kosofsky Sedgwick. I sitt arbete Epistemology 
of the Closet behandlar Sedgwick skåpet som en social och språklig 
institution som döljer eller täcker över avvikande sexuella begär och 
praktiker. Som begrepp företräder skåpet allmänt det oartikulerade 
område som formas av den sexuella annanheten (den andre) och av 
normbrytande identiteter. Skåpet är ett skyddsmedel, som samtidigt 
producerar tal, kodade uttryck och metaforer som även har en ome-
delbar anknytning till konsten. Skåpet och konsten står till vissa delar 
i ett produktivt förhållande till varandra. Till skåpets kunskapsteori 
ansluter sig också Sedgwicks begrepp homosexuell panik, den avvi-
sande reaktion som den sexuella annanheten utlöser, och som strävar 
efter att behärska, sanktionera eller nedtysta annanheten.5

3.	 A.I. Routio, ”Taide tarvitsee taas kuvaa”, Uusi Suomi 28/11 1972.
4.	 ”nuori pohjoissuomalainen taiteilija kartoittaa unenomaisin kuvin omia sielun-

maisemiaan”. Jukka Rislakki, ”Sarjakuvakartta on pimentymässä, mutta jaetaanpa 
sentään Jussit”, Helsingin Sanomat 24/11 1974. 

5.	 Harri Kalha, Tapaus Magnus Enckell, Helsinki: SKS 2005, s. 23–25; Eve Kosofsky 
Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: University of California Press 2008; 
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Enligt Sedgwick baserar sig hela den västerländska samhällsord-
ningen på homo–hetero-dikotomin och homosexualiteten har därmed 
en avgörande roll vid definitionen av heterosexualitet. Sedgwick visar, 
att till exempel kärnan i flera av de litterära verk som tillhör den 
västerländska litteraturens kanon handlar om gränsdragningar och 
maktförhållanden mellan homo- och heterosexualitet samt om det 
heterosexuellas behov av att definieras uttryckligen genom att förneka 
det homosexuella. Homosexualiteten och dess förnekande har blivit 
ett betydande instrument för produktion av identitet och subjektivitet. 
Förtigandet av de förbjudna och från normerna avvikande, i skåpet 
instängda sexualiteterna skapar en offentlig hemlighet, ”ett oartikulerat 
område mellan att veta och icke-veta”, som har bildat utgångspunkt 
för en stor del av den samhälleliga kunskapsproduktionen.6

Palsas serieproduktion har tills vidare behandlats närmast i popu-
lära sammanhang, i utställningskataloger och i tidningen Sarjainfo.7 
Pekka Rönkkö har som den första tagit upp undergroundserierna som 
jämförelsepunkt för Palsas serier och pekat på förbindelser och likheter 
särskilt med S. Clay Wilsons och Robert Crumbs serier.8 Rönkkös 

se även Sanna Karkulehto, Kaapista kaanoniin ja takaisin. Johanna Sinisalon, Pirkko 
Saision ja Helena Sinervon teosten queer-poliittisia luentoja, Oulu: Oulun yliopisto 
2007, s. 60–62. 

6.	 ”tietämisen ja ei-tietämisen artikuloimattoman alueen”. Karkulehto, Kaapista 
kaanoniin ja takaisin, s. 59–60; Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 2–3, 11; Lasse 
Kekki, ”Pervot pidot. Johdanto homo-, lesbo- ja queer-kirjallisuudentutkimukseen”, 
Lasse Kekki & Kaisa Ilmonen (toim.), Pervot pidot. Homo-, lesbo- ja queer-näkökulmia 
kirjallisuudentutkimukseen, Helsinki: Like 2004, s. 13–48.

7.	 Ville Hänninen har skrivit en allmän översikt över Palsas serieproduktion i artikeln 
”Tämän takana toinen todellisuus – Sarjakuvat Kalervo Palsan tuotannon ytimenä” i 
Kiasmas utställningskatalog Kalervo Palsa. Toinen tuleminen utgiven i samband med 
utställningen med samma namn år 2002. Samma år ingick i Sarjainfo Hänninens 
artikel ”Suomen suurin sarjakuvapöytälaatikko. Kalervo Palsa teki yli 2000 sivua 
sarjakuvia”, som likaså karakteriserar Palsas serieproduktion på ett allmänt plan, utan 
att gå in på analytiska detaljer. Erkki Pirtola har ur en konstnärskollegas synvinkel 
behandlat Palsas serier i artikeln ”Kalervo Palsa tragix. Naru, Sarjakuva ja Nauru” 
i seriealbumet Kuolema ja intohimo som utkom efter Palsas död 1988. I tidningen 
Sarjainfo utkom Pirtolas artiklar ”Kalervo Palsan tragix” 1988:1 och ”Kalervo Palsa: 
Kittilän tragix” 2002:2. Tere Vadén analyserar Palsas serieproduktion sedd genom 
Georges Batailles surrealismuppfattning, Foucaults begrepp biomakt och en repres-
sionhypotes i artikeln ”Miksi eläkeläinen muistelee?” år 2002 i Sarjainfo.

8.	 Pekka Rönkkö, ”Lämpöpatteri ja hirsipuu”, Pekka Rönkkö (toim.), Palsa. Kalervo 
Palsan (1947–1987) elämästä ja taiteesta, Oulu: Pohjoinen 1989, s. 119–124.
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iakttagelser begränsar sig emellertid till ett par omnämnanden och 
bildjämförelser och han går inte längre i sin analys. I en artikel (1986) 
som tecknar bakgrunden till serien Battler Britton ja Operaatio proteesi 
analyserar Rönkkö Palsas serie via Wilhelm Reichs undersökning 
av fascismens masspsykologi. Rönkkö ansåg att Palsa agerade som 
en psykoanalytiker när han avslöjade den sexuella laddning som låg 
under det militära beteendemönstret.9 Palsas serier har inte tidigare 
studerats ur ett queerperspektiv.

Denna artikel ger inledningsvis en bakgrund till Palsas verksam-
het i 1960-talets finländska och amerikanska undergroundkontext. 
Jag påvisar att Palsas serier innehåller många drag som förekommer 
också i de amerikanska undergroundserietecknarnas produktion och att 
Palsas serier var en del av en större internationell subkulturell rörelse. 
Därefter behandlar jag hur Palsas första framgångar som serietecknare 
i början av 1970-talet inom kort ersattes av en avvisande reaktion från 
kritiken. I de tredje och fjärde avsnitten analyserar jag de avvisande 
reaktioner som Palsas verk väckte i Kemi på 1980-talet och orsakerna 
till dem. Den så kallade ”porruppståndelse”, som utställningen i Kemi 
konstmuseum kring årsskiftet 1980–1981 väckte, och refuseringen av 
Palsas serie Battler Britton ja Operaatio proteesi 1984 inför en utgivning 
i tidskriften Puhekuplia 2, beskriver receptionen av Palsas konst då 
den var som mest tillspetsad.

Underground i Palsas tecknade serier

För Kalervo Palsa var serierna och måleriet jämlika konstformer. Han 
producerade verk jämsides inom båda konstgebiten och ställde ut dem 
på samma utställningar. Palsa utförde också versioner av samma motiv 
både som målningar och tecknade serier, till exempel Heittäytyminen 
(Hängivelse) 1968 och serien Paluu (Återvändo), som han började 
utveckla under studieåren på 1970-talet.

Palsa skapade sin centrala serieproduktion åren 1968–1975, vid 
samma tid som undergroundserierna blomstrade i Förenta staterna. 

9.	 Pekka Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana” (1986), 
Pekka Rönkkö (toim.), Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 
2002 [1986], s. 99–114. Rönkkö skrev också företalet till Kalervo Palsas postumt, år 
1990 utgivna serieroman Eläkeläinen muistelee.
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Efter 1970-talets mitt började han koncentrera sig mera på måleri 
och grafik. I början av 1980-talet tecknade Palsa nya versioner av 
vissa serier, bland andra Battler Britton ja Operaatio proteesi. Kiasmas 
samlingar innehåller omkring 2 000 sidor med serieoriginal av Palsa. 
Produktionen skulle i verkligheten vara ännu mer omfattande om inte 
Palsa hade bränt upp en del av sina serier. I ett brev till Bengt von 
Bonsdorff, chef för Amos Andersons konstmuseum, berättade Palsa:

Jag tecknade serier redan som liten gosse, redan innan jag lärde mig 
läsa. Jag var påverkad av alla slags äventyrsserier för pojkar, västern-
serier, Fantomen, Taika-Jim. När min sexualdrift vaknade blev mina 
serier av pornografisk natur. Jag upplevde emellertid skuldkänslor 
och brände de här serierna. På det sättet förstördes mycket värdefullt 
material.10

Konstnären Erkki Pirtola, hos vilken Palsa bodde åren 1971–1972 
efter att ha inlett studierna vid Konstindustriella yrkesskolan,11 har 
berättat hur Palsa lärde honom att teckna ”illa”. För att garantera 
originaliteten och det icke-kommersiella skulle varje serie vara tecknad 
på ett avvikande sätt och bilda en egen stilistisk helhet.12 Efter att ha 
gått igenom alla Palsas serieoriginal i Kiasma har jag observerat olik-
heterna i teckningsstil mellan serierna. Vissa serier, till exempel Kosto 
(Hämnden) och Kapina kunnalliskodissa (Uppror i kommunalhemmet) 
påminner till sin linjeföring om de landskap och interiörer som Palsa 
utförde åren 1967–1969. De innehåller också kända element från Palsas 
målningar, till exempel en gräsmatta utförd i en postimpressionistisk 
stil som imiterar van Goghs sätt att måla. Kapina kunnalliskodissa har 
därtill färglagda helsidesbilder, som också fungerar som självständiga 
verk. De innehåller motiv från Palsas målningar kring 1960-talets 

10.	 ”Piirsin sarjakuvia jo pikku poikana, jo ennen kuin opin lukemaan. Niihin vaikuttivat 
kaikenlaiset poikien seikkailusarjakuvat, lännensarjat, mustanaamiot, taika-Jimit. 
Kun sukupuoliviettini heräsi, saivat sarjakuvani pornograafisen luonteen. Tunsin 
kuitenkin syyllisyyttä ja poltin nämä sarjakuvat. Siten tuhoutui paljon arvokasta 
materiaalia.” Kalervo Palsas brev till Bengt von Bonsdorff 16/8 1971, arkivet, Amos 
Rex, Helsingfors.

11.	 Från år 1973 Konstindustriella högskolan och från år 2012 Högskolan för konst och 
design efter anslutningen till Aalto-universitetet år 2010.

12.	 Erkki Pirtola, ”Kalervo Palsa tragix. Naru, Sarjakuva ja Nauru”, s. 115.
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slut, till exempel en mur och en pyroman som håller på att tända 
eld på ett hus. I en del av serierna är gestalter och miljöer skissartat 
utförda, såsom i Golgatan viskiä (Whisky från Golgata) eller Kuinka 
joulupukissa ilmeni rikollisia piirteitä (Hur man uppdagade julgubbens 
kriminella drag). De största olikheterna i stil finns emellertid mellan 
serierna från 1960-talets slut och de från 1970-talet. Efter att Palsa 
hade inlett sina konststudier i Helsingfors utformades hans stil i 
mera professionell riktning. Linjen blev klarare och det allmänna in-
trycket påminde mera om mainstreamserierna. Av Palsas anteckningar 
framgår att han helt klart studerade tecknade serier med avseende på 
framställning, berättar- och ritteknik.

Palsas idéer för det berättande innehållet utgick från hans person-
liga liv, hans levnadsmiljö, det omgivande samhället och litteraturen. 
Ibland påminner häftena, där Palsa vanligen tecknade sina serier, 
om dagböcker, med långa utgjutelser om hans eget liv – sådant han 
såg det för sin inre syn. Palsa beskrev sin hemkommun Kittilä: dess 
byråkrati, spritmissbrukare, slagsmål och knivhuggningar, över hu-
vud taget ämnen som han iakttog i sin omgivning. Produktionen 
från slutet av 1960-talet uppvisar även surrealistiska berättelser, som 
tyder på inflytande från författaren Franz Kafka (1883–1924) som 
han beundrade. Västernserier tecknade Palsa ända från sin barndom. 
Västernfilmerna och -serierna från 1950- och 1960-talen och Zane 
Greys romaner utgjorde en inspirationskälla för Palsas serier. Seri-
erna från de tidiga ungdomsåren följde ännu västernberättelsernas 
konventioner, men år 1968 skildrade Palsa i Kaksi ratsastajaa (Två 
ryttare) första gången ett homosexuellt par som huvudpersoner. 
Under 1970-talet utökades motivkretsen även med science fiction 
och parodier på mainstreamserier, motiv som förekommer även i de 
amerikanska undergroundserierna. I likhet med sina amerikanska 
kolleger hade Palsa som mål att avsiktligt chockera med sina serier. 
En dagboksanteckning från juli 1968 beskriver detta:

”Ylioppilaskirjoitus Littilän13 yhteislyseossa” [Studentskrivning i 
Littilä samlyceum]. På pärmbilden skall jag själv stå med piska i 
handen. Namnet innebär inte, att verket i egentlig mening skulle 

13.	 Littilä anspelar på Kittilä och är en slags ordlek. 
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rikta sig mot den skola som jag går i. Nej! Det riktar sig mot skolan 
i allmänhet, mot det medelmåttiga som frodas i skolan och överallt i 
den omgivning där jag lever. Verket riktar sig mot det medelmåttiga, 
kälkborgerliga, begränsade och inskränkta. Alla personerna är skurkar, 
och vilka skurkar sedan! Rektor är onanist! Poliskonstapeln ett fett 
svin! Och eleverna! De är elaka som tioåriga barn. Den enda glädje 
de kan känna är äkta skadeglädje. Bland dem finns självmördare och 
terrorister, tjuvar m.m., och allt detta i klass VIII!
Urpo sade om den, att den är lite ”för vildsint”. Onni sade att den var 
alltför djärv. Men just detta är vad jag vill! Något sådant som man 
inte vågar trycka – medelmåttorna vågar inte trycka det, för att de i 
så fall vet att de pryglar sig själva!14

I sina serier uttryckte Palsa sitt motstånd mot missförhållandena 
i den omgivande världen. Palsas konst och livsattityd präglades av 
en stark vilja att simma motströms, motsätta sig det kommersi-
ella och det omgivande samhällets normer. Palsas serier innehåller 
sex, våld och droger, de hånar de makthavande och ironiserar över 
mainstreamserierna. Allt detta var typiskt även för den amerikanska 
undergroundrörelsen. För att avvika från mainstreamserierna använde 
man i USA beteckningen comix, där x-slutet har ansetts syfta på x-
rated, varning för osedligt innehåll. Kalervo Palsa kallade sina serier, 
som var förbjudna för barn och känsliga personer, för tragix, vilket 
visar både hans humor och seriernas innehållsliga kvaliteter. Berät-
telserna i Palsas serier är tragedier, kryddade med svart humor och 
de saknar lyckliga slut.

14.	 ”Ylioppilaskirjoitus Littilän yhteislyseossa”. Kansikuvassa olen oleva minä ruoska 
kädessäni. Nimi ei merkitse sitä, että teos olisi tarkoitettu varsinaisesti sitä koulua 
vastaan jossa olen. Ei! Se on tarkoitettu koulua vastaan yleensä, keskinkertaisuutta 
vastaan, joka rehottaa koulussa ja kaikkialla siinä ympäristössä missä elän. Teos on 
keskinkertaisuutta, poroporvarillisuutta, rajoittuneisuutta, ahdasmielisyyttä vastaan. 
Kaikki sen henkilöt ovat roistoja ja millaisia roistoja! Rehtori on onanisti! Poliisi-
konstaapeli lihava sika! Ja oppilaat! He ovat ilkeitä kuin 10-vuotiaat lapset. Ainoa 
ilo, jota he voivat tuntea on aito vahingonilo. Heidän joukossaan on itsemurhaajia 
ja attentaatin tekijöitä, varkaita ym., ja kaikki nämä VIII:ssa luokassa! 

	 Urpo sanoi siitä, että se on vähän ”liian rajua”. Onni sanoi sen olevan liian rohkea. 
Mutta juuri sellaista minä haluankin! Sellaista, että sitä ei uskalleta painaa – ettei 
keskinkertaisuus uskalla painaa sitä, koska se tietää siinä tapauksessa ruoskivansa 
itseään!” Kalervo Palsa, Kalervo Palsan päiväkirjat. Merkintöjä vuosilta 1962–1987, 
Maj-Lis Pitkänen (toim.), Helsinki: WSOY 1990, s. 109.
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De första undergroundserierna utkom i mitten av 1960-talet i 
Förenta staterna som en del av ungdomens kontrakulturella rörelse. De 
tecknade serierna som var oberoende av kommersiella förlag gick till 
hårda angrepp mot det omgivande samhället och dess rådande värde-
grunder. På grund av deras radikala, ”underjordiska” karaktär började 
man benämna det nya slaget av tecknade serier för undergroundserier. 
Undergroundseriernas blomstringstid var åren 1967–1974 och deras 
viktigaste företrädare var bland andra Robert Crumb, Denis Kitchen, 
Gilbert Shelton och Trina Robbins. I allmänhet var de amerikanska 
undergroundserierna enskilda personers egna projekt från början till 
slut, och avvek därför till exempel från olika mainstream-superhjälte
berättelser som fabricerades inom arbetsgrupper. För underground
serierna utvecklades också ett eget, särpräglat visuellt uttryck, som var 
tyngre, mörkare, mera omväxlande i linjeföringen och till sitt allmänna 
utförande mera ofullbordat än uttrycket i de kommersiella serierna. 
Som stilarter favoriserade man satir, parodi och svart humor, ofta i 
ytterst makaber form. Teckningarnas stil växlade från amatörmässighet 
till professionalism och motivkretsen från det vardagliga till fantasi, 
stämningarna från oborstad underlivshumor till allvarlig samhälls-
kritik och djupgående självrannsakan. Ibland låg motiven ytterst nära 
upphovsmännens personliga liv.15

Palsa tecknade serier i undergroundanda redan innan han tog del 
av de amerikanska kollegernas produktion. Palsa var i takt med tidens 
puls också genom att han införde material från sitt eget liv i sina se-
rier. Av serierna från 1968–1969 består en del av långa monologer, där 
Palsa idisslar sitt eget liv, sitt konstnärskap, sin känsla av utanförskap 
och föremålen för sin ouppnåeliga kärlek. De påminner mera om 
dagböcker än om serier, texterna är många och bilderna är för det 
mesta självporträtt, inplacerade bland texterna. I serien Ulosottomies 
ja mystikko (Utmätningsmannen och mystikern) från 1968 behandlar 
Palsa sin kamp med en utmätningsman om obetalda hundskatter. I 
vissa serier har Palsa på basis av personliga erfarenheter skapat en 
fiktiv berättelse, såsom i serien Retkeilymajalla (På vandrarhemmet) 

15.	 Päivi Arffman, Comics go underground! Underground-sarjakuva vastakulttuurina 
vuosien 1967–1974 Yhdysvalloissa, Turku: k&h, Turun yliopisto, kulttuurihistoria 
2004, s. 179–182.
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från 1968. Palsa tecknade också sina drömmar i serieform. Av de 
amerikanska kollegerna gjorde Spain Rodriguez, Kim Deitch och 
Robert Crumb försök att utnyttja självbiografiskt material, men i deras 
berättelser blandades verklighet, drömmar och fantasi med varandra 
och avsikten var snarare att uppnå en chockeffekt än att avslöja det 
egna livets verklighet.16 För de självbiografiska, ”bekännande” tecknade 
serierna anses i allmänhet Justin Green och hans serie Binky Brown 
Meets the Holy Virgin Mary (1972) vara en föregångare. Här redogör 
Green för neuroser orsakade av en katolsk uppfostran, vilka uppstått 
på grund av försök att undertrycka sexuella tankar.17

De finländska undergroundserierna utvecklades i början av 
1970-talet inspirerade av amerikanska förebilder. Pekka Gronow, 
forskare, fackboksförfattare och redaktör, började 1973 redigera det 
första finska undergroundmagasinet Jymy. Tidningen utkom åren 
1973–1975.18 Genom Gronows förmedling köpte också Palsa amerikan-
ska undergroundserietidningar och han hade uppenbarligen redan då, 
i början av 1970-talet, blivit förtrogen med de amerikanska kollegernas 
produktion.19 Serierna i Jymy var i huvudsak amerikanska. Likaså hade 
Jymys efterträdare, tidningen Huuli som utkom åren 1976–1977, sin 
tyngdpunkt i utländska undergroundserier. De erbjöd trots detta också 
en möjlighet för en del inhemska förmågor att framträda. Finländare 
som förekom i tidningarna var bland andra Timo Aarniala, Hannu 
Mänttäri, Rauli Nordberg, Jari Pantzar, Ossian Saarman, Kari Sipilä, 
Harri Vaalio och Juho Juntunen, som samtidigt var chefredaktör för 
Huuli från dess fjärde nummer fram till det sista numret 11/1977, var-
efter tidningen lades ner.20 Palsa fick extra inkomster genom att texta 

16.	 Jared Gardner, ”Autography’s biography, 1972–2007”, Biography 31, 2008:1, s. 7–8, 
https://doi.org/10.1353/bio.0.0003.

17.	 Joseph Witek, Comic Books as History. The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegel-
man, and Harvey Pekar, Jackson: University Press of Mississippi 1989, s. 128.

18.	 Severi Nygård, Sarjakuvasensuuri, Helsinki: Jalava 2017, s. 330; Risto Pekka Pennanen, 
”Gronow, Pekka”, Kansallisbiografia-nätpublikationen, Studia Biographica 4, Hel-
sinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-010224 
(hämtad 13/11 2023).

19.	 Palsa, Päiväkirjat, s. 158.
20.	 Nygård, Sarjakuvasensuuri, s. 330–331; Päivi Arffman, ”Serierutans revoltörer – de 

tecknade undergroundserierna”, Inkeri Pitkäranta (red.), Shh! Suomalainen un-
derground. Den finländska undergrounden, Nationalbibliotekets Galleri, Kansallis
kirjaston gallerian julkaisuja 9, Helsingfors: Nationalbiblioteket 2006, s. 98–102.

https://doi.org/10.1353/bio.0.0003
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-010224
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översättningar till finska för Jymy, men hans egna serier publicerades 
inte heller i dessa specialiserade tidningar.21

Till den centrala bildrepertoaren i undergroundtidningarna hörde 
även en ohämmad framställning av sexualitet, inklusive tabubelagda 
ämnen som incest och pedofili. Av amerikanerna ägnade sig särskilt 
Palsas egna favoriter S. Clay Wilson och Robert Crumb åt dessa. 
Palsas serier skiljde sig från de amerikanska (manliga) kollegernas 
produktion genom återkommande skildringar av homosexualitet. 
Enligt Päivi Arffman förekom homosexualitet i de amerikanska 
undergroundserierna ytterst sällan. Arffman nämner Gay Comix 
(utgiven 1980–1988) som ett av de första undergroundmagasin som 
behandlar homosexualitet.22 Detta håller synbarligen streck i fråga 
om manliga tecknare, men är inte hela sanningen. Kvinnorna började 
– efter att ha fått nog av mansdominansen inom undergroundut-
givningen – utge egna seriemagasin i början av 1970-talet. Av dem 
publicerade Wimmen’s Comix (1972–1982) och Tits & Clits (1972–1987) 
även beskrivningar av relationer mellan samkönade. Redan Wimmen’s 
Comix första nummer 1972 innehöll Trina Robbins berättelse Sandy 
Comes Out, där huvudpersonen inser att hon är lesbisk, söker sig till 
en homokommunitet och flyttar för att bo i ett hippiekollektiv med 
homosexuella.23

I Palsas serier beskrivs förhållanden mellan män tämligen rakt på 
sak, rentav i konstaterande ton, såsom i berättelserna Kaksi ratsastajaa 
(Två ryttare), Heittäytyminen (Hängivelsen) och Texintappajat (Tex 
mördare), men kvinnor förekommer vanligen endast som hjälplösa 
offer, som statister under mansväldet. I Palsas serier blir kvinnorna 
upprepade gånger antastade, våldtagna och dräpta. Kvinnan är när-
varande endast genom sin kropp – och ofta är hon uttryckligen bäst 
som kropp, såsom i serieromanen Eläkeläinen muistelee (En pensionär 
minns) från 1971, där huvudpersonen Hannu Koli förverkligar sin 
fantasi om att mörda sin hustru och ha samlag med hennes döda 
kropp.24 Beskrivningar av sexuellt våld mot kvinnor förekommer 

21.	 Endast i nummer 1974:4 av Jymy har en av Palsas bilder publicerats. Det är fråga 
om en annons för Minun Getsemane.

22.	 Arffman, Comics go underground!, s. 170. 
23.	 Trina Robbins, U-Comix Sonderband 13, Linden: Volksverlag GmbH 1977.
24.	 Kalervo Palsa, Eläkeläinen muistelee, 2. painos, Helsinki: LIKE 1994.
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också i de amerikanska undergroundserierna. Särskilt S. Clay Wilsons 
depressiva sexskildringar ligger nära Palsas serievärld. Päivi Arffman 
tolkar de sadistiska sexskildringarna i S. Clay Wilsons dystra serier 
som uttryck för och kritik av människosläktets och samhällets mo-
raliska förfall.25 Även Palsa hade samma strävan efter samhällskritik, 
men hans uppriktiga syfte missförstods allt som oftast och vändes 
mot konstnären själv, såsom ”porruppståndelsen” i Kemi 1981 visade.

Receptionen av utställningen K alervo Pals a –  
K it t il ä – Konst fr å n L appl a n d 

Efter att år 1970 ha skördat framgång i ett konstevenemang för ung-
domen ordnat av Nuoren Voiman Liitto skrev Palsa upprymt i ett 
brev till sin kusin Tauno Kenttälä:

Gratulera mig, i serietävlingen kom jag in bland de sex bästa. Och 
juryn ansåg mig vara den mest lovande och särpräglade av alla. Där-
för är jag nöjd med mig själv. Det uppmuntrade mig till allt vildare 
flykter i fantasin.26

Serietävlingens jury bestod av Heikki Kaukoranta, Timo Aarniala och 
Pekka Gronow, som karakteriserade Palsas serier på följande sätt: ”En 
väldig samling av långa seriehistorier som med allt skäl kan kallas 
de första finska serieromanerna”.27 På grund av sin längd kunde de 
emellertid inte publiceras i det serienummer av tidningen Iiris som 
utkom i samband med konstevenemanget.28 Enligt Turun Sanomat 
ingick ändå ett kort utdrag ur Palsas serieberättelse Heittäytyminen. 

25.	 Arffman, Comics go underground!, s. 170.
26.	 ”Onnittele minua sillä sarjakuvakilpailussa pääsin kuuden parhaan joukkoon. Ja 

jury piti minua lupaavimpana ja erikoisimpana kaikista. Olen tyytyväinen itseeni 
sen vuoksi. Se rohkaisi minua yhä hurjempiin mielikuvituksen lentoihin.” Kalervo 
Palsas brev till Tauno Kenttälä 15/11 1970, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors.

27.	 ”Mahtava kokoelma pitkiä sarjakuvakertomuksia, joita voi hyvällä syyllä kutsua 
ensimmäisiksi suomalaisiksi sarjakuvaromaaneiksi”. ”Sadasta sarjakuvasta kuusi 
palkinnoille”, Turun Sanomat 30/10 1970.

28.	 Iiris var en konsttidskrift som utkom 1968–1971 och vars bärande kraft var Jan Olof 
Mallander, som engagerade sig för den internationella avantgardekonsten.
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Elämänkatsomuksellinen sarjakuva i evenemangets programblad.29 På 
hösten 1971 deltog Palsa med två serier, Lännen laki (Västerns lag) 
och Terrori (Terrorn) i utställningen Tecknade serier – Comics strips 
på Amos Andersons konstmuseum. I ett brev till museets chef Bengt 
von Bonsdorff berättade Palsa om bakgrunden till sina serier:

Jag vill skapa en värld som är en märklig blandning av äckel och 
romantik. Jag vill smäda. Spotta i ansiktet.  [...] Jag vill också göra 
serier utan intrig (Västerns lag), sådana där en intrig påbörjas, utvecklas 
vidare men får rinna ut i intet, serien slutar just när den har börjat.
Jag tecknar också serier baserade på mina drömmar. En sådan är 
Terror.30

Nyheter om utställningen ingick bland annat i Hufvudstadsbladet, Hel-
singin Sanomat och Uusi Suomi. Artiklarna handlade om utställningens 
innehåll och om det anslutande programmet. Palsa omnämns som ett 
namn bland andra konstnärer, men någon egentlig kritik av utställ-
ningen har inte påträffats. Efter utställningen på Amos Anderson 
övergick Palsas framgångsrikt inledda karriär i en serie av motgångar.

Palsa studerade 1971–1973 vid Konstindustriella yrkesskolan i Hel-
singfors och 1973–1977 vid Finlands Konstakademis skola. Studieåren 
och de första karriärstegen efter dimissionen inföll under en tid då 
realismen hade återinträtt som rådande konstriktning. Tiden fick 
därtill en extra smak av konstlivets starka politisering och kravet på 
att producera deltagande konst. Detta var en matris som inte pas-
sade Palsa, med hans individualistiska konstnärsidentitet och hans 
surrealistiska verk.

29.	 ”Sadasta sarjakuvasta kuusi palkinnoille”. Tyvärr har jag inte kunnat hitta själva 
programbladet. Vinnarna i serietävlingen under Ungdomens konstevenemang om-
nämndes som nyhet även i tidningarna Etelä-Suomen Sanomat, Helsingin Sanomat, 
Uusi Suomi och Åbo Underrättelser.

30.	 ”Haluan luoda maailman, joka on merkillinen sekoitus kuvottavuutta ja romantti
suutta. Haluan ivata. Sylkäistä naamaan. […] Haluan myös tehdä juonettomia 
sarjoja (Lännen laki), sellaisia, joissa juoni aloitetaan, sitä kehitellään eteenpäin, 
mutta sen annetaan laueta tyhjiin, sarjakuva loppuukin juuri kun on päässyt alkuun. 

	 Piirrän myös uniani sarjoiksi. Sellainen on Terrori.” Palsas brev till Bengt von 
Bonsdorff 16/8 1971, arkivet, Amos Rex, Helsingfors.
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Jag vet att de våra inte förstår eller kan acceptera den utställning som 
jag tänker sätta upp. Jag är ingen socialistisk realist. Min konst är 
genomsyrad av borgerlig individualism. Men i detta avseende är jag 
ärlig. Jag vill inte skenheligt iklä mig ”arbetarkonstnärens” rock. Jag 
har fantasi – varför skulle jag inte låta den flyga fritt. Bättre fantasi 
än många andra. I min konst projiceras den nordliga skogshuggarens 
tankevärld, betraktad på ett bildat vis. Därför är jag mera realist än 
någon annan. Jag anser att god konst är som en dröm under baksmälla: 
skön och ångestfylld. Därför tycker jag om sådana filmer som Hajen 
och Nattportieren.31

Utöver det, att en ”surrealistisk pervers inte kan bli en marxistisk 
romantiker”, som Palsa själv uttryckte det,32 stördes en del av kriti-
kerna och konstpubliken just av detta ”perversa”, att han hade mage 
att återge – både i målningar och i tecknade serier – män under 
sexakten. Detta kunde ses i receptionen av utställningen Kalervo 
Palsa – Kittilä – Konst från Lappland i november–december 1972 på 
Ostrobotnia i Helsingfors. Här ställde Palsa ut av sin produktion från 
de två föregående åren, oljemålningar, akvareller, collage och tecknade 
serier, sammanlagt 107 arbeten. Liisa Tiirola skrev en recension av 
utställningen i Pohjolan Sanomat och Liitto, som mycket väl återger 
tidens förväntningar och attityder när det gällde bildkonst.33 Tiirola 
kritiserade antalet verk, men berömde de tekniska förtjänsterna och 

31.	 ”Tiedän etteivät meikäläiset ymmärrä eivätkä hyväksy sitä näyttelyä jonka aion 
panna pystyyn. En ole sosialistinen realisti. Taiteeni on porvarillisen individualismin 
läpitunkemaa. Mutta tässä suhteessa olen rehellinen. En halua tekopyhästi vetää 
”työläistaiteilijan” takkia niskaani. Minulla on mielikuvitus – miksi siis en antaisi sen 
lentää vapaasti. Parempi mielikuvitus kuin monella muulla. Taiteeseeni projisoituu 
pohjoisen jätkän ajatusmaailma sivistyneesti nähtynä. Siksi olen enemmän realisti 
kuin kukaan. Mielestäni hyvä taideteos on kuin krapulauni: kaunis ja ahdistava. 
Sen takia pidän sellaisista filmeistä kuin Tappajahai tai Yöportieeri.” Kalervo Palsas 
brev till Maj-Lis Pitkänen 18/1 1978, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors. 

32.	 ”surrealistisesta perverssistä voi tulla marxilaista romantikkoa”. Maj-Lis Pitkänen, 
(toim.), Antaa salaman tulla, minä odotan. Kalervo Palsan kirjeitä, Helsinki: Johnny 
Kniga Kustannus 2015, s. 109.

33.	 Liisa Tiirola var ordförande för de österbottniska nationernas konstkommitté. 
Konstkommittén hade grundats 1969 och anordnade utställningsverksamhet på 
Ostrobotnia. Tiirola tog examen som bildkonstlärare våren 1973. Pohjolan Sanomat 
utkom 1915–2017 i Kemi–Torneå-regionen. Åren 1918–2001 var tidningen organ för 
Agrarförbundet och dess efterföljare Centerpartiet.



172  Sanna Ojanne

akvarellernas fräscha färger. I serierna såg Tiirola också hur tekniken 
hade utvecklats genom övning. Hon saknade dock en samhällsmed-
vetenhet i verken:

Konstnären erkänner Tyko Sallinen och Alpo Jaakola som sina förebil-
der, bägge starka symbolister och surrealister. Förebildernas påverkan 
är klart synlig. Palsas arbeten kunde ytterligare karakteriseras som 
underground, vilket kompletterar den surrealistiska motivkretsen. 
Kalervo Palsa är en pessimist, som hellre ser det dåliga än det goda 
i saker och ting. Alkoholism, religion och sexuella avvikelser är den 
motivkrets som verken bygger på. När vi nu lever i samhällsmedve-
tenhetens tider så söker man alltid denna medvetenhet också i tidens 
konstverk. Kalervo Palsas samhällsmedvetenhet är en uppvärmning av 
undergroundrörelsen från förra årtiondets slut. Han är mest medveten 
om det problemfält som står honom närmast, främst minoritetens 
problem. Men varifrån företeelserna härstammar är en fråga som 
också kunde anknytas tydligare till det rådande samhällssystemet.34

Tiirolas utställningskritik visar hur snabbt radikalismen från 
1960-talets slut övergick till 1970-talets (socialistiska) realism. I Fin-
land var undergroundrörelsen redan passé år 1972.35 Förutom av den 
förfelade konstnärliga inriktningen stördes Tiirola i Palsas verk av 
”deras budskap, riktat till de sexuella minoritetsgrupperna”:

34.	 ”Taiteilija tunnustaa esikuvikseen Tyko Sallisen ja Alpo Jaakolan, jotka molemmat 
ovat vahvoja symbolisteja ja surrealisteja. Esikuvien vaikutus on selvästi nähtävissä. 
Palsan töitä voisi vielä luonnehtia undergroundiksi, mikä täydentää surrealistista 
aihepiiriä. Kalervo Palsa on pessimisti, joka mieluummin näkee asiat huonosti kuin 
hyvin. Alkoholismi, uskonto ja seksuaalinen poikkeavuus, siinä aihepiiri, jonka 
ympärille työt rakentuvat. Kun eletään yhteiskunnallisen tiedostamisen aikakautta, 
hakee näitä asioita aina myös ajan taideteoksista. Kalervo Palsan yhteiskunnallinen 
tiedostaminen on viime vuosikymmenen lopun underground-liikkeen uudelleen 
lämmittämistä. Hän tiedostaa häntä itseään lähellä olevan ongelmakentän lähinnä 
vähemmistöryhmän ongelmat. Mutta mistä nämä ilmiöt ovat peräisin, sillä seikalla 
voisi olla myös suurempi sidonnaisuus vallitsevaan yhteiskuntajärjestelmään.” Liisa 
Tiirola, ”Kittilän surrealisti Kalervo Palsa Ostrobotnialla”, Liitto 3/12 1972 och 
”Kalervo Palsa – Kittilän surrealisti”, Pohjolan Sanomat 5/12 1972. 

35.	 Se t.ex. J.O. Mallander, ”U2 och anpassningen till konform”, Inkeri Pitkäranta (red.), 
Shh! Suomalainen underground. Den finländska undergrounden, Nationalbibliotekets 
Galleri, Kansalliskirjaston gallerian julkaisuja 9, Helsingfors: Nationalbiblioteket 
2006; s. 148; Matti Komulainen & Petri Leppänen, U:n aurinko nousi lännestä. Turun 
undergroundin historia, Turku: Kustannusosakeyhtiö Sammakko 2009, s. 177–178.
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Men det som för Kalervo Palsas arbeten ”under jorden” är deras 
budskap till de sexuella minoriteterna. Budskapet, som återkommer 
i flera arbeten, de må sedan rikta sig mot religion, alkohol eller sexu-
alitet, befriar för ett ögonblick de betraktare, som kämpar med dessa 
problem. Därför talas det så mycket om Kalervo Palsa. Men jag skulle 
också se en fara i en utställning av detta slag, som jag inte kan låta 
bli att nämna. Vårt samhälle är mångformigt och där förekommer 
olika värderingar. Där råder en så kallad frihet. Men man borde inte 
glömma betydelsen av att ta ansvar. Om vi går in för att beundra det 
avvikande är vi på villovägar. Också en konstnär måste känna sitt 
ansvar, han är en av samhällets byggare.36

Tiirola erkänner samhällets frihet, mångformighet och olika värde-
ringar, men är trots detta inte beredd att ge utrymme åt de sexuella 
minoriteterna. Från dagens synpunkt sett ter sig Tiirolas kritik reak
tionär, och den avvisande attityden förklaras delvis av samtidens 
lagstiftning och attityder. Kriminaliseringen av homosexuella gär-
ningar hade nyss upphört 1971, därför var homosexualiteten och 
framställningar av den fortfarande tabubelagda. Därtill infördes i 
samband med lagförändringen det så kallade uppmaningsförbudet, 
som förbjöd offentliga uppmaningar till ”att utöva otukt mellan per-
soner av samma kön”. Uppmaningsförbudet inverkade bland annat på 
hur homosexualitet behandlades i medierna. Till exempel det statliga 
rundradiobolaget tillämpade stor försiktighet för att undvika rättsliga 
åtgärder. Rundradion avstod från att göra vissa program och en del 
färdiga program sändes aldrig. Under 1970-talet gjordes åtminstone 
två brottsanmälningar om radio- och tv-program. Den ena gällde den 

36.	 ”niiden seksuaalisille vähemmistöryhmille kohdistama sanoma”. ”Mutta se, mikä 
Kalervo Palsan työt vie ’maan alle’, on niiden seksuaalisille vähemmistöryhmille 
kohdistama sanoma. Sanoma, joka useassa työssä on, kohdistuipa se sitten uskon-
toon, alkoholiin tai seksuaalisuuteen, vapauttaa hetkeksi katsojan, joka kamppailee 
näiden ongelmien kanssa. Siinä syy, miksi Kalervo Palsasta puhutaan. Mutta näkisin 
tämän laatuisessa näyttelyssä myös vaaran, josta en voi olla mainitsematta. Meidän 
yhteiskuntamme on monimuotoinen ja moniarvoinen. Siinä vallitsee niin kutsuttu 
vapaus. Mutta vastuun merkitystä ei pitäisi unohtaa. Jos lähdemme ihannoimaan 
poikkeavuutta, olemme hakoteillä. Taiteilijankin täytyy tuntea vastuunsa, sillä hän 
on yksi yhteiskunnan rakentajista. […].”  Tiirola, ”Kittilän surrealisti Kalervo Palsa 
Ostrobotnialla”.
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BBC-producerade tv-dokumentären ”Den hatade minoriteten”, som 
handlade om de homosexuellas egen kyrka i USA. Den andra gällde 
det svenskspråkiga radioprogrammet ”Arbetsmarknadens uteslutna”, 
som behandlade arbetsplatsdiskriminering av de homosexuella i Fin-
land. Även om man i bägge fallen avstod från att väcka åtal så ledde 
rädslan för åtal till självcensur inom Rundradion.37 Ännu år 1982, ett 
år efter att Medicinalstyrelsen hade upphört att sjukdomsklassificera 
homosexualitet, förbjöd Rundradions svenska avdelning med stöd av 
uppmaningsförbudet Ulf Månssons radioprogram, där han skulle ha 
intervjuat den öppet homosexuella musikern Jan Hammarlund och 
spelat hans homoerotiska kärlekssånger.38

Tiirolas vaga uttryck om ”budskap riktat till sexuella minoriteter” 
och ”avvikelser” torde kunna ses som exempel på hur lagstiftningen 
och rådande attityder påverkade sättet att skriva om homosexualitet. 
Tiirolas omdömen är också ett tydligt exempel på ”tal om skåp” enligt 
Eve Kosofsky Sedgwicks epistemologi om ”skåpet”. I ”tal om skåp” 
låter man genom olika vaga uttryck på ett diskret sätt förstå att en viss 
persons sexuella inriktning inte motsvarar en förväntad heterosexu-
alitet utan är någonting annat – något som inte alltid kan uttalas högt.

Utställningsstormen i Kemi 1981

Palsa avslutade 1977 sina studier i Finlands konstakademis skola. Av 
ekonomiska skäl blev han tvungen att flytta tillbaka till Kittilä. Den 
konstnärliga verksamheten efter studietiden avbröts av fylleriperioder 
och ekonomiska svårigheter. På grund av penningbrist hade Palsa 
tidvis svårt att skaffa konstnärsutrustning och -material, men han 
framträdde trots detta årligen i utställningar på olika håll i Finland. 
Hans ekonomiska situation blev bättre efter att han våren 1981 be-
viljats ett arbetsstipendium på 30 000 mark av konstkommissionen 

37.	 Kati Mustola, ”Suomalaisten lesbo- ja homoliikkeiden historiaa”, Kati Mustola & 
Johanna Pakkanen (toim.), Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen 
historiaa, Helsinki: Like 2007, s. 27. 

38.	 Tuomo Olkkonen, ”Homoseksuaaliset teot rangaistavia vuoteen 1971”, Tiellä 
sananvapauteen – suomalaisen sananvapauden ja sensuurin muistikirja 1917–2017, 
https://sananvapauteen.fi/artikkeli/140 (hämtad 12/5 2024); ”Sateenkaarihistoria 
Suomessa”, Seta: 45 vuotta ihmisoikeustyötä, https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateen-
kaarihistoria-suomessa/ (hämtad 12/5 2024).

https://sananvapauteen.fi/artikkeli/140
https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateenkaarihistoria-suomessa/
https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateenkaarihistoria-suomessa/
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i Lapplands län. Med hjälp av detta kunde han koncentrera sig på 
utövandet av sin konst igen.

Kring årsskiftet 1980–1981 råkade Palsa i blåsväder i samband med 
en utställning på Kemi konstmuseum 18 december 1980 till 11 januari 
1981. Palsa ställde ut 45 målningar utförda i olika tekniker och fem 
grafiska blad. Konstnärsparet Aulikki Nukala och Tapani Rantala, som 
deltog med egna verk i samma utställning blåste upp en ”porrstorm”39 
genom ett inlägg i allmänhetens spalt i tidningen Pohjolan Sanomat, 
under rubriken ”Konstmuseet som porrmuseum?” Åsiktsyttringen 
publicerades inför utställningens sista veckoslut. Nukala och Rantala 
beskyllde i sitt inlägg konstmuseinämnden i Kemi för att den på ut-
ställningen hade infört Palsa som tredje konstnär, trots att arten av hans 
verk var välkänd för museinämndens medlemmar. Enligt konstnärernas 
uppfattning störde Palsas ”gubbar med röda ballar” deras utställning 
och skrämde bort publiken. Därtill påstod konstnärsparet att lärare 
hade vägrat besöka utställningen med sina elever på grund av Palsas 
arbeten, vilket ytterligare hade minskat besökarantalet.

Vi anser, att de här s.k. porrverken avsiktligt har ställts ut för att störa 
vår utställning. Detta visar också, att beslutsfattarna inte högaktar 
konstpubliken. Konstmuseet och det blivande regionala konstmuseet 
borde verka för att främja människornas konstnärliga utveckling, för 
att engagera och utöka konstpubliken och inte tvärtom.40

Antti Koskela, ordförande i konstmuseinämnden i Kemi, ifråga-
satte följande dag Nukalas och Rantalas påståenden i sitt genmäle, 
”Konstmuseet är ett konstmuseum”: ”Jag var själv av en tillfällighet 

39.	 Lapin Kansa var den första tidning som använde uttrycket i artikeln ”Pornokohu 
houkutteli ihmisiä taidemuseoon” 12/1 1981. Även Tere Vadén har använt det i verket 
Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus, Jyväskylä: 
Atena Kustannus Oy 1997. Pekka Rönkkö använde uttrycket ”porrkrig” i sin artikel 
”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”.

40.	 ”Katsomme että nämä ns. pornotyöt on tietoisesti asetettu häiritsemään näytte-
lyämme. Tämä toiminta osoittaa myös, ettei päättäjillä ole kunnioitusta taideyleisöä 
kohtaan. Taidemuseon ja tulevan aluetaidemuseon tulisi toimia ihmisten taiteellisen 
kehittymisen edistäjänä ja aktivoida, innostaa ja lisätä taideyleisöä eikä toimia 
päinvastoin.” Aulikki Nukala & Tapani Rantala, ”Taidemuseosta pornomuseo?”, 
Pohjolan Sanomat 9/1 1981.
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på plats samtidigt som skoleleverna och de 12–14-åriga ungdomarna 
förhöll sig enligt min uppfattning mycket sakkunnigt och sakligt till 
utställningen.” Konstnärernas påstående, att de så kallade porrverken 
avsiktligt skulle ha ställts ut för att störa deras utställning, var enligt 
Koskela barnsligt.41

Med ”gubbar med röda ballar” syftade Nukala och Rantala up-
penbarligen på den utställda målningen Arktinen hekkuma (Arktisk 
vällust),42 som mitt på bildytan avbildar en man sedd bakifrån, med 
orangeröda könsorgan. Verket upptar också andra motiv som Palsa 
återanvänt och versionerat, bland annat en man som hänger sig i sin 
egen penis och ett manligt par under en sexakt.

Konstnärsparet Nukala och Rantala, som företrädde realismen, 
stannade inte vid detta, utan efter utställningens slut publicerade de 
ytterligare ett inlägg där de framförde sina åsikter.

Under hela detta sekel har publiken matats med konstens förfallsalster, 
och småningom har en del människor slutat att tro på sitt eget sunda 
förnuft, i synnerhet när det gäller bildkonst. Så också i Kemi: det är 
uppseendeväckande att ledningen för konstlivet i Kemi har gått in 
för att stödja icke-realistiska strömningar. Alltid när man hyllar konst 
som är undermålig i tekniskt avseende och till sitt innehåll antihuman 
deltar man i en lögn, och lägger ut dimridåer för att en icke-sakkunnig 
publik skall godta vad som helst. [...] Denna antihumana konst bi-
drar till att man inte vågar besöka utställningar, att man inte köper 
målningar och att man tiger. [...] Om någon med sunt förnuft vågar 
yttra sig, så möts han av högljudda ”auktoriteter”. Det vore ensidigt 
att enbart stirra sig blind på porren, därför att hela modernismen, av 
vilken porrkonsten är enbart en del, är lika antihuman. [...] Varför ska 
vi stödja kulturens sjukliga företeelser, under namn av ”stor konst” eller 
konstnärlig frihet. Vår uppfattning är att konsten ska vara levande, 
nära människan. Ge svar på människornas estetiska drömmar, berätta 
på ett sant och levande sätt om livet i dag – realistiskt.43

41.	 ”Olen itse ollut siellä koululaisten kanssa sattumalta yhtä aikaa, ja nuo 12–14 vuotiaat 
nuoret suhtautuivat esillä oleviin näyttelyihin nähdäkseni hyvin asiantuntevasti ja 
asiallisesti.” Antti Koskela, ”Taidemuseo on taidemuseo”, Pohjolan Sanomat 10/1 1981.

42.	 Inköpt till Nationalgalleriets samlingar år 2001.
43.	 ”Koko tämän vuosisadan ajan on yleisölle syötetty taiteen rappioilmiöitä, ja vähi-

tellen osa ihmisistä on lakannut uskomasta omaan terveeseen järkeensä, varsinkin 
kun on kyse kuvataiteesta. Näin Kemissäkin: on merkillepantavaa, että Kemin 
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I Nukalas och Rantalas angrepp återkommer ekon från den ovan 
behandlade utställningsrecensionen av Liisa Tiirola i samma tidning 
åtta år tidigare. Nu har ”idealiseringen av det avvikande” bara bytts 
ut mot ”kulturens sjukliga företeelser” och argumenteringen är öppet 
aggressiv. Enligt terminologin för skåpets epistemologi förefaller det 
vara fråga om ”homosexuell panik”, en avvärjningsreaktion mot den 
sexuella annanheten, genom vilken man strävar efter att behärska, 
sanktionera och nedtysta denna annanhet.44

Tere Vadén har å sin sida studerat receptionen av Palsa och porr-
stormen i Kemi ur en filosofisk synvinkel. Vadén knyter Palsa-recep-
tionen till biomakt; samhället uppfattar att Palsas arbeten försvagar 
dess egen livskraft, de förstör möjligheterna till välstånd, är ett hot 
mot samfundets sociala förnuft och ordning. Därför försöker man 
”reservoisera” det störande elementet, förflytta det till en ofarlig plats 
och roll, för att eliminera hotet mot tillvaron.45 Med andra ord: de som 
upprördes av Palsas konst ville stänga in det störande elementet, i detta 
fall de arbeten som skildrade sex mellan män, i ett skåp, utom synhåll.

Palsa mötte emellertid också förståelse och stöd. Utom Antti 
Koskela gav till exempel studeranden i konstpedagogik Jyrki Kamula 
en näsknäpp åt Nukala och Rantala i ett eget inlägg:

[...] Er målningsteknik anser jag vara medelmåttig, det konstnärliga 
värdet i era målningar är för mig lika stort som hos en skickligt utförd 
dekoration i sockerglasyr eller hos en förgylld dekorationsängel av 
gips. Med några få undantag är Palsas teknik usel, verkens innehåll 

taide-elämän johto on kääntynyt epärealististen suuntausten puolelle. Aina kun 
ylistetään teknisesti huonoa ja sisällöltään ihmisen vastaista taidetta, osallistutaan 
valheeseen, sumentamaan asioista tietämätön yleisö hyväksymään mitä vain. […] 
Tämän epähumaanin taiteen vaikutus näkyy siinä, ettei käydä näyttelyissä, ei han-
kita maalauksia ja ollaan hiljaa. […] Jos joku tervejärkinen uskaltaa jotain sanoa, 
ovat vastassa kovaääniset ’auktoriteetit’. Olisi yksipuolista tuijottaa vain pornoon, 
sillä koko modernismi, josta pornotaide on vain osa, on yhtä ihmisvastaista. […] 
Miksi meidän tulisi tukea kulttuurin sairaita ilmiöitä ’suuren taiteen’ tai taiteilijan 
vapauden nimissä. Mielestämme taiteen tulisi olla elävää, ihmistä lähellä. Vastat-
tava ihmisten esteettisiin haaveisiin, ja kerrottava nykyelämästä todenmukaisesti ja 
elävästi – realistisesti.” Aulikki Nukala & Tapani Rantala, ”Yleisökin taidemuseota 
kehittämään!”, Pohjolan Sanomat 16/1 1981.

44.	 Jfr. t.ex. Harri Kalha, Tapaus Magnus Enckell, s. 24–25. 
45.	 Tere Vadén, Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus, 

Jyväskylä: Atena Kustannus 1997, s. 76–77.
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är i grunden uppskakande, ett brueghelartat angrepp mot könsroller 
och dubbelmoral – Mot det som gör att man får ångest och tyr sig 
till pornografi. Helhetsintrycket av Palsas verk: lever vi verkligen i 
känslornas medeltid?
Palsas arbeten är inte ”sjukliga företeelser i vår kultur”, men de berättar 
om en förvrängd inverkan av vår känslolösa kultur, som underhålls av 
en mentalitet av hemlighetsmakeri. Om det verkligen finns lärare – 
bildkonstlärare! – som vägrar ta ungdomar till ”en sådan” utställning, 
så borde de sändas till psykiatrisk konsultation i stället för att ägna 
sig åt undervisning. För vilka andra är en befrielse från förvillelser 
viktigare än för de unga?46

Även styrelsen för Lapplands yrkeskonstnärer reagerade på debatten 
och önskade solidaritet med yrkeskolleger av konstnärerna i Lappland.47 
Palsa själv ansåg i likhet med Antti Koskela att Nukalas och Rantalas 
angrepp var barnsligt, men var belåten med den storm som han 
åstadkommit.48

Rädslan för att bli stämplad

Under sin livstid publicerade Palsa förutom Minun Getsemane, på eget 
förlag (1974), bara några enstaka serier. Ylioppilaslehti, Oulun ylioppi-
laslehti, tidningen Kannus som utgavs av seriesällskapet i Seinäjoki 
och Leipä, organ för yrkeskonstnärerna i Lappland, publicerade några  
 

46.	 ” […] Maalaustekniikkaanne pidän kohtalaisena, maalaustenne taiteellinen arvo 
on minulle yhtä suuri kuin taidokkaan sokerikuorrutuksen tai kipsisen, kullatun 
koriste-enkelin. Palsan tekniikka on surkea joitain poikkeuksia lukuun ottamatta, 
töiden sisältö perin pohjin hereille ravistava, brueghelmainen hyökkäys sukupuo-
lirooleja ja kaksinaismoraalia vastaan – Sitä vastaan, mikä aiheuttaa ahdistuksen ja 
pornoon turvautumisen. Kokonaisvaikutelma Palsan töistä: elämmekö todellakin 
tunteiden keskiaikaa?

	 Palsan työt eivät ole ”kulttuurimme sairaita ilmiöitä”, mutta ne kertovat tunnotto-
man kulttuurimme vääristävästä vaikutuksesta, jota salailumentaliteetti pitää yllä. 
Jos todella on opettajia – kuvaamataidonopettajia! – jotka kieltäytyvät viemästä 
nuoria ”sellaiseen” näyttelyyn, pitäisi heidät panna opetustyön sijasta psykiatrin 
konsultaatioon. Kelle muille on harhoista vapautuminen tärkeämpää kuin nuorille?” 
Jyrki Kamula, ”Nukalalle ja Rantalalle”, Pohjolan Sanomat 21/1 1981.

47.	 Lapin ammattitaiteilijat, Hallitus, ”Eläköön rehellisyys taiteessa!”, Pohjolan Sanomat 
21/1 1981.

48.	 Palsa, Päiväkirjat, s. 285.
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tecknade serier på en eller två sidor. Palsa erbjöd sina serier till många 
förläggare, men försöken ledde inte till förlagsavtal. I oktober 1969 
hade Kirjayhtymä refuserat Palsas serier för utgivning. Detta omtalas 
i Palsas egen dagboksanteckning, där han konstaterar: ”I dag retur-
nerade Kirjayhtymä mina serier. De kan inte förlägga dem.”49 I en 
artikel om Kalervo Palsa och Veli Koljonen i Lapin Kansa på hösten 
1971 berättade Kaisu Mikkola att en bok med tecknade serier av Palsa 
var under arbete på förlaget Kassiopeia i Rovaniemi.50 Det är obekant 
varför också detta projekt gick i stöpet.

Palsa var nära att överskrida publiceringströskeln år 1984 då han 
deltog i den fjärde nationella tävlingen för tecknade serier i Kemi, 
under signaturen Dix Otto.51 Serierna Risti ja hakaristi (Korset och 
hakkorset) och Battler Britton ja Operaatio proteesi, som Palsa hade 
börjat skissera och planera redan 1974, kvalificerade sig inte till finalen. 
Den senare skulle ändå ges ut i Puhekuplia 2. Pekka Rönkkö, intendent 
för konstmuseet i Kemi, hade skrivit en artikel med bakgrundsupp-
gifter om denna serie, avsikten var att den skulle utges samtidigt 
med serien. Heikki Porkola, kultursekreterare i Kemi och serieråd, 
upphovsman till evenemanget seriedagarna i Kemi, som arrangerades 
åren 1981–2016, ansåg Palsas Battler Britton ja Operaatio proteesi vara 
en av de roligaste och bästa serier som sänts in till tävlingen.52

Palsas Battler Britton ja Operaatio proteesi är en typisk tecknad serie 
i undergroundanda, som ironiserar över mainstreamserierna. Battler 
Britton var en skapelse av manusförfattaren Mike Butterworth och 
tecknaren Geoff Campion och framträdde i Storbritannien första 
gången 1956. I Finland förekom den brittiske flygarofficerens äventyr 
i seriemagasinet Korkeajännitys från och med 1958. Korkeajännitys är 
näst efter Aku Ankka (Kalle Anka) det seriemagasin som publicerats  
 
 

49.	 ”Tänään Kirjayhtymä palautti sarjakuvani. Niitä ei pystytä kustantamaan.” Palsa, 
Päiväkirjat 6/10 1969, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors.

50.	 Kaisu Mikkola, ”He rupesivat taiteilijoiksi Lapissa …”, Kaleva 23/9 1971.
51.	 Den tyske målaren och grafikern Otto Dix (1891–1969) var en av Palsas konstnärliga 

förebilder.
52.	 Heikki Porkola, företalet till verket Kuolema ja intohimo, Pekka Rönkkö (toim.), 

Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 2002, s. 5.
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längst i Finland, dess guldålder var 1970- och 1980-talen.53 I Britton-
serierna har flygarhjälten vanligen lyckats ta sig bakom fiendens, det 
vill säga tyskarnas, linjer. Därefter följer närstrider, där Britton visar 
sin överlägsenhet. Ett centralt tema i serierna är också uppfinnandet 
av nya vetenskapliga metoder.54

I Palsas Battler Britton-serier, som varierar de engelska original
ens verbala och visuella uttryck, har britterna på nytt uppfunnit en 
ny genial krigsstrategi: ett proteskommando, bestående av soldater 
med löständer, som ordagrant har till uppgift att ”suga musten ur 
motståndarna”.55 Med oral- och analsex som vapen nedgör britterna 
tyskarna i strid. Palsa har berättat att han delvis fick inspiration till 
serien av Olavi Paavolainens 1941–1944 skrivna och 1946 publicerade 
krigsdagbok Finlandia i moll, där Paavolainen framför sin uppfattning 
om de tyska soldaternas homosexualitet. Men som bakgrund till Palsas 
berättelse finns också de argentinska soldaternas beskrivningar av de 
engelska soldaterna som homosexuella, något som förekom under 
Falklandskriget 1982.56

Redaktören för magasinet Puhekuplia 2, Heikki Ansa, vägrade 
emellertid att införa Palsas serie. Han motiverade detta på följande sätt:

Jag godkänner inte att Palsas serie införs i publikationen utan särskilt 
vägande skäl. [...] det är viktigt att seriedagarna i Kemi får ett brett 
erkännande och understöd. Eftersom de här två årliga publikationerna 
[tävlingsalbumen och Puhekuplia-serien) är det som får den största 
spridningen utåt och opinionerna bildas enligt dem, så är det skäl 
att stå fast vid en linje som är både sakkunnig och håller sig till sak. 
[...] Man väntar nu på Puhekuplia nummer två efter den lyckade 
debuten och jag anser att det åtminstone i detta skede inte är skäl  
 
 
 

53.	 Niklas Pelkonen, ”Iskee kuin miljoona volttia! Korkeajännitys on ilmestynyt Suo-
messa seitsemänkymmentä vuotta, mutta mikä selittää pitkäkestoista suosiota?”, 
Jylkkäri 26/10 2023, https://www.jylkkari.fi/2023/10/iskee-kuin-miljoona-volttia/ 
(hämtad 3/5 2024).

54.	 Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”, s. 100–104.
55.	 Kalervo Palsa, ”Battler Britton ja Operaatio proteesi”, i Pekka Rönkkö (toim.), 

Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 2002, s. 88–98.
56.	 Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”, s. 104.

https://www.jylkkari.fi/2023/10/iskee-kuin-miljoona-volttia/
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att ge upphov till någon chock. En följd vore också att man på något 
sätt blir stämplad, åtminstone i vissa kretsar.57

I Ansas inlägg fästs uppmärksamheten vid ordet ”stämplad”. Ansa 
artikulerar inte saken öppet, utan använder ett vagt uttryck när han 
hänvisar till det homosexuella innehållet i Palsas serie. Eve Kosofsky 
Sedgwick anser att en sådan oartikulerad sexuell annanhet är be-
tecknande för hela den västerländska kulturen och att den allmänt 
återspeglas i tal om kultur. För Sedgwick är den omgivande hemlig-
heten, ”skåpet”, lika med den homosexuella hemligheten i sig. Skåpet 
är en föreställning som strukturerar kulturen, om att någon kan bära 
på en homosexuell hemlighet och att andra kan föreställa sig att de 
själva bär på en sådan.58

Ansa var inte den enda som var rädd för att få ett homosexu-
ellt stigma. Efter Palsas död berättade Kenneth Kauppi i tidningen 
Österbottningen om en händelse då en kommunalpolitiker i Kittilä 
hade kommit på besök till Palsas stuga, i avsikt att köpa något arbete 
av konstnären. Köpet gick dock om intet, eftersom köparen drog sig 
tillbaka och sade att han inte kan köpa något av Palsa för att han var 
rädd för att bli stämplad. På detta svarade Palsa att inte heller han 
vill bli stämplad genom att sälja något just till honom.59

Pekka Rönkkö och Heikki Porkola arbetade under 1980-talet aktivt 
för att publicera Palsas serier. Palsas tecknade serier och texterna av 
Rönkkö som belyste bakgrundsfaktorerna till serierna var färdiga,  
 

57.	 ”En hyväksy Palsan sarjakuvaa julkaisuun ilman erittäin painavia perusteita. […] 
on tärkeää saada Kemin tapahtuman taakse laaja arvostus ja kannatus. Kun ulos-
päin siitä ehkä parhaiten leviävät nämä vuotuiset kaksi julkaisua (kilpailualbumit 
ja Puhekuplia-sarja) ja mielipiteitä muodostetaan niiden mukaan, on syytä pitää 
yllä asiantuntevaa ja asiassa pysyvää linjaa […]. Puhekuplia kakkosta odotetaan 
viime kevään hyvän esikoisen jälkeen enkä näe shokin aiheuttamista ainakaan vielä 
tässä vaiheessa mielekkääksi. Seurauksena olisi lisäksi, ainakin joissakin piireissä, 
jonkinlainen leimautuminen.” Heikki Ansa citerad i Heikki Porkola, företalet till 
verket Kuolema ja intohimo, s. 5. Strykningarna i innehållet är Porkolas.

58.	 Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 2–3, 205; Kekki, ”Pervot pidot. Johdanto 
homo-, lesbo- ja queer-kirjallisuudentutkimukseen”, s. 32.

59.	 Kenneth Kauppi, ”Palsa – konstnären som samhällskritiker”, Österbottningen 11/12 
1987.
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men något förlag kunde inte uppbådas.60 Slutligen utgav Kemin sarja
kuvakeskus år 1988 en samling av Palsas serier under titeln Kuolema ja 
intohimo (Död och passion). Battler Britton ja Operaatio proteesi med 
Pekka Rönkkös bakgrundsartikel ingick i denna samling. Palsa hann 
emellertid avlida året innan seriesamlingen utkom.

Sammanfattning

Kalervo Palsas konst hade sitt ursprung i 1960-talets radikalism och 
intellektualism. Palsa ville vara omskakande och chockerande med 
sin konst, sätta sig emot de rådande normerna och påvisa samhällets 
missförhållanden. Palsas konstnärliga verksamhet och produktion 
kan ses som en del av den internationella subkulturrörelsen. I Förenta 
staterna var undergroundscenen mera omfattande och långlivad än 
i Finland. Tack vare en större marknad kunde seriekonstnärerna där 
grunda egna oberoende förlag, som utgav deras alster. Utgåvor på 
eget förlag var sällsynta i Förenta staterna, och de hade vanligtvis 
ingen kontinuitet längre än ett enda nummer. 61 Även Palsas Minun 
Getsemane förblev konstnärens enda försök till egen utgivning. I 
Finland hade underground en kortvarig uppblomstring inom en 
mycket liten krets, närmast i Helsingfors och Åbo och den tynade 
av redan vid ingången av 1970-talet inför en vänsterorienterad, 
samhälleligt engagerad konst. Palsa gick inte med på att anpassa 
sig till för honom främmande konstriktningar utan fortsatte med 
berått mod på den linje han valt.

Palsa skildrade normbrytande sexualitet i sina serier under en tid 
då homosexualitet först var ett brott fram till 1971 och sedan klassi
ficerades som en sjukdom fram till 1981. Detta inverkade på mediernas 
sätt att behandla homosexualitet.

Porrstormen kring utställningen i Kemi konstmuseum kring års-
skiftet 1980–1981 och uteslutningen ur tävlingsserien vid seriedagarna 
i Kemi och ur publikationen Puhekuplia 2 på grund av redaktörens 
rädsla för ”stigmatisering” vittnar om hur Palsas konst mottogs och 

60.	 Pekka Rönkkö, ”Kalervo Palsa (1947–1987) In memoriam, Pohjolan Sanomat 17/10 
1987. 

61.	 Arffman, Comics go underground, s. 92–93. 
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de mest extrema försöken att förkasta och nedtysta den. De repre-
sentationer av normbrytande sexualiteter som Palsa framställde i sin 
konst åstadkom hos en del betraktare en avvisande reaktion, som 
ledde till beskyllningar för pornografi och till att Palsas serier inte 
utgavs. Betecknande för försöken att tysta ner Palsa är att det egentliga 
”problemet” aldrig uttalas direkt, utan att man använder vaga uttrycks-
sätt, såsom ”avvikelse” hos Liisa Tiirola eller ”stämpling” hos Heikki 
Ansa. Inte heller Aulikki Nukala och Tapani Rantala använde ordet 
homosexualitet utan tydde sig hellre till aggressiva uttryck såsom 
”porrverken”, ”gubbar med röda ballar” och ”kulturens sjukliga uttryck”. 
På 1970- och 1980-talen var det fortfarande strikt begränsat vad man 
fick säga högt och vad som accepterades i offentliga framträdanden, 
diskurser och representationer.

Översättning från finska: Rainer Knapas
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Barnlitteraturkritiken och 
kvinnofrågan
Kritik- och emancipationshistoriska perspektiv på mottagandet av Toini 
Topelius, Nanny Hammarström och Harriet Clayhills

Barnlitteraturen och kvinnofrågan har starka kopplingar till 
varandra då böcker för unga läsare både kan tematisera emancipation  
– det vill säga den kamp för kvinnans frigörelse från könsdiskrimine-
rande lagar och strukturer som uppkom under 1800-talet – och fung-
era som plattform för kvinnofrågan.1 Exempelvis i Sverige utgjorde 
böcker för barn och unga under sekelskiftet 1800–1900 en arena för 
kvinnor, inte minst de som skrev i en emancipatorisk anda, att ta 
plats i offentligheten.2 Även i Finland förekom vid denna tid, då en 
barnlitterär diskurs utvecklades i kölvattnet av Zacharias Topelius ban-
brytande insatser, emancipatoriska ansatser i barnlitteraturen.3 Syftet 
med artikeln är att ur ett receptionshistoriskt perspektiv analysera hur 
ett urval centrala verk för barn och unga med emancipatorisk udd, 

Artikeln skrivs inom översiktsprojektet Tippelill. Den svenska barnlitteraturforskningen 
och -kritiken i Finland (finansiering av Svenska litteratursällskapet i Finland 2022–2026) 
med målsättning att visa hur en barnlitteraturkritik och -forskning på svenska i Finland 
etableras och förändras över tid.

1.	 Se Maggie Humm, The Dictionary of Feminist Theory. 2nd ed., Edinburgh: Edin-
burgh University Press 2003, s. 77. ProQuest Ebook Central, https://ebookcentral.
proquest.com/lib/abo-ebooks/detail.action?docID=6994695 (hämtad 7/6 2024). 

2.	 Boel Englund & Lena Kåreland, Rätten till ordet. En kollektivbiografi över skrivande 
Stockholmskvinnor 1880–1920, Stockholm: Carlsson 2008; Maria Andersson, Fram-
tidens kvinnor. Mognad och medborgarskap i svenska flickböcker 1832–1921, Stockholm: 
Makadam 2020, https://doi.org/10.22188/kriterium.26.

3.	 För en beskrivning av Topelius barnlitterära insatser, se Olle Widhe, ”Inledning”, 
Zacharias Topelius, Läsning för barn, Ulrika Gustafsson & Hanna Kurtén (utg.), 
ZTS X:1, SSLS 852, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2021, s. 
XIX–XC, URN:NBN:fi:sls-7944-1604926737 (hämtad 7/6 2024).
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https://doi.org/10.22188/kriterium.26
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skrivna på svenska i Finland av tre kvinnliga författare under perioden 
1880–1930, mottogs i svenskspråkig dagspress och i kulturtidskrifter 
i Finland. Utifrån dessa tre nedslag vill vi – som utgångspunkt för 
fortsatt forskning – ge några perspektiv på hur emancipationstanken 
hanterades av kritiken.

Nedslagen omfattar Toini Topelius flickbok I utvecklingstid (1889), 
Nanny Hammarströms barnbok Två myrors äventyr (1907) och Harriet 
Clayhills flickbok Full i 17 (1936) samt ungdomsbok Vi abiturienter 
(1938).4 Dessa titlar skrevs av utbildade, yrkesaktiva kvinnosakskvinnor 
som engagerade sig politiskt i kampen för kvinnors rättigheter såsom 
kvinnlig rösträtt och behandlade emancipatoriska frågor i sina verk. I 
våra analyser beaktar vi både hur verkens emancipationsansatser ser 
ut och hur de mottas. Vi utgår ifrån att både kritiker och författare 
tillhör sin respektive samtids tidsanda och utgör parter i en dialog 
kring emancipationen och kvinnofrågan.5 De frågor vi ställer är: Hur 
tar den samtida kritiken emot böckernas emancipatoriska idéer? Är 
tankestoffet förenligt med rådande förväntningar på barn- och ung-
domslitteraturen? Trots diskrepanser i hur emancipationen sett ut un-
der olika perioder, är vår hypotes att barn- och ungdomslitteratur med 
emancipatorisk udd möter motstånd eller osynliggörs i mottagandet.

Materialurval

Urvalet av böcker vars mottagande vi studerar motiveras av att deras 
författare integrerade ett emancipatoriskt tankestoff i sina böcker, samt

4.	 Utgivningen av barn- och ungdomsböcker på svenska i Finland var under den 
undersökta perioden ytterst sparsam. Exakta beräkningar finns inte, men Marita 
Rajalin konstaterar att ”[k]vantitativt var den finlandssvenska originalproduktionen 
länge mycket anspråkslös; under senare hälften av 1800-talet mellan en och åtta 
titlar per år” för att sedan långsamt växa i antal. Marita Rajalin, ”Finlandssvensk 
barnlitteratur före 1945”, Maija Lehtonen & Marita Rajalin (red.), Barnboken i 
Finland förr och nu, Stockholm: Rabén & Sjögren 1984, s. 47–53.

5.	 Enligt Åsa Arping inbegriper den litterära institutionen, det vill säga författarna 
och kritikerna, ett symbiotiskt samspel snarare än konkurrens då ”[a]ktörerna verkar 
i en miljö där roller, medier och uttrycksmedel överlappar varandra”. Åsa Arping, 
”’De revolutionära stålpennorna.’ En duell om kvinnoromanen och kritiken år 1841”, 
Åsa Arping & Mats Jansson (red.), Kritikens dimensioner. Festskrift till Tomas Forser, 
Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposion 2008, s. 67.
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levde på sätt som trotsade deras respektive samtids konventioner för 
kvinnor. Samtliga böcker – förutom Clayhills Vi abiturienter – nämns 
i litteraturhistoriska översikter som centrala barnlitterära verk på 
svenska i Finland. Topelius I utvecklingstid för att den är landets första 
flickbok, Hammarströms Två myrors äventyr för att den introducerar 
ett originellt berättargrepp som kombinerar naturvetenskaplig sak-
kunskap med antropomorfa djurberättare, samt Clayhills Full i 17 
för att den ingår i en etablerad flickboksgenre.6 Vi abiturienter har 
inkluderats i materialet för vår studie för att den väckte debatt om 
ungdoms- och genusrelaterade frågor. Trots att de utvalda författar-
skapen anses vara centrala är enbart Topelius värv närmare utforskat.7 

Både Hammarströms och Clayhills författarskap är outforskade och 
saknar exempelvis beskrivning i Finlands nationalbiografi. Med denna 
artikel vill vi synliggöra också de två senare författarskapen.

I våra analyser koncentrerar vi oss på de reaktioner som verkens 
emancipatoriska idéer väckte. Recensioner och debatter i dagspress  

6.	 Rajalin, ”Finlandssvensk barnlitteratur före 1945”, s. 44–45, 48, 50; Janina Orlov, 
”’Var glad som sparven kvittrar’ – barnlitteraturen”, Johan Wrede (red.), Finlands 
svenska litteraturhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, Helsingfors: Svenska lit-
teratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 1999, s. 348–349; 
Maria Nikolajeva, ”Barnlitteraturen etablerar sig”, Clas Zilliacus (red.), Finlands 
svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet, Uppslagsdel, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000, s. 201, 203.

7.	 Att barnlitteraturkritik och den tidiga barn- och ungdomslitteraturen på svenska i 
Finland har låg synlighet i litteraturhistorieskrivning och –forskning har varit ett 
incitament för denna studie. Se Maria Lassén-Seger, ”Befria barnlitteraturen ur 
databasskuggan! Den digitala arkivforskningens möjligheter”, Finsk Tidskrift 2023: 
3–4, s. 71–84, https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe20231013139987 (hämtad 7/6 2024). Vi 
stöder oss på Anna Biströms kartläggning av finländska, svenskspråkiga, skön
litterära författarskap under perioden 1830–1930 som påvisar att vissa författarskap 
idag har en högre grad av ”databassynlighet”, medan andra har en lägre grad eller 
ingen alls. Barnlitterära och kvinnliga författarskap uppvisar de lägsta nivåerna av 
databassynlighet eller är helt osynliga i databaser. Se Anna Biström, ”Forskarnas 
favoriter och det stora outforskade. En grovgenomgång av finländska skönlitterära 
författare på svenska 1830–1930 och deras synlighet i databasreferenser och sekun-
därlitteratur”, Samlaren 142, 2021, s. 188–239, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn
:se:uu:diva-469532; Anna Biström, ”Den närläsande litteraturvetenskapens möten 
med siffror och maskiner – och ett forskningsexempel utifrån finländsk litteratur 
på svenska mellan 1830 och 1930”, Finsk Tidskrift 2022: 3–4, s. 85–95, http://www.
finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2022/06/FT_3-4_2022_webb_highres.pdf 
(hämtad 7/7 2024).

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe20231013139987
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-469532
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-469532
http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2022/06/FT_3-4_2022_webb_highres.pdf
http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2022/06/FT_3-4_2022_webb_highres.pdf
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och kulturtidskrifter på svenska i Finland insamlade i Nationalbibliote-
kets digitala arkiv ligger till grund för detta.8 Sammanlagt utgår vi från 
drygt 30 såväl kortare som längre anmälningar där ett tydligt omdöme 
formuleras kring verkens brister och kvaliteter.9 Materialet omfattar 
fem recensioner av Topelius I utvecklingstid, fyra av Hammarströms 
Två myrors äventyr, sju av Clayhills Full i 17 och femton av Vi abiturien-
ter. Därtill beaktas tre debattartiklar om Vi abiturienter. Det växande 
antalet recensioner avspeglar hur barnlitteraturkritiken ökar i takt med 
ett växande utbud av tidningar och tidskrifter. Många recensioner är 
anonyma eller signerade med initialer som inte kan spåras i Brages 
signaturförteckning.10 Detta innebär att vi inte diskuterar kritikers 
könstillhörighet eller barnlitterära engagemang närmare utan foku-
serar brett på mottagandet av verkens emancipationsansatser.  Den 
inhemska utgivningen av böcker för barn och unga koncentrerades 
långt in på 1900-talet till julhandeln och anmäldes i översiktsrecen-
sioner. Förutom dessa inkluderar vi recensioner av enskilda verk när 
sådana finns att tillgå.

De forskningsdiskussioner som vår artikel skriver in sig i omfattar 
kritikhistoria och -forskning,  barnlitteraturforskning om emancipa-
tionslitteratur samt kvinnliga författarskap och kritikergärningar, samt 
– i studiet av två av de utvalda kvinnliga författarskapen – queerteori.11 

8.	 Det finländska Nationalbibliotekets digitala samlingar, https://digi.kansalliskirjasto.
fi/etusivu?set_language=sv (hämtad 12/6 2024).

9.	 Materialet som omfattar recensioner och debattartiklar hämtade från National-
bibliotekets digitala samlingar ingår i följande nationella och lokala dagstidningar 
och kulturtidskrifter: Astra, Borgåbladet, Finland, Finsk Tidskrift, Församlingsbladet, 
Helsingfors Journalen, Hemmet och samhället, Hufvudstadsbladet, Kaskö Tidning, Kotka 
Nyheter, Mot Hemmet, Nutid, Nya Argus, Nya Pressen, Nyland, Studentbladet, Svensk 
Ungdom, Sydösterbotten, Tammerfors Aftonblad, Vasabladet, Västra Nyland, Wiborgs 
Nyheter, Åbo Tidning, Åbo Underrättelser och Östnyländsk Ungdom. 

10.	 Jfr hur Åsa Arping behandlar äldre anonyma och kollektiva publiceringspraktiker 
i Åsa Arping, ”Hvad gör väl namnet?” Anonymitet och varumärkesbyggande i svensk 
litteraturkritik 1820–1850, Göteborg: Makadam 2013, s. 93–94.

11.	 Lina Samuelsson, Kritikens ordning. Svenska bokrecensioner 1906, 1956, 2006, Karlstad: 
Bild, text & form 2013, urn:nbn:se:kau:diva-27225; Johan Svedjedal, ”Kritiska tankar. 
Om litteraturkritiken”, Torbjörn Forslid & Anders Ohlsson (red.), Litteraturens 
offentligheter, Lund: Studentlitteratur 2009, s. 157–176; Arping, ”De revolutionära”; 
Englund & Kåreland, Rätten till ordet; Andersson, Framtidens kvinnor; Katri 
Kivilaakso, ”Queer litteraturhistorieskrivning och arkivmappens epistemologi”, 
Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lönngren, & Rita Paqvalén (red.), Queera läsningar. 

https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
urn:nbn:se:kau:diva-27225
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I de två följande avsnitten redogör vi närmare för dessa ingångar till 
materialet.

Nyorientering inom kritikforskningen – att 
granska barnlitteraturkritiken

Startpunkten för nordisk barnlitteraturkritik förläggs i regel till 
1800-talet då den litterära marknaden expanderade och trycktekniken 
utvecklades.12 Kritikhistoria är fortfarande ett föga utforskat område 
inom barnlitteraturforskningen, både nationellt och internationellt. 
Tidigare övergripande kritikforskning kring svensk litteratur lyfter 
fram enskilda kritiker och kritiken som institution, men en genom-
gång av de kritikstudier som finns visar att barnlitteraturkritik, med 
några få undantag, inte inkluderas.13

Vad gäller barnlitteraturkritiken på svenska i Finland finns enstaka, 
viktiga studier, exempelvis om mottagandet av Zacharias Topelius 
barnlitteratur och om Tove Janssons muminböcker i Tyskland samt 
om barnlitteraturkritiken i Finsk Tidskrift 1896–1900 och Irmelin 
Sandman Lilius barnlitteraturkritik.14 I motsats till den finskspråkiga 

Litteraturvetenskap möter queerteori, Hägersten: Rosenlarv 2012, s. 147–175; Rita 
Paqvalén, Queera minnen. Essäer om tystnad, längtan och motstånd, Helsingfors: 
Schildts & Söderströms 2021.

12.	 Tidigare undantag förekommer, se Lassén-Seger, ”Befria barnlitteraturen ur data-
basskuggan”.

13.	 Kurt Aspelin, Poesi och verklighet. Del 1, Några huvudlinjer i 1830-talets svenska 
kritikerdebatt, Stockholm: Norstedts 1967; Kurt Aspelin, Poesi och verklighet. Del 2, 
1830-talets liberala litteraturkritik och den borgerliga realismens problem, Stockholm: 
Norstedts 1977; Per Rydén, Domedagar. Svensk litteraturkritik efter 1880, Lund: 
Lunds universitet, Litteraturvetenskapliga institutionen 1987; Roger Holmström, 
Karakteristik och värdering. Studier i finlandssvensk litteraturkritik 1916–1929, Åbo: 
Åbo Akademis förlag 1988; Mats Jansson, Kritisk tidsspegel. Studier i 1940-talets 
svenska litteraturkritik, Eslöv: Symposion 1998; Tomas Forser, Kritik av kritiken. 
1900-talets svenska litteraturkritik, Gråbo: Anthropos 2002; Yvonne Leffler (red.), 
Swedish Women’s Writing on Export. Tracing Transnational Reception in the Nine-
teenth Century, Göteborg: LIR 2019. Barnlitteraturkritik ingår i Lina Samuelssons 
Kritikens ordning (2013) men diskuteras inte ingående utifrån dess egna premisser 
då studiens syfte är att beskriva större mönster, diskussioner och debatter i svenska 
litteraturrecensioner överlag under 1900-talet.

14.	 Olle Widhe & Ulrika Gustafsson, ”Läsning för barn – en receptionshistoria”, Ulrika 
Gustafsson & Hanna Kurtén (utg.), Zacharias Topelius, Läsning för barn, ZTS X:1, 
SSLS 852, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2021, s. LXI–LXV,
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barnlitteraturkritiken som har beskrivits av Päivi Heikkilä-Halttunen 
och Paula Havaste, har barnlitteraturkritikfältet på svenska i Finland, 
dess uppkomst, utveckling och etablering, fortfarande inte getts en 
översikt.15

 ”Skönlitteraturens historia är också kritikens historia”, menar 
Tomas Forser.16 Lina Samuelsson noterar att kritikens uppgifter har 
varierat över tid, men i regel omfattar en nyhetsfunktion, ett visst mått 
av konsumentupplysning och en värdering av verkets betydelse.17 Re-
censionen är därmed, som Johan Svedjedal påpekar, del av ”de litterära 
offentligheter där litteraturen bedöms och debatteras”.18 Svedjedal 
betonar att recensioner kan ge en genväg ”till upplysningar om hur 
en tid såg på ett verk”, men att recensioner alltid bör kontextualiseras 
och granskas källkritiskt.19 Vid sidan av exempelvis priser och litte-
raturhistorieskrivning, utgör de enbart en del, om än en viktig sådan, 
av ett författarskaps mottagande som helhet. Recensioner kan – med 
detta i åtanke – användas för att:

[b]elysa mottagandet av en författare, en bok, en genre. För att un-
dersöka en enskild kritiker, en kritisk instans. För att undersöka 

	 URN:NBN:fi:sls-7944-1604926737 (hämtad 7/6 2024); Mareike Jendis, Mumins 
wunderbare Deutschlandsabenteuer. Zur Rezeption von Tove Janssons Muminbüchern, 
Umeå: Umeå universitet, institutionen för moderna språk 2001; Marita Rajalin, 
”Utan pjosk och pjoller. Barnbokskritiken i Finsk Tidskrift 1876–1900”, Michel 
Ekman & Roger Holmström (red.), Kunskapens hugsvalelse. Litteraturvetenskapliga 
studier tillägnade Clas Zilliacus, Åbo: Åbo Akademis förlag 2003, s. 249–257, https://
urn.fi/URN:ISBN:951-765-142-2; Susanne Ahlroth-Särkelä, Upptäcktsresor i en 
värld som ständigt är ny. Irmelin Sandman Lilius barnbokskritik i Dagens Nyheter och 
Hufvudstadsbladet 1973–93, Åbo: Åbo Akademi, Litteraturvetenskapliga institutionen 
1996.

15.	 Päivi Heikkilä-Halttunen, Kuokkavieraasta oman talon haltijaksi. Suomalaisen lasten- 
ja nuortenkirjallisuuden institutionalisoituminen ja kanonisoituminen 1940–50-luvulla, 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2000; Paula Havaste, ”Lastenkirjojen 
kritiikki ja tutkimus”, Liisi Huhtala, Karl Grünn, Ismo Loivamaa & Maria Laukka 
(toim.), Pieni suuri maailma. Suomalaisen lasten- ja nuortenkirjallisuuden historia, 
Helsinki: Tammi 2003, s. 143–147.

16.	 Forser, Kritik av kritiken, s. 9.
17.	 Samuelsson, Kritikens ordning, s. 10.
18.	 Svedjedal, ”Kritiska tankar”, s. 158.
19.	 Ibid., s. 159.

https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7944-1604926737
https://urn.fi/URN:ISBN:951-765-142-2
https://urn.fi/URN:ISBN:951-765-142-2
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recensionens stil och retorik, för att koppla samman en fas i värde-
ringsprocessen med den vidare processen av kanonisering. För att  
förstå de processer av selektion och värdering som är vapnen i den 
kamp om smaken som hela tiden rasar i det litterära livet.20

Vi studerar mottagandet av Topelius, Hammarströms och Clayhills 
böcker utifrån premisserna ovan, men förespråkar en mer dialogisk syn 
på kritiker- och författargärningarna som inte utgår från en bourdieusk 
militärinspirerad metaforik som ”vapen” och ”kamp”. I stället ser vi 
båda parter som delaktiga i ett samtal kring emancipationsfrågor. Att 
recensenter från den tidsperiod som här undersöks såg som sin uppgift 
att skydda både unga och vuxna läsare från osedliga och olämpliga 
böcker samt tenderar uttrycka starka åsikter om skönlitterära verks 
tematik, moral och framställningssätt – särskilt om författaren är 
kvinna – gör materialet än mer relevant för vårt syfte.21

I likhet med Samuelsson använder vi oss av begreppen kritik, an-
mälan och recension synonymt för den språkliga variationens skull.22 
I motsats till Samuelssons kvantitativa ansats att beskriva de långa 
linjerna inom svensk litteraturkritik, bygger vi vår analys på kvalita-
tiva närläsningar av utvalda nedslag från olika tidsperioder. Detta för 
att ge en första inblick i hur barnlitterära emancipationsansatser på 
svenska i Finland mottogs av sin respektive samtid. Metoden möjlig-
gör en fördjupande diskussion kring hur emancipation diskuteras i 
anmälningarna.

20.	 Ibid., s. 171.
21.	 Jfr. Samuelsson, Kritikens ordning, 29, 43–46. Teoretiseringen av barnlitteraturens 

komplexa maktförhållanden är omfattande, då det huvudsakligen är vuxna som 
skriver, publicerar och förmedlar böcker för barn. Se exempelvis Maria Nikolajeva, 
Power, Voice, and Subjectivity in Literature for Young Readers, New York: Routledge 
2010. Vi vill därför utifrån Marah Gubars kinship model, släktskapsmodell, under-
stryka att vår barnlitteratursyn utgår från att barn och unga inte är passiva mot-
tagare av barnlitterära socialiserande anspråk. Marah Gubar, ”The hermeneutics 
of recuperation. What a kinship-model approach to children’s agency could do for 
children’s literature and childhood studies”,  Jeunesse. Young People, Texts, Cultures 
8, 2016:1, s. 291–310.

22.	 Samuelsson, Kritikens ordning, s. 11.
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Ett material med genus- och queerrelevans

Eftersom barnlitteratur såväl som barnlitteraturkritik under 1900-talet 
är en i hög grad könad domän med kvinnlig dominans framhåller vi 
vikten av ett genusperspektiv.23 En språngbräda för denna artikel utgör 
Lena Kårelands studier om Gurli Linders och Eva von Zweigbergks 
barnbokskritik i Sverige samt Boel Englunds och Kårelands studie 
som tecknar barnlitteraturkritikens mikrohistoria i Sverige genom 
kvinnliga kritiker.24 Englund och Kåreland understryker att frågor 
som rörde barnböcker och barns läsning hade ett brett samhällsintresse 
i Sverige kring sekelskiftet 1900.25

Medan ett emancipationshistoriskt perspektiv utgör den över-
gripande ramen för denna artikel finner vi, som ett kompletterande 
perspektiv, en litteraturvetenskaplig queerteoretisk tolkningsram an-
vändbar för analysen av mottagandet av Topelius och Hammarströms  
böcker. Forskning har nämligen visat att många kvinnorörelse
kvinnor levde i samkönade kärleksrelationer.26 Att både Topelius 
och Hammarström ingår i queera sammanhang visar Rita Paqvalén 
utifrån queerteoretiska arkivstudier.27 Även Lisbeth Stenberg och Antu  
Sorainen uppmärksammar Topelius queera livslopp,  vilket kastar nytt 
ljus på fadern Zacharias Topelius, eftersom flera av de bolagister som 
hörde till dotterns umgänge tidvis bodde i hennes barndomshem.28 

23.	 Jfr. Forser, Kritik av kritiken, s. 113–135; Samuelsson, Kritikens ordning, s. 41–46.
24.	 Lena Kåreland, Gurli Linders barnbokskritik. Med en inledning om den svenska barn-

bokskritikens framväxt, Stockholm: Bonniers 1977; Lena Kåreland, Traditionalist och 
smakdomare. Eva von Zweigbergks barnbokskritik under 1940-talet, Uppsala: Uppsala 
universitet, Avdelningen för litteratursociologi 1997; Englund & Kåreland, Rätten 
till ordet. 

25.	 Englund & Kåreland, Rätten till ordet, s. 138.
26.	 Se exempelvis Eva Borgström & Hanna Markusson Winqvist (red.), Den kvinnliga 

tvåsamhetens frirum. Kvinnopar i kvinnorörelsen 1890–1960, Stockholm: Appell förlag 
2018; Paqvalén, Queera minnen, s. 131.

27.	 Paqvalén, Queera minnen, s. 40, 184.
28.	 Enligt en artikel publicerad 1918 avser benämningen bolagist ”(i Finl.) person som 

bor tillsammans med ngn annan; särsk. om person som delar rum med ngn, rums-
kamrat”, SAOB = Ordbok över svenska språket, Lund: Svenska Akademien 1893–, 
www.saob.se (hämtad 13/3 2024). Se Lisbeth Stenberg, ”Toini Topelius – dotterliv 
och drömmar”, Historiska och litteraturhistoriska studier 82,  2007, s. 141–166; Lisbeth 
Stenberg, ”’En lifsmakt för kvinnan’. Toini Topelius, Alexandra Gripenberg och 
Maria Cederskiöld”, Eva Borgström & Hanna Markusson Winqvist (red.), Den 

http://www.saob.se
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Hammarström var i sin tur del av kvinnokollektiven Bolaget och 
Hyvelbolaget.29

Paqvalén understryker vikten av att uppmärksamma ambivalenser, 
motstridigheter och det nedtystade i historiska material samt beakta 
de normer som trängt undan icke-normativa praktiker såsom det 
queera.30 Angreppssättet hör hemma i den forskningstradition som 
Tiina Rosenberg bygger vidare på i boken Queerfeministisk agenda 
(2002) där begreppet queert läckage ringar in hur kultur och historia 
läcker queerhet då det ständigt finns sådant som skaver mot rådande 
genus- och sexualitetsnormer. Att fästa uppmärksamhet vid kvinnliga 
barnlitteraturförfattares queera liv är, anser vi, en sådan inbrytning. 
Samtidigt utgår vi ifrån nödvändigheten av att, som Paqvalén på
pekar, genom reflekterande kontextualisering vara uppmärksamma 
på hur olika tider behandlar genus och sexualitetsnormer.31 Att iaktta 
de kontexter som omger vårt material, de tidsbundna kontexter som 
omger oss själva som forskare och som styr våra frågeställningar och 
tillvägagångssätt, samt att vara medvetna om hur tidigare forskning 
styrts av sin tids kontexter, är av största vikt. Valet av genus och queer 
som ingångar handlar uttryckligen om att göra nedslag som blott-
lägger en hittills outforskad dynamik i vissa delar av vårt material. 
Queerteorin använder vi endast där det är relevant och ser de queera 
spår vi finner som delar av ett större genusmönster.

kvinnliga tvåsamhetens frirum. Kvinnopar i kvinnorörelsen 1890-1960, Stockholm: 
Appell förlag 2018, s. 77–103; Antu Sorainen, ”Protoqueerista naisista ja rumuudesta 
Merete Mazzarellan ’vampyyrikirjoissa’ – Alma Söderhjelm ja Toini Topelius”, Asta 
Kihlman (toim.), Tekstin nautinnosta. Kuvan luennasta kirjoittamisen aktiin, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2022, s. 395–414, https://doi.org/10.21435/tl.276. 

29.	 Se Margit Åström, ”Sagoförfattaren Nanny Hammarström. Svårmod och livsbe-
jakelse”, Kerstin Lindman-Strafford & Margit Åström (red.), På utländsk botten 
och inhemsk. Tancred Borenius, Nanny Hammarström, Finländska gestalter 11, Ekenäs: 
Ekenäs tryckeri 1976, s. 140; Paqvalén, Queera minnen, s. 182.

30.	 Paqvalén, Queera minnen, s. 14.
31.	 Begreppet reflekterande kontextualisering är myntat av Marianne Liljeström och 

översatt till svenska av Paqvalén. Se Marianne Liljeström, Feministinen tietäminen. 
Keskustelua metodologiasta, Tampere: Vastapaino 2004; Paqvalén, Queera minnen,  
s. 14.

https://doi.org/10.21435/tl.276
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Emancipatorisk tendens på gott och ont –  
mottagandet av I u t v eck l i ngst i d

Författaren och redaktören Toini Topelius (1854–1910), dotter till 
barnlitteraturgiganten Zacharias Topelius, har i stor utsträckning 
hamnat i skuggan av sin berömda far.  Hon var engagerad i kvin-
nofrågor, fredsfrågor samt folkbildning och levde queert, vilket Suvi 
Ahola tangerar i sin beskrivning i Finlands nationalbiografi och som 
både Lisbeth Stenberg och Rita Paqvalén förtydligat.32 Att I utveck-
lingstid bär tydliga spår av Toini Topelius emancipatoriska aktivism 
är redan konstaterat och kräver därför ingen närmare analys av boken 
här.33 Men hur reagerade hennes samtid på bokens emancipatoriska 
ansats? Blev den positivt emottagen eller ifrågasatt?

När I utvecklingstid utgavs 1889 utgjorde svensk flickbok en arena 
för kvinnopolitiska spörsmål.34 Frågor om kvinnors vänskap och 
relationer var särskilt aktuella eftersom flera kvinnliga författare 
upplevde att dessa osynliggjorts i skönlitteraturen.35 Lisbeth Stenberg 
lyfter fram Toini Topelius inlägg från 1887 i den nyligen grundade 
månatliga svenska tidskriften Dagny: månadsblad för sociala och lit-
terära intressen (1886–1913) som var ett viktigt språkrör för kvinno- 

32.	 Efter föräldrarnas död flyttade Toini Topelius till Norge för att leva med och be-
gravas bredvid livskamraten Valborg Hovind-Stub. Suvi Ahola, ”Topelius, Toini”, 
Kansallisbiografia-verkkojulkaisu, Studia Biographica 4, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, 1997–, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-004481 (hämtad 13/6 
2024); Stenberg, ”Toini Topelius”, s. 160–164; Paqvalén, Queera minnen, s. 40.

33.	 Suvi Ahola, ”Tyttökirja puolustaa naisen oikeuksia – Toini Topelius”, Maria-Liisa 
Nevala (toim.), ”Sain roolin johon en mahdu.” Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja, 
Helsinki: Otava 1989, s. 254–257; Stenberg, ”Toini Topelius”, s. 156–157; Päivi Lappa-
lainen, ”Flickboken som kvinnoemancipationens dotter. Hur flicklitteraturen fann 
sin väg till Finland”, Jutta Ahlbeck, Judith Meurer-Bongardt, Julia Tidigs & Mia 
Österlund (red.), Vill jag vistas här bör jag byta blick. Texter om litteratur, miljö och 
historia tillägnade Pia Maria Ahlbäck, Åbo: Föreningen Granskaren 2020, s. 124–125, 
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-12-3985-4.

34.	 Andersson, Framtidens kvinnor, s. 208–213.
35.	 Lisbeth Stenberg, ”Sexualmoral och driftsfixering. Förnuft och kön i 1880-talets 

skandinaviska sedlighetsdebatt”, Barbro Kvist Dahlstedt & Sten Dahlstedt (red.), 
Nationell hängivenhet och europeisk klarhet. Aspekter på den europeiska identiteten kring 
sekelskiftet 1900, Eslöv: Symposion 1999, s. 207–210; Andersson, Framtidens kvinnor, 
s. 157.

http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-004481
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-12-3985-4
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och sedlighetsfrågan.36 I inlägget påpekar Topelius att bristen på 
skönlitterära skildringar av kvinnliga relationer bottnar i en rädsla för, 
samt ett förlöjligande av, ”stark och varaktig sympati mellan qvinnor” 
som grundar sig på en nedsättande ”misstro till halten af qvinnans 
känslor”.37 Skildringen av en mångfald flickvänskaper, inklusive en 
svärmisk sådan, i I utvecklingstid kan mot bakgrund av detta inlägg 
ses som en del av Topelius emancipatoriska aktivism. Samtidigt är 
hennes bruk av flickskoleberättelsen som arena för att utforska flick-
ors starka känslomässiga band till varandra, enligt Maria Andersson, 
tidstypiskt i sitt sätt att låta ”[g]ränsen mellan romantisk vänskap och 
erotisk kärlek” hållas ”flytande” i skildringar av svärmisk vänskap, som 
gav ”möjlighet att uttrycka djupare känslor och begär utan att dessa 
tolkades som opassande av omgivningen”.38

I utvecklingstid utgavs i december inför jul när bokförsäljningen 
var som mest aktiv. Den anmäldes bland boknyheterna i landets 
svenskspråkiga dagstidningar som en debut av den ännu okända 
pseudonymen Tea.39 Tidigast ut med att formulera ett kortfattat 
men trevande positivt omdöme är signaturen F. G. i Finsk Tidskrift 
som konstaterar att boken trots vissa brister innehåller ”flere raskt 
och troget tecknade scener ur skolflicksvärlden” samt att författaren 
”har de bästa afsikter med den moral och tendens hon bibringar 
läsaren”.40 Här påtalas brister på berättelsens formella plan, medan 
dess moraliska halt och dess tendens, alltså dess försök att ideologiskt  
 
 

36.	 Stenberg, ”Sexualmoral och driftsfixering”. Senare publicerade Toini Topelius en 
artikel i Koti ja yhteiskunta baserad på föredraget ”Tankar om kvinnan och sedlig-
hetsbegreppet” där hon pläderar för ett erkännande av kvinnans människovärde. 
Toini Topelius, ”Mietteitä naisesta ja siveellisyyskäsitteestä”, Koti ja yhteiskunta 
1892: 6–7, s. 66–69.

37.	 Toini Topelius, ”Öppet bref till Dagny”, Dagny 1887:4, s. 126.
38.	 Andersson, Framtidens kvinnor, s. 158.
39.	 Se exempelvis Hufvudstadsbladet 10/12 1889. ”Tea” uppfattades som debutant trots 

att Toini Topelius barnboksdebuterade redan 1880 under pseudonymen Saga med 
text till bilderboken I barndomens vår, med planscher av R. Scherer och H. Engler. 
Toini Topelius använde pseudonymerna T.T, Saga, Saima H, Tea och -d. Se Ahola, 
”Topelius, Toini”.

40.	 F.G, ”P.S” [till översikten ”Böcker för barn och ungdom”], Finsk Tidskrift 1889:6,  
s. 484.
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påverka läsaren, betraktas som mer välvilliga än vad som var vanligt 
under denna tid. 41

I den första mer omfattande recension som boken får är domen 
över dess tendens hård medan författarens berättarförmåga, på tvärs 
mot ovannämnda anmälan, får godkänt: 

Det är en allt igenom tendentiös bok, en predikan från början till 
slut, men berättelsen är dock så pass ledigt hållen, så pass talangfullt 
utförd att de unga läsarinnornas intresse nog icke skall brista förrän de 
sväljt sista biten af den allvarsamt menade moralkaka författarinnan 
under manteln af en lillgammal skolkamrat från landsorten, med så 
mycken förnöjelse serverar dem.42

Recensenten preciserar inte vad som utgör bokens tendens, men låter 
förstå att den inbegriper de emancipatoriska idéer som landsortsflickan 
Hanna Rappe introducerar kamratkretsen på fruntimmersskolan i 
Helsingfors till. Det förblir ändå oklart om recensenten anser Hannas 
åsikter vara klumpigt framförda eller om det är själva kvinnosaks-
stoffet som stör och skapar tendens. Hanna utgör nämligen, enligt 
recensenten, en sanningens röst ”midt i den syndiga kretsen af sina 
modernt ytliga klasskamrater” och anses av recensenten ha ett ädelt 
inflytande på sina ”uschliga kamrater”.43 Anmälaren landar så i ”en 
varm rekommendation af boken åt unga flickor, – damkandidatskor, 
och deras mödrar” i hopp om att ”ett och annat frö derifrån slå rot i 
något ytlighetens glasberg och der kalla underverk af sanning till lif ”.44

Enligt signaturen Ultima i Hemmet och Samhället formulerar I 
utvecklingstid, som landets första flickbok, något nytt som hänger 
samman med samhällsutvecklingen i Finland, jämfört med de översatta 
flickböcker som hittills dominerat marknaden.45 Boken anses avhjälpa 

41.	 För en utförligare diskussion om tendenslitteratur, se Saija Isomaa, ”Kirjallisuus ja 
moraaliset emootiot. Tendenssikirjallisuuden 1800-lukulainen lajitausta”, Avain. 
Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti 2012:3, s. 5, https://doi.org/10.30665/av.74876. 

42.	 Homo, ”En berättelse om flickor”, Finland 14/12 1889.
43.	 Ibid.
44.	 Ibid. Fyra dagar senare ingick ett utdrag ur I utvecklingstid i Finland 18/12 1889.
45.	 Ultima, ”I utvecklingstid”, Hemmet och Samhället 1889:9, s. 89. För en diskussion 

om synen på inhemsk och översatt flickbok, se Lappalainen, ”Flickboken som 
kvinnoemancipationens dotter”, s. 121–133.

https://doi.org/10.30665/av.74876
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”[b]risten på lämplig literatur för ungdom i utvecklingsåren” samt 
utkomma lämpligt vid en tidpunkt när sociala frågor och förändrade 
samhällsförhållanden orsakat ”nya fordringar, nya uppgifter för den 
växande generationen”.46 Boken anses därmed förnya ungdomslitte-
raturen som hittills ”har stått jemförelsevis stilla och ej hållit jemna 
steg med utvecklingen i öfrigt”.47 Även om recensenten inte skriver 
ut att boken har ett emancipatoriskt anslag, underförstås detta både 
i det övergripande ”krafvet på en tidsenligare ungdoms literatur” 
samt flickböcker som berör ”det lif vi lefva och de lifsfrågor som 
spira i tiden”.48 Berömmet för bokens nydanande karaktär samman
fattas med orden: ”Idealism och realism ha i detta lilla arbete liksom 
slutit förband för att leda den unga flickan hän mot lifvets allvar 
och en nyare tids fordringar, utan att bära hand på hennes vackraste 
drömmar”.49 Omdömet är således i grunden positivt även om boken 
och dess genre genomgående förminskas av uttryck som ”lilla bok” 
eller ”detta lilla arbete”.

Den anonyma recensenten i Nya Pressen är den första som tydligt 
påtalar att författarinnan med sin bok ”velat slå ett slag för kvinno
emancipationen” och ”det framtida flickidealet”.50 Boken beröms 
för att vara livligt framställd och underhållande med ett allvar som 
överträffar annat ”pjunk som brukar gå under benämningen ’lämplig 
lektyr för unga flickor’”.51 Men även denna anmälare uttrycker en viss 
obekvämhet med de emancipatoriska idéer som framförs. Flickornas 
djärva framtidsdrömmar om att bli smeder eller poliser anses göra ”ett 
komiskt intryck”.52 Hanna Rappe reduceras till ”förf:s språkrör, och 
tendensen lyser fram ur hvarje ord, som går öfver denna ovanligt visa 

46.	 Ultima, ”I utvecklingstid”.
47.	 Ibid.
48.	 Ibid.
49.	 Ibid.
50.	 [Anonym], ”Ungdoms-literatur”, Nya Pressen 17/12 1889.
51.	 Ibid. Signaturen G.C. i Åbo Tidning delar uppfattningen att den ”docerande 

tendensen” skadar bokens konstnärliga värde, men att dess lediga stil, livliga fram-
ställningssätt och sunda idéer uppväger. G.C., ”Från bokvärlden”, Åbo Tidning 
21/12 1889. Lena Kåreland och Marita Rajalin identifierar de negativa nyckelorden 
joltig, jolmig, pjosk och pjoller som likt pjunk användes för att karaktärisera tidens 
flickbok. Kåreland, Traditionalist och smakdomare, s. 58; Rajalin, ”Utan pjosk och 
pjoller”. 

52.	 [Anonym], ”Ungdoms-literatur”.
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15 årings läppar”.53 Recensenten anser därtill Hannas åsikter om ”skol-
flickserotik”, inklusive svärmisk flickvänskap, vara väl brådmogna.54 
Ämnet kommer inte att utforskas närmare här, men noteras då det 
knyter an till Topelius queera liv. Vad gäller denna recension förblir 
det oklart om det är författarens förmåga att gestalta sin tematik, 
själva tendensen, eller både och som kritiseras.

Också signaturen H. K-m. i Finsk Tidskrift lyfter kvinnofrågan som 
aktuell både för tidens samhällsdebatt och för Topelius flickbok samt 
påpekar – eventuellt i dialog med tidigare anmälares ifrågasättande 
av bokens tendens – att tendens bör finnas i ungdomslitteraturen:

I all ungdomsliteratur borde förefinnas en tendens, den nämligen 
att utveckla det goda hos de unga. Och just emedan denna tendens 
spåras på hvarje blad i ofvannämnda bok, har den sitt stora värde. 
Visserligen löper där äfven en annan tendens jämsides med den 
nämda: en skymt af kvinnofrågan. Men den skadar icke. De unga 
kunna icke utestängas från de rörelser, som genomgå tiden, om det 
ock vore lyckligare för dem att under utvecklingsåren vara oberörda 
af alla ensidiga strömningar.55

Recensenten urskiljer två tendenser, dels det nödvändiga uppbyggliga 
budskapet, dels kvinnofrågan som anses vara något av ett nödvändigt 
ont. I kontrast till tidigare anmälare konstateras att berättandet fung-
erar väl då Hanna och hennes väninna Bella är ”fullständigt tecknade 
och representera hvardera sin riktning af den kvinliga utvecklingen”.56 
Hannas brådmogenhet och roll som ”moralpredikant” kritiseras visser
ligen också här, men omdömet breddas av att hon uttryckligen ses 
representera ”den själfständiga unga flickan” som bryter mot konve-
nansen både i sitt beteende och med sin klädsel.57 Att något ändå 
skaver i skildringen av den svärmiska flickvänskapen kan skönjas i 
kommentaren om att författarens ”varma intresse för flickorna” förlett 
henne ”att säga dem små artigheter, som hällre hade kunnat läggas i 

53.	 Ibid.
54.	 Ibid.
55.	 H. K-m., ”Tea: I utvecklingstid”, Finsk Tidskrift 1890:2, s. 153.
56.	 Ibid, s. 154.
57.	 Ibid.
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någon af de unga lyceisternas mun”.58 Att en kvinnlig författare jämför 
”de unga flickorna med näckrosor, som gungas af vågorna” är uppen-
barligen en formulering som uttrycker ett för samtiden oacceptabelt 
samkönat begär.59 

Som vår analys av recensionsmaterialet visat bemöts Topelius 
flickbok i huvudsak positivt, medan emancipationstematiken möter 
såväl förståelse som viss ängslan och löje.60 Vår analys av mottagandet 
bekräftar att Topelius med sin flickbok gjorde en emancipatorisk 
pionjärinsats, en insats som både erkändes och ifrågasattes. Två de-
cennier senare hyllas hennes engagemang i emancipationsfrågan i de 
minnesskrifter som publiceras vid hennes bortgång år 1910.61 I dem 
beskrivs hon både som en ”[m]ild och anspråkslös” sagotant,  och 
som en ”varm vän af kvinnosaken” som ”ifrade för att kvinnan skulle 
erhålla en uppfo[s]tran som kunde ställa henne jämsides med mannen 
i bildning och vetande” och med ”varmaste nitälskan” strävade efter att 
”höja kvinnans ställning i samhället.”62 Redan 1910 hade alltså pendeln 
svängt gällande kvinnofrågan, men gällande barnlitteraturkritik skulle 
motståndet fortgå.

Emancipation osynliggjord – mottagandet av  
T vå m y rors äv en t y r

Nanny Hammarström (1870–1953) var, liksom Toini Topelius, en 
samhällsengagerad eldsjäl. Därtill en pedagog och folkbildare som 

58.	 Ibid.
59.	 Ibid.
60.	 Resultatet är särskilt intressant med tanke på att tidigare forskning visat hur äldre 

flickböcker i Finland och Sverige i regel fick utstå hård kritik. Se exempelvis 
Laura Leden, Adaption av flickskap. Normbekräftande och normbrytande i flickböcker 
översatta från engelska till svenska och finska 1945–1965, Helsingfors: Finskugriska 
och nordiska avdelningen, Helsingfors universitet 2021, s. 43–47, http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-51-7320-1. Suvi Ahola framhåller att Topelius emancipatoriska 
ställningstagande i I utvecklingstid var ovanligt för samtida barn- och ungdomsböcker. 
Ahola, ”Tyttökirja”, s. 256.

61.	 Även om det ligger i minnesskrifternas natur att hylla snarare än kritisera, visar de 
på betydelsen av Topelius engagemang för kvinnofrågan.

62.	 En af de många f.d Sländbarnen, ”Till Toini Topelius’ minne”, Hufvudstadsbladet 
26/10 1910; En som stått henne nära, ”Toini Topelius”, Nya Pressen 25/10 1910; 
[Anonym], ”Dödsfall”, Hufvudstadsbladet 25/10 1910.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-7320-1
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-7320-1
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livet igenom engagerade sig i kvinnosak, lokalpolitik och allmännyt-
tiga föreningar. Margit Åström, som utgående från Hammarströms 
brev och dagböcker tecknat hennes personporträtt, skriver fram en 
allvarligt lagd ung kvinna som drastiskt växlar mellan glättig galg-
humor och djup misströstan.63 Som femtonåring ser Hammarström 
”den fula ensamma smörblomman” som sin symbol.64 Ungdomens 
utanförskap och dess starka koppling till obesvarat begär tar sig, 
enligt Åström, uttryck i ett slags chifferskrift, där Hammarström i 
vissa stavelser fogar till ett överlopps e. ”Om det skulle finnas någon 
som kunde hååelela aev emige, men jag är efateteige och efuel. Om 
någon skulle tycka oem emige så tror jag att jag aev tacksamhet 
skulle börja att besvara haenes kääensla”, skriver Hammarström i sin 
dagbok.65 Den queera dissonans som här uppstår är som påtagligast i 
ordet ”haenes”, där ordet hans har försetts med fler vokaler och därför 
kan läsas även som ”hennes”. Vi menar att utanförskapet kan förstås 
som queert också för att det är en känd strategi att queera och koda 
språket inom samkönade relationer.66 Hammarströms dagbokskod 
tolkar vi därmed som ett queert spår, vars gäckande dissonans väcker 
intresse. I ungdomen hyste Hammarström, enligt Åström, därtill 
stark platonisk kärlek för någon hon kallar för ”Eve” och som Åström 
menar var en manlig student.67 Även detta kan tolkas som ett queert 

63.	 Åström, ”Sagoförfattaren”, s. 133–134. Åström poängterar hur Hammarström redan 
som tioåring blev föräldralös och axlade ansvaret för en stor syskonskara i ett fattigt 
hem.

64.	 Ibid., s. 134.
65.	 Ibid., s. 133.
66.	 Att främmandegöra språket genom en udda, normbrytande queer stavning kan 

jämföras med vad Alva Dahl visar att avvikande interpunktion kan åstadkomma 
i text. Ett exempel är Monika Fagerholms användning av halvfet stil, versaler och 
hopskrivna ord i Diva (1998), som ett sätt att distansera karaktären Diva från 
normen genom interpunktion och typografi. Detta skapar en pastisch på både 
språk- och genusnormer. Alva Dahl, I skriftens gränstrakter. Interpunktionens funk-
tioner i tre samtida svenska romaner, Uppsala: Institutionen för nordiska språk 2015, 
urn:nbn:se:uu:diva-241759, s. 94–95. Ett med Hammarström mer samtida exempel 
är Tove Janssons kodspråk kring samkönade sexuella relationer, som att ”mymla”, 
”spöksidan” eller Tofslans och Vifslans egna, hemliga språk. Mia Österlund, ”Queera 
underströmmar i Tove Janssons poetik. Från muminsviten till Den ärliga bedragaren”, 
Åse Marie Ommundsen, Per Thomas Andersen & Liv Bliksrud (red.), Modernitet, 
barndom, historie. Festskrift til Harald Bache-Wiig, Oslo: Novus 2016, s. 121–139.

67.	 Åström, ”Sagoförfattaren”, s. 133.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn%3Anbn%3Ase%3Auu%3Adiva-241759
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fragment. Trots att Hammarström inte laborerar med något queert 
kodspråk i sin barnbok, vill vi veta om kritiken uppmärksammar 
de sprickbildningar och den emancipatoriska symbolik som hon 
infogar i sin debutbok och som hittills inte uppmärksammats inom  
(barn)litteraturforskningen.

Hammarströms vuxna liv blev inte så ensamt som hon i ungdomen 
befarat, eftersom kvinnliga vänner och nätverk utgjorde starka och 
bekräftande livslånga gemenskaper. Under sin tid i Mariehamn i slutet 
av 1890-talet ingick hon i det så kallade Bolaget där hon tillsammans 
med kvinnosakskvinnorna Olga Torckell och Hilda Montell främjade 
finlandssvensk kultur.68 Väninnorna följde henne sedan till Lovisa 
där Hammarström levde tillsammans med Olga Torckell fram till 
hennes död 1941 för att, enligt Åström, vid sin egen död 1953 begravas 
på Lovisa gamla kyrkogård under samma sten som hon.69 Vi tolkar 
detta som ett uttryck för ett queert liv.

Utbildad i naturvetenskaper använde sig Hammarström av sina 
gedigna naturkunskaper för att på ett barntillvänt sätt berätta om 
naturen ur djurens perspektiv. Greppet introducerades i debuten Två 
myrors äventyr och rönte stor uppskattning. Enligt signaturen A. i 
Nya Pressen är boken till skillnad från ”många tråkiga och docerande 
barnböcker med talande djur och växter [...] rolig som en saga och 
frisk och glad som naturen själv”.70 Två myrors äventyr översattes till 
bland annat tyska, engelska och norska och skördade positiva om-
dömen även utomlands.71 Petrus Nordmann som samlat utsagor om 
Hammarströms barnböcker i utlandet pekar på att hon i Frankfurter 
Zeitung ”icke utan orsak” jämförs med Rudyard Kipling.72

Mottagandet av Två myrors äventyr är enhälligt positivt i omdömet 
att Hammarström livligt och underhållande förmedlar naturkunskap så 
ledigt att de unga läsarna knappt märker det.73 Däremot kommenterar 

68.	 Ibid., s. 140. Se även notisen om Olga Torckells 70-årsdag i Husmodern. Signaturen 
X., ”70 år”, Husmodern 1929:10, s. 276.

69.	 Åström, ”Sagoförfattaren”, s. 156.
70.	 A., ”Nya böcker”, Nya Pressen 7/12 1907.
71.	 P. Nordmann, ”I Bokhandeln”, Finsk Tidskrift 1914:5, s. 377.
72.	 Ibid.
73.	 Också i en recension av Hammarströms Svalparet Hirundo (1915)  konstaterar 

signaturen –a-l. att boken är så lekfullt skriven att ”de små” bibringas ”en ingående 
kännedom om de vingade sångarenas lif, utan att de märka, huru mycken verklig 
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ingen recensent det emancipatoriska anslag som enligt oss framträder 
i bokens symboliska avsnitt. För att visa hur kritiken inte såg – eller 
ville se – berättelsens emancipatoriska udd kommer vi därför att 
först klarlägga hur dessa avsnitt kan tolkas emancipatoriskt. Denna 
utvikning från analysen av mottagandet anser vi vara nödvändig då 
Hammarströms debutbok, till skillnad från Toini Topelius flickbok, 
inte tidigare analyserats ur ett emancipatoriskt perspektiv.

Den unga myran Rufa – som är bokens jagberättare – uppfostras 
av sköterskan Fredrika Formica till att följa i hennes spår och ta 
hand om andras barn. Deras lott i livet är att arbeta och tjäna andra. 
När nya myrbarn – eller kungabarn som de också kallas – kläcks ur 
sina puppor förundras Rufa över deras vingar. Fredrika instämmer: 
”Äro de inte vackra [...]. De ha vingar, och en gång skola de flyga ut 
högt upp i luften.”74 På Rufas fråga om de flyger ända upp till solen 
svarar Fredrika: 

Jag vet inte, jag vet inte, jag har aldrig haft vingar, [...] och böjde sitt 
hufvud så djupt mot golvet, att jag ej kunde se henne. Men jag såg 
att muntrådarna darrade. Då gjorde det så ont inne i mig. Jag hade 
ju ej heller några vingar, jag kunde aldrig flyga – inte var jag solens 
barn, och aldrig kunde jag bli det.75

Något senare, i samband med ett häftigt åskväder, upplever Rufa att 
solen är vred och talar till henne. ”Du får inte – du skall” domderar 
solen upprepade gånger.76 Fredrika kan inte förklara innebörden av 
solens stränga diktat, men när kungabarnen väl lämnar hemmet och 
Rufa undrar om inte också Fredrika skulle vilja flyga sin väg, svarar 
hon undvikande: ”Vem skulle sköta hus och hem [...] om alla ville flyga 
till solen? Men visst känns det litet underligt, då man ser dem flyga.”77

kunskap de under läsningen af den glada berättelsen inhämtat”. a-l, ”Julens barn-
literatur”, Östra Nyland 16/12 1915.

74.	 Nanny Hammarström, Två myrors äventyr, Helsingfors: Lilius & Hertzberg 
1907, s. 20, Nationalbibliotekets digitala samlingar, http://urn.fi/URN:NBN:fi-
fd2019-00017631.

75.	 Ibid., s. 20–21.
76.	 Ibid., s. 24.
77.	 Ibid., s. 27.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00017631
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00017631
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Den djupa sorg både Rufa och Fredrika känner över att aldrig få 
pröva sina vingar utanför hemmet förstärks av solens auktoritativa 
diktat om att kväsa den egna viljan. Det är ett gäckande symboliskt 
avsnitt som står i bjärt kontrast till intentionen att lära ut naturkun-
skap. Vad döljer sig bakom dessa rader? Med tanke på Hammarströms 
engagemang i kvinnofrågan är en gångbar tolkning att scenen ut-
trycker en känsla av fångenskap knuten till den starka förväntan på 
myrsamhällets kvinnor att stanna i hemmet och tjäna andra. När ett 
av kungabarnen återvänder som drottning får hon, till Rufas fasa, 
sina vingar avbitna. Fredrika förklarar att de kvinnliga kungabarnens 
”vingar måste tagas bort, då de komma hem. En gång få de flyga ut, 
men sedan aldrig mer”.78 Fredrika anser detta vara nödvändigt: ”[v]
ingarna skulle blott vara till besvär vid det dagliga släpet i arbetet.”79 
Hon berättar också för Rufa hur hon en gång sett 

en drottning, som inte ville komma hem, utan sade att hon ämnade 
ha eget hushåll. Innan hon gick in i sitt jordhål, ställde hon sig på 
sina vingar och vred och böjde och svängde sig ända tills hon själv 
fick vingarna att lossna.80 

Vingarna må vara det bästa de har, enligt Rufa, ”men det bästa man 
har vill man inte smutsa” kontrar Fredrika.81 Läst ur ett emancipa-
tionsperspektiv ter sig de stympade – rentav självstympade – vinglösa 
myrhonornas öde synnerligen bistert. Detta är ett märkligt svårtolkat 
avsnitt. Vi läser det så att kvinnans lott och band till hushållet är så 
starka att även när hon försöker gå sin egen väg måste hon ”stympa” 
sig genom att ge avkall på sina egna drömmar att flyga.

Diskursen kring renhet och smuts återkommer i avsnittet där Rufa 
iakttar hur den ”ful[a] gubben”, humlan Bombus besöker Blåklockan: 
”Då vi sedan tittade in till den lilla jungfru Pistill, var hon alldeles 
nedmjölad i sitt ansikte av den otäcka, snuskiga Bombusen.”82 Citatet  
uttrycker en genusmedveten syn på hur manligt begär kringskär den 

78.	 Ibid., s. 35.
79.	 Ibid., s. 36.
80.	 Ibid., s. 35–36.
81.	 Ibid., s. 36.
82.	 Ibid., s. 29.
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unga oskuldsfulla flickans rörelsefrihet och kroppsintegritet, något 
som med senare tiders terminologi skulle kallas ett sexuellt övergrepp.

Vi menar att de ovan nämnda ambivalenserna och dissonanserna 
blottlägger ett emancipatoriskt anslag i Hammarströms debut. I boken 
skildras traditionsbundna plikter och förväntningar som uttryckligen 
berör kvinnliga karaktärer, som visserligen är insekter men tillskrivna 
mänsklig förmåga att tala, tänka och känna. Hammarström gestaltar, 
enligt oss, en äldre kvinnlig mentor som anpassat sig till omgivning-
ens krav på kvinnlig självuppoffring (Fredrika Formica) och en ung 
flicka som har svårt att smälta ett sådant öde (Rufa). Rufa konstaterar 
nämligen att även om hennes skötare ”hade rätt i vad hon sade, tyckte 
jag ändå så synd om dem alla” som får flyga bara en gång och sedan 
mister sina vingar.83 Rufa har också svårt att acceptera Bombusens 
nedsmutsande av en ung fröken. En traditionell syn på unga flickors 
oskuldsfulla renhet och emancipatorisk medvetenhet väcker mot
stridiga känslor hos henne.

Inga samtida recensenter kommenterar dock bokens symbollad-
dade avsnitt. Bidragande orsaker därtill kan dels vara att O. M. Reuters 
förord styr in läsaren på en naturvetenskaplig tolkning, dels de natu-
ralistiska illustrationerna.84 Däremot återkommer några recensenter 
till partierna i anmälningar av Hammarströms senare böcker på ett 
sätt som visar att de berört dem illa. Sigurd Nordenstreng anser att 
”’Två myrors äventyr’ skulle ha vunnit på bortlämnandet av försöket 
till symbolik, i det att hon låter solen växelvis brista i skratt och gråt, 
ett förfarande vars mening icke är lätt att tyda”.85 Signaturen S.H. 
anser i sin tur i en recension av Hammarströms Svalparet Hirundo 
(1915) att den till formen överträffar hennes tidigare böcker eftersom  
”[s]pråkbehandlingen är enklare. Såväl myrorna som grodorna uppre-
pade ofta frågor och utrop på ett störande sätt, men svalparets kvitter 
är naturligare”.86 Vi menar att recensenten här antyder att Hammar-

83.	 Ibid., s. 36.
84.	 Originalutgåvan av Två myrors äventyr är illustrerad av Hammarström själv. 

Johan Lindberg, ”Hammarström, Nanny”, Uppslagsverket Finland-webbutgåva,  
www.uppslagsverket.fi, Schildts förlags Ab 2009–2012, SFV 2012–, https://upp-
slagsverket.fi/sv/view-170045-HammarstroemNanny (hämtad 8/3 2024).

85.	 Sigurd Nordenstreng, ”Litteratur”, Tidskrift utgiven av Pedagogiska föreningen 
1914:2–3, s. 136.

86.	 S.H., ”Barnlitteratur”, Hufvudstadsbladet 28/11 1915.

http://www.uppslagsverket.fi
https://uppslagsverket.fi/sv/view-170045-HammarstroemNanny
https://uppslagsverket.fi/sv/view-170045-HammarstroemNanny
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ström gjort sina djurkaraktärer i tidigare böcker för mänskliga, vilket 
även inbegriper debutbokens emancipatoriska anslag.

Många recensenter har bekräftat att det inte funnits några för-
väntningar på undertext i Hammarströms böcker. En av dessa är 
signaturen –t. i Hufvudstadsbladet, som i sin recension av Den stora 
familjen (1933) konstaterar att ”det egenartade, det charmerande hos 
Nanny Hammarström är att hon inte gör några anspråk på litterär 
finess eller djuptänkthet”.87 Lina Samuelsson visar med stöd från 
feministisk litteraturforskning att populära kvinnliga författare kring 
sekelskiftet 1800–1900 tidstypiskt berömdes för sina läsarframgångar 
snarare än för sin konstnärliga begåvning. Hon anför följande exempel 
som är snarlikt den bedömning Hammarström får: Maria Rieck-
Müller ”beröms för att hennes stil inte har några ’anspråk på högre 
konstnärlighet’ och för att den ’ingenstans sträfvar efter att ge mer än 
hvad den verkligen går i land med’.”88 Hittills har en förminskande 
syn på Hammarströms författarskap fortsatt att traderas i översikter 
av finlandssvensk barnlitteratur. 89 Osynliggörandet av andra läsningar 
och mera nyanserade förståelser av författarskapet är iögonfallande. 
Vi har därför i vår analys av Två myrors äventyr velat ifrågasätta 
traditionen att förstå och läsa Hammarströms barnböcker rakt av 
som enkla sannsagor enbart avsedda att väcka naturintresse hos barn.

Vi har velat visa att Hammarströms debutbok innehåller avsnitt 
som öppnar sig för emancipatoriska tolkningar, men att dessa går 
under radarn för en kritikerkår som i likhet med Åström enbart 
prisar ”det friska och sunda och glada i dem”.90 I sina senare böcker 
går Hammarström – möjligtvis påverkad av den respons hon fick på 
sin debutbok – allt tydligare in för att uppfylla det som berömdes 
och önskades av hennes böcker. Som Johan Svedjedal påpekat, finns 
det ”ett nära samband, en ömsesidighet mellan vad författare skriver 
och hur de tas emot av kritiken”.91 Den queerhet som kännetecknade 

87.	 –t, ”En bok för barn och vuxna”, Hufvudstadsbladet 11/12 1933. 
88.	 Samuelsson, Kritikens ordning, s. 45.
89.	 Se exempelvis Nikolajeva, ”Barnlitteraturen etablerar sig”, s. 201 samt Maria 

Nikolajeva, ”Barnlitteraturen etablerar sig”, Michel Ekman (red.), Finlands svenska 
litteratur 1900–2012, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: 
Bokförlaget Atlantis 2014, s. 170.

90.	 Jfr. Åström, ”Sagoförfattaren”, s. 130.
91.	 Svedjedal, ”Kritiska tankar”, s. 157.
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Hammarströms liv har noterats i den begränsade forskning som ägnats 
hennes person och författarskap, men inte lyfts fram i relation till 
hennes barnlitterära värv.

Osund emancipation – mottagandet av  
Full i 17 och Vi abit ur ien ter

Under 1930-talet var frågor i anslutning till kvinnans ställning och 
emancipation fortfarande aktuella enligt Gunilla Domellöf som 
noterar ett skifte i kvinnoemancipationen under denna tid.92  Under 
mellankrigstiden sökte könsfrågan sin form i det finländska samhället. 
Kvinnors rätt att delta i idrott debatterades, frågan om flickors utbild-
ning drevs framåt och kvinnors organisering i allt från Martharörelsen 
till politiska förbund ägde rum.93 Harriet Clayhills (1920–2014) som 
var journalist, författare, kvinnohistoriker och – liksom Topelius och 
Hammarström – verksam inom kvinnorörelsen debuterade redan som 
16-åring med flickboken Full i 17.94 Mottagandet var översvallande 
positivt, även om de hyllande orden genomgående relateras till förfat-
tarinnans ringa ålder. Signaturen A-M. G. [Ann-Mari Grönvik] ser i 
sin recension i Hufvudstadsbladet boken som ett välkommet inhemskt 
bidrag till en i övrigt ”vansklig och missbrukad genre”:

Ungdomligt utan tvivel, men genuint och smittande friskt. Där 
finns i all barnslighet en intensitet och livfullhet som kommer en att 
vänta mera av författarinnan i framtiden. Och trots den ungdomliga 
jargongen är språket vårdat och tonen alltigenom civiliserad – vilket 
långt ifrån kan sägas om alla ungdomsböcker.95

92.	 Gunilla Domellöf, Mätt med främmande mått. Idéanalys av kvinnliga författares 
samtidsmottagande och romaner 1930–1935, Hedemora: Gidlund 2001, s. 21.

93.	 Se Pirjo Markkola, ”Huslig ekonomi och kön på 1900-talet i Finland – en del av 
Finlands kvinnohistoria”, Historisk Tidskrift för Finland 76 1991:3, s. 429–437, https://
journal.fi/htf/article/view/65741 (hämtad 14/6 2024).

94.	 Clayhills var särskilt aktiv inom 1970- och 80-talens kvinnorörelse när hon inledde 
pionjärarbetet med verket Kvinnohistorisk uppslagsbok, som utkom 1991. Birgitta 
Boucht & Mariella Lindén, Sökord. Vänskap, död, rum, brev, böcker, Harriet Clayhills, 
Helsingfors: Schildts 2009. Författarens ringa ålder vid debuten uppmärksammades 
stort i marknadsföringen och i reportage. Se exempelvis Lilith [Lilli Fougstedt], 
”Vårt litterära underbarn”, Helsingfors-Journalen 1936:22, s. 648.

95.	 A-M. G. [Ann-Mari Grönvik], ”De unga och yngstas lektyr”, Hufvudstadsbladet 

https://journal.fi/htf/article/view/65741
https://journal.fi/htf/article/view/65741
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Bertel Kihlman i Nya Argus berömmer inte bara att boken berättas 
”med kläm och utmärkt gott humör” utan anser även att den har 
litterära kvaliteter i form av författarens vakna ”blick för det aktuella 
livet” och ett ungdomsspråk med ”omisskännelig äkthetsprägel” då 
”tonårsjargongen klatschar fräscht och muntert”.96 Udden tas ändå i 
viss mån av berömmet då Kihlman avfärdar boken som ”en anspråkslös 
förströelsebok för ungdom”.97 Ännu var tiden inte mogen för att se 
och erkänna den emancipatoriska betydelse som senare forskning visat 
att flickboksgenren haft.98 Exempelvis Birgitta Theander konstaterar 
att flickboken med mycket få undantag följer samhällsutvecklingen, 
men också att den går före och ofta visar en ”mer emanciperad bild 
än verkligheten”.99 Iögonfallande är att ingen kritiker ens nämner den 
crossdressing som förekommer i Full i 17 och som avbildas på pärmen 
till en senare svensk utgåva från 1963.

Full i 17 – liksom Clayhills följande bok Vi abiturienter  – ”upp
fattades som romaner om modern ungdom”.100 Dess emancipatoriska 
udd skrivs inte läsaren på näsan, men tar fasta på den vid den här tiden 
etablerade normbrytande flicktropen ”sprakfålen” eller ”yrhättan” som 
har sin förebild i L.M. Montgomerys Anne of Green Gables (1908, i 
svensk översättning 1909 Anne på Grönkulla).101 Protagonisten Sickan 

11/12 1936, s. 15.
96.	 B.K. [Bertel Kihlman], ”I bokmarginalen”, Nya Argus 16/12 1936, s. 296–297. Se även 

följande positiva recensioner [Anonym], Kotka Nyheter 25/11 1936; R.C., ”Litteratur”, 
Tammerfors Aftonblad 10/12 1936, s. 3; S.W., ”16-årig debutant”, Nyland 12/12 1936, 
s. 5; R.D., ”Vår bokrevy”, Helsingfors-Journalen 12/12 1936, s. 776 och M–ita, ”Full i 
17”, Svensk Ungdom 18/12 1936, s. 137–138.

97.	 B. K. [Bertel Kihlman], ”I bokmarginalen”.
98.	 Se Ying Toijer-Nilsson & Boel Westin (red.), Om flickor för flickor. Den svenska 

flickboken, Stockholm: Rabén & Sjögren 1994; Birgitta Theander, Älskad och förnekad. 
Flickboken i Sverige 1945–65, Göteborg: Makadam 2006; Birgitta Theander, Till 
arbetet! Yrkesdrömmar och arbetsliv i flickboken 1920–65, Göteborg: Makadam 2017; 
Andersson, Framtidens kvinnor.

99.	 Theander, Till arbetet!, s. 314.
100.	Även om ungdomsböckerna inte var självbiografiska menade Clayhills själv att 

de uppfattades som sådana av många läsare. Se Birgitta Ney, ”Harriet Clayhills”, 
Svenskt kvinnobiografiskt lexikon 2020, www.skbl.se/sv/artikel/HarrietClayhills0 
(hämtad 29/11 2023).

101.	 Se Boel Westin, ”Flickboken som genre”, Ying Toijer-Nilsson & Boel Westin (red.), 
Om flickor för flickor. Den svenska flickboken, Stockholm: Rabén & Sjögren 1994,  
s. 11–12.

http://www.skbl.se/sv/artikel/HarrietClayhills0
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i Clayhills flickbok är rödhårig, kvicktänkt och rapp i repliken. Eller 
som anmälaren i Östra Nyland uttrycker det: ”[...] en bra och trevlig 
tös med livfullt temperament, som sätter sprall på alla och allt hon 
kommer i beröring med.”102 

Men när Clayhills i Vi abiturienter fortsätter skriva i samma skoj-
friska stil är kritiken inte längre nådig. Bertel Kihlman, som också 
recenserade debuten, menar i Nya Argus att uppdraget nu är ett annat, 
då författaren inte längre är ”ett käckt och putslustigt underbarn” utan 
”ung författarinna med namn och rykte”.103 Clayhills ungdomsbok 
frontalkrockar med samtidens förväntningar på hur ungdom – såväl 
unga män som kvinnor – lämpligast bör skildras. Signaturen E.V.T. 
undrar i Astra: 

Kan det vara uppbyggligt att läsa om en samling flabbiga, förvildade, 
jargonbesatta abiturienter, som i skuggan av en nervupprivande stu-
dentexamen genomlida sina skiftande förälskelser, som blossa upp 
under nachspiel och skymningsvandringar?104 

Flera recensenter finner abiturienternas ytlighet provocerande och 
chockerande. Signaturen L. E-m. i den religiösa tidskriften Mot Hem-
met finner boken ”ett av tidens dystraste dokument” över en ungdom 
”hånfullt överlägsen inför fosterlandets minnen” och förslöad av sprit, 
jazz och ”orgiastiska nachspielsnätter”.105 Signaturen K.W. undrar 
varför författarinnan har ”skildrat denna klick abiturienter så, att man 
får den föreställningen, att dessa blekfeta, levnadströtta, blaserade och 
slöa individer äro typexempel på svensk ungdom av i dag?”106 Men 
Clayhills bryter inte bara mot ett förväntat sundhetsideal i ungdoms-
skildringen. Hon tänjer även gränserna för vad en ungdomsbok anses 
kunna vara. Signaturen G. S-dt i Nyland menar att ”den som väntar 
sig en förtjusande flickbok blir förargad och besviken” och slår fast att  
 
 

102.	[Anonym], ”Litteratur”, Östra Nyland 5/12 1937.
103.	B.K. [Bertel Kihlman], ”I bokmarginalen”, Nya Argus 1938:20, s. 280.
104.	E.V. T., ”Vi abiturienter”, Astra 1938:23, s. 612–613.
105.	L. E-m., ”Ungdom och Ungdom”, Mot Hemmet 1939:3, s. 5.
106.	K.W., ”En roman om sista klassen”, Borgåbladet Lördagsbilagan 3/12 1938.



     Barnlitteraturkritiken och kvinnofrågan  209

Clayhills beslut att skildra en ”osminkad miljö” gör att hon ”glömmer 
totalt bort att skriva en ungdomsbok”.107

Debatten kring boken bottnar i en konflikt mellan generationer 
vilket framgår av att inlägg som publiceras i tidskrifter ägnade att 
vara språkrör för ungdom inte är lika fördömande. Exempelvis den 
anonyma recensenten i Östnyländsk ungdom menar att boken är en 
”ärlig och öppen bekännelsebok, och för dylikt skall man inte sluta 
varken ögon eller öron”.108 Signaturen K.K. i Studentbladet försvarar i 
sin tur verket med att det inte skildrar alla abiturienter utan en ”speciell 
klick och dess mentalitet (som sannerligen inte saknar motsvarighet 
i verkligheten)”.109 Däremot anser hen mästrande att verket ”gör ett 
slarvigt intryck” och uppmanar Clayhills att dra ner på publikations-
takten: ”Plottra inte bort er i småplock. Lev, läs, lär, smält och tänk!”110

Flera av de kritiker som uttrycker indignation över Vi abiturienter, 
stundvis rentav moralpanik, fördömer skildringen av såväl unga män 
som unga kvinnor. Signaturen E.C. i Åbo Underrättelser raljerar över att:

Herrarna äro överlägsna världsföraktare och damerna mycket eman-
ciperade, om detta antikverade ord får användas som epitet för så 
moderna kvinnor som Maggi och Putti och vad de allt heta. Dem 
kan man nu inte ta alldeles på allvar och inte heller deras själskval 
och lidanden.111

Signaturen Flanör [ Jarl Finne] i Vasabladet hoppas att landsortens 
ungdomar är betydligt ”sundare” än den ”moraliskt försumpad[e]” och 
”nymfomana” stadsungdom som Clayhills ”larviga” roman skildrar 
och ser verket som uttryck för ”den moderna ungdomens moraliska 
förfall”.112 Men några kritikers omdöme om boken färgas särskilt 
av bokens emanciperade flickskildring och av att den skrivits av en 
ung kvinna. E.F. i Församlingsbladet insisterar, i linje med tidningens 

107.	G.S-dt, ”Världshav och Helsingfors”, Nyland 20/12 1938, s. 2–3.
108.	[Anonym], ”Bokspalten”, Östnyländsk ungdom 1938:8, s. 12.
109.	K.K., ”Abiturienter”, Studentbladet 1938:14, s. 307.
110.	 Ibid., s. 308. Även signaturen G.W-s i Wiborgs Nyheter manar till mera sansade 

reaktioner från kritikerna och finner abiturienternas ”valpsjuka” underhållande och 
Clayhills iakttagelser skarpa. G.W-s, ”Julens böcker”, Wiborgs Nyheter 13/12 1938.

111.	 E.C., ”Modern ungdom”, Åbo Underrättelser 9/12 1938, s. 4.
112.	Flanör [ Jarl Finne], ”Kommentarer”, Vasabladet 11/12 1938, s. 3.
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konservativa kristna värderingar, på att: ”[f ]röken Clayhills bok är inte 
rolig. Den är otäck och osund.”113 Särskilt flickskildringen provocerar 
skribenten som hellre önskar sig: 

[...] flickor, som inte köpa litet lyckokram på realisation, som inte ge 
bort sitt eget hjärta i småportioner, utan se framåt med en stor och 
ren förväntan och en klar blick, som tränger ända fram till de rena, 
solbelysta fälten på livets middagshöjder, och som spara sig för att 
en gång kunna ge desto rikare.114

A.-M. G. [Ann-Mari Grönvik] i Hufvudstadsbladet utbrister ett 
tillintetgörande ”Helledudan!” över den ”sorglustiga ambitionen att 
chockera” medan signaturen V. R. i Tammerfors Aftonblad undrar om 
Clayhills har ”lust att chokera – det har den unga flickan av i dag i 
allmänhet”.115 Så framträder inte bara en moralpanisk debatt kring 
ungdomsskildringen i Clayhills bok utan också en könad debatt där 
flickkaraktärernas frigjordhet gisslas. 

Fler böcker för barn och unga än dessa två skrev inte Harriet 
Clayhills. Däremot levde hennes vassa penna vidare under krigsåren 
bland annat i form av kåserier signerade Oclay. Signaturen Hasse 
[Hans Hartell] titulerar henne som ”[e]tt respektlöst pennskaft” i 
Jakobstads Tidning där han blickar tillbaka på och hyllar hennes bi-
tande satir.116 Clayhills intåg i den litterära offentligheten visar på hur 
tilltaget att skriva på ett nytt sätt för ungdom ledde till debatt, men 
också förebådar ett generationsskifte och en kommande omvärdering 
av ungdomslitteraturens uppgift och innehåll, inte minst vad gäller 
emancipationsfrågan och flickskildringen. 

113.	 E.F., ”’Rolig och sannfärdig skolungdomsskildring’”, Församlingsbladet 17/12 1938, 
s. 5. Recensenten har provocerats av att förlaget marknadsför boken som rolig och 
sannfärdig och har därför placerat recensionens rubrik inom citationstecken.

114.	Ibid., s. 5–6.
115.	 A.-M. G. [Ann-Mari Grönvik], ”Abiturienter?”, Hufvudstadsbladet 22/11 1938,  

s. 10; V.R., ”HARRIET CLAYHILLS: Vi abiturienter”, Tammerfors Aftonblad 
21/12 1938, s. 4.

116.	Hasse [Hans Hartell], ”Ett respektlöst pennskaft”, Jakobstads Tidning 24/12 1945.
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Barnlitteraturkritikens dialog kring  
emancipationstematik

Vår artikel visar hur kritiken från 1880-tal till 1930-tal mottagit några 
centrala barn- och ungdomslitterära verk med emancipatorisk udd på 
svenska i Finland. Verkens författare som är kända kvinnosakskvinnor 
– ibland med erfarenhet av queera liv – har som vi visat dels bemötts 
med förståelse som sporrat till fortsatta insatser för emancipation, 
dels fått se sina emancipatoriska insatser förlöjligade, förminskade, 
ifrågasatta eller ignorerade. Vårt kritikhistoriska perspektiv har gjort 
det möjligt för oss att problematisera hur samtida barnlitteraturkritik 
bemöter emancipationen och kvinnofrågan. Vår hypotes att barn- och 
ungdomslitteratur med emancipatorisk udd möts med motstånd eller 
osynliggörs i mottagandet bekräftas delvis av våra analyser. Flera av 
våra exempel bekräftar hypotesen, medan andra visar att mottagan-
det inte är fullt så entydigt. Oberoende om recensionen motsätter 
sig eller hyllar emancipationstematiken i de verk som recenseras, 
eller alls uppmärksammar den, ingår kritikern och kritikerinstansen 
i samtidens dialog kring dessa frågor och är med om att forma dem.

I våra receptionsanalyser har vi visat att det emancipatoriska 
anslaget i Topelius I utvecklingstid både försvaras och förlöjligas i sin 
samtid. Särskilt svårsmält framstår skildringen av flickerotik då den 
närmar sig ett samkönat begär. Receptionsanalysen av Hammarströms 
Två myrors äventyr blottlägger i sin tur kritikens ointresse för eller 
beröringsskräck med den emancipatoriska tematik vi påvisat att boken 
omfattar. Samtidens förminskande syn på författarskapet har därtill 
traderats ända fram till idag. Slutligen åskådliggör mottagandet av 
Clayhills Vi abiturienter hur vissa recensenters konservativa syn på 
ungdomsboken – också i emancipatoriskt hänseende – krockar med 
en skildring som inte omfattar ett traditionellt ungdomsideal vilket 
väcker debatt. Även om synen på emancipation växlar under tids
perioden, kan vi konstatera att den utgör ett tankestoff som ständigt 
väcker motstridig respons.

De slutsatser vi kan dra är att också barn- och ungdomslitteratur 
på svenska i Finland utgör en emancipatorisk arena som kritiken dels 
uppmärksammar och debatterar, dels förbiser eller tiger ihjäl. Därtill 
visar vår studie på vikten av att beakta en i sin samtid fördold queer 
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klangbotten i några av de diskuterade författarnas egna liv, vilket ger 
dessa författarskap en fördjupad kontext. Huruvida barn- och ung-
domslitteratur på svenska i Finland fortsätter vara en emancipatorisk 
arena hela vägen fram till vår tid återstår att utforska.117 

Denna artikel gör endast några nedslag i ett digert arkivmaterial. 
Men genom att avgränsa oss till en specifik fråga med räckvidd över 
tid, har vi kunnat visa vad som är möjligt att utvinna också på basis 
av ett snävt avgränsat material. Vi har letat och fått svar på hur några 
utvalda barn- och ungdomslitterära verk med emancipatorisk udd 
mottagits i sin respektive samtid. Våra observationer kan, menar vi, 
utgöra ett fruktbart underlag för fortsatt forskning med ett större 
material. Det finns nämligen fortfarande mycket kvar att utforska vad 
gäller barn- och ungdomslitteraturen och dess mottagande på svenska 
i Finland. Vår analys vittnar om att djupdykningar som de vi gjort här 
behövs för att skapa en mer rättvisande bild av hur barnlitteraturkritik 
och barnlitteratur interagerar och utgör samhällsfaktorer att räkna 
med vad gäller kvinnofrågan, emancipatorisk tematik och queerhet.

117.	 Forskning i finlandssvensk barn- och ungdomslitteratur från 2000-talet har redan 
visat på en emancipatorisk tematik i samtidslitteraturen. Se exempelvis Maria 
Lassén-Seger, ”Emancipatory narratives. Girlhood in contemporary Finno-Swed-
ish fantasy”, Maria Lassén-Seger & Mia Österlund (eds.), Celebrating a Displaced 
Hedgehog. A Festschrift for Maria Nikolajeva, Göteborg: Makadam 2012, s. 73–84; Mia 
Österlund, ”’Långsamt knöt systerskapet oss samman.’ Sexualiserat våld, separatism 
och särart i Maria Turtschaninoffs fantasyromaner Maresi och Naondel”, Avain. 
Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti 2017:3, s. 56–73, https://doi.org/10.30665/
av.66381.

https://doi.org/10.30665/av.66381
https://doi.org/10.30665/av.66381
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M i a Öst er lund

Vad berättar arkiven om  
Tove Jansson?
Konturerna av en queer poetik 

Tove Jansson fick drösvis med brev. Och besvarade dem. I Hand-
skriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek finns en mapp propp-
full av hennes svar på läsarbrev.1 På baksidan till ett av dem har Jansson 
ritat ett rätt så beskedligt monster. 2 Bilden svarar på en vädjan: ”Hur 
såg monstret ut?” Det är en pojke som frågar. Han har grunnat över 
några klor som saknar kropp i bilderboken Den farliga resan (1977).3 
Vem tillhör de egentligen? På baksidan av svarsbrevet får han se hela 
monstret. Det har Tove Jansson tecknat i helbild, enkom för honom. 

Ett växelspel mellan att dölja eller öppet visa fram löper genom 
Tove Janssons berättande i ord och bild. Detaljer som dessa – monstrets 
klor som lämnar en lucka för läsarens fantasi alternativt monstret i 
helfigur, med en ofarlig uppsyn – berättar om hennes sätt att berätta. 
Här finns ett påtagligt element av att  både omfamna och desarmera, 
ofarliggöra, det främmande. Dynamiken i hur monstret framställs, dolt 
eller blottlagt, kan omfatta skevhet, normativitet – och queerhet. Det 
monstruösa är också något queerteorin uppsökt och ett dolt monster 
i en grotta kan föra tankarna till en garderob som döljer något. 

Queera perspektiv är centrala för denna essä, där jag med begrep-
pet queer avser ett allmänt ifrågasättande och problematiserande av 

1.	 En första, mycket kortare, version av essän skrevs inom ramen för en kurs i att 
skriva essäistiskt ledd av professor emerita i nordisk litteratur Merete Mazzarella i 
mars 2023. Kursen ordnades av Svenska litteratursällskapet i Finland för de forsk-
ningsprojekt sällskapet finansierar.

2.	 Pojke, 10 år, från Sverige till Tove Jansson, 25/12 1982, Tove Janssons samling, vol. 
1., Handskriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek (ÅAB), Åbo.

3.	 Tove Jansson, Den farliga resan, Helsingfors: Schildts 1977.
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könsnormer. Queerteorin, som fick sitt genomslag under 1990-talet, 
är en samlingsbenämning på de olika teoretiska perspektiv som ut-
vecklats för att analysera sexualitet inom relationer, identiteter, struk-
turer och värderingar, vilka samtliga är historiskt betingade.4 Inom 
litteraturvetenskapen kännetecknas queera läsningar av ett intresse 
för texters inneboende dissonans, ambivalens och annat som bryter 
mot normativa uppfattningar om kön och sexualitet.5 Fördelen med 
att använda begreppet på det sätt som jag gör här är att det som inte 
följer normen sätts i ett tolkningsrum som är lyhört för just norm-
brottets betydelse.

I den här essän beskriver jag litteraturforskarens arkivarbete. Mina 
ingångar till att reflektera över arkivet som kunskapskälla – vad arkivet 
berättar – är huvudsakligen två: jag spanar efter vad Tove Jansson-
arkiven säger om hennes syn på skrivande, och jag uppmärksammar 
hur detta är sammanflätat med queera stråk i arkiven. Med begreppet 
arkiv menar jag de fysiska eller digitala rum där information samlats. 
Inom humaniora talar man om den arkivaliska vändningen (The archi-
val turn), vilken är en följd av samtidens storskaliga medieteknologiska 
genombrott.  Det har bland annat skett en förskjutning i synen på 
vad ett arkiv är: medan arkiv tidigare främst har betraktats som ett 
forskningsobjekt, nämligen en samling material som vittnar om något 
annat, har de nu kommit att uppfattas som ett forskningsmaterial i 
sin egen rätt, en företeelse som i sig är värd att utforska.6 Att som 
forskare söka kunskap i arkiv har en dynamik som liknar den som 
framkommer i läsarbrevet, det är att försöka se mer än bara klorna. 
Helst hela monstret. Det gäller att ställa relevanta frågor för att få 
nya svar. Men att förmå ställa just de frågor som kan skapa ny kun-
skap kan vara svårt. För att verkligen se vad som står i arkivmaterial 
behöver forskaren vara väl rustad. Kunskapande sker då mängder av 
bitar läggs samman, på nya och oväntade sätt. Trots att konturerna av 
en queer poetik börjat avteckna sig i Tove Jansson-forskningen menar 
jag att det ännu finns mycket kvar att utvinna, inte minst ur arkiven.

4.	 Fanny Ambjörnsson, Vad är queer?, Stockholm: Natur & Kultur akademisk 2016.
5.	 Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lönngren & Rita Paqvalén (red.), Queera läsningar. 

Litteraturvetenskap möter queerteori, Uppsala: Rosenlarv 2012, s. 10.
6.	 Otto Fischer & Thomas Götselius, ”Arkivens ordning”, Lychnos  2013, s. 84.
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I sammanhanget har Michel Foucaults arkivteori och hans begrepp 
arkeologi återaktualiserats. I Vetandets arkeologi (1969) uppmärksammar 
Foucault att vad som helst inte låter sig sägas eller skrivas när som 
helst – eller för den delen insamlas vill jag tillägga. Tvärtom känne
tecknas enligt Foucault varje tidpunkt i historien av att det finns dolda 
regelverk som avgör vad som låter sig formuleras och vad inte. Dessa 
processer benämner han ”arkivet”.7 Begreppet arkiv är alltså inte så 
enkelt som det kan verka, då det inte bara rör sig om de material-
samlingar man i första hand tänker på, utan med Foucault även om 
en dynamik kring makten att säga, skriva – men också samla något. 
Som litteraturforskarna Otto Fischer och Thomas Götselius påpekar 
i ”Arkivens ordning” erbjuder arkivet möjligheten att upptäcka nytt: 

I arkivets inre råder som alla vet strikta regler för vem som får ta del 
av vad och på vilken plats samt under vilken tid. I detta undantags-
rum möter man i nästa led en mångfald av tidslager och främmande 
diskurser, och därmed blir det en plats där möjligheten öppnar sig 
att göra nya erfarenheter, att genomföra experiment, att frambringa 
andra, alternativa historier, tankemönster eller identiteter. Således är 
arkivens natur i sista hand dubbel eller tvetydig: de reproducerar det 
välkända och invanda, men de möjliggör också brott med historien 
och därmed uppkomsten av något nytt.8

Fischer och Götselius ringar in arkivets essens, som käril för tempora-
liteter och diskurser som skiljer sig från forskarens och hens samtids. 
Arkivet härbärgerar dubbelhet och denna inneboende möjlighet till 
ambivalens menar jag att passar Tove Jansson, både hennes queera 
levda erfarenhet och hennes erfarenhet som queer konstnär, som 
hand i handske. 

7.	 Michel Foucault, Vetandets arkeologi, övers. C. G. Bjurström & Sven Erik Torhell, 
Lund: Arkiv 2011[1969], s. 158. Om Foucaults arkivbegrepp, se Knut-Ove Eliassen, 
”The archives of Michel Foucault”, Eivind Røssaak (ed.), The Archive in Motion. 
New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media Practices, 
Oslo: Novus Press 2010.

8.	 Fischer & Götselius, ”Arkivens ordning”, s. 84.
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Gå inte ensam in i arkivet

En solig vårvinterdag sitter jag i läsesalen vid Åbo Akademis biblio-
tek och bläddrar i en arkivmapp ur Tove Jansson-arkivet, den med 
läsarbrevet från den frågande pojkläsaren. Jag ser Tove Janssons 
karakteristiska  handstil virvla över pappersarken. Den är slarvigare 
än den omsorgsfullt rundade skriften i hennes bilderböcker. Kanske 
skvallrar den om en viss otålighet och brådska med att svara på en 
stor mängd läsarbrev, kring 2 000 per år, men också om en ålders-
mässig förändring i pikturen. Under sin livstid skrev hon en ofattbar 
mängd brev, runt 100 000 stycken. Läsarbreven finns också sökbara 
i databasen Manusam, men det ger ett mervärde att befinna sig i det 
fysiska arkivet med de många arkivmapparna.9 Att få bläddra.

Med mig har jag mina forskarkolleger, Janssonkännarna Sirke 
Happonen från Helsingfors universitet och Björn Sundmark från 
Malmö universitet. Vi sitter med var sin mapp och bläddrar och 
brister ut i entusiastiska utrop när vi hittar något spännande, vi läser 
upp snuttar för varandra och tolkar materialet tillsammans. Fler ser 
mer. Då jag först bara ser ett monster på baksidan av ett brev bjuder 
Sirke på sammanhanget kring bilden. I sin avhandling Vilijonkka 
ikkunassa (sv. Filifjonkan i fönstret) har Happonen analyserat samma 
brev då hon med hjälp av arkivmaterial kartlagt hur Jansson genom 
att visa och dölja orkestrerar samspelet mellan ord, bild och rörelse.10 
I avhandlingen ingår en beskrivning av monstret som döljs eller syns 
och hur Jansson svarade på frågan om hur monstret egentligen ser 
ut. Det hjälper mig att förstå vad det är jag ser.

I sitt svarsbrev till den frågande pojkläsaren skriver Jansson: 

Det var mycket intressant för mig att försöka fundera ut hur förföl-
jaren på s. 19 i ’Farliga resan’ fortsätter upptill. Jag ritade flera odjur 

9.	 Databasen Manusam innehåller uppgifter om de samlingar som finns i Hand-
skriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek. Databasen Manusam, https://trip.
abo.fi/aadb/manusam/info.htm (hämtad 2/4 2024). Om Handskriftssamlingarna, 
se ”Arkivsamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek”, Åbo Akademi, https://www.
abo.fi/biblioteket/arkivsamlingarna/ (hämtad 2/4 2024).

10.	 Sirke Happonen, Vilijonkka ikkunassa. Tove Janssonin muumiteosten kuva, sana ja 
liike, Helsinki: WSOY 2007, s. 90–93. På sidan 90 i Happonens avhandling återges 
Janssons teckning av monstret i hennes svar på läsarbrevet från 1982.

https://trip.abo.fi/aadb/manusam/info.htm
https://trip.abo.fi/aadb/manusam/info.htm
https://www.abo.fi/biblioteket/arkivsamlingarna/
https://www.abo.fi/biblioteket/arkivsamlingarna/
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och kom underfund med något förvånande; förföljaren vill i själva 
verket ha sällskap men bara hans fötter ser så hemska ut att folk 
springer undan när han kommer. De hinner aldrig se hans ansikte 
som är rätt bekymrat och han har så många fötter att hålla reda på 
så det går ganska långsamt för honom – när han kommer fram är 
han alldeles ensam igen.11 

Det är tydligt att Tove Jansson, då hon i sitt brev riktar sig direkt till 
en specifik barnläsare som grubblat över hur monstret kan tänkas se 
ut, tonar ner det farliga och potentiellt skrämmande. Hon ger det 
monstruösa ett ansikte, avdramatiserar genom att, liksom i Mårrans 
fall, beskriva monstret som långsamt, isolerat och därför bekymrat. 
Vill man läsa monstret mer metaforiskt, som symbol för det norm-
brytande i samhället, utgör avdramatiserandet och monstrets vädjan 
om inkludering en bild som kan tolkas med queera förtecken. I sig 
utgör monstrets kropp med sina många och hoptrasslade fötter ett 
normbrott. Liknande grott- och garderobsscener finns det gott om 
i Janssons böcker.

I arkivet är det lustfyllt att leta. Det vilar något förtrollande över 
det du kan ta på fysiskt, det materiella och taktila. Fläckarna på 
pappersarken där Tove Jansson minutiöst planerat färgsättningen av 
sin bilderbok Hur gick det sen? (1952) berättar om processen bakom 
boken.12 I den lilla dummyn på rutigt papper, ett skissartat provex-
emplar av en trycksak, utprovas dynamiken mellan bilderbokssidorna.  
I arkivmaterialet kan böcker ha arbetsnamn som skvallrar om arbets-
processen och om Janssons relation till densamma. I dummyn kallar 
Jansson boken både ”fnatt, fnitt, skrutt och My” och ”Bilderboken 
fastvaskuvara”. Arkivet berättar alltså att hon är både lekfull och 
avreagerar sig i sin arbetsprocess, men också att hon är hängiven – 
”fastvaskuvara” kan betyda att inget står i vägen för arbetsprocessen 
eller för karaktärerna i boken under tillblivelse för den delen. Den 
närhet till arbetsprocessen som arkivet berättar om kan knappast bli 
intimare än så här. 

11.	 Janssons svar, se Pojke, 10 år, från Sverige till Jansson, ÅAB.
12.	 Tove Jansson, Hur gick det sen?, Helsingfors: Schildts 1952.
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Det materiella berättar i sig något om Tove Janssons syn på skri-
vande. Jansson har ordnat, sorterat och kuraterat mängderna av arbets-
material i mapparna. Hon är ytterst medveten om att hon iordning-
ställer materialet för kommande användare. Att hon satte ner arbete 
och kärlek på sitt arkiv är tydligt. Vissa sektioner öppnar rentav med 
hälsningar på separata pappersark riktade direkt till den som använder 
sig av arkivet: ”Jag är rädd för att materialet är alltför fragmentariskt 
men kanske ’anteckningar’ kunde vara av något intresse.”13 Annan 
metatext berättar om platsen där anteckningar nedtecknats: ”Anteck-
ningar gjorda i skogen, Storpellinge, -69: Vitgrönt mögel. Ruttnande 
fingersvampar, brandgula mot svartnad mark. Inläggning av lingon? 
Tranbär? Hatifnattar?”14 Så står det på kvadratiska lappar limmade 
på ett ark som avslutas med en lång lista där Jansson utprovar olika 
titlar på det som blev Sent i november (1970).15 Anteckningen får mig 
att tänka på det markperspektiv som finns i både muminböckerna och 
romanen Den ärliga bedragaren (1982), där konstnären Anna Aemelin 
närgånget målar just skogsmark.16 Det är slående hur Janssons knappa 
anteckning utgör en för henne karakteristisk färgkarta.

Det finns också materiella aspekter av arkivmaterialet som lockar 
och gäckar. I en arbetsbok finns ett glapp mellan sidan 43 och sidan 
58.17 Någon har skurit ut sidorna. Varför? Vad månne fanns där? Något 
som skulle döljas? Eller behövdes papper plötsligt och skars ut ur 
arbetsboken? Det är frestande att läsa in ett hemlighållande, men lika 
gärna kan förklaringen vara helt vardaglig. På många manusblad finns 
nämligen små nedtecknade hälsningar där det framgår att Tove och 
hennes livskamrat Tuulikki Pietilä är ute med båten på någon särskild 
plats och uppgifter om när de väntas återvända. Det går alltså inte an 
att dra för stora växlar på det man tror sig se i arkivet.

Jag går in i arkivet med en önskan om att hitta spår av hur Tove 
Jansson ser på sitt skrivande. Men hur söka på ett vettigt sätt så att 

13.	 Tove Janssons samling, vol. 6., Handskriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek 
(ÅAB), Åbo.

14.	 Ibid. 
15.	 Tove Jansson, Sent i november, Helsingfors: Schildts 1970.
16.	 Tove Jansson, Den ärliga bedragaren. Helsingfors: Schildts 1982.
17.	 Tove Jansson vol. 7., Handskriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek (ÅAB), 

Åbo.
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guldkorn kan vaskas fram och inte försvinner bland mängden sand-
korn? I sin biografi över Tove Jansson fångar Boel Westin fint hur 
arkivarbete låter sig göra: ”Jag har korsat detta arkiv i många rikt-
ningar […] både tillsammans med Tove Jansson och utan henne.”18 
Nu finns inte Jansson själv kvar att tillgå, men spåren av hennes hand 
genomsyrar arkiven. Just korsandet i olika riktningar tänker jag är 
vad som krävs för att göra arkivmaterialet rättvisa. På en skiss i map-
pen om Sent i november (1970) har Jansson valt en färg per figur och 
ritat deras rörelser på en karta. Bilden utgör i sin skissartade form 
en provkarta på det sökande som karakteriserar muminböckerna.19 
Men den kunde lika gärna gestalta forskaren som söker sig fram till 
kunskap och läsarter. Forskarens rörelser genom arkivet bildar lik-
nande spår som genomkorsar varandra, där de olika färgerna står för 
de olika perspektiven eller frågorna som ställs till materialet. Men i 
ett arkivmaterial som Janssons får man också räkna med att någon 
annan redan har varit där, sett det du ser.

Hos Jansson är text och bild delar i en hantverks- och skapande-
process som heter duga. Inget lämnas åt slumpen. Arkivmaterialet 
är fullt av bevis på hur hennes texter är oskiljbart förbundna med 
bilder. Hon klipper och klistrar, limmar över en textrad med en ny 
textremsa. Flyttar runt bild och text klippta ur redan tryckta böcker 
för att göra om sina nyutgåvor. Kathrin Hubli som intresserar sig för 
Janssons konstnärskap ur ett materiellt perspektiv kallar arkivmate-
rialet avant-texte, i betydelsen allt det som föregår den publicerade 
texten.20 Westin understryker att bakom synen på skrivande finns 
den ”hypermedvetna konstnär som arbetade hårt från femton års 
ålder, som skrev berättelser för publicering redan i de första tonåren 
och som skötte alla underhandlingar om troll och tavlor till långt in 
på 1950-talet”.21 Allt ter sig nogsamt kuraterat, från Tove Janssons  
 

18.	 Boel Westin, Tove Jansson. Ord, bild, liv, Helsingfors: Schildts 2007, s. 34.
19.	 Skissen återges i Kathrin Hubli, Kunstprojekt (Mumin-)Buch. Tove Janssons prozessuale 

Ästhetik und materielle Transmission. Beiträge zur Nordischen Philologie, Tübingen: 
Narr/Francke/attempto 2019, s. 35.

20.	 Hubli, Kunstprojekt (Mumin-)Buch, s. 31.
21.	 Westin, Tove Jansson, s. 31.

Vad berättar arkiven om Tove Jansson?



220  Mia Österlund

chica klädsel,22 återkommande kommenterad i brev, till själva text- 
och bildhelheten.

Tillgängligt eller otillgängligt, öppna och  
slutna arkiv 

Precis som Janssons tankar om skrivande är hennes efterlämnade 
material – skissblock, dagböcker, arbetsböcker, manuskript – spridda 
på olika ställen. Något finns vid Åbo Akademis bibliotek (manuskript 
och läsarbrev), annat i Tammerfors konstmuseum (illustrationer och 
skisser), somt i ateljén på Ulrikasborgsgatan i Helsingfors (arbets- och 
dagböcker, marginalia); ”tursamt nog sex meter högt i tak. Arkivet blev 
förtrollande unikt” slår Westin fast.23 Den som vill leta svar i arkiven 
måste därför göra ett ansträngande pusselarbete för att hitta bitarna. 
Materialet är till största delen inte heller digitaliserat.

Boel Westin var den första att få tillgång till Tove Janssons privata 
arkiv som innehåller dagböcker, teckningar och berättelser från tidiga 
år och fram till 1990-talet.24 Westin mötte välmatade mappar, osorterat 
material i lådor och hyllor, utkast, förteckningar, skisser, klipp och 
annat. Det är också i Westins biografi läsaren kommer närmast alla 
de tankar om skrivande och bildberättande Jansson rådbråkade i sina 
arbetsböcker. Att materialet inte är tillgängligt annat än för utvalda 
forskare, bidrar till en aura av gåtfullhet, men Westin är en utsökt 
vägledare, en ciceron som kuraterar en berättelse, målar en fresk över 
arbetsprocesser – och liv.

För tillfället kanaliseras mitt intresse för Janssons sätt att skriva i 
forskningsprojektet Den svenska barnlitteraturforskningen och kritiken, 
finansierat av Svenska litteratursällskapet i Finland. Tillsammans 

22.	 Tove Janssons allkonstnärskap – barnlitteratur, romaner, noveller, serier, visor, 
bildkonst, teater, miniatyrer med mera – har utforskats ur en rad teoretiska per-
spektiv inom flera vetenskapliga forskningsfält och dessa kompletterar jag då jag 
i ett pågående projekt studerar Jansson ur nya perspektiv genom att kombinera 
litteraturvetenskap med celebrity studies, modevetenskap och materialitetsstudier i 
likhet med hur Helene Ehriander undersökt Astrid Lindgren i ”Astrid Lindgren. 
Den motvilliga celebriteten”, Helene Ehriander & Maria Nilson (red.), HumaNetten 
39, 2017, s. 85–104.

23.	 Westin, Tove Jansson,  s. 35.
24.	 Ibid s. 33.
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med mina kolleger Maria Lassén-Seger och Julia Tidigs utforskar 
jag när och hur en barnbokskritik och en barnlitteraturforskning 
uppkommer och utvecklas på svenska i Finland. För att få svar på 
frågan hur detta går till vänder vi oss till både digitala och fysiska 
arkiv. Nationalbibliotekets digitala tidningsarkiv är en skattkammare.25 
Där är dagspress sökbar. Där går det att spåra hur mottagandet av 
Tove Janssons muminböcker ser ut. Var recenseras hon? Vilka kritiker 
skriver om böckerna? Hur ser mottagandet ut? 

Tidigare Janssonforskning har varit inne på frågorna. Päivi 
Heikkilä-Halttunen som undersöker kritiken under fyrtio- och fem-
tiotalet gör en djupdykning i just Janssonmottagandet. Heikkilä-Halt-
tunen beskriver i sin rubrik Janssonmottagandet som ”Hämmentävän 
erilainen: Tove Jansson” (sv. Förbryllande egenartad: Tove Jansson). 
Hon följer kritikens vågrörelser. Kometen kommer (1968) förbisågs av 
kritikerkåren i Sverige.26 Men 1949, med Trollkarlens hatt, menade 
ingen mindre än Lennart Hellsing i recensionen ”Bara det bästa åt 
barnen!” i Aftonbladet den 23 oktober 1949 att Jansson hade potential 
att bli Nordens Lewis Carroll och beskrev hur hon hade ”en charm, 
som är mycket sällsynt här uppe i Norden”. Snabbt myntades begrepp 
som då Lars Bäckström i Dagens Nyheter 1956 skrev om ”Att vara 
muminsinnad”, nämligen att följa en viss livsfilosofi.27 Eller som då 
Bo Carpelan recenserade Trollvinter i Hufvudstadsbladet 1957 under 
rubriken ”Muminologi, muminism och mumismatik. En jämförande 
studie” och såg samband med Edith Södergran och Gustav Fröding.28 
Kritikforskningen är, som Heikkilä-Halttunens studie visar, viktig 
och den har mycket kvar att upptäcka i arkiven.

25.	 Se Nationalbibliotekets digitala tidningsarkiv i de digitala samlingarna, https://
digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv  (hämtad 2/4 2024).

26.	 Päivi Heikkilä-Halttunen, Kuokkavieraasta oman talon haltijaksi. Suomalaisen lasten- 
ja nuortenkirjallisuuden institutionalisoituminen ja kanonisoituminen 1940–1950-luvulla, 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2000, s. 273.

27.	 Lars Bäckström, ”Att vara muminsinnad”, Dagens Nyheter 5/11 1956. 
28.	 Bo Carpelan, ”Muminologi, muminism och mumismatik. En jämförande studie”, 

Hufvudstadsbladet 22/11 1957. 
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Helhetsperspektiv som hänför 

Då jag går in i arkivet vet jag redan att Tove Janssons tankar om sitt 
sätt att skriva finns utspridda här och där. Mest samlade är tankarna i 
hennes berömda essä ”Den lömska barnboksförfattaren” (1961).29 Där 
skriver hon om sin syn på att skriva för barn. I essän är tankarna om 
att berätta för barn hårt hopkramade, som i en snöboll. Lömskheten 
överraskar. Är barnboksförfattare lömska? Vad härbärgerar månne 
en sådan lömskhet?

Boel Westin betecknar lömskheten som del av drivkraften hos 
en självcentrerad författare som gett utlopp för sin barnslighet i mu-
minböcker. Jansson framställer sig som en farlig författare, en som 
utverkar utrymme för en barnslighet som inte passar det fullvuxna 
samhället. Det är ett normbrott som skaver mot åldersnormer, eftersom 
barnsligheten bryter mot förväntningar på hur man beter sig i en viss 
ålder. Uppluckrandet av en sådan åldersnormativitet kännetecknar i 
hög grad barnlitteraturen som ofta spränger åldersnormer genom att 
peka på hur drag av olika åldrar kan genomströmma folk och knytt 
i olika åldrar. En till synes obemärkt detalj i texten – här ordvalet 
lömsk – kan på detta sätt öppna normbrytande perspektiv också i 
Janssons text om hur hon skriver för barn.

Jag vet också att spår av Janssons tankar om skrivandet finns i hen-
nes noveller och i böckerna. Dels kan det röra sig om stråk i texten 
som kommenterar skrivandet, i metafiktiva kommentarer, dels kan det 
vara hela texter i sig som kommenterar skrivandet och berättandet. 
Men vilken berättelse om skrivandet härbärgerar arkivet?

***

I sällskap av Sirke Happonen och Björn Sundmark besöker jag Tove 
Janssons mytomspunna ateljé på Ulrikasborgsgatan 1 i Helsingfors 
en försommardag i maj. I det som samtidigt var Janssons arbetsut-
rymme och hem står arkivmapparna i långa rader. Vi klättrar upp 
för den branta trappan till loftet där materialet samlats. Än mer än 
arkivmapparna inger själva ateljén känslan av helhet, av att liv och 

29.	 Tove Jansson, ”Den lömska barnboksförfattaren”, Horisont 1961:2, s. 8–10.  
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konst för Jansson var oupplösligt sammanflätade. Som det står på 
hennes många exlibris, hennes bokägarmärken som klistrats in i 
böckerna i ateljéns bokhyllor: ”Arbeta och älska.” Ett dolt tecken, 
tänker jag plötsligt. För kärleken är för henne queer. Och med ens 
är Janssons motto och credo arbeta och älska ett signum för just att 
dölja och samtidigt lägga fram i öppen dager, för där är den ju, den 
queera kärleken. Men kombinationen av de två orden flätar också 
ihop orden arbeta och älska, till att älska att arbeta eller att det att 
älska också är ett slags arbete.

Och arbetade och hatälskade sitt arbete, särskilt de världsberömda 
trollen, gjorde Tove Jansson med råge, med livet inflätat i skapandet och 
vice versa. Westin beskriver hur Jansson regisserade framställningen 
av sitt liv och konstnärskap genom att arkivera: 

[…] en bild av den författare och konstnär som byggt upp detta 
stora minne över sig själv och sitt arbete. Det är personligt och strikt 
dokumenterande på samma gång. Tove Jansson var en systematiker 
som sparade lika mycket för egen del som för omvärlden.30  

Det är intagande, monumentalt. Det var också ett sätt att hantera 
den överväldigande berömmelsen. 

Också som forskare sveps jag med av helheten. Det är andäktigt 
berörande att ta del av alla detaljer i ateljén. Den är på många sätt som 
ett konstverk i sig. Där finns det berömda stormkollaget på insidan av 
toalettdörren, där finns otaliga arrangemang, miniatyrstilleben byggda 
av reseminnen, strandfynd och fyndigheter, som medicinburkar med 
satirisk text. Jag ser Tove Janssons arkiverande som en väsentlig del 
av den konstnärliga processen, den är ett landmärke över skrivandets, 
tecknandets och målandets praktik. Arkiven är sprängfyllda och 
vittnar om mångkonstnärligheten, Janssons smidiga rörelser mellan 
olika konstformer.

30.	 Boel Westin, Tove Jansson, s. 33.
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Utanför arkivet – forskarens stafettpinne

Allt Tove Jansson-relaterat material har inte nått arkiven. I min – och 
på givarens önskan uttryckligen mina studenters – ägo har jag ett brev 
skrivet av Jansson som jag fått av bilderboksforskaren Maria Laukka. 
Hon hade i sin tur ärvt brevet efter forskaren Marja Salonen, som fått 
brevet av Jansson som ett svar på ett frågeformulär hon skickade ut i 
januari 1976 till då verksamma illustratörer. På så sätt kan en forskares 
privata arkiv färdas som en stafettpinne mellan forskarhänder som var 
och en förvaltar materialet på sitt sätt. Ofta deponeras sådant mate-
rial förr eller senare i ett arkiv. Det var ett imponerande batteri med 
femtiosju frågor samt en lång rad delfrågor Salonen sammanställde.31  
Brevet är Tove Janssons svar på formuläret och berör hennes syn på 
illustrationskonst. Jansson struntade blankt i att besvara de många 
frågorna, i stället skrev hon ett brev. Där formulerar hon tankar om 
illustration och bildberättande som påminner om dem i ”Den lömska 
barnboksförfattaren” , men riktar in sig på synen på illustrationskonst.32 

Salonens enkät kan lyda så här: 

Vad betyder illustrerandet för Er? Förklarar bilden texten? Tolkar 
bilden texten? Symboliserar bilden texten? Dekorerar bilden texten? 
Kan bilden rensa bort något ur texten? Har Ni en favoritillustratör? 
I vilket skede av karriären får en illustratör bildsätta klassiker? Cen-
sureras bilderna? Vilket är behovet av bilder i böcker? Är populära 
illustrationer traditionella? 

Skillnaden mellan Janssons manifest och brevet till Salonen är att 
Jansson styrs av de frågor som ställs. Hon kommer med en rad afo-
ristiska iakttagelser i sitt svar. Bland annat menar hon att bilden är 
en randanmärkning, att den aldrig får utgöra ett hinder för fantasin. 
Hon värnar om barnets oförblommerade möte med bildens mystik. 
Om samtida illustratörer säger Jansson att illustrationerna ”[...] målar 
upp lustigt artistiska dekorationer och collage som lika gärna kunde 

31.	 Mia Österlund & Maria Laukka, ” Om Tove Janssons bildpoetik – en brevväxling” 
Horisont 2016:4.

32.	 Jansson, ”Den lömska barnboksförfattaren”, s. 8–10.  
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sitta på en soffdyna eller en tekanna. Man kan inte gå in i deras bil-
der. De säger ingenting.” Det narrativa i bildberättandet ligger alltså 
överst för henne.

Brevet är en arkivpärla. Laukka och jag brevväxlade kring dess 
innehåll, men mitt under vårt pågående samtal insjuknade hon och 
blev allt sämre. Vår planerade brevdialog skrumpnade samman till ett 
minimum, till slut rekonstruerade jag ett samtal via e-postmeddelanden 
som jag fogade ihop till en dialog.33 Det som främst slår mig är den 
typiskt janssonska aforistiska kraft som spränger fram i brevet. Tove 
Jansson inleder med artighetsfraser, och konstaterar att frågeformu-
lärets kategoriska form inte är något för henne. Hon fortsätter senare 
med en beskrivning av skrivsituationen. De tankar om illustratörens 
roll som hon tecknar ner tillkommer i ett ”kaos av jobb och papper”. 
Hon hinner hojta vänligt till Salonen: ”[...] och frid med dej, sa Tove”. 
Genom den här inramningen har läsaren redan fått en målande be-
skrivning av hur Tove Jansson arbetar och förhåller sig till sitt arbete. 
Det är mycket på en gång, men också vänligt och öppet.

Jansson kommenterar författares bristfälliga visuella läsförmåga, 
deras idéer om illustration avfärdar hon som rent litterära och oftast 
oanvändbara: ”Skisser ska man inte visa dem, deras fantasi är nästan 
aldrig bildmässig och de blir bara oroliga och nedstämda.” Genom 
den här beskrivningen visar Jansson på bildberättandets särskilda 
premisser. Och hon fortsätter med att reflektera över vad som bör 
komma med och vad utelämnas till det läsande barnets fantasi. Det 
gäller att dämpa, fånga och förlänga genom lust, spänning och inti-
mitet. Illustratören ska enligt Jansson också veta exakt vad hen gör, 
research krävs. Att hon tar månaden augusti som exempel är särskilt 
intressant, eftersom Janssonkännaren framför andra, Boel Westin, 
rentav talar om en augustifiering hos Jansson i artikeln ”I lejonets 
tecken. Atmosfärisk skrift i Tove Janssons verk” i en festskrift till en 
annan Janssonkännare, Janina Orlov.34 Det är oväntat ofta augusti i 
Janssons verk. I Åbo Akademis Janssonarkiv syns vurmen för augusti. 

33.	 Dialogen kring enkäten publicerades i Mia Österlund & Maria Laukka, ”Om Tove 
Janssons bildpoetik – en brevväxling”, Horisont 2016:4, s. 18–20.

34.	 Boel Westin, ”I lejonets tecken. Atmosfärisk skrift i Tove Janssons verk”, Maria 
Andersson, Elina Druker, Maria Lassén-Seger & Mia Österlund (red.), Kalejdo-
skopiska läsningar. Vänbok till Janina Orlov, Åbo: Åbo Akademi 2015, s. 81–88.
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På manuskriptbladen till Pappan och havet (1965) har Jansson noga 
antecknat månens faser med angivna datum under augusti månad.35

Ett växelspel mellan att visa och dölja – spår av 
kamp i arkiven 

Janssonforskare som Hallie Wells har visat att ett särdrag hos Janssons 
sätt att skriva är att växelvis visa och dölja.36 Detta sätt att berätta 
har av Wells beskrivits som queert eftersom det bryter normer kring 
exempelvis sexualitet. Hur arkiv härbärgerar, visar eller döljer queer-
het är en fråga som lyfts fram under de senaste decennierna. Vad har 
sparats i arkiven, vad har sållats bort? Att Tove Jansson själv levde 
lesbiskt var länge en öppen hemlighet. Många minns pressbilder av en 
festklädd Tove Jansson på självständighetsbal i presidentens slott med 
partnern Tuulikki Pietilä vid sin sida. Men har Janssons normbrytande 
liv satt spår i det efterlämnade materialet? Går det att finna spår av 
normbrytande perspektiv på hennes skrivande i arkiven? 

Katri Kivilaakso konstaterar i ”Queer litteraturhistorieskrivning 
och arkivmappens epistemologi” att queerforskningens intresse för 
arkiv har ökat.37 Att avtäcka normbrytande, mönster i arkiven kan 
handla om att hitta spår av en kamp om vad som varit möjligt att 
tänka, formulera och öppet kommunicera vidare. Kivilaakso kon-
staterar att svårigheten att arbeta med arkivmaterial hör till arkivets 
essens. Själva arkivet motarbetar enkla tolkningar. Det är också det 
som gör arkiven så lockande. Inom den queera litteraturhistorieskriv-
ningen används begreppet arkiv, som Katri Kivilaakso påpekar, även i 
överförd bemärkelse, så att även skönlitteratur och annan konst kan 
utgöra ”ett arkiv som bevarar och förmedlar marginella erfarenheter 

35.	 Tove Jansson, Pappan och havet, Helsingfors: Schildts 1965. Tove Janssons samling, 
vol. 4., Handskriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek (ÅAB), Åbo.

36.	 Hallie Wells, ”Between discretion and disclosure: Queer (e)labor(ations) 
in the work of Tove Jansson and Audre Lorde”, Lesbian Studies 23, 2019:2,  
https://doi.org/10.1080/10894160.2019.1520550.

37.	 Katri Kivilaakso, ”Queer litteraturhistorieskrivning och arkivmappens epistemologi”, 
Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lönngren & Rita Paqvalén (red.), Queera läsningar. 
Litteraturvetenskap möter queerteori, Uppsala: Rosenlarv 2012,  s. 146. 

https://doi.org/10.1080/10894160.2019.1520550
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och berättelser som går emot heteronormen”.38 Arkivmaterial har 
varit avgörande för queerforskningen: dels har motarkiv upprättats, 
dels har queera stråk spårats i exempelvis författararkiv. Tove Janssons 
arkiv är ännu förhållandevis orörda ur denna synvinkel. De gäckar. 
Under 2000-talet växte forskningsintresset kring arkivbegreppet.39 
Kivilaakso understryker att också tryckt skönlitteratur kan bli queer 
i ljuset av arkivmaterial, hon talar om både den skönlitterära textens 
och arkivmappens epistemologi, alltså vad arkiven ”antar, vet, eller 
antyder om kön och sexualitet och hur de gör detta”.40

Rita Paqvalén har i sin tur i Queera minnen. Essäer om tystnad, 
längtan och motstånd avlyssnat vad arkiven berättar om finländsk 
queer historia. Hon konstaterar att hon kunde ha forskat om queer
ikonerna Tove Jansson eller Tom of Finland, men att dessa hade varit 
för givna. Paqvalén efterlyser en problematisering av varför just dessa 
konstnärers livshistoria blivit queerhistoriens allmängods och kom-
mersiella framgångar. Hon vill se en kritisk diskussion av vad som 
händer med det radikala i deras livsval och hur deras verk tolkas då 
genomslaget är så brett.41

Trots att Tove Janssons queera liv och queera drag i hennes konst-
närskap, som Paqvalén påpekar, numera flitigt diskuteras och blivit 
allmängods på allt från tandkräm till frimärken, dröjde det förbluf-
fande lång tid att nå dithän i litteraturforskningen. Försiktigheten var 
stor, skygglapparna många och ovanan vid att se det normbrytande 
påfallande – också hos mig, som ändå var en av dem som rätt tidigt 
diskuterade sådana drag i Janssons verk. Försiktigheten har att göra 
med en allmän rädsla för att diskutera historiska händelser och verk 
i ljuset av senare teoribildning och begrepp.42 

38.	 Ibid. 
39.	 Se Judith Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural 

Lives, New York & London; New York University Press 2005 och Jane Rowley 
& Louise Wolthers, ”Lost and found. Queerying the archive”, Mathias Danbolt, 
Jane Rowley & Louise Wolthers (eds.), Lost and Found. Queerying the Archive, 
utställningskatalog, Copenhagen: Nikolaj Copenhagen Contemporary Art Center 
2009.

40.	 Kivilaakso, ”Queer litteraturhistorieskrivning”, s. 149.
41.	 Rita Paqvalén, Queera minnen. Essäer om tystnad, längtan och motstånd, Helsingfors: 

Schildts & Söderströms 2021, s. 277-278.
42.	 Se Claudia Lindén, ”Är historien alltid redan queer? Karen Blixens lek med gotiken” 

och Katri Kivilaakso, ”Queer litteraturhistorieskrivning och arkivmappens episte-
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Ett talande exempel på vilka queera gömslen som ännu finns 
att upptäcka i Tove Janssons arkiv är de fynd sångerskan Emma 
Klingenberg gjort i hennes ateljé och som blev till föreställningen 
Tove Jansson – Visdiktaren 2020. Klingenberg berättar i en intervju 
om hur hon hittade en mapp med texten ”Visor till min dam”: ”Jag 
befann mig i ateljén och där fanns en stor låda med tidningsklipp. 
Jag grävde igenom dem och hittade plötsligt en plastficka med titeln 
’glatt och oanständigt’ och undrade vad den kunde innehålla.”43 Där 
fanns bland annat ”Mymmelvisan: till alla små spöken” som skulle 
sjungas till melodin av Povel Ramels sång ”Titta det snöar”. Visan är 
utan vidare queer. Ordet spöke var ett på Janssons tid välkänt kodord 
för att vara lesbisk, medan att mymla betydde att ha sex. Den glatt 
oanständiga refrängen lyder: ”Allting är fitt, fitt, fitt”. Klingenbergs 
arkivfynd öppnar nya tolkningsvägar också för muminböckerna, som 
befolkas av Mymlor och queera hemuler i klänning.

Mottot på Janssons exlibris kan som sagt ses som en ingång till det 
normbrytande. ”Arbeta och älska” betyder som jag ser det för Jansson 
ett lesbiskt samliv i en tid då homosexualitet först var förbjuden, senare 
medikaliserad, efterhand accepterad. I novellsamlingen Rent spel (1989) 
– prisbelönt av föreningen för sexuellt likaberättigande, Seta – skriver 
hon öppnare fram relationen mellan att arbeta och att älska.44 Samtidigt 
fortsätter hon att visa och dölja. Det genomsyrar allt hon gör. 

Ett arkiv handlar på många sätt om att samla, spara och visa fram 
sådant som annars riskerar bli bortglömt. Samtidigt ingår det i arkivets 
essens att dölja. Det är nämligen inte alltid så lätt att få syn på vad 
som egentligen finns där. 

I Tove Janssons böcker tecknas konturerna av hennes sätt att se på 
skrivande. Arkiven kompletterar genom att blottlägga arbetsproces-
serna bakom. I mitt exemplar av Muminpappans bravader (1950) lyder 
underrubriken ”Berättade av honom själv”.45 I arkivet finns varianten 

mologi”, Katri Kivilaakso, Ann-Sofie Lönngren & Rita Paqvalén (red.), Queera 
läsningar, Uppsala: Rosenlarv 2012.

43.	 [Skribent okänd], ”Tove Janssons vis-skatt: en pärla som äntligen får visas upp i 
dagsljuset”, 5/4 2022,  Tove Jansson officiell hemsida, https://tovejansson.com/sv/
tove-janssons-musik-skatt/ (hämtad 2/4 2024).

44.	 Tove Jansson, Rent spel, Helsingfors: Schildts 1989.
45.	 Tove Jansson, Muminpappans bravader, Helsingfors: Schildts 1950. 

https://tovejansson.com/sv/tove-janssons-musik-skatt/
https://tovejansson.com/sv/tove-janssons-musik-skatt/
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”Skrivna och sedermera redigerade av honom själv”.46 Det är en 
formulering som också säger något om Janssons syn på skrivande: text 
är något som ständigt ska redigeras. ”Refuserat” står det titt och tätt 
i marginalerna till manuskripten. Det är Jansson själv som avfärdat 
en textversion. Något finns kvar, något har städats undan, ändrats.

Arkiv kan ses som ett förkroppsligande av levt (konstnärs)liv. 
Erfarenheter av skrivande lämnar fysiska spår i arkiven, som i sig blir 
platser som kan berätta. 

Det kan vara svårt att lokalisera normbrytande innehåll i arkiv. 
Det kan röra sig om spår av kamp och sådant kan vara väldigt bundet 
vid sin tid. Materialet kan spreta och dra åt olika håll. Det kan vara 
svårarbetat och motarbeta enkla läsningar. Men det är forskarens 
uppgift att läsa det spretiga, motsträviga. I Tove Janssons fall är det 
hög tid för en mer samlad inventering och genomlysning av det queera 
i hennes konstnärskap.47 Inte bara berättar hennes arkiv om hur hon 
såg på skrivande, skrivandet visar sig vara inbäddat i hennes levda liv. 

I en bilderbok av Sanna Pelliccioni och Leena Virtanen Tove! Tove 
Janssonin matka vapauteen ja maailman ääriin (sv. Tove! Tove Janssons 
resa mot frihet och världens ände) väljer faktabilderboksmakarna att 
helt koncentrera sig på den brytpunkt då Tove Jansson lämnar sin 
muminvärld, beger sig på en jorden-runt-resa och småningom börjar 
skriva för vuxna. Pelliccioni fångar i bild hur norrskenet som nämns 
i Trollvinter (1957) kan läsas som en normbrytande inbrytning i mu-
mindalen. Där förekommer norrskenets färgrikedom, likt regnbågens, 
på bilderbokssidorna i form av färg på Tuulikki Pietiläs kind eller 
som bakgrund till hennes och Tove Janssons skor, som placerats i en 
konstellation som antyder intimitet.48 På subtila sätt kan det queera 
markeras, och även arkiven bågnar av material som kräver subtilitet 
för att upptäckas, tolkas. Kanhända finns det också sådant som alltid 
dröjer i arkiven, som stannar där. Sammantaget gör detta arkiven till 

46.	 Tove Janssons samling, vol. 18., Handskriftssamlingarna vid Åbo Akademis bibliotek 
(ÅAB), Åbo.Vol. 16. 

47.	 Miranda Geust, doktorand i litteraturvetenskap vid Åbo Akademi, gör just detta i 
sin kommande doktorsavhandling om queera relationer, temporalitet och spatialitet 
i två romaner av Tove Jansson.

48.	 Leena Virtanen & Sanna Pelliccioni, Tove! Tove Janssonin matka vapauteen ja 
maailman ääriin, Helsinki: Teos 2023.
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en gäckande heterotopi av det gömda, det glömda men också det som 
härbärgerar vetskapen om att det finns kollektiva minnessamlingar. 
Dessa har i sig ett stort inflytande över kultur och forskning. Ur dem 
strålar något, vi vet inte alltid vad, men både de materiella och im-
materiella arkiven är nödvändiga för oss som människor.

Avslutning 

I den här essän har jag besökt Tove Janssons arkiv vid Åbo Akademis 
bibliotek och hennes ateljé i Ulrikasborg i Helsingfors och reflek-
terat över arkivet som kunskapskälla. Jag har diskuterat hur arkivet 
som kunskapskälla är avhängigt av vad litteraturforskaren frågar och 
hur arkivet då svarar, vad det berättar. I min spaning efter vad Tove 
Janssons arkiv säger om hennes syn på skrivande har jag hittat flera 
ingångar, men inte – och kanske det inte ens är möjligt – något samlat 
material. Ett sådant material finns bara inbäddat i arkivet som helhet. 
Men jag har också uppmärksammat att hennes skrivande inte går att 
separera från hur queera stråk genomkorsar arkivet. I ett pågående 
samtal mellan ackumulerad forskning (forskarens stafettpinne) och 
arkiv som kurateras på nya sätt kan ny kunskap uppstå. Att forskning 
är ett samtal både över tid och i rum, tillsammans i arkiven, har jag 
lyft som något viktigt i kunskapsskapande processer.

En queer dynamik närvarar i arkivmaterial. Med hjälp av den arki
valiska vändningens landvinningar och omformulerade sätt att se på 
vad ett arkiv är och vad det gör kan mycket nytt utvinnas ur arkiven. 
Jag har flätat samman frågeställningen om hur litteraturforskaren tar 
sig an arkivmaterial med frågan om vad arkivet kan berätta om Tove 
Janssons sparsamma kommentarer om hur hon ser på sitt skrivande 
– och skapande överlag. Om hennes poetik som sammanbinder hela 
konstnärskapet, i stort och smått; också placering av föremål i ateljén 
och framtoningen av Janssons persona kännetecknas av att de genom-
syras av handlingen att dölja och öppet lägga i dagen. 

Att återvända in i arkiven är som att läsa om en bok. Som läsare 
bär vi med oss ny kunskap och nya affekter, och därför är läsupp
levelsen alltid en annan. Samma dynamik gäller för forskaren som går 
in i arkivet, men ofta kommer ut med helt nya frågor. Som forskaren 
frågar, får hen svar.
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M a r i a U lfg a r d

”Vi [...] önskar bara, att någon lat 
finnpojke också skulle bli förvandlad 
till tomte och fara över vårt eget 
land, de tusen sjöarnas land”
Barnen i Finland skriver till Selma Lagerlöf

Rubriken ovan är ett citat från ett brev som eleverna i ”III förb. 
klassen” i Kymmene bruks svenska samskola skrev till Selma Lagerlöf 
den 24 april 1923. Brevet ingår i Selma Lagerlöf-samlingen vid Kung-
liga biblioteket i Stockholm i den så kallade barnbrevsamlingen. 
Brev från barn i Finland finns med några få undantag i samma del 
av samlingen. Alla återgivna citat i denna text är hämtade från denna 
del utom i några fall då breven, till följd av att de har blivit felaktigt 
placerade bland breven från Sverige, har hämtats från samlingen med 
brev från Sverige.1 Begreppet barn kommer i det följande att omfatta 
även ungdomar enligt den definition som är vedertagen inom forsk-
ningen i barn- och ungdomslitteratur. I enlighet med lagstiftningen 
ersätts egennamn i de flesta fall med fingerade namn. Citat från brev 
redovisas utan korrigeringar av eventuella sak- eller språkfel och i 
samband med en del brev ges inte uppgift om barnens ålder, vilket 
beror på att barnen inte själva har lämnat upplysning om denna. 

Nedan följer inledningen av brevet från eleverna i Kymmene 
svenska samskola: 

1.	 Barnbrev, övriga länder, alfabetisk svit Amerika–Frankrike L1:1h:5:1; Barnbrev, 
Sverige 1901–1938, L1:1h:1–6, Selma Lagerlöf-samlingen, Kungliga biblioteket, 
Stockholm.
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Kära Tant Selma Lagerlöf !
Tack så mycket för den roliga boken om Nis Holgersson! Vi ha med 
stort intresse hört den föreläsas under våra stilskrivningslektioner. 
Många gånger ha vi varit i riktig spänning för lilla Tummetott. Och 
vi var så rädda, att Smirre räv till slut skulle få tag i honom. Mest 
nyfikna var vi på hur han skulle bli människa igen. Nu har vi så led-
samt efter Nils Holgersson, att vi så gärna skulle vilja ha en annan 
lika trevlig bok att trösta oss med.

Det framgår av brevet att eleverna hade läst den första delen av Nils 
Holgerssons underbara resa genom Sverige, utgiven i två delar 1906 och 
1907.2 Boken var vid tillfället för brevet väl etablerad i den svenska 
folkskolan och av flera brev från Finland framgår att boken även 
hade lästs i över ett decennium i den finländska folkskolan. Boken 
var skriven på uppdrag av Sveriges allmänna folkskollärareförening 
och avsedd för folkskolan, vilket inte hindrade att den också lästes 
flitigt i hemmen. De äldsta breven från Finland som tar upp läsning 
av Nils Holgersson i hemmen kommer från barn i Åbo den 6 februari 
1907 och i Nådendal den 1 maj 1907. Bokens första del anlände till 
den svenska bokhandeln i december 1906 och det är imponerande 
hur snabbt den nådde hemmen inte bara i Sverige utan även i andra 
länder, som i fallet med barnen i Åbo och Nådendal. I Finland var 
man tidig med att översätta bokens två delar till finska. Peukaloisen 
retket villihanhien kanssa utgavs 1906 och 1907, således samma år som 
de båda originalutgåvorna på svenska. En andra upplaga kom 1929 
med titeln Peukaloisen retket villihanhien seurassa med en dedikation 
från Lagerlöf: ”Nils Holgersson i finsk dräkt skänkes till Finlands-
försäljningen av Selma Lagerlöf.”3 

Barnbrevsamlingen omfattar brev som skickades från barn, lärare 
och föräldrar till Selma Lagerlöf från 1899 fram till Lagerlöfs död 
1940. Breven anlände inte bara från Sverige och de nordiska länderna 
utan även från flera länder i Europa och från andra världsdelar. 

2.	 Fortsättningsvis används även kortformen Nils Holgersson för Nils Holgerssons 
underbara resa genom Sverige.

3.	 Nils Afzelius, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige av Selma Lagerlöf, 
Kungliga bibliotekets utställningskatalog nr 9, Stockholm: Kungliga biblioteket 
1956, s. 31.
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Barnbreven är oräknade och olika försök att beräkna antalet har 
gjorts; uppskattningsvis är antalet mellan 3 000 och 4 000. Breven 
är sorterade efter kronologisk och geografisk princip och de har inte 
tidigare varit föremål för någon mera djupgående forskning.4 I en 
monografi, Nils Holgersson tur & retur. Barnens brev till Selma Lagerlöf 
(2022) publicerade jag den första studien av hela barnbrevsamlingen 
där breven analyserades utifrån sina olika kontexter och boken Nils 
Holgersson belystes med fokus på genre, tillkomst och mottagande.5 

Barnbrevens proveniens är intressant att belysa och i samlingen 
dominerar brev skrivna i Sverige,6 vilket är förväntat. Därefter följer 
något överraskande ett stort antal brev från Danmark och Tyskland, 
där representationen från Tyskland är vida större än från Danmark.7 
Tyskland och Danmark har således en särställning jämfört med andra 
länder. 

I samlingen finns knappt 60 brev från Finland, varav endast ett 
mycket otydligt brev är författat på finska. Det är högst troligt att fler 
brev från Finland anlände men av olika anledningar inte har sparats. 
Av breven framgår oftast avsändarens hemort och inte överraskande 
kom närmare hälften av breven från Helsingfors. Övriga brev skicka-
des från Jakobstad, Vasa, Åbo, Tavastehus, Nådendal, Hangö, Borgå, 
Mariehamn, Kotka, Kymmene bruk, Viborg och Pellisenranta. Ett 
brev anlände från Tammerfors. Brevskrivarna kom mestadels från 
en tämligen homogen grupp, medel- och övre medelklass, och det 
är borgerliga hem som oftast skildras. Finlands intellektuella elit i 
Helsingfors representerades genom barn från litterära miljöer och 
musikerfamiljer med efternamn som Donner, Pingoud och Zilliacus 
i brevunderskrifterna. Efternamnet Aminoff förekommer också. Även 

4.	 Stina Palmborg, Nils Holgersson flyger över världen. Urval av barnbrev till Selma 
Lagerlöf, Stockholm: Natur och Kultur 1958; Gunilla Rising Hintz, ”Einleitung”, 
Gunilla Rising Hintz (red.), Wunderbare Reise … Materialien zur Rezeption des 
Werkes Selma Lagerlöfs in Deutschland. Schriften der Universitätsbibliothek Marburg 
85, Marburg: Phillipps-Universität Marburg 1998.

5.	 Maria Ulfgard, Nils Holgersson tur & retur. Barnens brev till Lagerlöf, Göteborg & 
Stockholm: Makadam förlag 2022.

6.	 Barnbrev, Sverige L1:1h:1:1–6, Selma Lagerlöf-samlingen, Kungliga biblioteket, 
Stockholm.

7.	 Barnbrev, Danmark L1:1h:2; Barnbrev, Tyskland L1:1h:4:1–4, Selma Lagerlöf-
samlingen, Kungliga biblioteket, Stockholm.
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barn till lantbrukare och barn med föräldrar som var tjänstemän 
och arbetare skickade brev, liksom barn från mindre gynnsamma 
omständigheter. Som framgår kom brev inte bara från de större stä-
derna utan också från landsbygden. Flick- respektive pojkskolor var 
vanliga vid denna tid och där hölls könen åtskilda, men i materialet 
finns många brev från samskolor där könen var blandade. Dessa är i 
majoritet. Breven visar att könsfördelningen bland brevskrivarna är 
jämnt fördelad med ungefär lika många flickor som pojkar. Fortsätt-
ningsvis kommer de brev som tas upp att utgå från det finländska 
materialet när inte annat anges. 

Det äldsta brevet från Finland kommer från Tammerfors och är 
skrivet av en tolvårig flicka i början av januari 1903. Det är en häst-
intresserad flicka som skriver med en vacker jämn handstil på ett 
brevpapper med motiv av tre välformade hästhuvuden. Brevpappret 
har hon fått i julklapp. Familjen äger en gård med hästar och där 
bor familjen under sommaren. Flickan redogör ingående för livet på 
landet, för gårdens djur och landskapet och hon berättar om familjen 
och fem syskon. ”Pappa är svensk, som Tante till börden och mamma 
finsk”, skriver flickan och tillfogar att hon har en farbror som bor i 
Falun. (I Falun bodde även Lagerlöf vid denna tidpunkt.) 

Brevet inleds med ”Kära snälle Tante! Huru har Tante kunnat 
skrifva den vackra boken, som heter ’Jerusalem’? Tante har säkert 
haft bra mycket arbete med den, och ännu två delar. Jag har själf icke 
ännu läst ’Jerusalem’.” Flickans uppsåt att skriva till Lagerlöf är inte 
helt lättolkat, hon har inte läst Jerusalem och berättar inte i sitt brev 
att hon har läst något annat verk av Lagerlöf. Nils Holgersson har hon 
dessutom inte kunnat möta, varken i skolan eller i hemmet, eftersom 
boken inte hade blivit skriven vid tiden för brevet. Av brevets fortsätt-
ning framgår att flickan planerar att läsa Jerusalem, att boken finns i 
familjens ägo eftersom pappa gav den till mamma i julklapp och att 
äldsta storasyster som är 18 år redan har hunnit läsa den. Romanen 
Jerusalem utkom i två delar, 1901 och 1902. Boken omnämns som vacker 
i flickans brev och eftersom hon inte har läst romanen kan hennes 
omdöme bero på att omslaget eller den grafiska formgivningen kan 
ha varit estetiskt tilltalande. Flickans uppfattning kan även grunda 
sig på vad de vuxna nämnt i sina samtal om boken.

Jerusalem upptar flickans uppmärksamhet och hon visar att hon 
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är välunderrättad om Lagerlöfs förhållanden: ”Härom dagen såg 
jag på tidningen, att det fans 11,500 ex af ’Jerusalem’, och att Tante 
fått 80,000 kronor. Tänk så mycket pengar.” Selma Lagerlöf var en 
prominent person, en litterär kändis och omskriven i media. Flickan 
berättar att hon har sett foton från Lagerlöfs hem i tidningen Idun: 
”I Idun såg jag bilder från Tantes arbetsrum, matsalen, salongen och 
där Tante sitter på verandan, vid skrivbordet [...].” I Iduns julnummer 
i december 1902 publicerades en sju sidor lång artikel med illustratio-
ner; ett porträtt av Lagerlöf utfört av Carl Larsson och sex fotografier 
från hemmet i Falun.8 Flickan berättar att hennes äldsta syster har 
fått Iduns julnummer som julgåva av en storebror och tidningen har 
uppenbarligen cirkulerat mellan familjemedlemmarna. I artikeln 
finns även ett foto från författarens barndomshem Mårbacka, vilket 
vid tillfället för artikeln ännu inte hade återköpts av Lagerlöf. Som  
rubriken för artikeln ”Selma Lagerlöf, ’Jerusalems författarinna’” 
förespeglar, handlar den om Lagerlöf, hennes författande av romanen 
Jerusalem, om handlingen och moraliska dilemman i verket samt om 
likheter med andra verk av Lagerlöf. Fotografierna har, förutom i ett 
fall, inga beröringspunkter med texten och det ges inga upplysningar 
om upplagans storlek när det gäller Jerusalem eller om Lagerlöfs royalty 
för densamma. Textens abstraktionsnivå där fantasins kraft utreds och 
Lagerlöfs allegoriska berättarteknik tas upp, ligger avsevärt över vad 
en tolvåring rimligen kunde förstå. Mot bakgrund av flickans tämligen 
barnsliga berättande om hästar, syskon och familjens liv var det nog 
så att flickan bara ägnat sig åt fotona och bildtexterna. Uppgifterna 
om romanens upplaga och Lagerlöfs ekonomiska förtjänst har flickan 
hittat i en annan tidning, vilket bekräftar att Lagerlöf var omskriven 
i flera medier som nådde hemmen i Finland.

Brevet avslutas med en personlig önskan: ”Roligt vore att någon 
gång, då Tante har tid, få ett kort, eller ett litet bref. Detta skulle 
glädja mig så mycket. Om Tante någon gång kommer till Finland, 
hoppas jag Tante icke glömmer, att hälsa på.” Flickans beundran för 
Lagerlöf går inte att ta miste på, men hon har något orealistiska före-
ställningar om Lagerlöfs möjligheter att tillfredsställa hennes önskan 

8.	 Hellen Lindgren, ”Selma Lagerlöf ’Jerusalems författarinna’”, Idun. Tidskrift för 
hemmet 15, Special Julnummer, 1902, s. 5–11. 

Barnen i Finland skriver till Selma Lagerlöf 



236  Maria Ulfgard

om ett besök. Flickans avsikt med brevet kan vara att få uttrycka sin 
uppskattning och att få berätta för den kända författarinnan om sitt 
liv och sin familj. Brevet är kontaktskapande. Flickans önskan om 
svar från Lagerlöf kan tolkas som ett viktigt uppsåt med brevet. Det 
framgår tydligt att det är ett barn som skriver, och just brev från barn 
var något som Lagerlöf själv värdesatte mycket högt och hon sparade 
deras brev i en speciell låda med etiketten ”Dyrgripar” i en bokhylla 
nära sitt skrivbord.9  

Brevskrivning till en författarcelebritet

Det går inte att undgå betydelsen av kändisskap, upphöjdhet och 
beundran i barnens brev till Selma Lagerlöf. Också brevskrivandet 
i sig är en del av upprätthållandet av Lagerlöfs roll som celebritet 
inom den litterära offentligheten.10 Detta är fallet med brevet från 
flickan i Tammerfors som visar både på familjens och mediers roll 
och på Lagerlöfs eget agerande inom offentligheten. Lagerlöf valde 
medvetet att exponera sig och sitt hem i medier och att medverka i 
publika sammanhang – inte minst i de manliga domänerna, och hon 
höll föredrag för allmänheten. De tre aktörerna Lagerlöf, medier och 
allmänheten skapade och upprätthöll kändisskapet. Allmänhetens roll 
bestod av inköp och läsning av hennes verk, teater- och biobesök då 
hennes verk sattes upp på film eller teaterscenen och av en engagerad 
konsumtion av medier vid tillfällen då hon förekom med egna texter 
eller var föremål för artiklar och reportage. Även genom att delta vid 
hennes offentliga framträdanden, skicka personliga hyllningar vid 
hennes bemärkelsedagar och genom besök i hennes hem Mårbacka 
och inköp av souvenirer, vykort, foton av Lagerlöf och sällskapsspel 
baserade på hennes verk, upprätthöll allmänheten kändisskapet. Inte 
minst genom sitt brevskrivande till Lagerlöf medverkade allmänheten 
till upprätthållandet av författarcelebriteten. Från den vuxna allmän-
heten finns omkring 44 000 brev till Lagerlöf bevarade i Kungliga  
 

9.	 Ulfgard, Nils Holgersson tur & retur, s. 99, 188. 
10.	 Begreppet författarcelebritet används enligt Andreas Nyblom, Ryktbarhetens ansikte, 

Verner von Heidenstam, medierna och personkulten, Stockholm: Atlantis 2008.
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biblioteket.11 Att barn skrev till en författare var således inte en iso-
lerad företeelse och inte heller var det ett uttryck för en barnaktivitet. 
Med andra ord var det en allmänt utbredd verksamhet som barnen 
delade med de vuxna och det fanns vuxna förebilder. Dessutom fanns 
det inte sällan vuxna i barnens närhet som tog initiativ till att barnen 
skrev till Lagerlöf. Ytterligare en faktor som bidrog till brevskrivan-
det var den allmänna skolplikten och den utbredda läskunnigheten i 
många länder och den tämligen goda förtrogenheten med brev som 
genre. Det relativt goda välståndet tillät inköp av kuvert, vykort och 
brevporto. Det finns dessutom inte så få brev i hela barnbrevsamlingen 
från barn i familjer med begränsade ekonomiska resurser. Det är brev 
som är skrivna utanför en skolkontext och så är fallet även från barn 
i Finland. 

I breven från de finländska barnen skildras flera gånger samspelet 
mellan de tre aktörerna som upprätthöll Lagerlöfs kändisskap och 
hur upprätthållandet blev en angelägenhet som barnen delade med 
de vuxna. Ett tydligt exempel är firandet av Runebergsdagen 1912 då 
Lagerlöf var inbjuden att hålla festföredraget om Karl August Tavast-
stjerna i solennitetssalen på Helsingfors universitet. Lagerlöf var vid 
tillfället iklädd sin vackraste klänning i sidenbrokad, den som hon bar 
när hon mottog Nobelpriset i litteratur 1909. I solennitetssalen ge-
staltade hon rollen som författarcelebritet. Resan till och från Finland 
skedde med båtförbindelsen som gick mellan Stockholm och Åbo. 
Vid ankomstdagen, under resan från Åbo till Helsingfors, försenades 
tåget med flera timmar eftersom det stannade vid flera stationer där 
allmänheten hyllade Lagerlöf och kvinnodelegationer sjöng. Under 
sin veckolånga vistelse i Finland reste Lagerlöf mellan olika städer 
och hon blev firad, ibland under former som liknade ett statsbesök. 
I Borgå hade barnen fått ledigt från skolan för att uppvakta med 
flaggor i händerna. När Finlands Kvinnors Nationalförbund inledde 
sin fest dirigerade Jean Sibelius sin symfoniska dikt ”Finlandia” och 
Lagerlöf bars in i gullstol. Om festligheter, högtidstal och tågtranspor-
ter rapporterades det ivrigt i såväl svenskspråkiga och finskspråkiga 

11.	 Jenny Bergenmar & Maria Karlsson, Lagerlöfs läsare. Allmänhetens brev till Selma 
Lagerlöf, Göteborg & Stockholm: Makadam förlag 2022, https://doi.org/10.22188/
kriterium.39.h.
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tidningar i Finland, som i tidningar i Sverige.12 Människor samlades 
runt Lagerlöf och hon var mycket upptagen. Vid ansträngningarna 
att få hylla henne kunde engagemanget involvera även barn, vilket 
denna flicka i Åbo berättar om i ett brev till Lagerlöf dagarna efter 
hennes Finlandsbesök:

Snälla Fröken Lagerlöf.
Jag är en liten skolflicka i Åbo och min faster bor i H:fors. När faster 
tyckte så mycket om Fröken Lagerlöf, så skrev hon till Fröken, men 
ville icke själv besvära Fröken i H:fors när där gick så många män-
niskor hos Fröken. Då fick jag löfte att här i Åbo i fasters ställe räcka 
brevet i Frökens hand och se Fröken i ögonen, men jag kom för sent 
till båten emedan järnvägsbommen gick ned.

Flickans brev vittnar om hur barn var motiverade att utföra handlingar 
som uttryckte aktning för Lagerlöf, och hennes bemödanden med 
fasterns brev och hennes förväntan inför mötet med Lagerlöf ger en 
bild av den uppskruvade stämningen. Att flickan efter det uteblivna 
mötet skrev ett eget brev visar också på hennes eget initiativ vid hyl-
landet av Lagerlöf.  

I följande exempel kommer även föremål av olika slag med an-
knytning till Lagerlöf att tas upp eftersom de spelade en viktig roll 
för barnen genom att skänka dem glädje och även gav dem status i 
kamratkretsen. Det senare framkommer i flera brev i barnbrevsam-
lingen. Föremålen höll föreställningen om författarcelebriteten vid 
liv och såväl de vuxna och barnen som Lagerlöf själv var inbegripna 
i aktiviteter runt dessa.

I hemmet hos flickan i Tammerfors framgår hur de vuxna familje
medlemmarna introducerade Lagerlöfs verk i flickans värld och hur 
medier gav flickan stoff när hon skrev sitt brev till Lagerlöf. Hos 
flickan som skulle överlämna brevet till Lagerlöf i Åbo sker samspe-
let däremot bara mellan en enskild vuxen och ett barn. I flera brev 
framkommer även hur Lagerlöf själv underhöll barnens föreställning 

12.	 Git Claesson Pipping & Tom Olsson, Dyrkan och spektakel. Selma Lagerlöfs fram
trädanden i offentligheten i Sverige 1909 och i Finland 1912, Stockholm: Carlsson 2010, 
s. 223–229; Anna Nordlund, Selma Lagerlöf. Sveriges modernaste kvinna, Stockholm: 
Max Ström 2018, s. 223–229.
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om författarcelebriteten genom gåvor och det skedde inte sällan på 
anmodan av barnen själva. Ett exempel som illustrerar detta är ett 
brev från en flicka i Jakobstad i februari 1909:

Kära Tant
Jag går i sammskolan. Jag hat läst Nils Holgersson och tycker bra 
om den och skulle vilja ha tants fotografi skulle tant vara snäll och 
skicka åt mej ett då skulle jag bli så glad.
Jag skulle vara så glad om tant skickade. Men kanske tant har så många 
att skicka åt så att det inte räcker något åt mej men nog skulle jag 
vara glad om jag skulle få ett fotografi av tant. jag är tolv år och flicka.  
Tant skall inte kasta bort sjärnan för den har jag fått av min Lärarinna.

Fotot som flickan önskar är inget hon tar för givet att hon ska få, 
Lagerlöf har ju många att skicka till. Det framgår att flickan har skickat 
en stjärna men hon har inte på något sätt antytt att stjärnan gavs för 
att beveka Lagerlöf att skänka henne ett foto. Den avslutande delen 
i citatet, uppmaningen att bevara stjärnan som flickan har fått av sin 
lärarinna, kan tolkas som ett uttryck för den tillgivenhet som många 
barn visar Lagerlöf och att hon litar på att Lagerlöf ska vara aktsam 
om gåvan. Flickan kommenterar inte stjärnan och inget berättas om 
bakgrunden till att hon har fått den. Det var vanligt i skolans under-
visning att barn belönades med stjärnor, oftast guldstjärnor. Om det 
rört sig om en sådan stjärna, har flickan skickat en gåva som hon själv 
förmodas värdesätta högt. Ser man till utförandet av flickans brev kan 
man få intrycket att stjärnor kanske inte var så vanliga i flickans fall, 
och förhåller det sig så var gåvan verkligen värdefull. 

En bön om Lagerlöfs fotografi är ett av de vanligaste önskemål
en som framförs, liksom en anhållan om hennes autograf. Lagerlöf 
ombesörjde att hennes medhjälpare skickade foton och autografer till 
brevskrivare. Följande brev skrivet 1930 av en tioårig flicka i Helsingfors 
är ett exempel på ett tacksamt barn: 

Det var en riktigt stor dag, då jag fick edert brev. Då jag anlände 
från skolan, kom min moster mig med ett brev i handen emot. Jag 
undrade vad detta skulle vara för ett brev, då jag såg Svenska 15öres 
Frimärket på. Jag öppnade med darrande händer kuvertet och drog 
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ut – ett kort med edert Bild. […] [ J]ag o. min Moster gingo till 
Stockmanns Varuhus på Unionsgatan, och Moster köpte för sig själv 
en Linjal och för mig en liten Bildram och sade: ”I den här ramen 
skall du sätta Selma Lagerlöfs Bild”.

Flickan skickade även ett foto av sig själv och i brevet förklarar hon 
att: ”[d]en lilla Fotographien är bifogat är jag. Avsikten är att ni skulle 
se huru en tacksam läsare ser ut”. Efter en hjärtlig hälsning följer 
flera post scriptum: ”P.S. Ert kort hänger mellan min väggkalender 
och min mormors bild” och ”P.S. Min mormor dog 16 Nov. 1928 Kl 
1/2 5 e.m.” Flickans beskrivning av brevets ankomst och känslorna 
vid öppnandet och skildringen av besöket som hon gjorde med sin 
moster på Stockmann, ger tillsammans med hennes ”P.S.” intrycket 
av en spontan brevskrivare som i förtroende berättar för Lagerlöf om 
sina förhållanden. Flickan hade tidigare skrivit ett brev till Lagerlöf på 
nyårsafton 1929 där hon tackade för Nils Holgersson som hon hade fått 
av sin moster i julklapp. Det är möjligt att det i samband med detta 
brev hade formulerats en önskan om det foto som hon senare tackar 
för i sitt nästföljande brev. I det första brevet berättade hon att hon 
var elev vid Tyska skolan i Helsingfors, vilket kan ge en förklaring till 
hennes syntax och vid några tillfällen bruket av versal vid substantiv 
samt vissa stavningar av enskilda ord.

Om Lagerlöfs foto berättas det i flera brev från Finland. Exempelvis 
skriver en flicka att hon bär en medaljong med ett foto på Lagerlöf 
som hon har klippt ur en tidning. En annan flicka ber om ”ett fotografi, 
som jag ständigt kunde hava på mitt skrivbord”. Foton av Lagerlöf 
hängde också i klassrummen i skolor i Finland. Hos tredje klassen i 
svenska småskolan i Kotka hängde ett antal bilder på Lagerlöf, och 
särskilt ett foto och dess historia framhålls av flera elever. En pojke 
skriver: ”Tack för fotografiet som Tant Selma skickade på 70årsdagen 
för tio år sedan.” Eleverna hade ärvt fotot av tidigare elever. Av de 
bevarade breven framgår att en korrespondens pågick mellan skolan 
och Lagerlöf under minst femton år, åtminstone mellan 1923 och 
1938. Att det hade skickats fler brev till Lagerlöf under den aktuella 
perioden, vilka av någon anledning inte har sparats, går att utläsa i 
några av breven, likaså att Lagerlöf själv skrev till barnen och hade 
skickat minst ett foto.
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Lagerlöf sände också sina romaner på önskan från barnen och 
ibland kom romanerna utan att barnen hade bett om dem. Barn 
skickade tackbrev för böcker de hade fått och tackade även för böcker 
av Lagerlöf som de hade läst. Här kan nämnas det tackbrev som tju-
gotvå pojkar i femte klassen vid Nya Svenska Läroverket i Helsingfors 
signerade med sirliga namnteckningar i december 1920: 

Till Selma Lagerlöf 
Då vi läste Eder biografi över Topelius, grepos vi alla av ett oemot-
ståndligt begär att få tacka Eder. Vi tjustes av Eder förmåga att växa 
Er in i skaldens själ. Först nu tack vare Er, kunna vi rätt uppskatta 
honom. Och framför allt äro vi tacksamma för den varma djupa 
förståelse Ni visade vårt land.

I detta läroverk lästes Lagerlöfs biografi över Topelius från 1920, 
Zachris Topelius. Utveckling och mognad, och eleverna tackar förfat-
taren på ett högtravande sätt med smickrande formuleringar. Det 
är tveklöst att eleverna vänder sig till en författarcelebritet och det 
troliga är att detta har skett med lärarens goda minne. Brevet står i 
tydlig kontrast till brevet från flickan i Helsingfors som spontant 
berättade om känslorna vid öppnandet av brevet från Lagerlöf, vid 
inköpet av fotoramen i varuhuset och som gav upplysningar om 
datum och tidpunkt för sin mormors död. Pojkarna ger visserligen 
också uttryck för känslor, men de är närmast av retorisk karaktär och 
inte deras spontana känslor.

Det fanns ett sällskapsspel om Nils Holgerssons resa genom 
Sverige. Det var ett tärningsspel med en stor spelplan med Sveriges 
karta på vilken man flyttade sina spelpjäser mellan orter. Spelet var 
populärt i hemmen i Sverige och ett av breven från Finland visar att 
det även spelades där. En pojke från Helsingfors berättar i ett brev, 
skrivet på annandag jul 1912 om julen och att familjen roade sig med 
sällskapsspel: ”Min systerson Gunnar har erhållit spelet ’Nils Hol-
gerssons resa genom Sverige’, vilket mycket intresserar honom; han 
läser boken ’Nils Holgerssons resa’ för tredje gången. Pappa och vi 
alla spelade många gånger med Gunnar.”  

Det svenska sällskapsspelet nådde således Finland och bidrog till att 
öka kunskapen om Nils Holgersson. Också tidningar från Sverige gav 
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näring åt intresset för Lagerlöf i Finland, likaså finländska tidningar. 
Barnen ger inte många upplysningar om namnen på de tidningar där 
de har läst om Lagerlöf, särskilt inte dagstidningar. Endast tre tid-
ningar omnämns med namn och dessa förekommer i flera brev. En av 
tidningarna,  Julstjärnan, var en barntidning som utgavs i Finland inför 
julhelgerna. I Julstjärnan 1921 publicerades en artikel under rubriken 
”Selma Lagerlöf, sagoberättarnas drottning”. Den var illustrerad med 
ett porträtt, ett foto på Lagerlöf vid skrivbordet, samt ett foto från 
hennes hem Mårbacka. I artikeln presenterades även några av hennes 
mest kända verk. De övriga två tidningarna, Idun och Veckojournalen 
utgavs i Sverige. Båda tidningarna var avsedda för vuxna och vände 
sig särskilt till kvinnor. Det rika bildmaterialet från Lagerlöfs hem i 
Falun i Idun 1902 har inspirerat inte bara flickan i Tammerfors, utan 
även andra. Hemma hos-reportage fanns också i något nummer i 
senare årgångar och där förekom även Mårbacka. Veckojournalen hade 
likaså bildreportage: ”Det skulle vara mycket roligt, om jag någon gång 
kommer till Sverige, allt så Tants vackra hem Mårbacka av vilket jag 
sett bilder i ’Idun’ och ’Vecko-journalen’”, skriver en trettonårig pojke 
i ett brev från Helsingfors 1933. Lagerlöfs besök i Finland 1912 och 
hennes högtidstal på Runebergsdagen hade barn läst om i pressen, 
men vilka tidningar de hade läst berättas däremot inte. Flickan i nästa 
exempel var inte gammal vid tillfället för besöket och hon skrev 1919: 

Jag var helt liten då Fröken var rest hit till Finland. Jag bodde då på 
landet, så jag blev ej i tillfälle att se Fröken. Men jag kommer ihåg, 
med vilket intresse jag följde med i tidningarna hur Fröken blev emot-
tagen och hyllad. I flere veckor gick jag blott och tänkte på Fröken.

Minnen berättas och beundran för Lagerlöf vet inga gränser hos en 
annan flicka, som inleder sitt brev: ”Så lycklig ni gjorde mig, Selma 
Lagerlöf ! Jag vågade inte tro, jag vågade inte hoppas, jag vågade bara 
längta. Men jag borde ju veta att ni är god och full av kärlek till alla 
människor.” Hela brevet är en hänförd hyllning till Lagerlöf där flickan 
använder starka uttryck. Hon upplyser inte om hur gammal hon är, 
men brevet är daterat ”Helsingfors. Hagasundsg. 2.  11.3.1914”. Hon 
återger sina känslor vid Lagerlöfs tal på Runebergsdagen:
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Jag minnes er ju så väl från den gången ni var här och talade om vår 
egen skald Tavastjerna; ur edra ögon strålade icke blott alla gamla 
sagor och sägner emot en. Utan även godhet och kärlek och ömhet 
för allt som lever. Ni är så rik, Selma Lagerlöf. 

Flickans brev röjer hennes föreställningar om den stora författarper-
sonligheten och sagoberätterskan, men hon berättar inte om någon 
tidningsläsning. Delar av hennes brev återges här eftersom det är 
representativt för en grupp flickor och pojkar som hänger sig åt 
känslosamma hyllningar med högstämda uttryck. Sådana hyllningar 
förekommer i brev från både Finland och andra länder. 

Barnen och Nils Holgersson

Det inledande citatet från klassbrevet i Kymmene bruks svenska 
samskola sätter fokus på några återkommande drag som förekommer i 
hela barnbrevsamlingen. På ett sätt som är signifikant för många brev 
börjar eleverna direkt efter hälsningsfrasen med att tacka Lagerlöf 
för den roliga boken Nils Holgersson. I brevets första mening möter 
vi tre frekventa teman, nämligen boken Nils Holgersson, ”rolig bok” 
och ”tack”. Boken Nils Holgersson är det verk som nämns oftast i 
barnbrevmaterialet och även om andra verk tas upp sker detta i ringa 
omfattning. Bokens centrala plats i det innehåll som kommuniceras 
i breven utgör därför det största temat. Nils Holgersson var redan vid 
Lagerlöfs bortgång 1940 översatt till 23 målspråk.13 Läsningen av Nils 
Holgersson kan ha varit frivillig, men ofta var den initierad av någon 
vuxen och i skolan kunde den vara påtvingad som ett moment i un-
dervisningen. Det var således ett stort antal barn i många länder som 
läste boken, inte endast i hemmen. Boken förekom även i skolornas 
undervisning i Amerika, Danmark, Finland, Spanien och Tyskland 
med flera länder.14

”Rolig bok”, som är det andra temat, skriver barnen ofta. Att 
de uppfattar Nils Holgersson på detta sätt kan ha åtminstone två 
skäl. Det första skälet kan belysa brister i skolans vanliga läsning, 

13.	 Afzelius, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige av Selma Lagerlöf, s. 28–47.
14.	 Ulfgard, Nils Holgersson tur & retur, s. 62.
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nämligen att den ofta var ensidigt faktainriktad, fantasilös och inte 
tillräckligt stimulerande. För Sveriges vidkommande kan vi anknyta 
till en sedan 1850-talet pågående kritik av skolans läsning, där en 
från början intern skolfråga blossade upp till en offentlig, politisk 
diskussion under 1880-talet. Kritiken gällde i huvudsak den statligt 
finansierade Läsebok för folkskolan, vilken utkom i 10 upplagor från 
1868 till 1920 med en parallellupplaga 1911 till 1951.15 En viktig aktör i 
debatten var Ellen Key som tog upp frågan och gav inspiration med 
sin banbrytande pedagogik i boken Barnets århundrade (1900).16 När 
Sveriges allmänna folkskollärareförening kontaktade Lagerlöf för sitt 
läseboksprojekt fanns ett behov av förnyelse mot bakgrund av missnöje 
och frustration. I Finland fanns som läsebok i folkskolan Boken om 
Vårt Land (1875) av Zacharias Topelius. Boken var uppskattad, vilket 
också framkommer av flera brev från barnen i Finland. Den översattes 
till finska 1876 och fick mycket stor spridning och bearbetades och 
uppdaterades kontinuerligt. Det sammanlagda antalet upplagor var 
20 på svenska och 53 på finska. Boken användes i folkskolan fram till 
1940-talet.17 När de finländska barnen finner Nils Holgersson vara en 
rolig bok, gör de det mot bakgrund av Boken om Vårt Land. Flera av 
barnen bör även ha läst, i skolan eller i hemmet, Fältskärns berättelser 
(1851–1866), Sagor (1847) och Läsning för barn (1865–1896) av Topelius 
samt verk av Johan Ludvig Runeberg. Dessa verk utgjorde en viktig 
del av barnens läsning, men därmed inte sagt att barnen uttryckte 
att de fann böckerna tråkiga när de uttryckte att de tyckte att Nils 
Holgersson var rolig. Läsningen av dem utgör en del av deras litterära 
erfarenhet och är den referensram mot vilken eleverna stämmer av 
sin läsning av nya verk. 

Det andra skälet till att skolläseboken uppfattades som rolig hit-
tar vi i boken Nils Holgersson. Lagerlöf själv var mycket medveten 
om hur hon utnyttjade skönlitterära konventioner för förmedling 
av skolnyttiga fakta. Hennes erfarenhet av skola och undervisning 

15.	 Ibid., s. 33–37.
16.	 Ellen Key, Barnets århundrade I–II, Stockholm: Bonnier 1900. 
17.	 Jennica Thylin-Klaus, ”Topelius och rättstavningen i Boken om Vårt Land”, Pia 

Forssell & Carola Herberts (red.), Författaren Topelius – med historien mot strömmen, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Appell Förlag 
2019, s. 325, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-469-0.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-469-0


     ”Vi [...] önskar bara, att någon lat finnpojke också skulle bli förvandlad till tomte och fara över vårt eget land, de tusen sjöarnas land”  245

var tillförlitlig, hon var utbildad lärare och hade tjänstgjort i yrket 
under tio år och hon valde själv det litterära framställningssättet 
mot bakgrund av sin kompetens inom såväl undervisning som lit-
terärt skapande. Hennes intention var att skapa en okonventionell 
skolläsebok som tillfredsställde barnens behov av fantasi. Boken 
kan, menar jag, betraktas som en genrehybrid.18 Forskningen kring 
bokens genrer kan sammanfattas med att boken kvalificerade sig 
både som en läsebok för folkskolan, genom att förmedla ett tydligt 
kunskapsstoff och ge medborgarfostran, och som ett skönlitterärt 
verk som tillvaratog flera av barnlitteraturens genrer genom att 
utnyttja sagoformens konventioner och använda sig av äventyrsbe-
rättelsen, robinsonaden och fantasygenren.19 Boken kom, när den 
lästes i översättning i andra länder, att uppfattas som en barnbok av 
sagokaraktär. Adaptationer gjordes, liksom strykningar i stoffet och 
avlägsnande av geografiska namn. Jaana Jokinen har i sin forskning 
funnit att ortnamnen i originalutgåvan uppgår till över 500.20

Att barnen tackar, det tredje temat, kräver, mot bakgrund av 
bokens popularitet och spridning och dess positiva mottagande, 
ingen större förklaring. Det kan bara påpekas att det är troligt att 
det i många fall har funnits en vuxen i närheten som har uppmanat 
barnen att tacka. 

Barnen berättar om sin läsning

Brevskrivningen kunde vara spontan, vilket förekom i skolan, men det 
spontana skrivandet skedde företrädesvis i hemmen. I hela barnbrev-
samlingen förekommer regelbundet samlingar av individuella brev från 
skolklasser där en förlaga, ett modellbrev tydligt framträder i breven. 
Från Finland finns endast sex brev av detta slag och de skrevs i tredje 
klassen i svenska småskolan i Kotka inför Lagerlöfs åttioårsdag 1938. 
Dessa har i jämförelse med liknande brev från andra länder förhål-
landevis större individuell prägel och självständighet, även om en 
förlaga eller möjligen ett antal stödord på svarta tavlan är uppenbara. 

18.	 Ulfgard, Nils Holgersson tur & retur, s. 45–64.
19.	 Ibid., s. 64.
20.	 Jaana Jokinen, ”Nils Holgersson flyger till Finland. Boken, översättningen och 

namnens roll”, Nordisk tidskrift för vetenskap, konst och industri 226, 2006:2, s. 115.
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Jag kommer att återkomma till breven från Kotka inför Lagerlöfs 
åttioårsdag och lyfta fram elevernas självständiga berättande. 

Undervisningssituationen är inte bara explicit framskriven med 
beskrivningar från klassrummen, som är fallet i Kymmene bruks 
svenska samskola där undervisningen sker genom högläsning medan 
eleverna tränar stilskrivning. Undervisning blir även synlig på andra 
sätt, exempelvis genom de stereotypt formulerade breven efter en 
förlaga. Skolbreven representerar spännvidden mellan kreativ elev-
aktivitet och styrning med lärarkontroll. Generellt kan påpekas, att 
det förekommer en del barnbrev från både hem och skolor där en 
vuxens språk och tankar lyser igenom. Många barn är dock själva goda 
skribenter och kan formulera sig väl, de har en vacker piktur och de 
tankar som de förmedlar gör intryck av att vara autentiska. 

I brev som är skrivna i hemmet kan det framgå att Nils Holgersson 
har lästs i skolmiljö och på så sätt blir undervisning också synlig i 
dessa brev. Beskrivningar av vad som föregår i klassrummen kan 
handla om att lärare har tagit upp Lagerlöfs författarskap eller om 
läsning av Nils Holgersson. Ett exempel är en trettonårig pojke som 
i sitt hem i Helsingfors skriver att ”[i] skolan hava vi läst högt ’Nils-
Holgerssons resor’ och ritat bilder till densamma”. Från Borgå skriver 
en tolvårig pojke 1923: ”Snälla Tant Lagerlöf ! Av min lärare och flera 
andra personer har jag hört berättas om sagoberättarnas drottning i 
Sverige, Selma Lagerlöf ” och av inledningen i ett brev från Kyrkslätt 
framgår att det handlar om skolläsning när en tioårig flicka skriver 
från sitt hem 1927:

 
Snälla Tant Lagerlöf. Jag är en liten flicka på andra sidan Bottenhavet, 
från Finland. Jag har läst många berättelser som Tant skrivit bl.a. ’Nils 
Holgersons underbara resa genom Sverge’. Den var mycket trevlig 
och vi hade alla roligt då vi läste den.

Båda barnen använder hälsningsfrasen ”Snälla Tant Lagerlöf ” och 
denna hälsning är bland de mest förekommande. Mer formella häls-
ningar inleder också breven från Finland: ”H. Doktor Lagerlöf ”, 
”Doktor Selma Lagerlöf ”, ”H. Fröken Selma Lagerlöf ”, men även 
mer informella och förtroliga: ”Kära Tant Selma!”. Pojken i Borgå 
använder ”sagoberättarnas drottning” när han syftar på Lagerlöf, 
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och det är möjligt att han hämtat denna benämning i julnumret av 
Julstjärnan 1921. Det närliggande ”sagoberätterskan” var ett epitet 
som under lång tid fästes vid Lagerlöf, det brukas fortfarande i vissa 
sammanhang och uppfattas oftast som förminskande, inte som er-
kännande. Vid tiden för pojkens brev var epitetet hos allmänheten 
ett uttryck för uppskattning. 

Flera barn tar upp att Nils Holgersson är en lärorik bok. En flicka, 
tio år gammal, berättar på nyårsdagen 1929 från Helsingfors om hur 
glad hon blev för Nils Holgersson, som hon fått av sin moster i julklapp. 
Hon har nu läst ut boken och sörjer att den är slut, men planerar att 
”läsa hela boken ännu tre gånger igenom, så vacker är den”.  Hon 
uppskattar att hon har lärt sig ”nästan hela Sveriges Geographie” 
i boken. Liknande intryck har två kusiner som skriver från Hangö 
några dagar efter nyår och berättar om sin läsning av Nils Holgersson. 
De tycker att boken är mycket trevlig och särskilt framhåller de att 
det är ”så roligt att Nils Holgersson har bilder, ty nu har vi fått lära 
oss så mycket mer om Sverige än vi annars skulle ha gjort”.

Likt eleverna i Kymmene bruks svenska samskola, som hade det 
ledsamt efter avslutad läsning av bokens första del och berättar om 
hur de suttit i spänning för hur det skulle gå för lilla Tummetott, 
redogör även andra barn för spänning och fascination. Från Åbo 
anlände ett litet brev i februari 1907 i skrivstil med väl formade lite 
valhänta bokstäver. Brevet vittnar om liknande känslor: 

Snälla tant Lagerlöf !
Jag är en liten finsk gosse. Nu har jag just fått slut den roliga boken 
Nils Holgerssons resa genom Sveriges rike och jag tycker så mycket 
om den. Därför frågar jag nu om tant Lagerlöf inte vill vara så snäll 
och snart skrifva den andra delen. Jag har hört att den skulle komma 
ut först nästa jul och jag vet ej huru jag skall kunna vän-ta så länge. 
Månne Tummetott blir människa igen?

Förutom att visa Lagerlöf sin uppskattning ger pojken uttryck för sin 
längtan efter bokens fortsättning, men han har även en fråga som han 
vill få svar på: Är det möjligt att Nils Holgersson kan bli människa 
igen? Det är en allvarlig fråga och troligen också bekymmersam. Att 
pojken ställer en sådan fråga visar att han vid sin läsning har gått in i 
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fiktionen och han röjer att han har del i bokens föreställnigsvärld, att 
han intellektuellt och emotionellt med Judith A. Langers begrepp har 
”stigit in i en föreställningsvärld”, en litterär sådan.21 Att Tummetott 
ska återgå till att vara människa är också något som eleverna från 
Kymmene bruk tar upp, fast de utgår från att det ska ske: ”Mest ny-
fikna var vi på hur han skulle bli människa igen.” Men för pojkens del 
handlar det inte om hur detta ske utan om det över huvud taget ska 
ske. Av flera brev framgår att man väntar på den andra delen av Nils 
Holgersson. För pojken i Åbo var det en lång väntan innan utgivningen, 
medan boken redan fanns att tillgå för eleverna i Kymmene bruk. Det 
gällde bara att den anskaffades, men det hade eleverna kanske inte 
vetskap om. Så var fallet även för eleverna i tredje klassen i svenska 
småskolan i Kotka som skrev i oktober 1923:

Snälla Tant! 
Låt Nils Holgersson snart resa över Finland för vi längta så efter den 
boken för att få veta huru det gick med resan. Men var inte så dyr 
med den. Vi äro 29 tredjeklassister i svenska småskolan och längta 
så rysligt efter den. Hälsningar från oss alla och vår skoltant. Vi har 
alla tillsammans skrivit brevet.

Men alla brev som skrivits från eller om skolan handlar inte bara 
om läsning eller om Nils Holgersson. I sviten av brev från Kotka till 
Lagerlöfs åttioårsdag i november 1938 berättar eleverna glatt om sina 
göromål i skolan och om sin fritid. Eleverna går i tredje klassen och är 
nio år gamla och skolan är en samskola med sju flickor och sju pojkar 
i samma klass. Någon elev har inte kommit ihåg att gratulera, men 
de flesta har fått med detta från den förmodade listan med stödord. 
Eleverna berättar pliktskyldigt om klassens läsning av Nils Holgers-
son, att den är så rolig och att de läser nästan varje timme i boken, 
därefter blommar de ut i egna redogörelser om sin vardag. En pojke 
berättar om träslöjden: ”[ J]ag har sågat en bricka, en hund en gris, 
och ett par klädhängare, och två skärbräden, och jag håller nu just på 
att såga en mjölnare, som ser så rolig ut, att jag gärna skulle skicka 

21.	 Judith A. Langer, Litterära föreställningsvärldar. Litteraturundervisning och litterär 
förståelse, Göteborg: Daidalos 2017.
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den till Dr. Lagerlöf.” Vad flickorna sysslar med på fritiden framkom-
mer i en flickas beskrivning: ”Vi har en syförening det är K.F.U.K. 
barnsyförening. Sedan ska vi ha en basar och peningarna som vi får 
skickar vi till Ritola barnhemmet i Lappland.” Det berättas också om 
kamrater och särskilt om en som är berest. Han förekommer i flera 
brev. ”En pojke i vår klass, som heter Börje Nilsson har varit i Stock-
holm härifrån Kotka. Han har också varit i Danmark den där Börje 
Nilsson”, berättar en av flickorna. Merparten av eleverna avslutar sina 
brev med en inbjudan till en kommande julfest, bland annat pojken 
som beskrev sina slöjdalster: ”Dr. Lagerlöf skulle vara så snäll och 
komma till julfesten men när tant bor så långt borta i Sverge. Men 
det vara roligt om tant skulle bo här i Kotka.” De flesta eleverna har 
inlett sina brev med variationer av hälsningsfrasen ”Doktor Lagerlöf ”, 
troligen enligt stödorden. Allt eftersom elevernas brev har tagit form 
har tonen blivit mer personlig och de individuella avvikelserna har 
fått utvecklas. 

Nils Holgersson uppfattas av många barn som en spännande bok 
och den engagerar ofta sina läsare. De kan leva sig in i boken så starkt 
att de upplever det som skildras som en del av verkligheten, vilket 
skett i följande exempel. År 1907 skrev en åttaårig flicka från sitt hem 
i Nådendal på ett dubbelvikt dekorerat brevark: 

Nådendal den 1 maj.

Snålla Tant
Jag har läst Nils Hålgersson och jag är så ledsen på Tummetott när 
han inte har slanten att köpa för och rädda stden Vineta. Jag sku villa 
veta när den nästa gång kommer upp. Jag och mina barn ska fara dit 
och ha pengar i fickan och rädda staden.
Jag heter Karin Bergqvist och bor i Nådendal Finland och är 8 år 
gammal.
Min mamma och syster Ingeborg samt Saimi beder hellsa.

Det är kapitel XIV  ”Två städer. Staden på havsbotten” som har fängslat 
flickan så djupt att hon blivit ledsen. I skildringen får Tummetott 
uppleva något som endast sker vart hundrade år, att staden Vineta 
under en timmes tid stiger upp från Östersjöns botten. Sedan sjunker 
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den återigen ner på havsbottnen såvida inte någon levande varelse 
köper något från köpmännen i bodarna som finns längs med stadens 
gränder. Aldrig en så obetydlig slant kan rädda staden. Tummetott 
har lyckats komma in i Vineta och under sin timme i den vackra och 
välmående staden har han sprungit omkring och imponerats av allt 
han fått uppleva och försäljare har bjudit ut sina varor åt honom men 
han saknar pengar, det är tomt i fickorna när han vittjar dem. På en 
flygsandskulle på stranden har han, strax innan Vineta reste sig ur 
havet, stött på ett slitet, ärgat kopparmynt, men det var så obetydligt 
att han inte brydde sig om att plocka det med sig.22 

I detta sammanhang och inom fiktionens ramar har flickan blivit 
ledsen och hon har fattat ett beslut. Det är hon och hennes barn som 
ska rädda Vineta och nu skriver hon till Lagerlöf för att ta reda på när 
staden reser sig ur havet nästa gång så att hon kan vara på plats. Att 
Vineta stiger upp ur havet och att händelserna utspelar sig i en bok, 
glömmer flickan och hon lever sig in i fiktionens föreställningsvärld 
och placerar sig själv inom denna. Det är en liten bedrift av en så 
ung flicka att skriva detta brev. Med prydligt präntade bokstäver i 
skrivstil fångar hon sina känslor och delger Lagerlöf sina föresatser. 
Trots de åldersadekvata stavfelen och den något knapphändiga infor-
mationen på några punkter, förmedlar hon hur hon ämnar agera. Det 
finns spår av en vuxens hand, eller möjligen är det systerns, genom 
att det har markerats att ”stden” och ”hellsa” är felstavade och det har 
tillfogats ”mina” vid ”mina barn”. Flickan har inte tagit hänsyn till 
alla markeringar. Den hjälpande handen har dessutom lämnat flera 
små oegentligheter utan markering, exempelvis stavfel som ”Snålla”, 
och heller inte haft synpunkter på det något svårtolkade ”barn”, som 
endast korrigerats med ”mina”. 

En annan form av fiktionskvarhållande efter avslutad läsning möter 
vi hos en pojke i Åbo i november 1912: 

Och vet Fröken, vad jag ännu har hört? Jo, att Nils Holgersson kanske 
skall komma att företa en resa hitöver till Finland. Ack, vad vi skulle 
vara lyckliga över att få emottaga honom! Och äventyr och roligheter 
av alla slag skall han inte heller sakna. Tänk bara på Storkyro åker och 

22.	 Selma Lagerlöf, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige, kapitel XIV, Stock-
holm: Bonniers förlag 1906.
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Limingo äng, som ej ha sin like i längd eller bredd, tänk på Aavasaksa, 
där midsommarsolen inte går ned, på Sampo Lappelill, Pallastunturi 
och Torneå, på Roine och Saimen och på Finlands heliga flod Aura, 
domkyrkan och slottet!

Här för pojken sagans Nils Holgersson ut ur fiktionen rakt in i Finlands 
natur och in i stadsbebyggelsen i Åbo, staden där pojken bor, och han 
anknyter till en annan sagopojke, Sampo Lappelill från Topelius saga 
med samma namn (1860) med vilken Nils Holgersson har flera lik
heter. Pojken låter fiktionens Nils Holgersson uppehålla sig i en miljö 
som utgör en del av verkligheten samtidigt som han anknyter till ett 
mytologiserat finländskt landskap som han kan ha mött vid läsningen 
av Topelius. Berättartekniskt kopierar pojken Lagerlöf, som i Nils 
Holgersson ofta ur Tummetotts fokalisering berättar och undervisar om 
både stad och land. Pojken är trygg och säker i sin roll när han skriver, 
men om han är klar över vad han gör eller om det är en påverkan som 
han inte är medveten om, är omöjligt att avgöra. Han har tillit till att 
Lagerlöf är med på tilltaget att skriva som han gör eftersom han fyller 
inte mindre än åtta tätt skrivna brevsidor, om än alla sidor inte följer 
mönstret i citatet ovan. Hans fortsättning lyder: ”Vilken massa av 
sägner och berättelser sväva icke över dessa trakter, bara någon funnes, 
som såge dem och toge vara på dem.” Kanske tänker pojken på sin 
egen förmåga, att han kan vara lämplig att förvalta detta arv. Han har 
nämligen anförtrott Lagerlöf att han skriver poem och berättelser och 
har medskickat fem sidor med dikter utöver det långa brevet. Pojken 
hade önskat att han hade hunnit skriva färdigt sina berättelser och be-
klagar ”att de ännu icke äro resfärdiga”. Han sände sina dikter, inte för 
bedömning eller med någon bön om goda råd som flera barn i det stora 
brevmaterialet har gjort. Han berättar att dikterna är tillsända som tack.

Läsning av andra verk: Lagerlöfs och andra  
författares

Som tidigare nämnts har Nils Holgersson en klar dominans bland de 
verk som nämns i barnens brev, men andra verk av Lagerlöf var också 
populära. Gösta Berlings saga (1891) har en framskjuten plats bland 
dessa och i flera brev återges delar av innehållet, naturskildringarna 
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efterbildas och det ställs frågor om hur det går i fortsättningen. Som 
resmål i Sverige nämns Värmland och sjön Löven, vilka skildras i 
romanen. Det förekommer att omläsningar av romanen tas upp: 
”Gösta Berlings saga har jag läst två gånger och tyckte än mer om den 
efter den andra läsningen”, skriver en pojke från Svenska Reallyceet 
i Åbo i november 1911.

Efter läsningen av romanen kunde man behöva reda ut hur det 
egentligen gick för personerna som den handlade om: 

Kära tant Selma Lagerlöf ! Jag har just slutat att läsa ’Gösta Berlings 
saga’, men har inte kunnat komma på det klara med, huru det blev 
med kavaljererna. Ärvde de Ekeby? For grevinnan Elisabeth tillbaka 
till Italien och vad blev det av Gösta Berling själv? 

inleder en flicka i Pellisenranta ett sex sidor långt brev i augusti 1925. 
Flickan kvarhöll fiktionen och kunde inte släppa taget om den. Otåligt 
ville hon veta vad som hände och i slutet av brevet återvänder hon 
till sina frågor: ”Jag skulle glädja mig så mycket om Ni ’någon gång 
i tiden lång’, då Ni har tid, ville vara så vänlig och berätta åt mig vad 
det blev av kavaljererna och i synnerhet Gösta Berling.” Det är up-
penbart att flickan ville ha svar på sina frågor och att hon även var 
väl medveten om att Lagerlöf var en upptagen kvinna. 

Bland verk som nämns vid sidan om Gösta Berlings saga finns 
Jerusalem I–II, ”Flykten till Egypten” (1899),  ”Legenden om julrosen” 
(1908) samt Körkarlen (1912). På annandag jul 1912 tackade pojken 
i Helsingfors, som tidigare nämnts i samband med sällskapsspelet 
om Nils Holgersson, Lagerlöf för att hon hade skickat honom ett 
exemplar av Körkarlen:

Bästa Tant! 
Tack för Tants stora vänlighet att skicka till mig Körkarlen. Då Pappa 
lämnade boken först på julaftonen åt mig, var det en stor överrask-
ning för mig att jag fick den. Det ska bli mycket roligt att läsa den.
[…]
Önskande Tant ett gott nytt år tackar jag slutligen för Tants vänliga 
ord på Körkarlens titelblad.
Med tacksamhet
Sven Sjöblom
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Det är uppenbart att pojken har fått en julklapp som han gläder sig 
över och att pappan har medverkat till överraskningseffekten. Lagerlöf 
har skickat sin senaste roman, utgiven samma år, till pojken. Det är 
troligt att det tidigare har förekommit någon form av kontakt mellan 
familjen och Lagerlöf och det är möjligt att pojken själv har skrivit 
till Lagerlöf och bett om boken. Att Lagerlöf skrivit en personlig 
hälsning på försättsbladet visar på hennes engagemang. Hos pojken 
finns en föreställnig om att det är Lagerlöf själv som har skrivit häls-
ningen och skickat boken. Denna föreställning delade han med de 
flesta barn som har tackat för olika saker som de har fått av Lagerlöf. 
I själva verket hade Lagerlöf anställt flera sekreterare som avlastade 
henne genom att överta en del av hennes stora svarsbörda. Breven 
från barnen önskade hon emellertid i det längsta själv besvara, och 
när hon inte hann gav hon tydliga anvisningar till höger på brevarkens 
övre hörn om vad som skulle skrivas och skickas.

Även om romanen Jerusalem berättar flickan i Pellisenranta i sitt 
brev. Hon har läst den första delen och blivit djupt gripen. Hon har 
dock problem med att få tillgång till romanens andra del: ”Den andra 
var alltid utlånad ur skolbibliotheket och jag har ej kunnat få den av 
någon annan.” Nås-familjerna, vars öden man får följa i romanens 
två delar, har hon även mött på film: ”För flera, flera år se’n, såg 
jag på levande bilder ’Ingmarssönerna’.” Vad flickan har sett är den 
stumfilm som Victor Sjöström regisserade 1919, där han utgick från 
inledningskapitlet i Jerusalem del I. I brevet är det uppenbart att flickan 
önskade att läsa den andra delen av romanen, men lika uppenbart är 
att hon inte bad Lagerlöf att skicka henne något exemplar. Hennes 
personliga önskan till Lagerlöf var att få svar på frågorna som gällde 
hur det gick för kavaljererna och grevinnan Elisabeth. 

Medan flickan i Pellisenranta minns stumfilmen om Ingmars-
sönerna, minns en pojke i Helsingfors några teaterstycken när han 
skriver i maj 1920: 

Jag har sett ”Dunungen”, ”Herr Arnes penningar”, ”tösen från stormyr-
torpet”, Alla dessa äro rysligt fina, men bäst tycker jag om ”Herr 
Arnes penningar.” Av tacksamhet för all den glädje som dessa tea-
terstycken berett mig, har jag känt mig kallad att på hjärtligaste tacka 
tant Lagerlöf 
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från en liten finländskgosse 
st. Robertsgatan 25 
Henrik Grönlund

De båda barnen hade således inte bara läst Lagerlöfs texter utan även 
mött dem i dramatiserad form på filmduken och på teaterscenen. 
Filmens medium var följaktligen inte obekant och teaterbesök var 
heller inte något främmande för just dessa barn vars omständigheter 
möjliggjorde sådana nöjen på 1920-talet. Barn berättar också gärna om 
andra svenska författare som de har läst och då tar de upp Verner von 
Heidenstam och Esaias Tegnér, dock utan att nämna några av deras 
verk. Men främst är det två finländska författare som förekommer, 
nämligen Johan Ludvig Runeberg och Zacharias Topelius. De verk 
som omnämns är Fänrik Ståls sägner och Boken om Vårt Land. Av flera 
brev kan man utläsa att Topelius är uppskattad och uppfattad som 
barnens egen författare. Inför Lagerlöfs åttioårsdag, som inföll den 20 
november 1938, avsändes ett brev från ”andra klassen” i Brändö Svenska 
Samskola. Eleverna, som vid tillfället läste Nils Holgersson, tyckte att: 

Tant kan berätta så bra. Det kunde också farbror Topelius, som Tant 
kanske hört talas om. Vi sända här en bild av hans staty i Helsingfors, 
och på baksidan av kortet står våra namn. Berit har textat brevet, för 
hon skriver bäst i klassen.

Berit har textat jämnt och vackert och klassen hade skäl att vara nöjd. 
I valet att skicka en bild av Topelius staty kan man utläsa en stolthet 
över denne finländske författare hos eleverna. Det har förmodligen 
varit ett vykort eftersom eleverna har skrivit sina namn på baksidan. 
Bilden finns dessvärre inte bevarad i brevet. Även en tillgivenhet för 
Topelius, eller i varje fall en förtrogenhet med honom, menar jag går 
att utläsa i benämningen ”farbror Topelius”. Topelius betraktades som 
hela Finlands sagofarbror vid tiden då brevet skrevs. Det finns bevarat 
ytterligare ett vykort i det stora brevmaterialet där barn har skickat 
en bild av en av hemlandets stora författare. Vykortet är odaterat 
och kommer från en ung flicka i Tyskland. Motivet utgörs av J.H.W. 
Tischbeins välkända målning ”Goethe in der Campagna”.

Eleverna i Brändö Svenska Samskola var något osäkra på om 
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Lagerlöf hade kännedom om Topelius. Att Lagerlöf själv nämnde 
honom som en av sina förebilder när hon skrev Nils Holgersson är 
inget som elever i andra klass behövde ha kännedom om och deras 
osäkerhet är befogad. Forskare har även funnit influenser från andra 
författare, men själv ville hon göra gällande att endast Boken om Vårt 
Land och Rudyard Kiplings Djungelboken hade varit hennes inspi-
rationskällor. Topelius kände hon väl till och inte minst genom sitt 
arbete i Svenska Akademien hade hon fördjupat sig i hans liv och 
författarskap. Den 20 december 1918 hade hon hållit ett minnestal 
över Topelius vid Svenska Akademiens högtidsdag. Hon hade även 
för Akademiens räkning skrivit en minnesteckning över Topelius, 
vilken hon utvecklade till en biografi, tidigare nämnd i samband med 
ett av barnens brev. Den blev en bästsäljare i julhandeln.23 Inte heller 
högtidstalet eller biografin behövde eleverna ha vetskap om, dessa 
låg ju långt borta från åttaåringarnas värld och hade varit aktuella 
omkring tjugo år tidigare.

Nils Holgersson, Topelius, Runeberg och nationell 
identitet

Bland Sveriges folkskollärare var förhoppningarna stora om att Nils 
Holgersson med sin fosterländska anda i skildringarna av Sverige skulle 
verka för en nationell identitetskänsla, vilket den också gjorde. Genom 
boken spreds nationell känsla även till andra länder vilket konstateras 
av Bjarne Thorup Thomsen i en studie över Nils Holgersson: ”[…] 
tekstens nationale fokus har vist sig at have en grænseoverskridende, 
global appel”, och av samma mening är Björn Sundmark som ser hur 
boken ”provides a blueprint for the conception of any nation”. Att 
skönlitteratur och tidningar bidrar till föreställningen om nationell 
gemenskap framhålls även av Benedict Anderson: ”The birth of the 
imagined community of the nation can best be seen […] [in] the novel 
and the newspaper.”24 Barnbrevsamlingen bekräftar Nils Holgerssons 

23.	 Nordlund, Selma Lagerlöf, s. 291.
24.	 Bjarne Thorup Thomsen, Lagerlöfs litterære landvinding. Nation, mobilitet og mo-

dernitet i Nils Holgersson og tilgrænsende tekster, Amsterdam Contributions of 
Scandinavian Studies 3, Amsterdam: Scandinavisch Instituut 2007, s. 10; Björn 
Sundmark, ”Of Nils and nation. Selma Lagerlöf ’s The Wonderful Adventures of Nils”, 
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gränsöverskridande funktion, att barn i samband med sin läsning ger 
uttryck för känslor för den egna nationen och även för sin hembygd. 
Det finns tydliga brevexempel från Danmark efter återföreningen av 
Sønderjylland med Danmark 1920 och från Tyskland under 1930-talets 
lågkonjunktur. Även breven från Finland påvisar liknande samband 
exempelvis vid läsningen av Boken om Vårt Land. I ett brev från en 
pojke i Borgå i november 1923 lyfts särskilt Runeberg fram:

Jag har läst nästan alla arbeten av Runeberg, Tegnér och Topelius, och 
i dem funnit mycket att lära: främst gudsfruktan och fosterlandskärlek. 
[…] Jag älskar mitt land i all dess armod och fattigdom. […] Jag älskar 
ock alla dess söner och döttrar, främst mina svenska stamfränder såväl 
i Finland som i det gamla moderlandet Sverige, Tant Lagerlöfs eget 
kära hemland. Mången gång har jag läst J.L. Runebergs ”Vårt land”, 
mitt kära Finlands nationalhymn. Då har jag ofta tänkt, att aldrig vill 
jag övergiva Finland, utan här vill jag leva och här vill jag dö.

Pojken ger uttryck för sin kärlek till fosterlandet, stamfränderna och 
moderlandet och det sker under inflytande av tre stora skalder. Om 
armod skrev inte minst Topelius, om stamfränderna har pojken läst hos 
Runeberg och hos Tegnér har han mött den göticistiska romantiken. 
De tre skalderna förmedlade fosterlandskänsla. Nils Holgersson tas 
även upp i brevet, men inte i samma högstämda ordalag. Ett mycket 
tydligt samband mellan Nils Holgersson och det egna fosterlandet 
finns däremot i brevet från eleverna i Kymmene bruk:

Vi lärde oss så bra känna Sveriges vackra och goda land och önskar 
bara, att någon lat finnpojke också skulle bli förvandlad till tomte 
och fara över vårt eget land, de tusen sjöarnas land.

Här framställs en önskan om en panorering från en gåsrygg över 
Finlands sjölandskap och eleverna vill lära sig om Finland på samma  
sätt som de har lärt sig om Sverige. Att det ska vara en finländsk pojke 

International Research in Children’s Literature 2008:2, s. 183, https://doi.org/10.3366/
e1755619808000306; Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism, London & New York: Verso 2016 [1983], s. 24–25, 
https://doi.org/10.1093/fmls/cqp012. 
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och att han som Nils Holgersson ska vara vanartig och lat, uttrycks 
även i önskemålet.

Barnens känsla för fosterlandet finns närvarande i många brev. 
De är ofta ivriga att berätta att de bor i Finland, de beskriver gärna 
landskapet och de nämner sin finländska identitet i sina hälsningar och 
i inledningen av sina brev. Uppgiften om den nationella tillhörigheten 
kunde ibland kombineras med ödmjukhet och underlägsenhet: ”Det 
är mycket djärvt av en liten obetydlig finsk flicka att våga besvära den 
stora svenska författarinnan”, skrev en flicka 1924. Huruvida denna 
hållning gäller ett ojämlikt förhållande mellan nationerna eller en 
asymmetrisk relation mellan en liten flicka och en uppburen förfat-
tare, eller båda dessa förhållanden, är en tolkningsfråga. Att kärlek 
till Finland visas från utomstående är uppskattat och varma tack till 
Lagerlöf för hennes känsla för landet förekommer regelbundet, som 
i brevet från pojkarna vid Nya Svenska Läroverket i Helsingfors.

Det är slående att samtida historiska skeenden inte är närvarande 
i de finländska barnens brev. Det finns endast ett brev från krigsåren 
1914–1918 och det är skrivet i mars 1914, således innan krigsutbrottet. 
Möjligen kan brev ha skrivits som till följd av oroligheterna inte har 
kommit fram, eller så har brev som nått Lagerlöf av någon anledning 
inte sparats. Det var världskrig, det var till och med inbördeskrig, och 
det var matbrist. Detta kan i sig ha utgjort skäl för barnen att inte 
skriva. Bland de sparade breven finns efter drygt fyra års uppehåll 
ett brev från juni 1919 och därefter finns ett stort antal brev. Första 
världskrigets nödår med brist på livsmedel och införande av ransone-
ring, händelserna vintern och våren 1918 med strider på Helsingfors 
gator (som fick till följd att barn inte fick vistas utomhus) och strider 
på andra platser, skildras inte heller av barnen i dessa brev. Det finns 
inga berättelser om att fäder tjänstgjorde som soldater eller om att 
mödrar ryckte in i vården av dem som skadats. Till skillnad från brev 
från barn i andra länder vid samma tidpunkt, där första världskriget 
tydligt framkommer när barnen berättar om livet och vardagen, tas 
händelserna inte upp i de finländska barnens brev. Av lågkonjunk-
turen i Finland i början av 1930-talet finns heller inga spår i breven, 
fast det från denna tid finns över tio brev. I barnbrev från andra 
länder är depressionen påtagligt närvarande. Exempelvis i Sverige 
finns flera utlämnande brev med skildringar av barns upplevelser 
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av familjens svårigheter. Inte heller nämns Finlands självständighet 
1917 i de finländska breven, och någon ökad nationell medvetenhet 
i samband med nationsbildningen framkommer inte i dem. Barnen 
berättar ofta om minnen, inte minst personliga, men någon skildring 
av självständigheten förekommer inte. Intrycket är att de finska bar-
nen levde i en skyddad barndomsvärld där krig och nöd inte kom-
menterades inför barnen, eller så bevarades minnet av de svåra åren 
som ett trauma som inte kunde omnämnas. Något svårare att förstå 
är däremot att nationens självständighet inte förekommer i breven, 
eftersom barnen återkommande tar upp fosterländska tankegångar 
och uttrycker högstämda hyllningar till nationen.

Sammanfattning

Historiska och litteraturvetenskapliga perspektiv har tillämpats i 
denna studie om de finländska barnens brev, där inte bara läsares brev 
till en författare utan specifikt läsande barns brev – tidigare osynliga 
– har varit föremål för forskningsinsatsen. Därigenom har det kul-
turella sambandet mellan Finland och Sverige såsom det framgår i 
barnens brev till Lagerlöf under perioden 1903 till 1938 synligtgjorts. 
Studien har lyft fram de finländska barnens reception av Lagerlöfs 
verk och belyst barnens betydelse för upprätthållandet av Lagerlöfs 
kändisskap och hennes popularitet i Finland. Det framgår även att 
boken om Nils Holgersson hade en stark ställning hos unga läsare i 
Finland, från bokens utgivning fram till det sista brevet, en period 
på drygt 31 år, och hur läsningen av boken lockade fram en känsla för 
hemlandet och gav näring åt de finländska barnens fosterlandskärlek. 
I studien har inte minst barnen synliggjorts, inte bara deras läsning 
och några fragment av deras skolgång, utan också deras tankar och 
föreställningsvärldar. Inblickar har getts i barnens vardag och breven 
har öppnat perspektiv på familjers liv.

Barnen kom från olika skikt i samhället. Hela samhället är före-
trätt, vilket speglar skolans betydelse för barnens tillgång till litteratur 
och läsupplevelser och möjligheter att skicka brev inom ramen för 
undervisningen. Det är påfallande många pojkar som berättade om 
sin läsning och det framgår att några av dem var storläsare. Det var 
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i flera fall fråga om frivillig fritidsläsning. Samma förhållande gäller 
även för flickorna, vilket är mer förväntat. Både flickor och pojkar 
berättade utförligt om positiva läsupplevelser och visade stor upp-
skattning av Lagerlöf. Avslutningsvis kan pojkens brev från Borgå 
1923 få illustrera något av det som avhandlats ovan: 

Mottag, snälla tant, dessa rader som en gärd av kärlek och tillgiven-
het. Må från mig genom Tant Lagerlöf en vänlig hälsning bliva sänd 
från Finlands uppväxande ungdom till Sveriges unga släkte. Det är 
på oss, vilka nu växa upp, som fäderneslandets framtid skall grundas.
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Om Sagalund, det levda livet och 
arkivmaterialets omvandlande kraft

K a roli in a S jö & M a a r it  Le sk el ä- K ä r k i

Hur personhistoriska källor kan påverka det kulturella minnet 

För drygt hundra år sedan pågick en hel del i Kimito, på Kimitoön 
i Egentliga Finlands skärgård. Det undervisades på Vreta folkskola, 
man studerade och bildade sig. Man höll tal i ungdomsföreningen, 
dansade och spelade teater. Det var också då som Finlands första 
friluftsmuseum Sagalund (ursprungligen N.O. Janssons museum) 
såg dagens ljus. Personer som levde och verkade på området ägnade 
sig åt att samla föremål, växter, stenar, insekter, böcker och folklore, 
samt åt trädgårdsskötsel. Influenser kom från ideologier som be-
rörde botaniska trädgårdar och didaktik. Dessutom fanns ett aktivt 
kulturliv på ön – man arrangerade soaréer, diktläsning, musik- och 
andra uppträdanden. Olika nätverk verkade aktivt. I dem ingick bland 
annat pionjärer inom folkskole-, ungdomsförenings-, friluftsmusei- 
och lokalmuseiverksamhet, liksom framträdande samtida författare.1

Livet i skärgården har brett ut sig i många riktningar, och minnena 
av det har bevarats på flera olika sätt. Å ena sidan ville man bevara 
och minnas den lokala historien och det levda livet. Å andra sidan 
ansåg man att bildning, kultur och de pedagogiska och traditionella 
värdena som var knutna till dessa också påverkade framtiden. De 
samtidas passion för bildning, historia, litterär verksamhet, kultur 
och bevarande och bildande av kulturellt minne har lämnat spår i 

1.	 Om Sagalunds museiområde och dess historia se t.ex. Solveig Sjöberg, Nils Oskar 
Jansson och hembygdsrörelsen i Åboland, avhandling pro gradu, Nordisk etnologi, 
Åbo: Åbo Akademi 1975; Li Näse (red.), Ur Sagalunds gömmor, småskrifter 1, Åbo: 
Folkloristiska institutionen vid Åbo Akademi 1990; Li Näse (red.), Min kostsamma 
leksak. Sagalund, Kimito: Sagalunds museum 2000, https://sagalund.fi (hämtad 15/5 
2024).
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byggnadsarvet, i föremålen, i de skrivna orden, på pappersarken, i 
litteraturen, på teaterscenerna, i fotografier och i samlarobjekt såsom 
stenar, snäckskal och växter.2 

I dag omfattar Sagalunds museiområde och hemmuseet Villa 
Sagalund spår av dessa tidigare, levda liv. När man stiger in i husets 
rum, får man en tydlig känsla av hur livet i skärgården kan ha sett ut 
och känts förr i tiden. Samtidigt har mycket av dessa levda liv och 
spåren av dem fallit i glömska. 

I den här essän betraktar vi utifrån kulturellt minne olika processer 
kring minne och glömska, särskilt med avseende på olika skeden i 
skapandet av ett hemmuseum. Vi fokuserar särskilt på det arkivmaterial 
som museet har bevarat. Centrala frågor i essän berör folkskollärarna 
och kulturaktörerna Adèle Weman (1844–1936) och Nils Oskar Jansson 
(1862–1927) och hur de påverkade miljön på Kimitoön. Här granskas 
också deras betydelse för svenskspråkig kulturhistoria, grundandet av 
ett hemmuseum, material som människor lämnar efter sig och hur 
sådant material levandegörs på hemmuseet i Sagalund.

Wemans och Janssons livshistorier har bevarats genom de många 
föremål och personhistoriska källor som finns på hemmuseet Villa 
Sagalund. I den här essän dryftar vi hur det levda livet i kombina-
tion med personhistoriska källor, arkivmaterial och hemmuseer kan 
bilda och påverka det kulturella minnet på en djupare nivå. Vi be-
handlar även mer allmänna frågor om hur och varför ett levt liv, och 
arkivmaterial i anslutning till det, kan bli osynligt och falla utanför 
det kulturella minnet när materialet bevaras i en institution såsom 
ett museum. Därtill ställer vi också frågan hur de levda liven och 
arkivmaterialen åter kan synliggöras till exempel genom forskning. Vi 
fokuserar särskilt på Adèle Wemans liv och karriär samt på det arkiv 
som är knutet till henne och som finns bevarat på museet Sagalund.3

Sagalunds museiområde samt Villa Sagalund och de arkiv som 
finns på museet har inte varit föremål för någon mer ingående aka-
demisk forskning, varför man kan säga att materialen och objekten 
är relativt outforskade. I denna essä svarar vi på hur man minns liv 

2.	 Ibid.
3.	 Nils Oskar Janssons liv, karriär och material är också av stor betydelse, men dem 

kommer vi att lyfta fram i andra publikationer. 
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och hur man producerar minnen genom dokumentation, arkivering, 
presentation och synliggörande.

Liv som bevarats i en museimiljö 

Sagalunds frilufts- och lokalhistoriska museum grundades år 1900.4 
Dess grundare, folkskollärare Nils Oskar Jansson, hade funnit inspira-
tion och fått influenser från det svenska friluftsmuseet Skansen, grun-
dat av Artur Hazelius (1833–1901) 1891. Grundandet av friluftsmuseer 
byggde på en ideologi som vid denna tid spreds på flera håll i norra 
Europa. I relation till denna internationella utveckling är det befogat 
att räkna Sagalund som Finlands första friluftsmuseum.5 Detta till 
trots lyfts Sagalunds unika drag och pionjärskap inom frilufts- och 
lokalhistoriska museer sällan fram i studier och tal som berör det här 
området. Fölisöns friluftsmuseum nämns ofta som det första i sitt 
slag i Finland. Museet grundades på en ö utanför Helsingfors år 1909, 
flera år efter grundandet av Sagalund. Troligen finns det flera orsaker 
till att Sagalunds museiområde med dess finlandssvenska anknytning 
ute i den sydvästra skärgården inte har blivit en etablerad del av den 
finska, nationella museihistorien. En orsak är säkert att området inte 
är allmänt känt och att det inte tidigare gjorts någon större forsk-
ningsinsats beträffande området och de arkiv som finns där.

Sagalunds museiområde uppkom och bildades särskilt kring den 
år 1882 grundade folkskolan i Vreta. På området verkade även en aktiv 
ungdomsförening, och till de aktiva centrala gestalterna med en bak-
grund i skolans, ungdomsföreningens och museiområdets miljö hörde 
vid sidan av Jansson i synnerhet Adèle Weman.6 Som ett tack för deras 
verksamhet byggdes Villa Sagalund 1911.7 Villan har sedermera blivit 

4.	 T.ex. Näse (red.), Min kostsamma leksak, s. 19.
5.	 Om friluftsmuseet och dess historia, se t.ex. Sten Rentzhog, Friluftsmuseerna. En 

skandinavisk idé erövrar världen, Stockholm: Carlssons 2007. Sagalund omnämns 
i detta verk som ett av de första friluftsmuseerna i Norden, s. 47 och 50.

6.	 Weman var en av de första lärarna i Vreta folkskola och tillsammans med Jansson 
grundade hon en ungdomsförening på orten (de olika ungdomsföreningarna slogs 
samman 1894 och fick två år senare namnet Kimito ungdomsförening). Weman 
gick med i museikommittén efter Janssons död, men hon påverkade området på 
många sätt redan före det. 

7.	 Det verkar dock inte finnas några bevarade dokumet med närmare upplysningar 
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ett hemmuseum. Jansson och Weman innehade varsin lägenhet i 
villan – Jansson i den västra änden och Weman i husets östra ände. 
Under vintrarna bodde Weman ofta i Helsingfors, bland annat på 
hotell Kämp. Generellt sett kan man säga att Janssons och Wemans 
inverkan på och betydelse för den finlandssvenska kulturhistorien har 
varit betydande tack vare deras vidsträckta nätverk.8

Projektet ”En lund av berättelser – Sagalund. Hemmuseum, miljö 
och en biografisk tid”, som inleddes vid Åbo universitet 2023 grans
kar med hjälp av miljöbiografisk metodologi särskilt hemmuseet 
Villa Sagalund samt de liv som Jansson och Weman levde.9 Det här 
innebär att vi granskar hur individens liv byggdes upp i relation till 
miljön, och hur spår av det har bevarats som ett resultat av senare 
museiverksamhet och blivit en del av det kollektiva minnet. Vid 
sidan av samlingar av växter i trädgården och föremål, finns även 
ett omfattande och betydelsefullt personhistoriskt material, som har 
arkiverats i museets egna samlingar.10 Detta material har en bärande 
roll, eftersom det vid sidan av det övriga materialet i olika arkiv utgör 
fragment som bit för bit kan ge upphov till en mer enhetlig bild av det 
förflutna. Brev, dagböcker, almanackor och andra skriftliga material, 
liksom fotografier, kan förflytta det förgångna till nutiden, och visa 
hur historien är närvarande i vår tid.  

Olika personhistoriska och biografiska material, såsom brev och 
dagböcker, ger en unik möjlighet att närma sig människor, deras tankar, 
känslor och vardagsliv i det förgångna. Sådant material kan berätta 

om husbygget. Informationen är baserad på muntliga uppgifter genererade och 
bevarade på Sagalunds museiområde samt på diskussioner med anställda vid museet. 
Det som dock är intressant är att Weman skriver följande i sina självbiografiska 
memoarer: ”Den lilla villa, som jag och min tjänstekamrat Nils Oskar Jansson 
tillsammans byggde, ligger tätt invid folkskolans prydliga hus.” Med den lilla villan 
avser Weman uttryckligen Villa Sagalund. Adèle Weman, Minnen i skuggor och dagar. 
Självbiografiska anteckningar, Helsingfors: Mercators Tryckeri Aktiebolag 1933, s. 193.

8.	 Janssons och Wemans inverkan är synlig i många sammanhang och i olika material, 
vilka t.ex. Sagalunds museum har bevarat och presenterat genom sin verksamhet. 

9.	 Information om projektet ”En lund av berättelser – Sagalund. Hemmuseum, miljö 
och en biografisk tid”, Åbo Universitet, se https://sites.utu.fi/tarinoidenlehto/sv 
(hämtad 15/5 2024).

10.	 Arkivmaterial rörande Jansson och Weman finns även i andra offentliga arkiv såsom 
i Svenska litteratursällskapets i Finland arkiv. Vi kommer även att inkludera detta 
material i vår forskning. 

https://sites.utu.fi/tarinoidenlehto/sv
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vad som ingick i tillvaron vid olika tidpunkter och hur livet såg ut, 
exempelvis i relation till miljön.11 Med hjälp av sådant material kan 
man även få reda på exempelvis hurdana relationer och nätverk som 
fanns i det förflutna. Materialet kan också berätta hur växter, stenar 
och olika föremål i miljön, samt olika berättelser och böcker, har 
inspirerat och format vardagen, tänkandet och arbetet. 

Dylikt material och de livsspår som finns i dem utgör viktiga 
element i glömskans och minnets tematik, som till exempel formas 
kring en specifik minnesfunktion i en museimiljö. Museet har således 
en viktig funktion i att bevara minnet, såväl på en individuell som på 
en kollektiv och samhällelig nivå. Men museet kan samtidigt ha en 
aktiv funktion av bortglömmande, då man i museets samlingar eller 
i museiarbetet lyfter fram sådana saker som man vill bearbeta men 
samtidigt också glömma. Glömskans funktioner upprätthålls exem-
pelvis av museer som presenterar holocausten, då det också är viktigt 
att lära sig att glömma för att man ska uthärda. Då fungerar glömskan 
som ett terapeutiskt medel.12 Att något faller i glömska på museer kan 
ske omedvetet eller som ett resultat av en medveten handling. Denna 
medvetna glömska kan bero på olika samtidskontexter, det vill säga 
att man medvetet väljer att glömma eller upprätthålla glömskan på 
grund av samtida fenomen, värderingar, moraluppfattningar, lagar och 
sociala normer.13

Museerna fattar aktiva beslut om vad de samlar in, om vad som 
bevaras och om vad som minns, och om vad man inte samlar in, be-
varar eller minns. Ibland kan besluten vara slumpmässiga, och en hel 
del beror på hurdant material som över huvud taget existerar och är 
tillgängligt. Allt detta är förknippat med ett stort ansvar. Kulturarvet 
bildas genom en aktiv process som också innebär makt/maktutövning, 
vilket kommer till synes bland annat i museiarbetet. På museer är 

11.	 Beträffande dagboksgenren och dagboksmaterial, se t.ex. Karoliina Sjö & Maarit 
Leskelä-Kärki, ”Päiväkirja, minuus ja historia”, Maarit Leskelä-Kärki, Karoliina 
Sjö & Liisa Lalu (toim.), Päiväkirjojen jäljillä. Historiantutkimus ja omasta elämästä 
kirjoittaminen, Tampere: Vastapaino 2020, s. 11–38.

12.	 Se t.ex. Janne Vilkuna, ”Yhteinen kulttuuriperintömme”, Pauliina Kinanen (toim.), 
Museologia tänään, Jyväskylä: Gummerus 2007, s. 17–22.

13.	 Detta är vanligt när det gäller köns- och sexualminoriteter samt andra margina-
liserade gruppers historia, där arkivmaterial om dem ofta glöms bort och denna 
glömska aktivt upprätthålls. 
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arkivarbete inte en del av minnesorganisationens officiella uppgifter, 
till skillnad från i de specifika arkivorganisationerna och den officiella 
arkivinstitutionen.14 Beslut som berör arkiv på museer påverkar forsk-
ningen, men samtidigt kan forskningen lyfta fram arkiv och beslut 
och på så sätt delta i den här processen av att minnas och glömma. 
Hur som helst är det viktigt att inse att också museerna upprätthåller 
minnet och formar kulturarvet genom att bruka de samlingar som 
ingår i deras arkiv.15

Allt detta är nära knutet till frågor om det kulturella minnet 
och hur det formas i ett bredare sammanhang. Härnäst övergår vi 
till att granska processerna mellan skapandet av arkivmaterial och 
forskningen kring dem. Vi dryftar huruvida de personhistoriska ar-
kivmaterialen och forskningen kring dem kan skapa en bredare bild 
av ett museum som Sagalund, och dessutom lyfter vi fram en i sin 
samtid betydande och uppskattad författare som sedermera hamnat 
utanför den finlandssvenska litteraturhistoriens kanon och det bredare 
kulturella minnet.

Den ihågkomna och bortglömda  
Nattens drottning 

Inom de humanistiska vetenskaperna har det under de senaste åren 
skett en så kallad arkivalisk vändning. Olika arkiv och material har 
börjat intressera forskare på nya sätt och i högre grad än tidigare. Såsom 
forskarna inom litteratur- och arkivvetenskap, Hanna Karhu, Katri 
Kivilaakso och Viola Parente-Čapková, skriver, kan arkiv gestaltas 
som en sorts förändringens kraft med hjälp av vilken det är möjligt att 
förändra rådande kanon.16 Enligt Aleida Assmann, kulturantropolog 

14.	 För mera om detta se t.ex. Marko Rikala, ”Arkistot museokokoelmien osana”, 
MuseoPro, webbpublikation 21/1 2022, https://www.museopro.fi/fi/arkistot_museo
kokoelmien_osana (hämtad 15/5 2024).

15.	 Om arkivbildarnas val och makt, se t.ex. Petra Hakala, ”Den enskilda arkivaktör
ens makt att påverka bilden av det förgångna. Exemplet Reinhold Hausen”, Outi 
Hupaniittu & Ulla-Maija Peltonen (toim.), Arkistot ja kulttuuriperintö, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2021, s. 105–145.

16.	 Hanna Karhu, Katri Kivilaakso & Viola Parente-Čapková, ”Tutkimuskohteena 
arkistot – uutta, vanhaa ja tulevaisuuteen kurottavaa”, AVAIN – Kirjallisuuden
tutkimuksen aikakauslehti 20, 2023:1, s. 3–5, https://doi.org/10.30665/av.127487. Se också 

https://www.museopro.fi/fi/arkistot_museokokoelmien_osana
https://www.museopro.fi/fi/arkistot_museokokoelmien_osana
https://doi.org/10.30665/av.127487
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och litteraturvetare som undersökt det kulturella minnet, utgör arkiv 
således en sorts passiv motvikt till den aktiva delen av det kulturella 
minnet. Kanon formas dock i arkiven – och just i detta faktum ligger 
en omvandlande kraft dold.17 Forskningen kring arkiv kan mycket väl 
lyfta fram till exempel författare, verk eller litteraturhistoriska fenomen 
som fallit i glömska samt även andra glömda eller marginaliserade 
områden av historien. Över lag påverkas arkivbildningen och forsk-
ningen kring arkiv av att arkivmaterialet existerar, finns tillgängligt, 
är sorterat och beskrivet. Sättet på vilket olika spår lämnas och hur 
de bevaras påverkar med andra ord på ett väsentligt sätt processerna 
kring minne och glömska.18 

Arkivens omvandlande kraft framkommer till exempel då man 
granskar Adèle Wemans arkiv och roll med avseende på kulturellt 
minne. Som Jan Assmann, egyptolog som undersökt det kulturella 
och kommunikativa minnet, har konstaterat existerar och fortlever 
minnet med hjälp av kommunikation. Ifall kommunikationen avbryts 
resulterar det i glömska. Vi kan med andra ord endast minnas det 
som vi kommunicerar om eller det som faller inom ramarna för det 
kulturella minnet.19 Kommunikation kan emellertid också ske på ett 
passivt plan inom det kulturella minnet, det vill säga där arkiven finns, 
menar Aleida Assmann.20 Men kommunikation, minnet, behöver 
alltid också en aktiv nivå för att existera. Var finns Weman på denna 
axel mellan kommunikation, minne och glömska?

Adèle Weman är ett intressant exempel på fenomenet att ju mer 
man letar efter information om en person och studerar henne, desto 
mer övertygas man om att hon inte är bortglömd, samtidigt som hon 
på många sätt ändå har glömts bort. Paradoxalt, eller hur? På sin tid 

Hanna Karhu, Katri Kivilaakso & Viola Parente-Čapková (toim.), Tutkimuspolkuja 
yksityisarkistoihin — Aineistot historian, kulttuurin ja kirjallisuuden tutkimuksessa, 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2024.

17.	 Aleida Assmann, ”Canon and archive”, Astrid Erll & Ansgar Nünning (eds.), A 
Companion to Cultural Memory Studies, Berlin & New York: De Gruyter 2010,  
s. 97–107; Karhu, Kivilaakso & Parente-Čapkova, ”Tutkimuskohteena arkistot”, s. 4–5.

18.	 Se t.ex. Maarit Leskelä-Kärki, ”Ethical encounters in the archives. On studying 
individuals in esoteric contexts”, Scripta Instituti Donneriani Aboensis 29, 2020:1,  
s. 28–48, https://doi.org/10.30674/scripta.85671.

19.	 Jan Assmann, Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance, and 
Political Imagination, New York: Cambridge University Press 2011, s. 23.

20.	 Assmann, ”Canon and archive”, s. 97–107.

https://doi.org/10.30674/scripta.85671
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var hon en betydande, uppskattad och produktiv författare, poet och 
pjäsförfattare, under konstnärsnamnet Parus Ater (även Inge Storm 
och Zakaria). Numera är hennes verk inte allmänt kända, hennes 
skådespel uppförs eller adapteras inte längre och det trycks inga nya 
upplagor av hennes böcker. Hennes verk har inte heller översatts till 
finska, förutom några få undantag, och de har oss veterligen inte 
heller översatts till andra språk, förutom Dalakastet (1917) som har 
utkommit på estniska. En av de få biografier som skrivits om henne 
är J. J. Huldéns dubbelbiografi om henne och Jansson som bär titeln 
Kring Sagalund. Två banbrytares levnad (1941). Därtill finns också 
Wemans självbiografi, Minnen i skuggor och dagar. Självbiografiska 
anteckningar (1933).21

Ingen vetenskaplig studie har oss veterligen gjorts om Weman 
och hennes verk. Under vårt projekt har det blivit tydligt att det här 
är en person och en betydande produktion, som borde undersökas 
och som borde ingå som en självklar del i vår litteraturhistoria som 
en uppskattad och minnesvärd banbrytare inom folkbildning, peda-
gogik och litteratur.22 Hon omnämns på några ställen i artiklar som 
tangerar litteraturhistoria – vanligtvis mycket kort – men det verkar 
vara så gott som allt som finns berättat om henne för en bredare, 
eller för den delen smalare, publik.23 I Sverige har det gjorts en pjäs 

21.	 I Biografiskt lexikon för Finland ingår också en biografisk artikel om Weman skriven 
av Solveig Sjöberg-Pietarinen, URN:NBN:fi:sls-5534-1416928958140 (hämtad 15/5 
2024). Det finns också en annan dubbelbiografi, om Parus Ater och Frans Öster-
blom, av Gustav Tegengren från 1912. Avsnittet om Parus Ater är 10,5 sidor långt 
och innehåller också också dikter av henne. En kort biografisk artikel om Weman 
finns i SFV-Kalendern, se Birgitta Åmossa, ”Adèle Weman – kulturbärare över 
generationer”, Svenska folkskolans vänners Årsbok, SFV-Kalendern 129, 2015, s. 26–35. 
Se också t.ex. Bertha Wasastjerna, ”Adèle Weman (Parus Ater)”, Nutid 1909:11,  
s. 410–416; Emil Cedercreutz, ”Parus Ater. En kvinna och en gärning”, Helsingfors-
Journalen 1934:21, s. 494, 505–506.

22.	 Se också t.ex. Birgitta Åmossa, ”Adèle Weman – kulturbärare över generationer”, 
s. 26–35.

23.	 Se t.ex. Merete Mazzarella, ”Fantasi och verklighet i AW:s diktning för barn”, 
Budkavlen 66, 1987, s. 9–12; Anne Alarto, Irma Kyrki & Maija Saraste, Saran sisaret. 
Naiskirjallisuuden perinnettä Suomessa 1800-luvulta 1900-luvun alkuun, webbpublikation 
2015, s. 31, https://digi.kirjastot.fi/files/original/3f230cb87f16f1d207733d558e3dfdba.pdf 
(hämtad 15/5 2024). Weman omnämns också t.ex. i Åttio år finlandssvensk litteratur 
samt i Finlands svenska litteraturhistoria I och II. Se Thomas Warburton, Åttio år fin-
landssvensk litteratur, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1984, s. 89–90; Johan Wrede 

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-5534-1416928958140
https://digi.kirjastot.fi/files/original/3f230cb87f16f1d207733d558e3dfdba.pdf
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om henne i början av 2000-talet, och uppenbarligen uppfördes den, 
eller åtminstone hade man som avsikt att uppföra den, i Kimitoöns 
ungdomsförenings utrymmen.24

Det som samtidigt har fallit i glömska är att Weman kan anses som 
en av pionjärerna inom kvinnosaken och folkskolerörelsen, eftersom 
hon ansåg att det var viktigt att även flickor, och barn i allmänhet, 
skulle utbildas och erbjudas skolbildning. Följaktligen grundade hon 
med sin kusin Alma Dahl i mitten av 1860-talet en svenskspråkig 
landsbygdsskola i Kimito. Sedermera blev hon år 1873 den första lä-
raren i den första folkskolan i Kimito. Vretas nya folkskola stod färdig 
1882, och här arbetade Weman tills hon var 72 år. I hennes skådespel 
och andra litterära verk var flickor och kvinnor ofta huvudpersoner 
och figurerade också i andra viktiga roller. Överlag intresserade sig 
Weman för ungdomens sak.25

Med sin produktion och sin verksamhet strävade Adèle Weman 
uppenbart efter att delta i de processer som formade det självständiga 
Finland och dess litterära tradition. Det runebergska och topelianska 
arvet återspeglas i hennes produktion. För henne spelade den lokala 
historien och folklivsskildringarna en viktig roll, och hon bevarade 
och återgav dessa ämnen i sina berättelser, dikter och skådespel. Det 
lokala sammansmälte med det nationella och tvärtom. De frodiga och 
fylliga naturbeskrivningarna målades upp i de verk som skildrar hem-
bygdskärlek. Exempelvis i dikten ”Hembygdens lov” skapar Weman en 
sagolik, idyllisk bild av miljön, i de två sista stroferna enligt följande:

(red.), Finlands svenska litteraturhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 1999, s. 348, 
391, 413; Clas Zilliacus (red.), Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet 
och uppslagsdel, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: 
Bokförlaget Atlantis 2000, s. 25, 26, 443–444. Dessa korta och ibland nedlåtande 
beskrivningar ger inte en rättvisande bild av den banbrytande, betydande och mycket 
produktiva karriär som Weman hade inom folkbildning, kultur, ungdomsarbete och 
litteratur.

24.	 Birgitta Åmossa, ”Författare och folkskolpionjär”, Astra Nova 2004:6, s. 47–49. 
25.	 Se Weman, Minnen i skuggor och dagrar, s. 87–128. 
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I midsommarskrud
syrenerna prunka vid högan loft 
och svalor små
av gräs och strå 
bereda sitt bo på min farstukvist. 
Du hembygd min, 
du moder min, 
du är skönaste torvan förvisst. 

I midvinternatt
stå dunmjuka drivor vid kojans fot, 
och stugan full
av månskensgull
blir sagopalats för mitt unga sinn’. 
Ja moder min, 
du hembygd min, 
i liv och i död är jag din.26

Weman skrev även för barn och unga, och behandlade aktuella teman 
i sina verk. Hon skrev också beställningsverk till olika publikationer. 
I hennes skrifter hittar man teman som äktenskap, romantik, humor, 
samhällskritik, äventyr, svekfull kärlek, skärgård, natur och sociala 
relationer, ofta skrivna med humor, ironi och även med grovhet. 
Versifikation, rim och slutrim var viktiga för henne, och hon skrev 
också en av de tidigaste finländska science fiction-dikterna (”Till 
Nordpolen” 1908 och 1911). I Wemans produktion finns influenser 
bland annat från Victoria Benedictsson (1850–1888) och Anne Char-
lotte Leffler (1849–1892). Hon var troligtvis influerad av litterära ideal 
som förknippas med det moderna genombrottet i nordisk litteratur. 
I sin litteratur tog hon ställning till olika samhällsfrågor. Dörrarna 
var öppna mot världen, och både Weman och andra personer i hen-
nes närkrets och nätverk tog intryck av liv, verksamhet och arbete i 
Sverige och i andra europeiska länder.27

26.	 Parus Ater (Adèle Weman), ”Hembygdens lov”, Bylåtar och strängaspel, Helsingfors: 
Amos Andersons Förlag 1911, s. 68.

27.	 Om influenser från bl.a. Victoria Benedictsson och Anne Charlotte Leffler se 
t.ex. Pia Forssell, ”Kvinnliga folklivsskildrare”, Johan Wrede (red.), Finlands 
svenska litteraturhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, Helsingfors: Svenska 
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I en samtida recension jämförs Adèle Weman med Aleksis Kivi, 
vilket berättar om hennes roll och status som uppskattad författare och 
skildrare av folket.28 Hon kände många människor och hennes nätverk 
bestod av författare, konstnärer och andra betydande personer. Hennes 
produktion uppskattades av många och hon reste runt i Finland på 
bokturnéer, möjligen gjorde hon det också i Sverige. Wemans arkiv i 
Sagalund är fyllt av gratulations- och visitkort från olika evenemang 
och besök.29 Även i pressen rapporterades det om flertaliga fester och 
evenemang.30 Hon var både en firad och ihågkommen person, denna 
uppmärksamhet tycks småningom ha avtagit efter hennes död, och 
hennes namn etablerades aldrig i litteraturens kanon. Även kriget som 
bröt ut strax efter Wemans död bidrog till att mycket som föregått 
det föll i glömska.

Förändringar och brytningsskeden i det finländska samhället i 
början av 1900-talet, samt stämningen efter inbördeskriget, färgad av 
språkstriden och de språkpolitiska linjedragningarna, har påverkat den 
finlandssvenska kulturen och det svenska språket. Detta har resulterat 
i att personer som företrädde dessa på många sätt har hamnat i en mi-
noritetsposition eller fallit i glömska, utan att infogas i den nationella 
och historiska kanon.31 I Wemans fall bidrog, vid sidan av att hon 
tillhörde en språklig och kulturell minoritet, även könet till att hon 
blev bortglömd i litteraturhistorien.32 Samtidigt upprätthåller hem-
museet i Sagalund Wemans minne, vilket är mycket anmärkningsvärt. 

Wemans produktivitet, påverkan och breda nätverk blir uppenbara 
då man granskar det rika brevmaterialet och dagboksanteckningarna 
som har bevarats i museets arkivlådor. I dagböcker skrev Weman ner 
vem som besökte henne och hon förde en omfattande korrespondens 

litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 1999, s. 413; Päivi 
Lappalainen, ”Perhe, koti, kansa, isänmaa – kiista yhteiskunnan tukipylväistä”, Lea 
Rojola (toim.), Suomen kirjallisuushistoria 2. Järkiuskosta vaistojen kapinaan, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, s. 71.

28.	 Dame-pique, ”Parus’ stora kväll på Svenska teatern”, Hufvudstadsbladet 8/10 1934.
29.	 Se t.ex. Adele W. Gratulationer, AW arkiv, Sagalunds museums arkivsamlingar.
30.	 T.ex. Hufvudstadsbladet 8/10 1934, s. 1, 5.
31.	 Se t.ex. Pekka Valtonen, Kosmopoliitteja ja kansallismielisiä. Aatteiden kamppailu 

sotienvälisessä Suomessa, Helsinki: Gaudeamus 2018.
32.	 Se t.ex. Maria-Liisa Nevala (toim.), Sain roolin johon en mahdu. Suomalaisen nais-

kirjallisuuden linjoja, Helsinki: Otava 1989; Alarto, Kyrki & Saraste, Saran sisaret, 
s. 2.
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med olika konstnärer, författare, lärare, forskare, professorer, politiker 
och andra aktörer. Även magnaten, förläggaren och mecenaten Amos 
Andersons (1878–1961) brevsamling från åren 1899–1936 finns i arkivet. 
Anderson var Wemans och Janssons elev och aktiv i ungdomsförening-
en.33 Det här är betydelsefullt, eftersom en stor mängd av Andersons 
personhistoriska material i enlighet med Andersons vilja förstördes 
efter hans död, och en stor del av Andersons brev från tiden före 1918 
saknas.34 Anderson och Weman höll kontakt ända fram till Wemans 
död, och Weman har troligen påverkat Andersons intresse för konst 
och teater.

Som helhet innehåller de personhistoriska och biografiska arkiven 
på Sagalund brev, kort, dagböcker, almanackor, anteckningar, tal, dikter 
och manus till berättelser och pjäser, dokument och tidningsurklipp. I 
Wemans arkivmaterial finns en betydande potentiell förändringskraft, 
som kan påverka det kollektiva och kulturella minnet samt innehållet 
i litteraturhistorien.35

Textinnehållet i Wemans arkivmaterial är till stora delar renskri-
vet på dator, men allt hennes material har inte digitaliserats, vilket 
påverkar materialets tillgänglighet.36 Trots att materialet är omfat-
tande finns det inga detaljerade referenser till Wemans och Janssons 
arkiv i museets arkivförteckning – där nämns endast deras namn 
– och förteckningen innehåller inte heller uppgifter om innehållet 
i arkivlådorna som berör dem.37 Det kan också finnas material om 
dem utspritt på arkivlådor med anknytning till andra personer, och 
arkivlådor kan vara placerade på olika ställen i Sagalund. Således kan 
det vara en utmaning att få en uppfattning om arkivens omfattning 
och innehåll, vilket också påverkar möjligheterna att studera dessa 

33.	 Förutom med Weman brevväxlade Amos Anderson även i någon mån med Jansson. 
34.	 Se Torsten Steinby, Amos Anderson, Helsingfors: Söderströms 1979; Olav S Melin, 

Den ensamme mecenaten. Tron och mystiken – Amos Andersons drivkrafter, Esbo: 
Vidi-Press Oy 2020.

35.	 Vid sidan av material om Weman och Jansson finns också mycket annat i museets 
arkiv. Det värdefulla materialet berör hela Kimitoön och dess historia. 

36.	 Däremot har man digitaliserat t.ex. flera av Wemans litterära verk i samlingarna 
i Finlands Nationalbibliotek. Det finns också digitaliserade verk av Weman i 
Litteraturbanken, https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/WemanA/titlar 
(hämtad 15/5 2024).

37.	 Däremot finns det separata kataloger och index över t.ex. Wemans material och 
brevsamlingar. De är också digitaliserade och kan hittas i museets Drive-mapp.

https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/WemanA/titlar
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arkivmaterial. Denna situation försvårar utnyttjandet av arkivens po-
tential att påverka och forma de dynamiska delarna av det kulturella 
minnet. Information om arkiven ingår visserligen i den expertis som 
museipersonalen besitter, men för utomstående är det ofta slumpen 
som avgör om de hittar rätt i arkiven. 

Vi kan inte ens föreställa oss vad de värdefulla och betydande 
kulturhistoriska materialen kan erbjuda innan vi verkligen får en 
möjlighet att gå igenom arkivlådorna och deras innehåll – även om 
det är utmärkt att materialet redan finns tillgängligt i renskriven form 
på Sagalund. Framför oss öppnar sig världar som beskriver skärgården 
samt västra och södra Finland vid sekelskiftet 1900. De visar sig i 
brevväxlingen, i det rika manuskriptmaterialet, i tidningsurklippen, i 
dagböckerna och i almanackorna. Flera dagars forskningsperioder i 
museimiljön och i arkivsamlingarna, samt i sällskap av annat material, 
har i projektets början tagit oss till olika platser, tider och levda liv. 
När man sitter i Villa Sagalunds trädgård kan man i sitt sinne skissera 
upp livet för tiotals decennier sedan – dansen, sången, musiken och 
glädjen, möjligen olycklig kärlek, saknad och sorg. På kvällarna och 
nätterna förefaller Nattens drottning, som Weman också kallades, att 
i sina verk tala till oss genom tid och rum, då månskenet silas genom 
fönsterrutorna:

Kring Sagalund låg månens vita ljus
med trollglans över fädrens enkla hus, 
och genom parken hördes fotsteg sväva
av dem, som levat, men ej mera leva. 

I lundens valv en andeviskning ljöd,
när löven vaggades av sunnanfläktar. 
Till helig tystnad sommarnatten bjöd, 
och rosens knoppar drucko daggens nektar.38 

I natten ekar stegen av levda liv, och de fortsätter att gå och lämna 
spår, och slår sig till ro som en del av framtidens minne. 

38.	 Weman, Minnen i skuggor och dagrar, s. 212.
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Hemmuseet, autenticitet och arkivmaterialens 
omvandlande kraft

Trots att vårt forskningsprojekt ännu är i början, har bilden av Wemans 
arbete, hennes olika roller inom folkbildningen och kulturlivet samt 
hennes kulturella och litterära relevans redan förändrats. Men ännu har 
vi inte fått reda på varför museet har bestämt sig för att bevara vissa 
dokument eller på vilket sätt sållningen har gjorts. Vi vet inte heller 
vem som har arrangerat materialet. Det finns ingen dokumentation 
om den här processen, åtminstone inte vad vi känner till. 

På basis av muntliga uppgifter från museipersonalen vet vi att man 
hann föra bort saker ur Nils Oskar Janssons lägenhet i Villa Sagalund 
strax efter hans död i slutet av 1920-talet. Detta gjordes innan man 
förstod dessa sakers museala värde. En del av sakerna kunde uppen-
barligen återbördas vid bland annat auktioner. Efter Adèle Wemans 
död år 1936 gjordes hennes lägenhet som sådan omedelbart om till ett 
museum. En tid efter Wemans död verkade ett forskar- och författar-
residens i lägenheten, i enlighet med hennes vilja.39 Detta har möjligen 
påverkat den ursprungliga lägenheten och dess interiör. Frågorna om 
Villa Sagalunds autenticitet är på inga villkor enkla, och vårt projekt 
kommer att undersöka allt detta noggrannare i framtiden.  

I Villa Sagalunds hemmuseum ligger fokus för tillfället på före
målen och de muntliga berättelserna, fascinerande i sig själva. Särskilt 
om somrarna känns det verkligen som om man steg in i en liten sago-
värld då man anländer till området, en förtrollande, oslipad diamant. 
Här blir de levda liven åter levande i olika tolkningar och berättelser 
som en del av en ståtlig och imponerande miljö och dess föremål. 
Dess historia visar hur det levda livet är en del av en större social och 
kulturell kontext. Det sätt på vilket ting bevaras, återberättas och be-
tonas är beroende av i vilken tid och på vilken plats man lever, hurdana 
fenomen och frågor som ligger i tiden och vad man uppskattar, samt 
hurdana detaljer man vill eller ens kan lägga märke till. I varje tid 
ställs nya frågor om det förflutna, och på så sätt ändras tolkningarna. 
De formas genom var tids frågor, metodologier och material.

39.	 Se J.J. Huldén, Kring Sagalund. Två banbrytares levnad, Helsingfors: Tilgmanns 
tryckeri 1941, s. 6.
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För att vi ändå ska få en så faktisk bild som möjligt av helhets-
situationen beträffande materialet bör arkivlådorna gås igenom syste
matiskt och grundligt. Det här betyder naturligtvis att det vid det 
här skedet går åt mycket tid till materialgenomgång. Så småningom 
vävs ledtrådarna ihop och spåren leder till nya upptäckter. Det här 
torde dock vara självklart för historieforskare: insamling av material, 
genomgång och analys av det tar tid, liksom många andra forsk-
ningsskeden. Som till exempel Philippe Lejeune har påpekat är det 
viktigt att låta forskningen ta tid, det är rent av en forskningsetisk 
fråga: hermeneutiska tolkningsprocesser kräver tid, man måste läsa 
materialet om och om igen och vara lyhörd.40 Det här gäller också 
materiella objekt och hela miljön på Sagalund: man måste ta sig tid 
att vandra i miljön, hitta föremål, ordna dem, och skapa tolkningar.

Sammanfattningsvis är det viktigt att föra fram hur man just genom 
forskning kan lyfta fram olika material och olika presentationer av 
dessa samt hur man kan lyfta fram tolkningar i ett större sammanhang. 
Forskningsresultaten kan också utnyttjas bland annat i museiarbetet. 
På så vis ökar kännedomen om Sagalund och Adèle Weman samt om 
Nils Oskar Jansson, vilket också påverkar det bredare kulturella min-
net. Med hjälp av arkivmaterial och författarskapets kulturhistoriska 
perspektiv kan man vidare utvidga en uppfattning om mångsidigt 
litterärt aktörskap och dess historia. Allt detta hör ihop med hur vår 
litterära och kulturella tradition i hela dess omfattning uppfattas. 
Wemans och Janssons efterlämnade material erbjuder rikligt med 
intressant och viktigt forskningsstoff, och forskningen kan generera 
nya infallsvinklar som spinner vidare på redan etablerade uppfattningar. 

Då det arkiverade materialet, i det här fallet det rika personhisto-
riska materialet efterlämnat av Weman och Jansson, ordnas och forskas 
i, når det en allt större synlighet och blir en del av olika kontexter. På 
det sättet får det en kommunikativ form. I enlighet med Assmann 
börjar det existera och assimileras i det kollektiva och kulturella 
minnet. Dessa material blir en del av den omvandlande kraft, med  
 

40.	 Philippe Lejeune, On Diary, Honolulu: Centre for Biographical Research, The 
University of Hawai’i Press 2009, s. 132. Om etiska frågor anknutna till forskningen 
kring biografiskt material, se t.ex. Sjö & Leskelä-Kärki, ”Päiväkirja, minuus ja 
historia”, s. 37.
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hjälp av vilken det som glömts bort och gömts undan kan få komma 
fram och berätta nya historier. Detta möjliggör skapandet av en mer 
enhetlig bild av det förflutna genom olika tolkningar. 

Översättning från finska: Eva Ahl-Waris
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H a nn a Å k er felt

En fråga om dramatik

Finns det en finlandssvensk dramatisk kanon? Finns det några 
finlandssvenska pjäser som kan kallas klassiker? Varje fråga leder till 
andra frågor: Ska man göra skillnad på dramatik som autonom lit-
terär text och som sceniskt gestaltad text? Vilka pjäser skrivs och vilka 
spelas? På vilka grunder väljs de verk som blir uppsatta? Av vem? På 
vilka sätt bevaras pjäser och hur sprids kännedomen om dem från en 
tid till en annan? När är en pjäs finlandssvensk? Listan kan göras ännu 
längre, men om det är vägen som är mödan värd snarare än målet så 
ligger frågornas värde i resonemangen de ger upphov till snarare än 
eventuella definitiva svar de kan leda till.

För nästan 30 år sedan skrev Clas Zilliacus om (bristen på) fin-
landssvensk dramatisk kanon: 

Mångenstädes tvistar man i dag om kanon. Här [i Svenskfinland] 
låter inte ens det sig göra, därtill är den finlandssvenska dramtiska 
[sic!] kanon alltför osynlig: inledning och kulmen är Wecksells Daniel 
Hjort 1862 och så finns det ett par pjäser av Runar Schildt. Det mesta 
av vad övrigt är blev borta i engångsbruk. Detta är mer än en brist 
på kanon. Det är en brist på medvetande om att något sådant som 
en kanon kan finnas.1

Zilliacus svar på frågan om det finns en finlandssvensk dramatisk 
kanon var med andra ord ett rungande nej. Dryga tio år senare kon
staterade teaterforskarna S.E. Wilmer och Pirkko Koski att dagens 
finländska teaterrepertoar vilar på fyra hörnstenar, pjäser av Aleksis 

Texten är skriven inom ramen för ett arbetsstipendium beviljat av Svenska kulturfonden.

1.	 Clas Zilliacus, ”Äger vi en finlandssvensk teaterhistoria?”, Finsk Tidskrift 1995:6–7, 
s. 349. 
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Kivi, Minna Canth, Maria Jotuni och Hella Wuolijoki. Det är med 
andra ord en tydlig skillnad mellan den svenskspråkiga och den 
finskspråkiga teatern på den här punkten. Wilmer och Koski lyfter 
fram kulturens roll i skapandet av den nationella identiteten i den 
unga nationen och ser att de ovan nämnda författarnas pjäser ofta 
har fyllt en funktion i den kontexten.2 Den finlandssvenska teatern, 
och i förlängningen dramatiken, hade inte en motsvarande plats i det 
nationella identitetsbygget.3  

Vem är det som spökar? 

I efterdyningarna av den stora pandemin såg jag för första gången 
en föreställning på stadsteatern i Kuopio. Besöket genomsyrades av 
spänningen i att få se för mig obekanta skådespelare på en ”ny” scen, 
med alla dess dolda möjligheter. Pjäsen följde en familj, egentligen 
ett frontmannahus, baklänges genom åren, från att den sista familje-
medlemmen flyttade ut till att huset byggdes av det unga paret som 
publiken hade följt från ålderdom till ungdom. En av skådespelarna 
gjorde ett särskilt intryck på mig med sin scennärvaro och sitt sätt att 
gestalta karaktärens föryngring från scen till scen. Ett drygt halvår 
senare såg jag på samma scen en musikal där samma skådespelare 
hade en av huvudrollerna, men trots att skådespelararbetet igen var 
skickligt gjorde det inte ett lika stort intryck på mig. Det levde inte 
upp till mitt minne av den förra föreställningen, som spökade i mitt 
minne när jag för andra gången satt i samma salong. 

Den amerikanska teaterforskaren Marvin Carlson hävdar att teater 
mer än andra konstformer och dramatik mer än annan litteratur är 
beroende av minne, och att teater som konstform bygger på ett åter-
berättande av redan bekanta historier, som bär på en särskild religiös, 
social eller politisk betydelse. Han menar att publikens upplevelse 
av en teaterföreställning påverkas av det den har sett och upplevt 
tidigare. Det gäller såväl specifika berättelser, pjäser och karaktärer 
som konkreta aspekter av produktioner: skådespelare, spelplatser, 

2.	 S. E. Wilmer & Pirkko Koski, The Dynamic World of Finnish Theatre. An Introduction 
to its History, Structures and Aesthetics, Helsinki: Like 2006, s. 81–82. 

3.	 Zilliacus, ”Äger vi en finlandssvensk teaterhistoria?”, s. 348–349.
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scenografier och dräkter. På en teater är det med andra ord inte bara 
vita damer och svarta herrar som spökar, utan också alla tidigare 
föreställningar som har spelats där. Carlson kallar det här fenomenet 
ghosting (vilket han gjorde långt innan termen blev allmänt känd som 
en typ av beteende i den digitala dejtingvärlden).4 På svenska kunde 
man förslagsvis återuppliva det föråldrade substantivet gengång med 
verbet att gå igen som kompanjon. 

Sett i relation till den västerländska teaterns historia från antiken 
framåt är det förstås en relativt kort tid som det över huvud taget har 
skrivits pjäser på svenska i Finland, men när jag försöker applicera 
Carlssons teori på den finlandssvenska dramatiken ser jag ingen 
motsvarighet till det han skriver om. De pjäser som har spelats verkar 
inte i någon större utsträckning vara återberättanden av myter, sagor 
och legender eller upprepningar av specifika historier. Samtidigt 
måste nämnas att jag inte har läst alla pjäser som finns antecknade i 
de föreställningslistor som jag använder för att bekanta mig med de 
finlandssvenska teatrarnas repertoar. I väntan på ett lokalt uppslags-
verk i stil med Oxford Guide to Plays,5 där det utöver information om 
var och när en pjäs har skrivits och spelats första gången också finns 
en kort sammanfattning av handlingen, är det ett omfattande arbete 
att leta fram texter som nämns för att sedan läsa dem. De olika re-
pertoarförteckningarna jag går igenom innehåller så gott som ingen 
information om pjäsernas handling eller tematik. Det är med andra 
ord mycket möjligt att min brist på kunskap om de här verken gör 
att jag inte ser det som för en mera bevandrad person är uppenbart. 
Min bristfälliga kunskap om titlarna kan förstås också ses som ett 
symptom på hur lite som överlag är allmänt känt om äldre pjäser. När 
jag läser igenom listorna över uppförda verk får jag snarare bilden 
av att det är vissa typer av berättelser som återkommer, men Carlson 
skiljer i sitt resonemang mellan gengång och genre: 

Till skillnad från funktionerna som påverkar mottagandet av genre 
(också, naturligtvis, mycket viktig inom teatern), där publiken möter 
ett nytt men uppenbart annorlunda exempel på en konstnärlig produkt 

4.	 Marvin Carlson, The Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine, Ann Arbor: 
The University of Michigan Press 2003, s. 5–11, https://doi.org/10.3998/mpub.17168.

5.	 Michael Patterson, Oxford Guide to Plays, Oxford: Oxford University Press 2005.

https://doi.org/10.3998/mpub.17168
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de har mött förut, så presenterar gengång den identiska saken de har 
mött förut, men nu i en aningen annorlunda kontext.6

Så även om teatrarna spelar en viss typ av pjäser – komedier, familje
dramer, historiska pjäser, operetter eller musikaler – är det inte något 
som ger upphov till den typen av (åter)upprepning som Carlson 
skriver om. I stället upplever jag att gengången tar sig andra uttryck 
beträffande finlandssvensk dramatik. 

Dramatiseringar innebär att återberätta en historia som redan är 
bekant för (åtminstone delar av) publiken, men i en ny kontext och 
form. Dramatiseringar förekommer relativt ofta på finlandssvenska 
teatrar,7 vare sig det är frågan om dramatiseringar av finlandssvenska 
verk, oftast (framgångsrika) romaner, eller dramatiseringar av in-
ternationella verk gjorda av finlandssvenska dramatiker. Pjäser om 
historiska personer eller händelser kan också ses som en form av (åter)
upprepning, där publiken åtminstone i teorin kan tänkas känna till 
berättelsen från andra sammanhang. Det är ändå sällan det skrivs flera 
pjäser om en och samma historiska person eller händelse. Söker man 
i Teaterinfo Finlands databas Ilona efter pjäser med namnet Manner-
heim i titeln så dyker det upp fyra finskspråkiga och en svenskspråkig 
pjäs.8 Det kan förstås finnas oändligt många pjäser som handlar om 
Mannerheim utan att det görs explicit i titeln. Ändå kan jag kan inte 
dra mig till minnes fler än en svenskspråkig pjäs om denna så domi-
nanta person i Finlands historia. Däremot är det nerlagda hospitalet 
på Själö ett exempel på att en viss historisk händelse kan ge upphov 
till flera olika pjäser: Sången i Själö av Harriet Nylund-Donner gick 
på Åbo Svenska Teater våren 2014 och Själarnas ö, baserad på Johanna 

6.	 Carlson, The Haunted Stage, s. 7. Översättning till svenska: HÅ.
	 ”Unlike the reception operations of genre (also, of course, of major importance 

in theatre), in which audience members encounter a new but distinctly different 
example of a type of artistic product they have encountered before, ghosting presents 
the identical thing they have encountered before, although now in a somewhat 
different context.”

7.	 Tomas Jansson, ”Ekonomiskt tänk kör över teaterkonsten när romandramatiseringar 
tar plats – men är det ett problem?”, Svenska Yles hemsida 14/10 2023, https://
svenska.yle.fi/a/7-10042605 (hämtad 7/11 2023).

8.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, http://ilona.tinfo.fi/esitys_haku.aspx, sökord 
(esitys): Mannerheim (hämtad 14/11 2023).

https://svenska.yle.fi/a/7-10042605
https://svenska.yle.fi/a/7-10042605
http://ilona.tinfo.fi/esitys_haku.aspx


     En fråga om dramatik  281

Holmströms roman med samma namn, spelade på Svenska Teatern 
spelåret 2022–2023.9 I det senare fallet kan man tänka att de historiska 
personerna och händelserna går igen i forskningen om kvinnorna som 
var intagna på hospitalet,10 och att den forskningen i sin tur går igen 
i romanen, som går igen i pjäsen.

Men finns det verkligen inga klassiker? 

Dramatik sägs ofta existera i ett gränsland mellan litteratur och teater. 
En pjäs är visserligen en skriven text, men den är inte i första hand 
avsedd att läsas av mottagaren. För att teaterpubliken ska kunna ta 
del av pjäsen som scenkonst måste den ändå först läsas av dem som 
väljer att sätta upp den och som sedan arbetar med produktionen. 
Litteraturvetaren och teaterkritikern Gösta Kjellin ser dramatik som 
”[...] ett stycke ordkonst. Samtidigt är det ett partitur för teater”.11  
I samma anda gör språkvetaren Siv Strömquist skillnad på ”dramatext” 
och ”scentext”, där hon ser att den förra är ”tänkt som underlag” för 
den senare.12 Den skrivna pjäsen är alltså bara en del av teaterföre-
ställningen, som – också när den utgår ifrån ett existerande manus 
– består av många andra element (regi, skådespelararbete, det visuella, 
ljudvärlden och så vidare). Teatervetaren Sven Åke Heed delar in 
pjästexten i två olika delar: ”[...] text avsedd att talas (dialog) och text 
avsedd att inte talas (didaskalier).”13 Föreställningen ger med andra 
ord publiken bara en del av den skrivna texten, oftast dialogen, medan 
beskrivningar eller scenanvisningar brukar förmedlas icke-verbalt. Hur 
pjäsen ser ut på papper, hur dramatikern använder sig av till exempel 
 

9.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Sången i Själö (hämtad 7/11 
2023); Svenska Teaterns hemsida, https://svenskateatern.fi/repertoar/sjalarnas-o/ 
(hämtad 7/11 2023).

10.	 Jutta Ahlbeck, Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk diskurs och kvinnligt 
vansinne på Själö hospital 1889–1944, Åbo: Åbo Akademis förlag 2006.

11.	 Gösta Kjellin, ”Dramat i Finland: första akten”, Johan Wrede (utg.), Finlands 
svenska litteraturhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 1999, s. 362. 

12.	 Siv Strömquist, Inte bara repliker. Scenanvisningar och annan metatext i svensk dramatik 
under tre sekler, Uppsala: Hallgren & Fallgren 2006, s. 12. 

13.	 Sven Åke Heed, Teaterns tecken, Lund: Studentlitteratur 2002, s. 27. Kursivering i 
originalet.

https://svenskateatern.fi/repertoar/sjalarnas-o/
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layout eller typsnitt för att kommunicera, upplever teaterbesökaren 
bara i andra hand via arbetsgruppens tolkning. 

I teaterkretsar sägs ofta att en pjäs inte är färdig innan den har 
spelats på scen, både i bemärkelsen att pjästexten i sig bara är en del 
av det slutgiltiga verket (föreställningen) och i bemärkelsen att en 
ouppförd pjäs behöver härdas genom repetitionsprocessen för att 
nå sin definitiva version. Trots att jag i viss mån håller med om det 
här – åtminstone skriver jag själv för att pjäsen ska framföras på scen 
av skådespelare – så är det också en grov förenkling. En ospelad pjäs 
kan vara färdig som text, trots att den skulle förändras i och med 
mötet med skådespelarna för en specifik uppsättning. Dramatik kan 
existera till fullo både i form av den skrivna texten (litteratur) och i 
form av specifika uppsättningar av den skrivna texten (scenkonst). 
Charlott Neuhauser, som har undersökt ”kriser och konflikter kring 
ny svensk dramatik”, formulerar också skillnaden mellan det litterära 
och det sceniska:

Inom det litterära fältet bedöms den dramatiska texten i första hand 
för dess kvaliteter som text och inte för dess gestaltande potential. 
Gestaltningspotential och litterärt värde är inte nödvändigtvis samma 
sak. Det finns många pjäser som ger en läsupplevelse, men lika många 
som är svåra att uppskatta som litteratur men som fungerar utmärkt 
när de tolkas på scenen.14

På samma sätt kan en pjäs vara lysande på papper men visa sig vara 
livlös när den kommer upp på scen. 

Så, ska man se till pjäserna som det litterära fältet anser vara viktiga 
verk eller ska man se till vad som fortsättningsvis de facto spelas på 
teatrarna när man letar efter finlandssvenska klassiker? Och i vilken 
mån rör det sig om samma pjäser? I översiktsverket Finlands svenska 
litteraturhistoria ges teatern egna kapitel i båda banden.15 Här finns  

14.	 Charlott Neuhauser, Fruktansvärd, ospelad och nyskriven – kriser och konflikter kring 
ny svensk dramatik: från Gustav III:s originaldramatik till dagens beställningsdramatik, 
Malmö: Stockholms universitet 2016, s. 30.

15.	 Johan Wrede (utg.), Finlands svenska litteraturhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget 
Atlantis 1999; Clas Zilliacus (utg.), Finlands svenska litteraturhistoria. Andra de-
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med andra ord de dramatiker och pjäser som bokstavligen är inskrivna 
i litteraturhistorien. Från 1800-talet nämns vid sidan om J.J. Wecksells 
Daniel Hjort16 också pjäser av J.L. Runeberg och Z. Topelius. Dess-
utom noteras i redogörelsen över ”[d]en första generationen inhemska 
dramatiker” numera mindre kända dramatikernamn som Fredrik 
Berndtson och Fredrik Cygnaeus.17 Från första halvan av det förra 
seklet nämns bland andra Hjalmar Procopé, Mikael Lybeck, Runar 
Schildt och Hagar Olsson18 och från andra halvan dramatiker som 
Walentin Chorell, V.V. Järner, Bengt Ahlfors, Anders Larsson, Susanne 
Ringell och Joakim Groth.19 Har någon av de här dramatikerna och 
deras pjäser en självklar, återkommande plats på repertoarerna? Har 
dagens teatermakare och publik kunnat skapa och upprätthålla en 
levande relation till dem genom att se pjäserna uppförda? Vad gäller 
Ahlfors, Larsson, Ringell och Groth får framtiden utvisa, medan jag 
här väljer att se på de äldre dramatikernas pjäskataloger.  

Av de ovan nämnda verken är Wecksells Daniel Hjort det som 
senast satts upp på svenska, 2017 på Åbo Svenska Teater under titeln 
Hjort.20 Av Topelius pjäser – skrivna som dramatik, inte prosaalster 
som har dramatiserats – har Fågel Blå spelats 1982 på Svenska Tea-
tern i Helsingfors.21 Av Runebergs dramer – inte iscensatta dikter 
eller andra dramatiserade texter – gick Trassel (inte den mest kända 
av hans pjäser) 1973 på Svenska Teatern i Helsingfors.22 Vad gäller 

len: 1900-talet. Uppslagsdel, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & 
Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000.

16.	 Johan Wrede, ”Josef Julius Wecksell”, Johan Wrede (utg.), Finlands svenska littera-
turhistoria. Första delen: Åren 1400–1900, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 1999, s. 380–383.

17.	 Kjellin, ”Dramat i Finland: första akten”, s. 364–367.
18.	 Ralf Långbacka, ”Teater och drama före kriget”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands 

svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000, s. 185–199.

19.	 Clas Zilliacus, ”Teater och drama från krigsslut till sekelslut”, Clas Zilliacus (utg.), 
Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Bokförlaget Atlantis 2000,  
s. 333–338.

20.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Daniel Hjort (hämtad 9/11 2023).
21.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona http://ilona.tinfo.fi/tekija_haku.aspx?lang=fi, 

sökord (sukunimi): Topelius (hämtad 9/11 2023).
22.	 Dramadatabasen Daniel, https://daniel.sls.fi, sökord: Runeberg, sökord: Trassel 

(hämtad 29/11 2023).

http://ilona.tinfo.fi/tekija_haku.aspx?lang=fi
https://daniel.sls.fi


284  Hanna Åkerfelt

Runar Schildt så har Galgmannen spelats 1983 och Den stora rollen 
2001,23 båda på Svenska Teatern i Helsingfors. Senast en av Hagar 
Olssons pjäser gick på svenska var 1981 då Lumisota/Snöbollskriget gick 
på Lilla Teatern.24 V.V. Järners Bollen sattes upp av Kammarteatern 
år 197125 och Walentin Chorell spelades 1980 när Svenska Teatern i 
Helsingfors satte upp ett program bestående av enaktarna Etyd och 
Madame.26 Om man tar ovan nämnda exempel på finlandssvenska 
dramatiker som har lämnat spår i litteraturhistorien blir det tydligt 
att de inte har en självskriven plats på de finlandssvenska teatrarna. 
Det finns flera generationer konstnärer och teaterbesökare – jag själv 
(född 1983) en bland dem – som inte ens i teorin har haft möjlighet att 
se pjäserna uppförda på scen och på så sätt skapa en relation till dem 
som teaterkonst. Vad människor gör på sin fritid kan jag förstås bara 
spekulera om, men jag misstänker att ingen sitter och läser pjäser av 
Chorell – fast det är förstås att göra antaganden om andra utgående 
från mitt eget beteende. 

Att spela äldre pjäser är i sig inget problem för teatrarna, det blir 
uppenbart när man ser på repertoarerna från de senaste dryga 20 
åren. August Strindbergs Fröken Julie spelas på Åbo Svenska Teater 
våren 202427 och gick för mindre än 15 år sedan på Svenska Teatern i 
Helsingfors.28 Den senaste uppsättningen av Strindbergs Ett drömspel 
hade premiär på Svenska Teatern i Helsingfors i en samproduktion 
med Carl Knif Company och Riksteatern hösten 202129 och samma 
pjäs gick på Teater Viirus 2012.30 Strindbergs Fadren har mellan 1996 
och 2007 satts upp på Teater Viirus, Wasa Teater och Svenska Teatern 
i Helsingfors.31 Anton Tjechov återkommer också med jämna mel-

23.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (sukunimi): Schildt, (etunimi) Runar 
(hämtad 9/11 2023).

24.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (etunimi): Hagar (hämtad 9/11 2023).
25.	 Dramadatabasen Daniel, sökord: Järner (hämtad 31/10 2023).
26.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (etunimi): Walentin (hämtad 9/11 2023).
27.	 Åbo Svenska Teaters hemsida, https://abosvenskateater.fi/repertoar/frokenjulie/ 

(hämtad 17/11 2023).
28.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Fröken Julie (hämtad 17/11 2023).
29.	 Svenska Teaterns hemsida, https://svenskateatern.fi/repertoar/ett-dromspel/ (häm-

tad 17/11 2023). 
30.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Ett drömspel (hämtad 17/11 2023).
31.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Fadren (hämtad 17/11 2023).

https://abosvenskateater.fi/repertoar/frokenjulie/
https://svenskateatern.fi/repertoar/ett-dromspel/
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lanrum, Morbror Vanja spelades 2021 i Åbo32 och 2011 i Helsingfors.33 
Teater Mars gjorde 2007 en clownversion av Tjechovs Tre systrar, 
och under det här millenniet har pjäsen också satts upp på Lilla Tea-
tern och Wasa Teater (med bara drygt ett år mellan premiärerna).34 
Tjechovs Måsen gjordes 2015 i en samproduktion av Teater Mars och 
Ozonteatern, och Körsbärsträdgården gick 2009 på Svenska Teatern i 
Helsingfors.35 Henrik Ibsen dyker upp lite mera sällan jämfört med 
Strindberg och Tjechov, men Peer Gynt har det här millenniet spelats 
både i Vasa och i Helsingfors, Hedda Gabler gick på Svenska Teatern 
i Helsingfors 2007 och John Gabriel Borkman på Wasa Teater 2014.36

Det är förstås både orimligt och orättvist att jämföra frekvensen av 
de här verken på repertoaren med pjäser som har skrivits på svenska 
i Finland under samma period eller senare. Dramatiker som Strind-
berg, Tjechov och Ibsen har fått sitt värde bekräftat och befäst genom 
otaliga upprepningar genom åren, på hemmaplan och internationellt. 
Såväl teatermakare som publik antas ha någon form av kännedom om 
pjäserna, som både spelas och diskuteras. Att sätta upp Tre systrar är 
att bli en del av verkets globala produktionshistoria. 

Frågan är om det finns en skillnad i hur man som läsare närmar sig 
en etablerad text, i synnerhet om man är medveten om dess historia 
och om existerande tolkningar av verket. Blir det en läsning som 
utgår från att pjäsen redan har bevisat sitt värde, att den har både 
bredd och djup? Läser man för att hitta nya infallsvinklar och sätt 
att förstå texten på, inte för att bedöma dess kvaliteter och avgöra 
huruvida den är ”bra eller dålig”? Innebär det att man ser potential i 
stället för problem – eftersom så många andra före en själv har sett 
potential i verket? Eller innebär det att man är mera benägen att 
se förbi den konkreta handlingen till underliggande strukturer och 
teman? Samtidigt bär den okända eller bortglömda texten på mindre 

32.	 Åbo Svenska Teaters pjäsförteckning, https://abosvenskateater.fi/teatern/historia/
pjasforteckning/2021-2030/ (hämtad 17/11 2023).

33.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Vanja, (hämtad 17/11 2023).
34.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Tre systrar, http://ilona.tinfo.fi/

esitys_lista.aspx?lang=fi (hämtad 17/11 2023).
35.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Måsen; Körsbärsträdgården 

(hämtad 17/11 2023).
36.	 Teaterinfo Finlands databas Ilona, sökord (esitys): Peer Gynt; Hedda Gabler; John 

Gabriel Borkman (hämtad 17/11 2023).

https://abosvenskateater.fi/teatern/historia/pjasforteckning/2021-2030/
https://abosvenskateater.fi/teatern/historia/pjasforteckning/2021-2030/
http://ilona.tinfo.fi/esitys_lista.aspx?lang=fi
http://ilona.tinfo.fi/esitys_lista.aspx?lang=fi
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bagage och läsaren kan möta pjäsen utan färdiga antaganden om vad 
den är eller vad den säger. Utan facit. Något som kan ses som befri-
ande eller skrämmande. 

Hur blir en klassiker till?

När den australiensiska teaterhistorikern Julian Meyrick intervjuades i 
en artikel om bristen på australiska klassiker, i skuggan av (huvudsak-
ligen) anglosaxiska verk som fyller teatrarnas repertoarer, konstaterade 
han att det finns flera immateriella faktorer som bidrar till att göra 
en pjäs till en klassiker. En av dem är repeatability, det vill säga att 
pjäsen går att sätta upp flera gånger eftersom ”[d]et är mycket svårt 
att påstå att en pjäs är en klassiker om den bara har spelats en gång 
[...].”37 Enligt Wilmer och Koski räcker det inte heller med att en 
pjäs är uppskattad av kritiker och forskare, det krävs också att den 
potentiella publiken är tillräckligt intresserad av verket för att det ska 
vara ekonomiskt hållbart för teatrar att sätta upp det.38 

Kanske finns det alltså inga finlandssvenska klassiker eftersom 
äldre pjäser sällan spelas. Kanske kommer det inte heller att uppstå 
några nya klassiker i framtiden eftersom finlandssvenska pjäser sällan 
får en andra uppsättning på svenska i Finland. Repertoarlistorna och 
databaserna verkar bekräfta det här. Det är nästan mera sannolikt 
att samtida finlandssvenska pjäser spelas på finska eller utomlands. 
Därför kommer jag som inte såg Gunilla Hemmings Nazifruar eller 
Susanne Ringells Jungfru Anna när de spelades knappast att kunna 
se någondera av dem på svenska i Finland senare i livet heller. I det 
ständigt växande urvalet av pjäser som teaterchefer och regissörer har 
att förhålla sig till när de planerar repertoar och väljer vilka pjäser de 
ska sätta upp är det förstås osannolikt att de väljer till exempel Alma 
Söderhjelms Vägen till friheten från 1919 om de ens inte vet om att 
en sådan pjäs existerar. Knappast frågar publiken heller efter verk de 

37.	 Anthony Nocera, ”Who’s afraid of Australian theatre? Why our plays aren’t treated 
like classics”, The Guardian 15/11 2022, https://www.theguardian.com/stage/2022/
nov/16/whos-afraid-of-australian-theatre-why-our-plays-arent-treated-like-classics 
(hämtad 10/10 2023). Översättning till svenska HÅ. ”It’s very hard to argue that a 
play is a classic if it has only been done once [...].” 

38.	 Wilmer och Koski, The Dynamic World of Finnish Theatre, s. 79–80.

https://www.theguardian.com/stage/2022/nov/16/whos-afraid-of-australian-theatre-why-our-plays-arent-treated-like-classics
https://www.theguardian.com/stage/2022/nov/16/whos-afraid-of-australian-theatre-why-our-plays-arent-treated-like-classics
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aldrig har hört talas om. Sådana pjäser väljs inte aktivt bort på grund 
av någon särskild egenskap eller brist, de finns helt enkelt inte med 
bland de möjliga alternativen. Det bortglömda fortsätter att vara 
bortglömt, vilket förstås är ett öde som drabbar inte bara dramatiken 
utan också en stor del av den övriga skönlitteraturen.

Meyrick jämför situationen i Australien med den han upplevt i 
USA och Storbritannien, där ett visst segment av de etablerade teat-
rarnas repertoar tenderar att vara så kallade revivals, det vill säga nya 
uppsättningar av äldre pjäser.39 Om man skulle applicera modellen 
han beskriver på svenskspråkiga teatrar i Finland och för enkelhetens 
skull säga att de sätter upp tre produktioner per spelår så skulle det 
innebära att teatrarna spelade en nyskriven pjäs, en nyuppsättning av 
en äldre finlandssvensk pjäs och en pjäs ur världsteaterlitteraturen. 
Hur de här verken fördelade sig över olika genrer och typer av teater, 
drama, komedi, musikteater, dockteater, barnteater, för att nämna 
några, är en separat sak – oberoende så känns en sådan repertoar både 
osannolik och inåtvänd. 

Teater kallas ofta för ögonblickets konst. Med det menas att pub-
liken upplever konstverket i den stund det framförs och att det inte 
finns något kvar av det efteråt. Den framlidna svenska teaterchefen 
Ragnar Josephson har insiktsfullt uttryckt det: 

All annan konst kan invänta sin tid av förståelse, av uppskattning. 
Teaterföreställningen kan det inte. De få timmarna på scenen är dess 
kort tillmätta livslängd. Passar den inte på att leva då i åskådarnas 
sinnen, lever den inte alls. Den är död redan i sin födelsestund och 
den kan inte återuppstå. En föreställning, som varit för djärv, för 
originell, för framåtskådande för sin egen tid kan inte upptäckas av 
en senare generation. Teaterkonstens tillåts inte vara före sin tid; den 
måste vara i sin tid, bara i den.40

Det här stämmer visserligen inte för pjäsen som text. Den finns 
kvar. I en skrivbordslåda eller i ett arkiv. Om den publiceras i någon 

39.	 Det kan också ibland innebära att återuppliva en tidigare produktion av en pjäs. 
Nocera, ”Who’s afraid of Australian theatre?”.

40.	 Ragnar Josephson, citerad i Neuhauser, Fruktansvärd, ospelad och nyskriven, s. 46.
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form – vilket i och för sig inte är någon självklarhet – kan den till 
och med finnas tillgänglig, redo att (åter)upptäckas i en annan tid 
på ett bibliotek, i ett antikvariat eller en bekants bokhylla. Teater är 
också ögonblickets konst, eller åtminstone tidsbunden konst, i den 
bemärkelsen att en föreställning har en begränsad spelperiod. En 
höst- eller vårsäsong, ett helt spelår, eller i undantagsfall flera. Men 
när den specifika uppsättningen har spelat sin sista föreställning så 
upphör den att existera och det som blir kvar är minnen och olika 
slags dokumentation: föreställningsbilder, recensioner, ett produktions
manus, dräkter som användes i föreställningen och så vidare. Det kan 
komma nya produktioner, men då är föreställningen, uppsättningen 
av texten, en annan. En annan regissör gör andra val och tolkningar 
på en annan spelplats och med andra skådespelare. 

Är finlandssvenska pjäser sämre än andra? 

Det finns många orsaker till att en teater väljer att sätta upp, eller 
att låta bli att sätta upp, en pjäs. Vilka berättelser vill man berätta? 
Vad är ”spelbart”, med eller utan att bearbeta texten? Vilka regissörer 
och skådespelare vill man arbeta med och vilka pjäser är de intres-
serade av? Vilka verk kommer att locka eller avskräcka publiken? 
Hur mycket tid har teatern att bekanta sig med pjäser som den inte 
känner till från tidigare? Och pengar förstås. Den krassa sanningen 
är att också teatrar är tvungna att tänka på pengar, både på vad det 
kostar att sätta upp en viss pjäs och vad man tror att man kan få in 
i biljettintäkter. Man vill att den senare summan ska överstiga den 
förra. I sin studie av teaterpublik som kulturellt fenomen diskuterar 
Susan Bennet också hur teatrar väljer vilka pjäser de sätter upp. Hon 
konstaterar att valen innebär en oundviklig värderingsprocess, som 
är både mindre synlig och mindre hotfull än till exempel direkt eller 
indirekt censur, och i den processen spelar ekonomiska faktorer in. 
Pjäsens, dramatikerns, regissörens, teatergruppens och/eller genrens 
tidigare framgångar påverkar repertoarvalen.41 En pjäs som har varit 
en succé på en teater upplevs ha potential att bli en succé igen på en 

41.	 Susan Bennett, Theatre Audience. A Theory of Production and Reception. Second 
edition, London: Routledge 1997, s. 109.



     En fråga om dramatik  289

annan teater. Neuhauser håller med om att kvaliteten på pjäsen inte 
är den enda, eller ens avgörande, faktorn när det gäller vilka texter 
som väljs till produktion: 

Det är inte alltid bäst [sic!] pjäs vinner. På teatern, mer än inom andra 
konstformer är det ett faktum. Publiken har avgörande [sic!] roll och 
de som väljer vilka pjäser som skall spelas utgår ofta från bilden av 
publiken vid den första gallringsinsatsen. Vad de anser publiken kan 
se och förstå, eller bör se och förstå, är en bidragande faktor för vilken 
dramatik som kommer fram.42

Pjäser som sätts upp väljs med andra ord inte enbart på basis av 
om de är ”bra” eller ”dåliga”, kvaliteter som definierats på olika sätt 
i olika tider och kontexter. Kanske det mest avgörande är vilken 
”gestaltningspotential”43 teaterchefer och regissörer ser i verken? 

Dåvarande teaterchefen vid Esbo stadsteater (numera & Esbo 
teater) Jussi Helminen skrev för snart 20 år sedan om den samtida 
nyskrivna dramatiken i Finland och konstaterade att: 

Repertoaren på finska teatrar är indelad i olika fack. I ett finns musika-
lerna, barnpjäserna och inhemska och utländska klassiker. För modernt 
europeiskt drama eller dramer från övriga världen finns en särskild 
låda. Nya inhemska pjäser har egna fack. Vill pjäsförfattaren ha sin 
text uppförd är det bäst att han skriver för den inhemska dramatikens 
fack och inte för de nya europeiska pjäsernas. Det här är orsaken till 
att ingen efterfrågan på finsk dramatik finns ute i världen.44

I dag är läget annorlunda för samtida finsk dramatik. Under bara de 
senaste fem åren har bland andra E.L. Karhu, Pipsa Lonka, Mika 
Myllyaho, Laura Ruohonen och Saara Turunen fått flera än en av 

42.	 Neuhauser, Fruktansvärd, ospelad och nyskriven, s. 47.
43.	 Ibid, s. 30.
44.	 Jussi Helminen, ”Det inhemska dramats tragedi”, Lysmasken, 19/1 2006, översätt-

ning Ann-Christine Snickars, http://www.kiiltomato.net/?cat=editorial&id=11
0&lang=swe (hämtad 25/4 2006). Numera tillgänglig på https://lysmasken.net/
det-inhemska-dramats-tragedi/ (hämtad 29/11 2023). 

http://www.kiiltomato.net/?cat=editorial&id=110&lang=swe
http://www.kiiltomato.net/?cat=editorial&id=110&lang=swe
https://lysmasken.net/det-inhemska-dramats-tragedi/
https://lysmasken.net/det-inhemska-dramats-tragedi/
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sina pjäser uppförda utomlands.45 Detta trots den globala pandemi 
som stängde ner också teatrarna för långa perioder, bör kanske til�-
läggas. Det Helminen skriver känns ändå bekant när jag tänker på 
den finlandssvenska teatern. Den nyskrivna finlandssvenska pjäsens 
trumfkort verkar i första hand vara möjligheten att vara väldigt lokal 
och väldigt aktuell, och skräddarsydd för en viss scen och ensemble. 

Helminen lyfter också fram dubbelheten som den inhemska 
dramatikern sitter fast i.

Om författaren finns inom teatern känner han eller hon dess krav 
och resurser. Författaren integreras, tänker genom teatern, genom 
marknaden. Ur teaterns synvinkel gör författaren rätt för sig. Men 
en författare som gestaltar sitt uppdrag enligt efterfrågan tänker inte 
självständigt, ifrågasätter inte teatern och förnyar den inte. 	

Å andra sidan hittas ofta texter som kräver nya uttrycksmedel på 
de refuserades hylla, för att teaterchefen eller regissören som inter-
naliserat publikens krav inte kan avläsa deras potential. Och om han 
kan det, vågar han inte ta risken att producera den.46 

Dramatikern som skriver för att passa in i facket för inhemsk dra-
matik riskerar alltså att skriva pjäser för ”engångsbruk” som Zilliacus 
uttryckte det.47 Samtidigt riskerar dramatikern som skriver med andra 
ambitioner att hens texter blir helt och hållet ospelade. 

Innan jag började arbeta med den här essän var Daniel Hjort den 
enda av de hittills nämnda äldre pjäserna skrivna på svenska i Finland 
som jag hade läst. Jag letade för många år sedan upp pjäsen uttryck-
ligen för att jag ville läsa ”[d]en första och viktigaste finlandssvenska 
klassikern inom dramalitteraturen [...]”.48 Mitt minne är att jag tyckte 
att det var en tungläst text, vilket jag visserligen också tycker att till 
exempel Shakespeares pjäser är om man inte har tillgång till en diger 

45.	 Teaterinfo Finlands databas Suomidraama maailmalla https://www.tinfo.fi/fi/
Suomidraama-maailmalla (hämtad 21/3 2024).

46.	 Helminen, ”Det inhemska dramats tragedi”. 
47.	 Zilliacus, ”Äger vi en finlandssvensk teaterhistoria?”, s. 349.
48.	 Gunilla Hemming, ”Krokodiltårar i kärsbärsträdgården” [sic!], Teatterilehti 2002:3, 

http://www.teatterilehti.fi/kroko302.html (hämtad 5/11 2004 – inte längre tillgänglig). 

https://www.tinfo.fi/fi/
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introduktion och uttömmande noter som stöder läsningen. En pjäs 
från 1800-talet är också skriven för ett annat slags teater. Såväl språ-
ket som används i texten som själva teaterspråket, sättet att använda 
scenen och förmedla berättelsen, är annorlunda än vad jag som både 
teatermakare och teaterbesökare 200 år senare är van vid. 

För att bredda min erfarenhet av äldre dramer och för att skapa mig 
en egen uppfattning om pjäser vars titlar jag stött på sökte jag fram 
Schildts Galgmannen på nätet. Kanske hoppades jag också på något 
mera än en pjäs. Kanske hoppades jag att den skulle ge mig en väg in 
till den finlandssvenska dramatikens historia och utveckling. Medan 
jag läste tänkte jag dels att pjäsen ur produktionsperspektiv skulle vara 
mycket möjlig, till och med tacksam, att sätta upp, dels att jag inte vet 
hur man skulle spela en text som den här i dag. Vilka är parallellerna 
till vår tid? Vad har den att säga en publik i dag? Ett hurdant teater-
språk använder den sig av? Jag upptäckte också två pjäser av Gustaf 
von Numers längst bak och underst i min hög av böcker att läsa ”någon 
gång när det finns tid”, Striden vid Tuukkala (1889) och Bakom Kuopio 
(1890). Men i en första läsning hittade jag inte en väg in i någondera 
av pjäserna. Det påminde om att läsa en inte särskilt bra översättning 
av en bok, där man måste läsa igenom, eller runt, översättningen för 
att nå texten bakom den. I ärlighetens namn kan jag inte säga att jag 
brinner av längtan att se något av de här tre verken – som tillsammans 
fick den otacksamma uppgiften att representera all finlandssvensk dra-
matik från 1800- och 1900-talen – uppförda på scen. Tyvärr. Det hade 
varit en snygg avslutning på den här essän att presentera en handfull 
”bortglömda” pjäser, alla på olika sätt lysande och brinnande aktuella, 
som bara väntade på att få komma upp på scenen igen. Men inte heller 
jag har gjort det läsarbete som en sådan lista förutsätter. 

Men en tradition då? 

För dryga 20 år sedan frågade sig dramatikern Gunilla Hemming:  
”[v]ari består då den finlandssvenska dramatraditionen överhuvud
taget?” och fortsatte med att konstatera att: 

[n]ågot starkt särdrag kan inte riktigt spåras i den finlandssvenska 
dramatiken. Det saknas en tradition helt enkelt, vilket gör det svå-
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rare för nya generationer att s.a.s. haka på eller ta avstånd från det 
förhärskande idiomet.49 

Som ung dramatiker sökte också jag en historia, skråets rötter, nå-
gonting att knyta an till, en tradition att vara del av. I viss mån gör jag 
det fortfarande. Därför känner jag igen mig i det Hemming skriver. 
Jag kan inte se vilka de dramatikerna är i vars fotspår jag följer eller 
vilka traditioner jag antingen håller mig till eller bryter mot. Kanske 
är det svårt att placera in sig själv i en tradition medan man så att 
säga är mitt i arbetet och kanske krävs det ett visst mått av distans i 
tid och utförande för att kunna urskilja (o)likheter i förhållande till 
andra utövare av dramatiskt skrivande. 

Alla teatermakare är inte av samma åsikt som Hemming på den 
här punkten. I en sammanfattning av projekt REKO, en treårig 
satsning på nyskriven dramatik som ingick i Svenska kulturfondens 
strategiska satsning på teaterfältet 2014–2016, konstaterar Arn-Henrik 
Blomqvist, en av projektledarna, att det finns en stor bredd i de 36 
pjäser som kom till inom ramen för REKO, ”[...] och inte en enda 
typisk finlandssvensk verandapjäs med hela släkten samlad kring ett 
bord”.50 Den här beskrivningen av typisk finlandssvensk dramatik 
upplever jag som främmande, vilket kan bero såväl på att Blomqvist 
och jag tillhör olika generationer som på var i landet jag har bott och 
vilka föreställningar jag i och med det haft tillgång till. Visserligen har 
det satts upp pjäser som handlar om familjer (i bredare eller snävare 
bemärkelse) eller med familjen som fond på de finlandssvenska teat-
rarna (såväl utländska som inhemska pjäser), men jag uppfattar det 
som en del av en större strömning inom västerländsk teater snarare 
än ett finlandssvenskt fenomen.51  

En kanon eller etablerad tradition är förstås inte i sig själv en 
självklart positiv sak. Det är verktyg som har använts för att osynlig-
göra vissa delar och befästa andra delar av den vedertagna berättelsen 

49.	 Ibid.
50.	 Sanne Wikström, ”Inte en enda verandapjäs”, Camilla Lindberg (red.), Teater i 

transit. Svenska kulturfondens strategiska program för teater 2014–2016, Helsingfors: 
Svenska kulturfonden 2018, s. 55

51.	 Erika Fischer-Lichte, History of European Drama and Theatre, London: Routledge 
2002, översatt av Jo Riley, s. 146–283, https://doi.org/10.4324/9780203450888. 

https://doi.org/10.4324/9780203450888
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om en gemensam historia och kultur. Redan för 20 år sedan var det 
aktuellt att ifrågasätta och omvärdera kanon inom olika konstformer, 
som Zilliacus konstaterar i citatet i början av den här essän.52 Det 
jag saknar är inte en fastslagen och oomkullrunkelig lista över pjäser 
som ska ses som viktiga, nu och för all framtid, punkt slut. Jag tycker 
inte att en pjäs ska tilldelas ett värde bara för att den är gammal, 
eller för att den var aktuell för 100 år sedan. Det jag som dramatiker 
saknar är möjligheten till dialog – genom själva verken – med äldre 
kollegor. Dialog om hur man använder teater som konstform för att 
kommunicera med publiken, om stilgrepp, om teman, om vems och 
vilka berättelser som lyfts fram. I egenskap av teaterpublik saknar jag 
möjligheten att förstå en finlandssvensk historia genom berättelser 
som ger mig en insikt i hur människor då, när pjäserna skrevs, såg på 
sig själva, sin samtid och sin historia. 

I den mån jag upplever att jag som dramatiker har en lokal tea-
tertradition att förhålla mig till så består den sist och slutligen av de 
föreställningar som de facto spelas på de finlandssvenska teatrarna, 
oberoende av texternas ursprung eller tillkomstsätt. Den traditionen 
består av vissa mer eller mindre ofta återkommande verk ur den 
västerländska dramatiska kanonen, men också av nya såväl inhemska 
som utländska pjäser. Den består av vissa specifika produktioner som 
på olika sätt har präglat sin samtid, såväl publik som teatermakare. 
Men i högre grad än enskilda pjäser eller produktioner upplever jag 
att den här traditionen består av de fysiska scenerna och av skåde-
spelarna. Det är de som går igen från år till år, från produktion till 
produktion, som publiken möter upprepade gånger och bygger en 
levande relation till. 

52.	 Zilliacus, ”Äger vi en finlandssvensk teaterhistoria?”, s. 349.  
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C a rol a Enva ll

Sedd, igenkänd, okänd
Kristusgestalterna i dikten ”Glasfönster, katedral” av Solveig von Schoultz

Denna essä lyfter fram – synliggör – ett område i Solveig von 
Schoultz lyrik som ännu inte har undersökts i sin helhet inom forsk-
ningen, det vill säga kristusgestaltningarna. De är inte så många men 
de är mångskiftande, särpräglade och rörligt prövande i varierande 
perspektiv. Flera av dem utformas i relation till existerande bildkonst-
verk, såsom målningar, reliefer och skulpturer. Därmed blir dikterna 
ekfrastiska, det vill säga de iscensätter diktjagets möte med konstverken 
och lyfter fram vissa element i verken.1 Ett annat intressant perspektiv 
på von Schoultz kristusgestaltningar öppnas av såväl benämningar som 
avsaknaden av dem. En kristusgestalt är sällan namngiven som ”Jesus” 
eller ”Kristus” i dikterna men är ändå igenkännbar i texten och i dess 
intertextuella och kontextuella bakgrund. Både sättet att skriva fram 
konstverk och användningen av benämningar samt utelämnandet av 
namn väcker frågor: vad lyfts fram, vad skjuts åt sidan, hur formas 
kristusgestalterna och hur identifieras de? Vad blir synligt?

”Glasfönster, katedral” publicerades som en av de nya dikterna i 
dikturvalet Klippbok. Äldre och nya dikter 1968, och har därefter tagits 
in i von Schoultz alla urvalsvolymer.2 Den har därmed getts en viktig 

1.	 Termen ekfras kommer från antikens retorik där den syftade på verbalt, utförligt 
beskrivande åskådliggörande med syfte att engagera lyssnarna. Mats Jansson, Poetens 
blick. Ekfras i svensk lyrik, Stockholm/Höör: Brutus Östlings Bokförlag Symposion 
2014, s. 17–19. I nutida litteraturvetenskap används termen ekfras för litterära texter 
som beskriver och tolkar faktiska eller fiktiva bildkonstverk.

2.	 Solveig von Schoultz, ”Glasfönster, katedral”, Klippbok. Äldre och nya dikter, Helsing-
fors: Holger Schildts förlag 1968, s. 97; Solveig von Schoultz, En enda minut. Dikter 
1940–1980, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1981, s. 137; Solveig von Schoultz, 
Alla träd väntar fåglar, Helsingfors: Schildts 1988, s. 224; Solveig von Schoultz, 
Den heliga oron. Dikter i urval 1940–1996, Esbo: Schildts 1997, s. 156; Solveig von 
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position i lyriken som helhet. I behandlingen av dikten uppmärksam-
mar jag de ekfrastiska dragen och det fysiska i gestaltningen, både 
kroppsligheten hos kristusgestalterna och placeringen av dem i fysiska 
utrymmen. Sinnesförnimmelser och kroppslighet samt positioner och 
rörelser har i mina tidigare studier av von Schoultz lyrik visat sig vara 
av central betydelse.3 I essän granskar jag vidare hur kristusgestalterna 
benämns i dikten. Den ena av dem förses med benämningar som vis-
serligen följer det vedertagna ”Jesus” men med väsentliga förändringar. 
Bland von Schoultz dikter med någon form av kristusgestaltning är 
det faktiskt endast här i ”Glasfönster, katedral” som namnet Jesus 
används. I benämningen av den andra gestalten framträder ambivalens.

För att ge dikten intertextuell och kontextuell belysning använder 
jag också annat material, såsom von Schoultz berättelser om flickan 
Ansa i Ansa och samvetet och Där står du.4 En intervju med von 
Schoultz av Anita Höglund tas med i resonemanget.5 Bibeln och den 
finlandssvenska psalmboken används i de versioner som var i bruk vid 
tiden för diktens publicering, tillika med sångboken Andliga sånger och 
psalmer.6 Dessutom behandlar jag de bildkonstverk som aktualiseras. 
För att ens i någon utsträckning kunna hantera det speciella språket i 
dikten tar jag hjälp av annan forskning, exempelvis artiklar i antologin 

Schoultz, Den heliga oron. Dikter i urval 1940–1996 [med tidigare opublicerade 
dikter tillagda], Helsingfors: Schildts 2007, s. 154.

3.	 En grundlig undersökning av det taktila i diktjagets relation till gudsrepresentanter 
utförs i doktorsavhandlingen: Carola Envall, Hand av sol. Den taktila förnimmelsens 
funktioner i jagets relation till Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Åbo: Åbo Akademis 
förlag 2021, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5. Dessutom behandlar jag 
enskilda dikter i separata artiklar och essäer. Rumslighetens betydelse behandlas 
i Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och överträdelse i 
Solveig von Schoultz’, Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar, Licentiat
avhandling i nordisk litteratur [otryckt], Humanistiska fakulteten, Helsingfors 
universitet 2000.

4.	 Solveig von Schoultz, Ansa och samvetet, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1954; 
Solveig von Schoultz, Där står du, Helsingfors: Schildts 1973.

5.	 Anita Höglund, ”Man kan på sin höjd säga vad man tror”, Kyrkpressen 9/10 1971.
6.	 Bibeln eller den heliga skrift innehållande Gamla och Nya Testamentets kanoniska böcker. 

I överensstämmelse med den av Konungen år 1917 gillade och stadfästa översättningen, 
Helsingfors: Förbundet för svenskt församlingsarbete i Finland r.f. 1972; Svensk 
psalmbok för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland antagen av femtonde allmänna 
kyrkomötet 1943, Helsingfors: Förbundet för svenskt församlingsarbete i Finland r.f. 
1945; Andliga sånger och psalmer I–II. Textupplaga. 6:e upplagan, Helsingfors: Finska 
Missionssällskapet 1925.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5
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Humour and Religion: Challenges and Ambiguities, och en del av Linda 
Hutcheons resonemang i boken Irony’s Edge.7

Först presenteras dikten:

       GLASFÖNSTER, KATEDRAL

Mildajesus med mittbena
slätkammade söndagsjesus
sänk händerna ett tag
sluta upp att välsigna
		   kom hit lite
		   ja här är dunkelt
under valven sen tusen år
		   se hit lite
		   känner du igen:

	        högt uppe, ovan brinnande moln
	        ovan bloddroppar, bleka kroppar
	        ovan pilregn och störtande torn
	        högst uppe
	        står Fursten med svärdet mellan tänderna
	        vilda ögon vid näsroten
	        nio rosor glöder kring honom
	        redan blossande av seger
	        Fursten stiger ner
	        från sin lustgård i öster
	        han ska erövra världen åt sin far –

		  ja vad sa du?
		  Du känner honom inte?
		  Å, en förfar.
		  Han levde något före Thorvaldsen.8

7.	 Hans Geybels & Walter Van Herck (eds.), Humour and Religion: Challenges and 
Ambiguities, London & New York: Bloomsbury Publishing, Continuum 2011, [on-
line] 2014, https://doi.org/10.5040/9781472549075; Linda Hutcheon, Irony’s Edge. 
The Theory and Politics of Irony, London, New York: Routledge 1994, https://doi.
org/10.4324/9780203359259.

8.	 von Schoultz, Klippbok, s. 97.

https://doi.org/10.5040/9781472549075
https://doi.org/10.4324/9780203359259
https://doi.org/10.4324/9780203359259
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Dikten är utformad som en iscensättning av hur diktjaget konfronterar 
en slätkammad och kraftlös kristusgestalt, ”söndagsjesus”, och ställer 
den inför en som är helt annorlunda, ”Fursten”. Den milda gestalten 
som är mjäkig kontrasteras mot den vilda som är – eller var – kraft-
full. Med diktens slutrad riktas uppmärksamheten och kritiken mot 
”Thorvaldsen”, det vill säga konstnären som utformat den skulptur 
som i dikten ger upphov till benämningen ”söndagsjesus”. Med be-
nämningen ”Thorvaldsen” identifieras den danske skulptören Bertel 
Thorvaldsen (1770–1844), och därmed identifieras också hans skulptur 
”Kristus”. Jag behandlar den närmare längre fram.

Min behandling av dikten rör sig på tre större områden: först kropp, 
rörlighet och rum, därefter ekfras, bildkonst och traditionsförmedling, 
och slutligen namn, språk, humor och ironi.

Kroppslighet och rörlighet

Kontrasteringen av de två kristusgestalterna sker i hög grad via det 
kroppsliga. Den som kallas ”söndagsjesus” känns igen på håret och 
händerna. Håret är slätkammat ”med mittbena”, och eftersom ”hän-
derna” ska sänkas hålls de tydligen upplyfta i en gest som diktjaget 
tolkar som välsignande. Inget mer sägs om gestaltens utseende. Om 
läsaren känner till Thorvaldsens bekanta skulptur tillkommer ofrån-
komligt vetskapen att gestalten är utformad i en stillastående pose och 
alltigenom vit. Det släta återfinns inte bara i håret utan också i huden, 
synlig i ansiktet, halva överkroppen, fötterna och de bara, framsträckta 
armarna. Runt kroppen är en mantel draperad i jämna veck.

I diktjagets tilltal av gestalten förses den med rörlighet, syn, hörsel, 
uppfattningsförmåga och talförmåga: ”kom hit lite / ja här är dun-
kelt”, ”se hit lite / känner du igen”, ”ja vad sa du? / Du känner honom 
inte?”. Gestalten placeras inomhus och ”under” (”under valven”). 
Rörligheten är nedåtriktad (”sänk händerna”) och begränsad, vilket 
framträder tydligt i uppmaningen ”sluta upp” men också förmedlas 
via de förminskande uttrycken ”ett tag” och ”lite” och deras talspråk-
lighet. Den fysiskt begränsade och underställda positionen liknar 
gestaltens status i förhållande till diktjaget. Handlingen att välsigna 
utdöms av diktjaget som både onödig och oönskad, en tom gest som 
har förlorat all mening.
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Den andra kristusgestalten, utformad i diktens mittparti, ges 
en hög position ”högt uppe”, till och med ”högst uppe”, ytterligare 
framhävd av det tre gånger upprepade ”ovan”. Han är omgiven av ting 
som tecknas tydliga i stora och häftigt pågående rörelser förmedlade i 
ordet ”pilregn” och i verbens tidsformer: ”brinnande moln”, ”störtande 
torn”, ”nio rosor glöder kring honom / redan blossande av seger”. 
Också gestaltens egen aktivitet formas i presens som dessutom ges en 
framtidsdimension. Han ”står” och ”stiger ner” för att ”han ska erövra 
världen åt sin far”. Hans aktivitet ges därmed en kosmisk och social 
dimension. Han ingår i en relation där lustgården är hans (”sin”) och 
världen ska erövras åt hans far (”sin far”). Dessutom försiggår den här 
gestaltens tillvaro utomhus, på väg från ”lustgård” till ”världen”. Utifrån 
diktens titel utgör han en figur i ett glasfönster i en katedral där det 
är ”dunkelt / under valven”. I motsats till ”söndagsjesus” förbinds han 
dock inte med halvmörkret inomhus. Infattad i glasfönstret befinner 
han sig på en gräns mellan inne och ute, och kan genomlysas av ljuset 
utanför katedralen.

Färgvärlden kring ”Fursten” präglas av rött som i eld, blod och glöd 
– de ”brinnande” molnen, ”bloddroppar”, de nio rosorna som glöder 
och blossar. Det enda som är uttalat blekt finns i ”bleka kroppar”, 
men tillsammans med det assonerande och rimmande ”bloddroppar” 
förstärker uttrycken det fysiskt kroppsliga som anknyts till den alter-
nativa kristusgestalten.9 Han är stridbar och kraftfull. Med ”svärdet 
mellan tänderna / vilda ögon vid näsroten” framställs han som raka 
motsatsen till ”Mildajesus” med ”händerna”. Av de karaktäriserande 
orden tänderna–händerna och vilda–milda bildas rim (även om orden 
inte står i rimställning). De bidrar till att göra motsatsställningen 
ovedersäglig och förstärker dessutom det komiska i skildringen av 
de två kristusgestalterna.

Scenrum i dikten

Rörelser, positioner och riktningar skapas för diktens kristusgestalter, 
men också i dikten som text på boksidan. Separata men angräns-

9.	 Raden ”ovan bloddroppar, bleka kroppar” är utelämnad i dikten i urvalet En enda 
minut men återges i alla andra urvalsvolymer. von Schoultz, En enda minut, s. 137.
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ande utrymmen formas med hjälp av två blankrader och tre olika 
vänstermarginaler.10 Med hjälp av blankraderna förses dikten med tre 
delar eller strofer, som kan liknas vid tre rum, visuellt synliga. Genom 
språkets rytm och pausering med radbrytning och skiljetecken skapas 
auditivt urskiljbara rum. De avslutande skiljetecknen i de två första 
delarna, ett kolon och ett tankstreck, är sådana som för texten vidare 
till följande del. Endast i den avslutande delen används skiljetecken 
som hejdar ordflödet, det vill säga först två gånger frågetecken och 
därefter punkt efter den nästsista raden och diktens slutrad. Det hej-
dade flödet innebär att tempot saktar ner, och utrymme och tystnad 
skapas för slutklämmen.

Samtidigt sker det också en tredelning via diktens vänstermargi-
nal. På boksidan visas därigenom tre utrymmen där diktjaget rör sig 
och talar, och läsaren tas in i skeendet som följeslagare, åskådare och 
lyssnare. Så skapar dikten både en scen och en föreställning. Diktens 
titel, ”Glasfönster, katedral”, kan liknas vid en grundläggande scenan-
visning. Här kan inskjutas att von Schoultz även har skrivit dramatik 
för radio, television och teater. Hennes noveller formas i hög grad 
via personernas dialoger och inre tankeprocesser. Dikten ”Glasföns-
ter, katedral” kan läsas som en iscensatt konfrontativ monolog där 
diktjaget visserligen inviterar motspelaren, diktens du, till en dialog 
men behåller sista ordet. Motspelaren utformas genom att tilltalas av 
diktrösten, diktens jag som inte talar om sig själv som ett jag men som 
uppträder aktivt och rörligt seende, lyssnande, beskrivande och talande.

De fyra första raderna formar den första scenen. Med samma 
vänstermarginal knyts även den sjunde raden, ”under valven sen tusen 
år”, till den. I detta utrymme placeras diktjagets motpart, stillastående 
i en pose som förefaller stelnad eftersom han uppmanas att röra på 
sig: ”sänk händerna ett tag / sluta upp att välsigna / kom hit lite”. Med 
den sistnämnda uppmaningen i en ny vänstermarginal introduceras 
ett nytt utrymme för den andra scenen, där diktjaget kommunicerar 
med diktens du i vardagliga, familjära ordvändningar. På den nämnda 
sjunde raden riktas blicken åter mot det första utrymmet, så att en 

10.	 I von Schoultz, En enda minut, s. 137 används fyra olika vänstermarginaler i dikten. 
Raderna ”kom hit lite / ja här är dunkelt” avskiljs till ett eget utrymme med ett 
kortare indrag av vänstermarginalen.
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förbindelse upprättas mellan det som har funnits ”under valven sen 
tusen år” och det ”slätkammade” och stillastående, det stagnerade. 
Kanske diktjaget som säger ”ja här är dunkelt / under valven sen 
tusen år” också antyder att dunkla valv där det är svårt att se klart 
kan vara av mental art och något som har hängt med i den kristna 
kyrkans historia ”sen tusen år”? Med de två följande raderna med 
den indragna vänstermarginalen, ”se hit lite / känner du igen:” riktas 
uppmärksamheten åter mot det nya och den scen som ska följa.

Den följande delen bildar diktens mittparti av elva rader i ett block 
med egen vänstermarginal en aning längre bakåt till vänster än den 
omedelbart föregående. Mellan den föregående delens avslutande, 
framåtdrivande kolon och det tankstreck som avbryter mittpartiets 
ordflöde utformas en scen som framställer ”Fursten” i glasmålningen. 
I en lång mening med en framåtdrivande rytm skrivs diktjagets 
upptäckt fram. Den vilda figuren i det grant lysande fönstret har 
blivit sedd nästan som en plötslig uppenbarelse, den okände har bli-
vit igenkänd som en kristusgestalt. Tankstrecket avbryter och tystar 
diktjagets skildring, och blankradens tystnad och tomhet bildar gräns 
och övergång till slutscenen.

Genom uttryck för rörelser och sinnesförnimmelser formas ett 
diktjag som rör sig i fysiska utrymmen och frammanar samma förmåga 
hos motparten: ”kom hit lite”. Synen uppfattar att det ”är dunkelt / 
under valven”, och blicken riktas: ”se hit lite”, mot det som syns ”högst 
uppe”. Med formuleringen ”ja här är dunkelt” antyds att motparten 
har sagt något som diktjaget har uppfattat och bekräftar. I den sista 
scenen uppfattar diktjagets hörsel åter att motparten säger något som 
dramats åskådare inte hör annat än via diktjagets, diktröstens förmed-
ling: ”ja vad sa du?” / Du känner honom inte?” De sista replikerna 
uttalas av diktjaget i samma långt indragna vänstermarginal, samma 
utrymme som den andra scenen i början av dikten (raderna fem och 
sex samt åtta och nio). Diktjaget har tagit med sig ”söndagsjesus” (och 
läsaren, åskådaren, lyssnaren) från inledningsscenens plats (i den första 
vänstermarginalen) till en plats som kunde kallas dialogplatsen om 
den inte var så monologpräglad. En dialogsituation förmedlas, men 
endast genom diktjagets korta repliker till motparten. På boksidan 
utformas platsen med den vänstermarginal som befinner sig längst 
bort från utgångsplatsen. Något igenkännande möte mellan ”söndags-
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jesus” och ”Fursten” blir inte av. Den alternativa kristusgestalten, sedd, 
igenkänd och livfullt beskriven av diktjaget i nuets presens, omtalas 
till sist som en avlägsen ”förfar” i förfluten tid, en som ”levde något 
före Thorvaldsen”. Sarkasmen drabbar både ”Thorvaldsen” och hans 
”söndagsjesus”, medan ”Fursten” återgår till sin existens som ett gam-
malt konstföremål vars kapacitet som kristusgestalt har gått förlorad.

I texten som utrymme, visuellt synligt på boksidan, återgår diktjaget 
inte till den första scenens plats, och inte heller till platsen för scenen 
med glasfönstret. När dramat avslutas står diktjaget kvar i det utrymme 
där en antydd dialog har formats i monologen. Med sin vänstermarginal 
placeras utrymmet längst ut på boksidan, längst bort från utgångsplatsen, 
som en riktningsangivelse för diktjaget på väg bort, längre ut.

Thorvaldsens kristusskulptur

Dikten ”Glasfönster, katedral” börjar med att konfrontera en kris-
tusframställning som för många läsare är lätt att känna igen från 
fotografier eller egna upplevelser av en kristusskulptur som har blivit 
både traditionell och konventionell. Skulpturen i fråga är som nämnt 
Bertel Thorvaldsens ”Kristus”.11 Enligt konsthistorikern Hedvig Bran-
der Jonsson utförde Thorvaldsen sina verk i en klassicistisk stil där 
den eftersträvade harmoniska formen skulle uttrycka stillnad rörelse 
och reflexion. Han vistades länge i Rom där han hade en etablerad 
ställning, liksom i nordiska och tyska konstnärskretsar. Han anlitades 
ofta för porträtt och fick i uppdrag att göra bildutsmyckningen av 
Vor Frue Kirke, Köpenhamns domkyrka. I helheten ingår skulpturen 
”Kristus”, utförd som gipsmodell 1821 och färdigställd i marmor 1839. 
Skulpturen blev snabbt berömd och har efterbildats flitigt. Den har 
haft stort inflytande på hur kristusgestalten uppfattas, särskilt inom 
nordisk protestantism.12 Den mötte emellertid också kritik. Enligt 

11.	 För fotografier och information om kyrkan och skulpturen, se ”Kristusfiguren”, 
Vår Frue Kirke (Københavns Domkirke), hemsida, https://www.domkirken.dk/
kristusfiguren (hämtad 28/11 2023).

12.	 ”Thorvaldsen, Bertel”, Nationalencyklopedin. Artonde bandet, Höganäs: Bokförlaget 
Bra Böcker AB 1995, s. 238, 606. Artikeln är signerad HBJ, dvs. FD Hedvig Brander 
Jonsson. Se vidare Hedvig Brander Jonsson, Bild och fromhetsliv i 1800-talets Sverige, 
Acta Universitatis Upsaliensis, Ars Suetica 15, Stockholm: Almqvist & Wiksell 
International 1994, s. 49–52, 121–122, 267.

https://www.domkirken.dk/kristusfiguren
https://www.domkirken.dk/kristusfiguren
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konst- och litteraturhistorikern Lorentz Dietrichson på 1860-talet 
motsägs evangeliecitatet ”Kommen till mig”, inristat på skulpturens 
sockel, av materialet och det klassicistiska utförandet. Som en stel 
gestalt i hård och kall marmor förmedlar denna kristusskulptur ingen 
medkänsla och skulle inte ens bildligt kunna omfamna någon.13 När 
diktjaget i dikten ”Glasfönster, katedral” uppmanar figuren ”söndags
jesus” att lämna sin stelnade gest är det alltså inte första (och kanske 
inte heller sista) gången som den sortens kritik framförs.

Skulpturen i Vor Frue Kirke är mycket stor, 3,5 meter hög, och 
placerad centralt i en gyllene absid bakom och ovanför altaret. Kopior 
i olika material och storlekar har placerats i andra kyrkor, i hem och 
bönehus, och saluförs fortfarande (liksom bilder av skulpturen) i såväl 
internationell näthandel som fysiska butiker med religiös rekvisita. 
I Finland har exempelvis de lutherska kyrkorna i Hangö och Lovisa 
relativt stora skulpturkopior placerade centralt bakom altaret.

Skulpturen har också påverkat utformningen av en typ av kristus
bilder som kallas Christus Consolator, det vill säga Kristus Tröstaren.14 
Inger Selander, hymnolog som bland annat har undersökt väckelse-
kristendomens sångdiktning, ser motsvarigheter till upplysningstidens, 
romantikens och väckelsekristendomens ”humaniserade, milde Kristus” 
i Thorvaldsens skulptur ”med den öppna, välkomnande famnen”. Hon 
tillägger också att den majestätiska värdighet som den ursprungliga 
skulpturen får genom sin storlek och sin infattning i Vor Frue Kirke 
inte förmedlas av de mindre kopior som har placerats i andra utrym-
men.15 I motsats till den kritiske Dietrichson uppfattar Selander – 
liksom många andra – skulpturgestalten som välkomnande i harmoni 
med evangeliecitatet ”Kommen till mig”.

När diktjaget i ”Glasfönster, katedral” uppmanar motparten att 
”sluta upp att välsigna” innebär det en tolkning av kroppshållningen 
och åtbörden. De snett neråt och framåt utbredda armarna hos skulp-
turen bildar emellertid inte en traditionell välsignelsegest, liturgiskt 
utförd eller konstnärligt framställd. Snarare kan hållningen och 
gesten ses som väntande och mottagande, beredda att omfamna. På 

13.	 Brander Jonsson, Bild och fromhetsliv i 1800-talets Sverige, s. 50–51, 267–268.
14.	 Ibid., s. 249–255.
15.	 Inger Selander, ”O hur saligt att få vandra”. Motiv och symboler i den frikyrkliga sången, 

Stockholm: Gummessons Bokförlag 1980, s. 180–183.



304  Carola Envall

originalskulpturens sockel finns det tidigare nämnda evangeliecitatet, 
på danska ”Kommer til mig”, med versaler. Det är ett citat av Jesus i 
Matteusevangeliet. På svenska lyder det i en längre helhet 

Kommen till mig, I alla, som arbeten och ären betungade, så skall 
jag giva eder ro. Tagen på eder mitt ok och lären av mig, ty jag är 
saktmodig och ödmjuk i hjärtat; ’så skolen I finna ro för edra själar.’ 
Ty mitt ok är milt, och min börda är lätt.16 

Motsvarigheter till det milda som skrivs in i dikten kan ses i sakt-
modet, ödmjukheten och det milda oket i evangelietexten. Andra 
textmotsvarigheter tas upp längre fram i underavsnittet om diktens 
speciella språk.

Thorvaldsens originalstaty ”Kristus” har också försetts med spår 
efter korsfästelsen. De anger att det är den uppståndne Kristus som 
framställs. Såren i händer, fötter och sida är dock mycket diskret 
utförda, nätt och jämnt urskiljbara i den släta, vita ytan. Dikten ”Glas-
fönster, katedral” fokuserar på håret och händernas åtbörd – detaljer 
som också skrivs in i en av von Schoultz berättelser om flickan Ansa.

I Ansa och samvetet används namnet ”Jesus” anknutet till något 
skrämmande och obehagligt i moderns röst när hon ber och högläser 
predikningar:

Detta som viskade i predikorösten och som ibland glödde bakom 
väggen, i böner som glömde att de inte var ensamma i huset och 
glömde att de kunde skrämma. [...]

Allt detta hade Jesus att göra med. Han fanns i alla viskningarna 
och hans namn var hett. Dessutom var det slätt, ett slätkammat hår 
med en bena i mitten, två utsträckta vita händer.

Ansa hade aldrig känt honom på det sättet, så där som huset och 
alla vänner till huset kände honom, i lönndom och viskande. Han hade 
kanske glömt bort henne, hon hoppades, o hon hoppades, men hon 
hade känt en sugning i luften ibland, en het pust som svepte förbi, 
han var utan tvivel nära. Varför? Det var ju alldeles nog med Gud.17

16.	 Matt. 11:28–30.
17.	 von Schoultz, Ansa och samvetet, s. 66–67.
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Thorvaldsens skulptur är lätt att känna igen i texten. Alldeles som 
i ”Glasfönster, katedral” fokuseras figurens frisyr och händer. Här 
kombineras emellertid namnet ”Jesus” också med hetta jämsides med 
skulpturens släta vithet. De rimmande orden hett–slätt betonas och 
ligger nära varandra.

Barnet Ansa upplever ”Gud” som rejäl och tillräckligt förutsägbar 
i sina fordringar, medan ”Jesus” är en som vill blanda sig i allt och är 
svår att vara till lags.18 I berättelserna om Ansa kan man känna igen 
den religiösa fromhet som praktiseras i barnets miljö som en form 
av frikyrkligt inspirerad väckelsekristendom. Samma sorts fromhet 
skildras i von Schoultz biografiskt hållna bok om sin mor, Porträtt 
av Hanna.19 Väckelsefromheten vid slutet av 1800-talet och början av 
1900-talet präglades av en stark koncentration kring ”Jesus”, något som 
även framträder tydligt i sångboken Andliga sånger och psalmer. Den 
sammanställdes i Finland i början av 1900-talet för att användas vid 
religiösa sammankomster vid sidan av den evangelisk-lutherska kyrkans 
liturgiska gudstjänster. Enligt Selander utgör ”Frälsare” och ”vän” de 
vanligaste beteckningarna för Kristus i sånger med frikyrkligt influerad 
väckelsefromhet.20 Den ”Jesus” som Ansa helst vill undvika är emellertid 
inte bara slätkammad, utan också ”en het pust”. I den senare boken om 
Ansa, Där står du, skildras hur Ansa oavsiktligt råkar höra sin mor be 
bakom en stängd dörr. Även i den här berättelsen uppmärksammas 
moderns röst. Den ”glödde och var mörkröd”, det var ett sätt att tala 
som ”skrämde”. De enda ord som återges av bönerna är ”Kära Herre, 
kära Herre Jesus.”21 Hettan, glöden och den röda färgen i de här texterna 
skulle kunna anknyta Jesusgestalten till ”Fursten” i dikten ”Glasfönster, 
katedral”, men Ansas ”Jesus” förbinds med Thorvaldsens skulptur och 
framstår som enbart obehaglig, påträngande och skuldbeläggande.

I en intervju för tidningen Kyrkpressen ett par år efter diktens 
utgivning uttalar sig von Schoultz om ”Jesu person” i ordalag som 
ligger nära diktens:

18.	 Ibid., s. 68.
19.	 Solveig von Schoultz, Porträtt av Hanna, Helsingfors: Schildts 1978. Anglosaxiskt 

och frikyrkligt influerad väckelsekristendom i livsmiljön kring modern ”Hanna” 
behandlas närmare i Envall, Hand av sol, s. 40–79.

20.	 Selander, ”O hur saligt att få vandra”, s. 182, 191, 193.
21.	 von Schoultz, Där står du, s. 79.
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Han måste befrias från det sentimentala drag som bl.a. Thorvaldsens 
skulptur sannolikt bär skuld till: den släta gestalten med de utsträckta 
händerna, det välkammade håret, den prydliga mittbenan. – Jag tror 
att den här menlösa figuren har gjort stor skada åt många. Kristus 
var ju dynamisk! Det är just det kontroversiella och motsägande i 
de – som man ibland tycker knappa – anteckningarna om honom, 
som gör att han stiger så levande och kraftladdad fram. Så allt annat 
än entydig eller färdigtydd! Det finns en djup gåtfullhet här som ger 
ett outsinligt liv åt det som hände. Och kristendomens österländska 
ursprung ger den en ytterligare dimension.22

Även i intervjun karaktäriseras Thorvaldsens skulptur genom hän-
derna och håret. Formuleringarna liknar dem som används i dikten. 
Det som saknas och söks, det dynamiska och kraftladdade, liksom 
det österländska, kunde passa in på ”Fursten” i dikten. För övrigt kan 
man lägga märke till skiftet i verbformerna: Kristus ”var” dynamisk, 
men ”stiger” fram via ”anteckningarna”, texterna.

Kritiken mot Thorvaldsens kristusskulptur drabbar också konst
nären som utfört den. Han har, enligt von Schoultz i intervjun, skadat 
människors uppfattning om Kristus genom att göra bilden sentimental 
och menlös. Det prydligt slätkammade får en utvidgad innebörd av 
konventionalitet som slätar ut det motsägelsefulla, kontroversiella 
och gåtfulla, allt som gör gestalten dynamisk och levande. Kritiken 
når vidare till konstreceptionen och den religiösa fromheten som 
har anammat bilden. Bildkonstnär, konstreception och konventionell 
religiös fromhet tillskrivs i det här fallet stor makt att påverka hur 
människor uppfattar Kristus, men stor maktlöshet i att förmedla en 
annorlunda, levande Kristus.

Vilket glasfönster, vilken katedral?

Referensen till Thorvaldsens kristusskulptur är tydlig i dikten. Skulp-
turen är ett fysiskt konstföremål som också existerar utanför dikten. 
Originalet är som nämnt placerat i Vor Frue Kirke i Köpenhamn. Där 
finns emellertid inga glasmålningar – så var hör diktens färggranna 

22.	 Höglund, ”Man kan på sin höjd säga vad man tror”.
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glasfönster hemma? Existerar det någon annanstans än i dikten?
En ledtråd anges i diktens titel i urvalet Alla träd väntar fåglar. 

Titeln ”Glasfönster, katedral” har försetts med undertiteln ”(Autun)”.23 
Intervjuad av Inga-Britt Wik i maj 1991 nämner von Schoultz ”Glas-
fönster, katedral” som en av de ilskna dikterna i Klippbok, och säger 
också att hon alltid har avskytt Thorvaldsens kristusskulptur. Glas-
målningen upptäckte hon under ett besök i katedralen i Autun i 
Frankrike.24

Katedralen i Autun (Cathédrale Saint-Lazare d’Autun) byggdes 
i romansk stil under 1100-talet. Den är främst känd för den stora 
mängden konstfärdigt utförda stenreliefer och skulpturer som fram-
ställer scener ur bibeltexter och andra källor. Som konstnär anges 
Gislebertus. De två ekfrastiska dikterna i von Schoultz svit ”Romanskt 
kapitäl (Autun)” relaterar till två av relieferna.25

Stenkonstverken i katedralen i Autun har också ägnats konst
vetenskaplig forskning. Däremot är det svårt att hitta information 
om glasmålningarna och om vem som har gjort dem. Katedralen 
försågs med torn och sidokapell i gotisk stil under 1400-talet och 
senare. Glasmålningarna i absiden i katedralens mittskepp utfördes 
enligt uppgift under 1800- och 1900-talet.26 En del fotografier av 
glasmålningarna har lagts ut på internet, men jag har inte lyckats 
hitta något som skulle motsvara den bild som skrivs fram i dikten, 
eller där man skulle kunna upptäcka något som liknar en vildögd 
gestalt med ett svärd mellan tänderna. Det innebär en missräkning 
för mig som essäskribent då jag gärna skulle undersöka hur dikten 
förhåller sig till en konkret glasmålning. Men med kännedom om hur 
fritt von Schoultz i vissa fall förhåller sig till bildkonstverken i sina 
ekfraser är det ändå inte så förvånande. Utöver den tidigare nämnda  

23.	 von Schoultz, Alla träd väntar fåglar, s. 224. Här kan f.ö. nämnas att diktens titel 
är förkortad till enbart ”Glasfönster” i von Schoultz, En enda minut, s. 137.

24.	 Intervju med Solveig von Schoultz, Inga-Britt Wik 8/5 1991, Finlandssvenska 
författarintervjuer, SLSA 1099, Svenska litteratursällskapet i Finland.

25.	 Solveig von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 57–58. 
Konstverket som införlivas i den första dikten framträder också i von Schoultz dikt 
”Vilande gloria”, publicerad i Bo Setterlind (red.), Den mannen. Människosonen i 
nutida svensk lyrik, Stockholm: Diakonistyrelsens bokförlag 1967, s. 68.

26.	 Georgetown University Library, Digitala samlingar, https://repository.library.
georgetown.edu/handle/10822/554398?show=full (hämtad 22/11 2023).

https://repository.library.georgetown.edu/handle/10822/554398?show=full
https://repository.library.georgetown.edu/handle/10822/554398?show=full
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sviten ”Romanskt kapitäl (Autun)” kan den omfattande helheten 
”Isenheimsvit (Mathias Grünewald” stå som exempel.27

Detaljer i ”Fursten” och hans omgivning i ”Glasfönster, katedral” 
påminner emellertid om skildringar i Uppenbarelseboken. I det 
första kapitlet beskrivs en gestalt som ”liknade en människoson” med 
ögon ”såsom eldslågor”: ”från hans mun utgick ett skarpt tveeggat 
svärd, och hans ansikte var såsom solen, när den skiner i sin fulla 
kraft.”28 På ett liknande sätt beskrivs ryttaren på den vita hästen i det 
nittonde kapitlet. Han har ögon ”såsom eldslågor”, hans mantel är 
”doppad i blod”, och ”från hans mun utgick ett skarpt svärd, varmed 
han skulle slå folken”.29 I de dramatiska gestalterna framträder en 
stridande och segrande Kristus. Av konsthistoriska undersökningar 
av Frederik van der Meer och Richard K. Emmerson framgår att 
motiv från Uppenbarelseboken var mycket populära i olika former 
av västeuropeisk bildkonst under hela medeltiden. Ett frekvent motiv 
är en apokalyptisk kristusgestalt med ett svärd (på längden eller på 
tvären) i munnen. En sådan gestalt framställs som ryttaren på den 
vita hästen eller visas sittande eller stående mellan sju ljusstakar i 
en bildhelhet som också kan innefatta sju stjärnor och en bok eller 
bokrulle med sju sigill.30

Ett berömt och speciellt glasfönster (L’Apocalypse) från 1200-talet 
med bildmotiv från Uppenbarelseboken finns i katedralen i Bourges, 
Frankrike (Cathédrale Saint-Étienne de Bourges). I kompositionen 
ingår en bild där Kristus står med ett svärd på tvären i munnen. Ge-
stalten har också tätt sittande svarta ögon.31 Alla detaljer i dikten har 

27.	 Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 51–59. Jag behandlar 
två av Isenheimsvitens dikter, ”Förbrytaren” och ”Ljuset”, i artikeln ”Kroppar, bilder. 
Kristusgestaltningar i Solveig von Schoultz lyrik” i antologin Gudsbilder i förändring, 
Svenska kyrkans forskningsserie, Stockholm: Verbum, planerad utgivning 2024.

28.	 Upp. 1:9–20. Se även Upp. 2:18, ”Guds Son, han som har ögon såsom eldslågor”.
29.	 Upp. 19:11–21.
30.	 Frederik van der Meer, Apocalypse. Visions from the Book of Revelation in Western Art, 

London: Thames and Hudson 1978, illustrationer t.ex. på s. 29, 45, 86, 92–93, 114, 139, 
151, 184–185, 206–207, 227, 285; Richard K. Emmerson, Apocalypse Illuminated. The 
Visual Exegesis of Revelation in Medieval Illustrated Manuscripts, University Park, 
Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press 2018, s. 2, 22, 84, 197.

31.	 Unesco World Heritage Convention, Bourges Cathedral, https://whc.unesco.org/en/
list/635/gallery/ (hämtad 25/11 2023); The Online Stained Glass Photographic Archive, 
https://www.therosewindow.com/pilot/Bourges/w14.htm (hämtad 25/11 2023).

https://whc.unesco.org/en/list/635/gallery/
https://whc.unesco.org/en/list/635/gallery/
https://www.therosewindow.com/pilot/Bourges/w14.htm
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inte motsvarigheter i den här glasmålningen och vice versa, men läsaren 
kan ändå få en uppfattning om kristusgestalten i diktens glasfönster.

Jag kan inte veta exakt vad författaren har sett. Det gäller också 
andra ekfrastiska dikter, vare sig jag har eller inte har tillgång till 
konstverken som dikterna relaterar till. Att som läsare och forskare 
kunna se konstverken eller åtminstone fotografier av dem gör det 
ändå möjligt att jämföra, kontextualisera, se vad som tas in i dikten, 
hur det behandlas och vad som utelämnas. Därmed kan förståelsen 
av dikten (och kanske också bildkonstverken) vidgas. I fråga om den 
aktuella dikten har jag nu enbart tillgång till glasfönstret sådant det 
formas och fogas in i dikten.

Dikten finns, och som läsare kan jag i mitt medvetande se bilder 
framkallas – mina bilder, inspirerade av dikten och mina egna er
farenheter och minnen. Beträffande Thorvaldsens vita kristusskulptur 
räcker det att håret och händerna nämns för att jag ska känna igen 
den, eftersom den är bekant från kopior och fotografier. Oberoende 
av om jag har sett någon bildframställning av diktens andra kristus-
gestalt eller inte skrivs den fram i dikten, målas fram och infogas i 
diktbygget som ett glasfönster i en katedral.

Formgivning i språkverkstaden

I dikten som ordkonstverk kan de två motsatta kristusgestalterna 
lösgöras från sina referensmiljöer i skilda katedraler. I diktens rum 
kan jag som läsare betrakta dem samtidigt, på samma plats. Ord-
konstnären, diktaren, använder sin kapacitet att skapa en text som 
i ekfrasen formger bildkonstverken på nytt. I textens utrymme kan 
diktjaget behandla sina gestalter som närvarande motparter, förmänsk-
liga dem, konfrontera, tilltala, betrakta, lyssna, få dem att röra på sig 
och tillskriva dem repliker och tystnad. Med litteraturvetenskaplig 
terminologi hämtad från retorikens område kallas det apostrofering 
(tilltal, anrop, åkallan) och prosopopeia (även stavat prosopopoeia; 
förmänskligande).32

32.	 Prosopopeia beskrivs av litteratur- och retorikforskaren Janne Lindqvist som en 
trop ”som bygger på att något dött, stumt eller frånvarande ges liv eller röst, ofta 
motsvarande vad som på svenska kallas besjälning eller personifikation.” Apo
strofen ”består i att talaren låtsas vända sig till någon eller något närvarande eller 
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Enligt litteraturforskaren och kritikern Jonathan Culler i kapitlet 
”Apostrophe” i hans bok The Pursuit of Signs är apostrofering och 
förmänskligande verkningsfulla medel för att höja intensiteten i en 
dikt och ge diktjaget kreativ och visionär makt. Vad som helst kan av 
diktjaget framkallas som ett du. Styrt och regisserat av diktjaget kan 
duet emellertid också utgöra en aspekt av diktjaget så att det yttre 
duet visar sig vara inneboende i jaget.33 Resonemanget ger fog för 
att se en internalisering av Thorvaldsens kristusstaty hos diktjaget i 
”Glasfönster, katedral”, liksom hos barnet Ansa i den citerade texten 
ur Ansa och samvetet. Som tidigare nämnt har Hedvig Brander Jonsson 
konstaterat att Thorvaldsens kristusstaty i hög grad har påverkat 
uppfattningen om Jesus i protestantisk kristendom. När flickan Ansa 
tänker på Jesus ser hon Thorvaldsens kristusstaty framför sig, eller 
snarare inom sig. Den har internaliserats som en självständig gestalt i 
minnet och fantasin. Diktjaget i ”Glasfönster, katedral” kallar fram en 
gestalt med samma utseende och gör upp med den. Kanske diktjaget 
därmed också vill avvisa allt i sig själv som framstår stelnat i livlös 
konvention och tomt poserande. Behovet av ständig förnyelse för att 
bli och förbli autentisk, sann mot sin innersta identitet, är ett åter-
kommande tema i von Schoultz lyrik. Dikten ”Rummet vid floden” 
kan nämnas som ett exempel.34

Dikten ”Glasfönster, katedral” utgavs år 1968, alltså under en tid 
som präglades av starkt engagemang i samhällelig och kulturell pro-
test mot strukturer och institutioner som upplevdes föråldrade och 
förtryckande. Ur den synvinkeln kan dikten ses som tidstypisk. Många 
av de svenska författarna som medverkar i diktantologin Den mannen, 
utgiven år 1967, skriver fram kristusgestalter ur alternativa perspek-
tiv. Ett fåtal dikter uppvisar ekfrastiska drag. Dikten ”Foto” av Eva 
Norberg återges här:

frånvarande, en motståndare, en åhörare, en Gud, en kraft, en förfader, en ättling 
eller ett ting.” Janne Lindqvist, Klassisk retorik för vår tid, Andra upplagan, Lund: 
Studentlitteratur 2016, s. 291–292.

33.	 Jonathan Culler, ”Apostrophe”, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Decon-
struction, Ithaca, N.Y.: Cornell University Press 1981, s. 135–154.

34.	 Solveig von Schoultz, Allt sker nu, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1952, s. 88–89. 
Dikten behandlas i Anna Möller-Sibelius, Mänskoblivandets läggspel. En tematisk 
analys av kvinnan och tiden i Solveig von Schoultz poesi, Åbo: Åbo Akademis förlag 
2007, s. 81–82, 316–317, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-373-2.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-373-2
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Inte pyntat längre och glättat
som missionsbokhandlarens fönsterskylt
inte prydligt ordnat och rättat
inramat snyggt och förgyllt

men blodigt, hetsat och grusigt
som Golgata, Sharpville och Agadir
du vänder ditt ansikte till oss – 35

Även i den här dikten upprättas en motsättning mellan en väckelse-
fromt tillrättalagd kristusbild och ett sannare alternativ, om än annor
lunda än i ”Glasfönster, katedral”. Tidsandan under 1960-talet kan 
för författaren Solveig von Schoultz ha medfört ett större utrymme 
för att med fränare tag göra upp med stagnerad religiös (och kanske 
också estetisk) konvention representerad av diktens ”Thorvaldsen” 
och hans kristusgestalt.

Cullers tankegångar om den verkningsfulla apostrofen tas upp i 
litteraturforskaren Mats Janssons bok om ekfras i svensk lyrik, Poetens 
blick. Enligt Jansson är apostrof, prosopopeia och även så kallade 
deiktiska (utpekande) uttryck kännetecknande för ekfraser.36 Iakt-
tagelsen bekräftas inte av von Schoultz alla ekfrastiska dikter men 
den är relevant för dikten ”Glasfönster, katedral”.

Deiktiska uttryck i dikten utgörs exempelvis av de platsangivande 
orden ”hit” och ”här”. Diktjagets repliker till motparten innehål-
ler flera imperativ: ”sänk händerna”, ”sluta upp”, ”kom hit”, ”se hit”. 
Skildringen av ”Fursten med svärdet mellan tänderna” (en rad med alla 
tre substantiven i bestämd form) avfattas i presens. En funktion hos 
deiktiska uttryck som Jansson även lyfter fram är den självreflexiva, 
alltså att de pekar tillbaka på det talande diktjagets situation.37 På så 
sätt bidrar de liksom apostrof och prosopopeia till att skapa ett starkt 

35.	 Setterlind (red.), Den mannen, s. 61. I antologin anges tyvärr inga bibliografiska 
uppgifter om dikterna.

36.	 Jansson, Poetens blick, s. 31–35. Termen deixis (utpekande) kommer från språkve-
tenskapen. Deiktiska uttryck pekar ut något eller någon i textens situation genom 
exempelvis ord i bestämd form, pronomen, adverb, verb i presens och imperativ. 
Också skiljetecken räknas till deiktiska figurer.

37.	 Ibid., s. 34.
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diktjag. Så markeras jagets närvaro i dikten ”Glasfönster, katedral” 
särskilt tydligt av några skiljetecken. Kolontecknet visar att det finns 
ett jag som tystnar för att visa motparten något, tankstrecket att det 
finns ett jag som tystnar efter att ha uppfattat att motparten säger 
något, och de två tätt placerade frågetecknen signalerar att det finns 
ett jag som frågar, lyssnar och svarar.

”Mildajesus” och ”söndagsjesus”

Diktjagets kapacitet att forma motparten genom förmänskligande och 
tilltal togs upp i de föregående underavsnitten. Motparten blir till när 
diktens jag vänder sig till något eller någon som ett du. Ett sådant 
framkallande tilltal är genomgående i hela dikten. Det inleds genast 
med de två första raderna: ”Mildajesus med mittbena / slätkammade 
söndagsjesus”. Formuleringarna får pregnans av den konsekvent ge-
nomförda allitterationen på m och s, den senare ytterligare förstärkt 
av anhopningen av väsande s-ljud i ordet ”söndagsjesus”. Apostro-
feringens effekt att höja den affektiva intensiteten i dikten visar sig 
genast. Formuleringarna väcker läsarens uppmärksamhet och kan 
knappast förbigås som känslomässigt neutrala uttryck.

Motparten identifieras genom namnet Jesus, men det skrivs ihop 
med bestämningar så att utstuderade öknamn bildas. Genom sam-
manskrivningarna ersätts det ursprungliga egennamnets stora be-
gynnelsebokstav med liten bokstav, en åtgärd som relativiserar både 
namnet och gestalten som förses med det. Motpartens identitet blir 
samtidigt definierad och ifrågasatt. Han blir också utsatt för ... ja vad? 
Löje, förakt, aggression? Rör sig diktjagets uttryck närmare lekfull 
humor eller aggressiv ironi? Humor och ironi är så svårhanterliga i 
textskapande och tolkning att de nätt och jämnt kan kallas redskap 
– snarare liknar de processer, undanglidande och rörliga, kontext
beroende. Jag försöker ändå resonera om dem.

Med humor avses (enligt Svenska Akademiens ordböcker) en för-
måga att skämta och uppskatta skämt. Med ironi avses i allmänhet att 
man säger ett men menar något annat och vassare, till exempel så att 
hånfull kritik uttrycks i form av skenbart beröm. Litteraturforskaren 
Linda Hutcheon har skisserat en skala för olika funktioner hos ironi 
utifrån dess syfte och affektiva laddning, från välvilja till provokation 



     Sedd, igenkänd, okänd  313

och attack.38 Utifrån Hutcheons skala blir det tydligt att läsaren av 
dikten ”Glasfönster, katedral” kan uppfatta känslouttrycken längs en 
glidande skala, positivt laddat från det retsamma till det subversiva, 
och negativt laddat från det trivialiserande till det aggressiva. Att 
kalla någon vid öknamn räknas emellertid allmänt som verbalt våld 
och ingår ofta som ett led i mobbning, till skillnad från godmodiga 
retsamheter som utväxlas ömsesidigt vänner emellan.39

När namnet förvrängs och förlöjligas drabbar det personens 
innersta identitet. I von Schoultz lyrik finns exempel på hur namnet 
är centralt för en människas identitet.40 Därför finns det skäl för att 
tolka benämnandet som negativ maktutövning. Förvrängningarna av 
namnet Jesus till ”Mildajesus” och ”söndagsjesus” kan ses som reduktiva 
och trivialiserande, och även aggressiva med syftet att detronisera 
den kristusgestalt som attackeras. Som jag nämnde i början av essän 
är dikten ”Glasfönster, katedral” den enda av von Schoultz dikter 
där namnet Jesus används. När det används i berättelserna i Ansa 
och samvetet förknippas det med ett utseende som bär ovedersägliga 
likheter med Thorvaldsens kristusstaty och med ett intensivt obehag 
hos flickan. Öknamnen i dikten kan fungera som vapen för att av
pollettera en sådan gestalt.

Placerat i början av satsen får ordet milda stor begynnelsebokstav 
så att hela öknamnet ser ut som ett riktigt egennamn. I essäns avsnitt 
om Thorvaldsens kristusskulptur lyftes mildheten fram som en viktig 
del i statysockelns citat från Matteusevangeliet och i uppfattningen om 
Kristus inom protestantisk väckelsekristendom, särskilt den frikyrkligt 
influerade. I von Schoultz bok Där står du associerar flickan Ansa den 
ständigt återkommande aftonsången ”Bred dina vida vingar” med mild 
vadd: ”redan vid första tonen kände Ansa hur den sänkte sitt tak av 
mild och sömnig vadd och tryckte ner och utplånade alla frågor.”41 
Det milda förbinds med det som trycker ner och utplånar, med andra 

38.	 Hutcheon, Irony’s Edge, s. 27–29, 46–47, 53–54.
39.	 Barbara Colorosi, Mobbningens tre ansikten. Så bryter vi våldets onda cirkel, Malmö: 

Richters förlag 2004, s. 29, 39–40, 58–60.
40.	 Se till exempel dikterna ”Namnet” i von Schoultz, Vattenhjulet, s. 48, och ”Som 

sörjen II”, Solveig von Schoultz, Molnskuggan, Helsingfors: Schildts 1996, s. 19.
41.	 von Schoultz, Där står du, s. 84. Sången med text av Lina Sandell ingår som nr 85 

i Andliga sånger och psalmer 1925 och nr 565 i Svensk psalmbok 1943.
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ord något som plattar till och slätar ut – liksom när kristusgestaltens 
hår har kammats slätt med mittbena.

I Gamla testamentet används orden mild och mildhet rätt ofta om 
Gud, ”HERREN”, exempelvis i Psaltaren: ”Barmhärtig och nådig är 
HERREN, långmodig och stor i mildhet.”42 I Nya testamentet an-
vänds orden endast ett par gånger anknutna till Jesus, nämligen i de 
tidigare citerade orden från Matteusevangeliet, ”mitt ok är milt”, och 
i Paulus andra brev till korintierna: ”[...] jag förmanar eder vid Kristi 
saktmod och mildhet.”43 I den finlandssvenska psalmboken för den 
evangelisk-lutherska kyrkan inleds tre strofer med ”Mildaste Jesus” 
eller ”Milde Jesus”.44 En summarisk bläddring i sångboken Andliga 
sånger och psalmer ger några sånger att lyfta fram. Med ord som för 
tankarna till Thorvaldsens kristusskulptur inleds en sång: ”Öppet 
står Jesu förbarmande hjärta, Kärlekens armar och nådenes famn”, 
och den avslutande fjärde strofen börjar med ”Mildaste Jesus, min 
salighetsklippa”.45 En annan sång som centreras kring Jesus börjar 
så här: ”Djupa, stilla, Starka, milda Gudoms ord från himlens hamn, 
Ropa, kalla Hjärtan alla Till den gode herdens famn! Vittna om vad 
oss är givet: Jesus är vår väg till livet.” Den andra strofen inleds med 
en åkallan, ”Jesus käre! Dig hembäre Vi vår [sic] tack för all din nåd!”46 
I en sångtext av den lutherska väckelseprästen Lars Stenbäck används 
orden ”För Jesu milda ögon” både anaforiskt som inledning och epi-
foriskt (alternerat med ”I Jesu milda ögon”) som avslutning i samtliga 

42.	 Ps. 103:8. Liknande formuleringar används i flera gammaltestamentliga texter.
43.	 2 Kor. 10:1.
44.	 Svensk psalmbok 1943, nr 42, trettondagspsalmen ”Himlens stjärna fordom ledde 

Österlandets vise fram”, tredje strofen: ”Milde Jesus, led oss trogen Med din san-
nings klara ord [...]” (text E. Lönnrot 1864, O. Ahlström 1900);

	 nr 92, pingstpsalmen ”Helige Ande, dig sänk från ovan”, andra strofen: ”Mildaste 
Jesus, från himlarnas boning Sänder du Anden, ditt nådeverks pant [...]” (text  
J. N. Brun 1786, E. B. Holmstén 1927, Alfons Takolander 1927); 

	 nr 221, konfirmationspsalmen ”Jesus, du, som barnen alla Bjuder till din kärleks famn”, fjär-
de strofen: ”Milde Jesus, dem ledsaga På den väg dem förestår [...]” (text S. Ödmann 1798,  
B. O. Lille 1869).

	 Psalmer och sånger återges i essän enligt den tryckta utformning de har i psalmboken 
resp. Andliga sånger och psalmer. Stroferna är i vardera tryckta som löpande text där 
frasbörjan anges med stor begynnelsebokstav oberoende av meningsbyggnaden. 
Textförfattare anges enligt uppgifterna i de citerade böckerna.

45.	 Andliga sånger och psalmer, 1925, nr 448 (text M. B. Malmstedt).
46.	 Ibid., nr 139 (text T. V. Oldenburg).
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fyra strofer.47 Mildhet hos Jesus kan givetvis också formuleras med 
andra ord, såsom saktmod och ödmjukhet. Men för allitterationen i 
den första raden i dikten ”Glasfönster, katedral” är ordet milda perfekt.

Med det andra öknamnet ”söndagsjesus” anknyts Jesus förstås till 
söndagen, men det är en veckodag som i flera texter av von Schoultz 
ges en egen prägel. I kapitlet ”Bordduk med frans” i Ansa och samvetet 
skildras barnets leda och halvt omedvetna revolt mot att tillbringa 
söndagsförmiddagen stillasittande inomhus tillsammans med den 
övriga familjen och lyssna till en uppläst predikan – alltför lång – 
och sjunga andliga sånger – alltför många och sorgsna – till piano
ackompanjemang. Tiden förflyter olidligt långsamt inne i salen, medan 
Ansa ser ut genom fönstret (också i den här texten är det alltså ett 
fönster som visar ett alternativ) och längtar till det kvickare, levande 
livet utomhus. Söndagsandakten får dessutom flera av dem där inne 
att bli så rörda att de blir rödögda och gråter tyst med blänkande 
tårar och rinnande näsor.48 I den här skildringen är det söndagliga 
alltså långtråkigt, gråtmilt och livsfrånvänt. Som tidigare nämnt har 
den ”Jesus” som Ansa föreställer sig samma slags hår och händer som 
diktens ”slätkammade söndagsjesus”, men han är också skrämmande, 
som en taktilt förnimbar hetta.

”Fursten”, äretitel med komplikationer

I dikten ”Glasfönster, katedral” förläggs det glödande och röda inte i 
utan omkring den alternativa kristusgestalten – i moln, bloddroppar 
och rosor. Det brinnande och blödande är något som diktjaget ser på 
avstånd snarare än känner i huden.

Som den raka motsatsen till den milda ”söndagsjesus” kallas denna 
gestalt ”Fursten”. Titeln förses med stor begynnelsebokstav som ett 
egennamn eller en hedersbevisning, och den bestämda formen sig-
nalerar att han är den ende i sitt slag. Benämningen är emellertid 
öppen för ambivalens. Ordet furste används i Bibeln om både välvil-
liga och fientliga ledare med stor makt. I Psaltaren betonas ofta att 

47.	 Ibid., nr 273.
48.	 von Schoultz, Ansa och samvetet, s. 59–76. Kapitlet behandlas i Antas, Barnet i den 

heliga ordningen, s. 58–64.
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de mänskliga furstarnas makt är svag i jämförelse med Guds.49 I Nya 
testamentet förbinds furstetiteln också med onda makter.50 Ordet 
används en gång om Kristus som ”livets furste”.51 Benämningen av 
honom som ”Fridsfurste” är känd i (svenskspråkig) kristen tradition 
från en av profettexterna för jultidens gudstjänster.52 I motsatt rikt-
ning går en passage i Matteusevangeliet där Jesus säger att han inte 
har ”kommit för att sända frid, utan svärd”.53

I kristen sångdiktning används ordet furste sparsamt om Jesus. 
Adventspsalmer besjunger honom som frälsaren som ska komma, 
”Sions Förste”, ”Rättfärdighetens Förste” som strider med ”Andens 
svärd”, en ”hjälte som steg neder”, ”fridens Furste”.54 Nedstigandet 
från Fadern i himlen för att besegra allt ont och råda över världen är 
ett återkommande tema. I en av psalmbokens äldsta julpsalmer, ”Jesus 
Kristus kommen är” vävs jul och påsk ihop:

Han med himmelsk fröjd och fred Kommit har till jorden ned, Han 
är både Gud och man, Som oss alla hjälpa kan.

49.	 Se t.ex. Ps. 118:9, ”Bättre är att taga sin tillflykt till HERREN än att förlita sig på 
furstar.”

50.	 Se t.ex. Joh. 12:31, Jesus säger ”Nu går en dom över denna världen, nu skall denna 
världens furste utkastas”; Ef. 6:12, ”den kamp vi hava att utkämpa är en kamp icke 
mot kött och blod, utan mot furstar och väldigheter och världshärskare, som råda 
här i mörkret, mot ondskans andemakter i himlarymderna.”

51.	 Apg. 3:15.
52.	 Jes. 9:6.
53.	 Matt. 10:34.
54.	 Citaten är hämtade ur Svensk psalmbok 1943, nr 1 ”Gläd dig, du Kristi brud”, strof 

5 med ”Här kommer Sions Förste, Bland konungar den störste” (dansk text från 
1500-talet, svensk översättning 1642, S. J. Hedborn 1812, J. O. Wallin 1819);

	 nr 3 ”Bereden väg för Herran”, strof 1 med ”Rättfärdighetens Förste, Av Davids hus 
den störste” och strof 4 med ”Med Andens svärd han strider Och segrar, när han 
lider” (text F. M. Franzén 1812, 1817);

	 nr 5:1 ”Nu väl bereden eder Att möta med stor fröjd Den hjälte, som steg neder 
Till oss från himlens höjd. Han blivit sänd av nåd Till världens ljus och hälsa Oss 
syndare att frälsa: Så var Guds kärleksråd” (text V. Thilo d.y. 1642, O. Ahlström 
1903);

	 nr 6 ”Gud, vår Gud, för världen all”, strof 8 ”Himlen har han i sin makt, Jorden han 
sig underlagt, Världens ändar famnar han, Och allt djup han mäta kan” och strof 
10 ”Kom, du fridens Furste, kom. Nådens Konung, stark och from, Sök ditt trogna 
folk i dag, Och dess lov och dyrkan tag” (text H. Spegel 1694, J. L. Runeberg 1857). 
Psalmerna med nr 3 resp. 5 ingår också i Andliga sånger och psalmer 1925 med nr 91 
resp. 92.
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Han från Fadern gången var, Och till Fadern han uppfar, Sitter på 
Guds högra hand, Råder över alla land.
Stor, som Faderns, är hans makt, Döden har han nederlagt; Nederlagt 
i väldig strid Mörkrets här till evig tid.55

I en påskpsalm besjungs Jesus som ”Hjälten, vår Immanuel, Fursten 
över Israel, Som led dödens bittra vånda För att segerrik uppstån-
da”, medan furstetiteln i en annan påskpsalm används för djävulen: 
”Mörkrets furste är nu slagen” 56 I en andlig sång för påsken besjungs 
Jesus som ”livets furste” som segrar över döden.57 Det stridbara och 
triumferande som utmärker den alternativa kristusgestalten i diktens 
glasfönster återfinns som synes också hos kristusgestalterna i psal-
mer och sånger. Men det stridbara tecknas snarare jämsides med det 
saktmodiga än separerat från det.

Gestalten i glasmålningen benämns ”Fursten” med stor begyn-
nelsebokstav som om det var en ärofull titel – eller en överdrift 
som underminerar det mäktiga. Överdrift (hyperbol) och underdrift 
(litotes) är retoriska figurer som ofta inbjuder till att en text kan tol-
kas som ironisk. Även stilkollisioner kan förmedla ironi.58 Diktens 
mellanparti uppvisar stildrag som kunde höra hemma i en hög och 
högtidlig stil. Fönstergestaltens position konkret högt uppe utformas 
med hjälp av upprepningar där ”högt uppe”, ”ovan” och ”högst uppe” 
används nästan anaforiskt och förstärker varandra – intill överdrift. 
Glasbildens element skildras som rörliga delar i ett pågående, dra-
matiskt skeende. Benämningen ”Fursten” upprepas oförändrad och 

55.	 Svensk psalmbok 1943, nr 10:4–6 (text Ambrosius 300-talet, M. Luther 1524, Olaus 
Petri 1536, J. O. Wallin 1816).

56.	 Svensk psalmbok 1943, nr 74, ”Låt oss fröjdas, gladligt sjunga”, strof 2 ”Mäktigt från 
i dag regerar Och med ära triumferar Hjälten, vår Immanuel, Fursten över Israel, 
som led dödens bittra vånda För att segerrik uppstånda” (text E. Chr. Homburg 
1659, P. Brask 1690);

	 nr 78:1 ”Denna är den stora dagen, Som oss Kristus haver gjort; Mörkrets furste 
är nu slagen, Nederbruten gravens port. Dödens mörker har försvunnit, Livets sol 
har nu upprunnit” (text J. Franck 1653, G. Ållon 1694).

57.	 Andliga sånger och psalmer 1925, nr 122:1, ”O högtid, stor och underbar! Gläd dig, du 
mänskosläkte! Vår Herre Kristus uppstått har Och öppnat dödens häkte. Ur graven 
livets furste går, Förgängelsen ej honom når” (text Kaarlo Hammar).

58.	 Hutcheon, Irony’s Edge, s. 151, 156–159; Janne Lindqvist, Klassisk retorik för vår tid, 
s. 312–316.
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kan också ses som en härmning av epitet i bibeltexter och kristen 
sångdiktning. Det komiska i bilden av en mäktig furste ”med svärdet 
mellan tänderna / vilda ögon vid näsroten” kan svårligen förbises. I 
all sin prakt och makt blir han onekligen lite barnslig. Det förstärks 
ytterligare av att han har en en ”far”, som dessutom omnämns med 
en konventionsbrytande underdrift. Ordet ”far” används i stället för 
det traditionella ordet fader som förekommer i bibeltexter och sånger. 
En liknande förminskande underdrift används i diktens avslutande 
del där furstegestalten presenteras som ”en förfar”. Den obestämda 
artikeln anger dessutom att han bara är en av många. Diktjaget visar 
upp honom som en välkommen motsats, en antites, till den ut
slätade ”söndagsjesus”, men inte heller den här gestalten går fri från 
löje. Till skillnad från diktjagets negativt laddade konfrontation av 
”söndagsjesus” kan emellertid behandlingen av ”Fursten” med hjälp 
av Hutcheons skiss tolkas som positivt laddad.59 Med retsam och 
subversiv humor erbjuds ett korrektiv.

Ironiskt, humoristiskt, teologiskt

Religionsfilosofen Walter Van Herck skriver om humor som en konstig 
blandning av anknytning och avståndstagande. Engagemang behövs 
för att humorn ska fungera, och samtidigt utgör skrattet ett sätt att 
skapa distans.60 Ett drag som återfinns såväl i kristen sångdiktning 
som i den fromhetspraxis som skildras i von Schoultz berättelser om 
Ansa är en form av innerlighet. En upplevd eller önskad närhet till 
Jesus som vännen och frälsaren kan formuleras med stark affekt. I 
dikten ”Glasfönster, katedral” bryts en sådan språklig konvention. När 
diktjaget talar till ”söndagsjesus” är språket genomgående familjärt, 
småslarvigt vardagligt och tämligen respektlöst. Genom att den intima 
närheten trivialiseras upprättas dess motsats, distans.

Den sista ironiska slängen i ”Glasfönster, katedral” riktas mot 
”Thorvaldsen”. Slutraden förser honom med så stor betydelse att 

59.	 Hutcheon, Irony’s Edge, s. 47, 52–53.
60.	 Walter Van Herck, ”Humour, religion and vulnerability”, Hans Geybels & Walter 

Van Herck (eds.), Humour and Religion: Challenges and Ambiguities, London & 
New York: Bloomsbury Publishing, Continuum 2011, [online] 2014, s. 195, https://
doi.org/10.5040/9781472549075.ch-012.

https://doi.org/10.5040/9781472549075
https://doi.org/10.5040/9781472549075
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tideräkningen, typiskt prydligt formulerad som ”något före”, utgår 
från honom i stället för Kristi födelse. Den uppenbara överdriften 
detroniserar honom. Ytterligare anges han som orsak till att glas-
fönstrets dynamiska gestalt numera är enbart en avlägsen ”förfar”. 
Att denne ”levde något före Thorvaldsen” innebär en anklagelse att 
den namngivne konstnären med sin berömda skulptur har tagit död 
på en annan, äldre gestalt, en som har varit levande.

Humor och ironi i text är erkänt svåra att handskas med. De är 
svåra att skilja åt, även om – och kanske för att – all humor, enligt 
Hutcheon, inte är ironisk och all ironi inte är rolig.61 I artikeln ”Why 
did Jesus laugh?” redogör religionshistorikern Ingvild Sælid Gilhus 
för fyra kriterier för humor. För det första uppstår en inkongruens, 
någonting passar inte ihop eller går fel. På religionens område kan 
det ta formen av en krock mellan ett andligt ursprung och dess ma-
teriella förverkligande så att de visar sig oförenliga. I krocken mellan 
de motsatta perspektiven kan ett traditionellt förverkligande avslöjas 
som falskt och ett alternativ visa sig sant. För det andra förväxlas 
identiteter. För det tredje behövs närvaron av den som utsätts för 
skämtet. För det fjärde behövs det en avslutande poäng, en slutkläm 
som kan vara plötslig eller förutsägbar.62

Att dikten ”Glasfönster, katedral” fyller kriteriet för slutpoäng 
är tydligt. Ett slags inkongruens kan ses i motsättningen mellan 
konventionell och alternativ kristusgestaltning, och kanske också 
mellan konventionell kristusgestaltning och en outtalad föreställning 
om hurudan en sanningsenligare kristusgestalt borde vara. Vidare 
infogas de två kristusfigurerna som närvarande i situationen. Genom 
det direkta tilltalet blir ”söndagsjesus” kraftigare utsatt för det som 
sker. Identitetsproblematiken är komplex i dikten. Kanske det andra 
kriteriet ovan ändå kan tillämpas. Det gör det möjligt att i dikten se 
en upplevelse av att tro sig ha mött en bekant som visar sig vara en 

61.	 Hutcheon, Irony’s Edge, s. 25–26.
62.	 Ingvild Sælid Gilhus, ”Why did Jesus laugh? Laughing in Biblical-demiurgical texts”, 

Hans Geybels & Walter Van Herck (eds.), Humour and Religion: Challenges and 
Ambiguities, London & New York: Bloomsbury Publishing, Continuum 2011, [online] 
2014, s. 134, https://doi.org/10.5040/9781472549075, s. 134. Sælid Gilhus presenterar 
kriterierna utifrån Arthur Koestler, The Act of Creation, London: Hutchinson & Co 
1964, s. 35, och Rod A. Martin, The Psychology of Humor. An Integrative Approach, 
Amsterdam: Elsevier Academic Press 2007, s. 74.

https://doi.org/10.5040/9781472549075
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främling och tvärtom, att tro sig ha mött en främling som blir igen-
känd som en bekant. Den bekanta kristusskulpturen känns igen som 
bara alltför välbekant men avslöjas som en främling som det är bäst 
att hålla avstånd till. Figuren i glasfönstret ser inte alls ut som han, 
men känns igen som en mera autentisk kristusgestalt.

Utformningen av dikten ”Glasfönster, katedral” aktualiserar frågor 
om användningen av humor, ironi och språkliga konventionsbrott i 
samband med religiös tematik. Skrattet kan användas för att avslöja, 
relativisera och detronisera falska gudar och orättmätiga makthavare, 
och för att upprätta distans till alla instanser med maktanspråk. En 
väsentlig funktion av såväl ironi som humor är emellertid den sociala. 
Vad som tolkas som ironiskt eller humoristiskt är i hög grad beroende 
av social kontext.63 Med skrattet som verktyg görs en uppdelning 
mellan dem som är innanför och dem som är utanför, mellan dem 
som förstår skämtet och delar skrattet och dem som inte förstår, eller 
som förstår och tar illa vid sig. Läsare av dikten ”Glasfönster, katedral” 
kan reagera olika inför diktjagets behandling av kristusgestalterna.

Väsentligt i sammanhanget är att diktens häftiga kritik av Thorvald-
sens kristusskulptur är teologiskt inspirerad. Den drabbar konstverkets 
(och därmed konstnärens och receptionens) framställning av Kristus, 
inte Kristus i sig. Skulpturen angrips för att den enligt diktjaget ger en 
falsk bild av Kristus. Vem han är eller var, och hur han kan kännas igen, 
lämnas slutligen öppet. I bildkonstverken och diktens ordkonstverk 
kan han formas så att han blir visad och dold, osynliggjord, eller sedd 
och igenkänd, men fortfarande framstå som okänd.

63.	 Hutcheon, Irony’s Edge, s. 13–18, 52–56, 194–195; Sælid Gilhus, ”Why did Jesus laugh?”, 
s. 137; Van Herck, ”Humour, religion and vulnerability”, s. 196.
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Professor Olof Ruin, hedersmedlem av Svenska litteratursällskapet 
i Finland, föddes i Helsingfors den 8 november 1927 och avled den 31 
maj 2023 i Stockholm. Han ingick 1958 äktenskap med Inger (född 
Björck), sedermera docent i engelska vid Uppsala universitet, och är 
far till tre söner: Hans, Påhl och Klas. 

Sprungen ur en familj med djupa akademiska rötter framstår 
det inte som särskilt överraskande att hans yrkesliv ägde rum inom 
akademin. Farfar Waldemar Ruin var professor i pedagogik vid 
Helsingfors universitet och blev så småningom rektor för detta läro
säte; fadern, Hans Ruin, var professor i filosofi vid Åbo Akademi 
och docent i estetik vid Lunds universitet. Olof Ruin själv blev 
statsvetare. Och det ska tilläggas: en av ämnets absolut främsta 
företrädare i Sverige.

Uppväxten i Helsingfors färgades av de spänningar som känne-
tecknade Finland under denna tid; redan som barn kunde Olof Ruin 
se hur språk och klasstillhörighet delade det samhälle han växte upp i. 
Som tolvåring fick han uppleva det trauma som utspelades i landet med 
start den 30 november 1939, skollektionen fick avbrytas av larmet från 
sirener och på kvällen skickades han till Sverige via den sista reguljära 
båtförbindelsen mellan de båda länderna på lång tid. Dessförinnan 
hade han denna dag tillsammans med sin mor Kaisi kunnat bevittna 
hur flygplan med röda stjärnor kretsade över huvudstaden på låg höjd 
och fällde bomber; mor och son lyckades emellertid ta skydd under 
den järnvägsvagn som skulle föra dem till Åbo hamn. 

Kriget var förvisso traumatiskt men Olof Ruins memoarer vitt-
nar i övrigt om en privilegierad och harmonisk uppväxt. Kraven och 
förväntningarna från föräldrarna var samtidigt starka, men av allt att 
döma tycks de ha haft en sporrande snarare än en stressande inverkan 
på honom. Somrarna tillbringades på Härligö i Finska viken, en vacker 
skärgårdsö som varit i familjens ägo sedan 1800-talet. Där hade ett 

Olof Ruin

Tommy Möller

•
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mönster lagts av Waldemar Ruin som stadgade dagligt skrivarbete. 
Olof Ruin har i boken Spänningar – Finland speglat i en familj (1987) 
skildrat dessa somrar på ett sätt som för tanken till vad som närmast 
kan kallas ett intellektuellt arbetsläger. Kraven var höga. Man skulle 
skriva, ty att endast läsa vad andra skrivit ”framstod som något miss-
tänkt, som ett sätt att dra sig undan, som en form av lättja helt enkelt”. 
Hela livet fram till de allra sista åren återvände Olof Ruin med sin 
familj till denna skärgårdsidyll. Och skrivandet upphörde aldrig.

Efter andra världskriget erhöll Hans Ruin ett docentstipendium 
vid Lunds universitet och familjen flyttade till Sverige. Även om 
tonårssonen Olof inte var obekant med det svenska samhället in-
fann sig inledningsvis en känsla av främlingskap hos denne. Såsom 
invandrare ofta tenderar att göra pendlade den unge Olof Ruin 
mellan distansering och anpassningsvilja i sitt förhållningssätt till 
det nya landet. Vissa saker väckte frustration. Det gällde inte minst 
språket: han uppfattade rikssvenskan som artificiell, tillgjord och 
överdriven. Den lite småbuttra finlandssvenskan uppfattade han som 
mer genuin och han ansåg dessutom att den lät vackrare. Inte heller 
imponerades han av de svenska ungdomarnas berättelser om diverse 
umbäranden de tvingats utstå under kriget. I ljuset av vad han själv 
sett och upplevt fann han detta lidande småttigt och naivt, och han 
hemföll understundom till att – möjligen lite nedlåtande – betrakta 
Sverige som ett ”wienerbrödsland”.

Men anpassningsviljan var stark och i den uttalade ambitionen 
att så snabbt som möjligt bli rikssvensk uppfattades även vänliga 
frågor om Finland som irriterande. I boken Sverige i min spegel (1999) 
skriver Ruin: ”Jag försökte medvetet vrida min finlandssvenska mot 
rikssvenskan med resultat att jag resten av mitt liv fått leva med en 
bastardaccent, som varken är det ena eller det andra.”

Och Olof Ruin blev snabbt välintegrerad. Under studietiden valdes 
han till kårordförande, han fick ett Rotarystipendium vid George 
Washington University, Washington DC. I boken Amerikabilder. 
Anteckningar om USA från 50-tal till 90-tal (1994) skildrar han ett 
år som vidgade vyerna under den tid i livet då man kanske är mest 
formbar. Mötet med ett samhälle där rasmotsättningarna var stora 
gjorde starkt intryck. Men mycket var också positivt och en stark och 
livslång relation grundlades med detta stora land till vilket han vid tre 
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tillfällen skulle återvända som forskare och gästprofessor: 1971–1972 vid 
University of Michigan, Ann Arbor samt 1981 och 1991 vid University 
of California, Berkeley.

År 1960 disputerade Olof Ruin vid universitetet i Lund på av-
handlingen Kooperativa förbundet 1899–1929 – en organisationsstudie. 
Samma år blev han docent. Kosan styrdes därefter till huvudstaden vars 
högskola just blivit universitet. Han utnämndes 1967 till biträdande 
professor i statsvetenskap vid Stockholms universitet, 1976 blev han 
innehavare av Lars Hiertas professur vid samma lärosäte, en tjänst 
han hade fram till pensioneringen 1993. 

Den långa och framgångsrika karriären är kantad av ett stort an-
tal uppdrag och utmärkelser. Olof Ruin var bland annat prefekt vid 
statsvetenskapliga institutionen vid Stockholms universitet, dekanus 
vid detta universitets samhällsvetenskapliga fakultet, styrelseledamot 
i European Consortium for Political Research (ECPR), International 
Political Science Association (IPSA) samt European University Institute 
(IUI) i Florens, ordförande för Institutet för framtidsstudier, Huma-
nistisk-samhällsvetenskapliga forskningsrådet (HSFR) och Stiftelsen för 
internationalisering av högre utbildning (STINT). År 1981 invaldes han 
i Finska Vetenskaps-Societeten, året därpå i Finska Vetenskapsakademien 
och 1990 blev han ledamot i Kungl. Vitterhetsakademien. Det interna-
tionella kontaktnätet blev vidsträckt; nära relationer utvecklades med 
ledande kolleger framför allt i USA.

Innan Olof Ruin disputerade var han dessutom verksam som 
ledarskribent på Dagens Nyheter under två år (1957–1958). Tidningens 
chefredaktör var då den legendariske Herbert Tingsten, för övrigt den 
förste innehavaren av den Hiertaprofessur som Olof Ruin sedermera 
skulle komma att beträda. En nära vänskap uppstod mellan de båda 
trots en betydande åldersskillnad. Stolt lät sig den unge Ruin dras 
in i vad han själv kallade ”den tingstenska trollkretsen” där intensiva 
samtal fördes om ideologier och viktiga historiska händelser liksom 
om själva livets mysterier i stort.

Olof Ruin fick flera tunga utredningsuppdrag. Han var under 
Olof Palmes ledning huvudsekreterare i Studiesociala utredningen 
(1960–1962), han blev ordförande i den stora Grundlagsutredningen 
inför EU (1991–1993), i EG-konsekvensutredningen (1994) och i Folk-
omröstningsutredningen (1996–1997). 
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I över ett halvsekel var Olof Ruin en centralfigur i den svenska 
konstitutionella debatten. Regeringskonstruktioner blev en specialitet. 
Hans kanske bästa bok Mellan samlingsregering och tvåpartisystem. Den 
svenska regeringsfrågan 1945–1960 (1968) tar sin utgångspunkt i den 
intressanta iakttagelsen att svensk politik enligt Ruin förenar drag 
från både schweizisk och engelsk parlamentarism: å ena sidan en stark 
samförståndsanda och ett omfattande samarbete mellan partierna på 
olika nivåer och i olika sammanhang, å andra sidan samtidigt en klar 
rågång mellan regering och opposition. I boken analyseras ingående 
och med en stringent systematik det svårgenomträngliga och komplexa 
partipolitiska spel som ägde rum under denna händelserika period 
som kom att bli formerande för svensk politik under lång tid.  

Olof Ruins bokproduktion är omfattande: nästan tjugotalet titlar. 
Den bok som är mest känd för en bredare publik är förmodligen 
I välfärdsstatens tjänst. Tage Erlander 1946–1969 (1986). Det är inte 
en biografi i traditionell mening utan en statsvetenskaplig analys 
av de olika roller en statsminister har att fullgöra: regeringsbildare, 
organisatör, kommunikatör, förhandlare, partiledare et cetera. Boken 
översattes till engelska och gavs ut på University of Pittsburgh Press. 
Det svenska statsministerämbetet blev föremål för ännu en fin bok 
som utkom 2006: Statsministern. Från Tage Erlander till Göran Persson.

Olof Ruin fortsatte att skriva under hela sitt långa liv. Efter pen-
sioneringen skrev han en ytterst läsvärd memoarserie samtidigt som 
han fortsatte med sitt statsvetenskapliga skrivande. Inom ramen för 
Kungl. Vitterhetsakademiens skriftserie ”Svenska lärde” skrev han en 
biografi om sin far, Hans Ruin. En gränsöverskridare (2009). Mot slutet 
av sitt författarskap utvecklade Olof nästan vad som kan beskrivas som 
en egen litterär genre där politiska analyser blandades med personliga 
reflektioner och betraktelser och där möten och relationer med kända 
och mindre kända människor som på olika sätt varit betydelsefulla 
i hans liv avhandlades på ett intresseväckande sätt. År 2017 utkom 
Analys & engagemang. Sex statsvetare under 1900-talet, en lysande bok 
om statsvetenskapliga pionjärer. Som stilist var Olof Ruin i en klass 
för sig. Hans texter kännetecknas genomgående av en stringens och 
pregnans som man nästan aldrig ser i dagens vetenskapliga publika-
tioner. Den sista boken gavs ut postumt 2023 med titeln R – Rötter, 
Resor, Reminiscenser, Reflektioner. Den utkommer i hans 96:e levnadsår 
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och inleds med ett krasst konstaterande: författaren meddelar att 
detta förmodligen är hans sista bok. Tyvärr blev han sannspådd. 
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Den nordiska etnologin har förlorat en uppskattad kollega. Nils 
Storå (1933–2023) var professor i Nordisk etnologi vid Åbo Akademi 
under en lång tid, från 1972 till 1997. Han föddes i Jakobstad och efter 
skolgång i stadens svenska läroverk inledde han sina studier vid Åbo 
Akademi under Helmer Tegengrens, ämnets dåvarande professors, 
ledning. Under studietiden inriktade sig Nils Storå mot det maritima 
fältet som sedan utvecklades till ett för honom centralt forsknings-
område. Bland publikationerna kan nämnas till exempel Fiskets Åland 
och fiskekulturen (2003) och Havets silver – det åländska trålfiskets 
uppgång och avveckling (2012). I detta maritima sammanhang ska det 
också framhållas att Storå var en omtyckt ordförande i Sjöhistoriska 
museets nämnd (numera Sjöhistoriska institutet vid Åbo Akademi).

Nils Storå följde i fotspåren av Gabriel Nikander, ämnets första 
professor. Lärostolen vid Åbo Akademi inrättades redan 1921 och hade 
i uppdrag att utveckla kunskapen om den svenskspråkiga kulturen 
i Finland. Storå förlorade inte denna ursprungliga vision ur sikte, 
men i likhet med sin lärare Tegengren bidrog han till att ämnet även 
omfattade andra kulturer och kulturområden. Licentiatavhandlingen, 
Öst och väst i skoltlapskt gravskick (1962), behandlade den lilla mino-
riteten av ortodoxa samer som efter andra världskriget evakuerats 
från Sovjetunionen till ett långsmalt landområde i Lappland kallat 
Sevettijärvi. Intresset för andra kulturer följdes upp i doktorsavhand-
lingen Massfångst av sjöfågel i Nordeurasien. En etnologisk analys av 
fångstmetoderna (1968). Storås intresse för den svenskspråkiga kulturen 
gick sålunda hand i hand med studier av andra kulturer.

I likhet med många andra etnologer betraktade Storå materiell 
kultur och vardagliga praktiker som ett fönster mot kulturella föreställ-
ningsvärldar och social struktur eller ordning. Även i detta avseende 
var han lärostolens ursprungliga uppdrag trogen. Han undersökte 
oförvitligt materiell kultur i de flesta av sina verk och i Trender i 

Nils Eugen Storå

Fredrik Nilsson & Anna-Maria Åström

•
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nordisk föremålsforskning (1982) gjorde han en tidig sammanfattning 
av forskningen på området. Av denna framgår också hans särskilda 
intresse för etnologins nordiska dimensioner. Etnologin vid Åbo 
Akademi har fortsatt byggt vidare på detta arv.

År 1968 utnämndes Storå till docent i Nordisk etnologi vid Åbo 
Akademi. Året därpå tillträdde han en tjänst som intendent vid Kultur-
historiska institutionen, Åbo Akademi. Namnet till trots var detta ett 
arkiv inrättat 1953 av professor Tegengren med inspiration från Folk-
livsarkivet i Lund. Arkivet fortlever under namnet Cultura. Arkivet 
hade i uppdrag att dokumentera folklig tradition i såväl svensk- som 
finskspråkiga områden. Den metod arkivet huvudsakligen använde 
var frågelistor som sändes till ett omfattande meddelarnät. När Storå 
1972 utnämndes till professor blev han också föreståndare för arkivet. 
Under Storås ledning fortsatte insamlingsverksamheten och han tog 
även initiativ till förändringar. Intresset för landsbygdens befolkning 
utvidgades till att omfatta bland annat torpare, bruksarbetare och 
urbana grupper. Förändringarna i arkivarbetet var en spegling av 
etnologins omorientering i Norden samt Storås visioner för ämnet. 
Som en konsekvens av förskjutningar inom ämnet etnologi gav pro-
fessurens benämning, Nordisk kulturhistoria och folklivsforskning, 
inte längre en korrekt bild av ämnets innehåll. År 1974 anhöll Storå 
framgångsrikt om en ombildning av tjänsten till en professur i nordisk 
etnologi och folkloristik. År 1987 delades ämnena och professuren 
erhöll den benämning som ännu gäller, Nordisk etnologi.

I sin forskning inspirerades Storå bland annat av brittisk antro-
pologi. Härigenom kunde han lansera kulturekologiska perspektiv 
samtidigt som han verkade för en utvidgning av etnologin till att 
omfatta exempelvis industrikultur, urbana livsformer och moderni-
tet. Hans intresse för tradition och utveckling gav också upphov till 
insiktsfulla ämneshistoriska analyser såsom Fem etnologier. Etnologin 
i Finland i finlandssvenskt perspektiv. Denna gavs ut i nytryck i ämnets 
jubileumsvolym Nordisk etnologi 1921–2021. Ett ämne i rörelse (Nilsson 
& Åström 2021).

Under Storås period som professor utvecklades etnologin vid Åbo 
Akademi. I Sverige rörde sig etnologin mot socialantropologiska 
perspektiv och en förståelse av kultur som process – människan som 
kulturbärare och kulturskapare. Studier av samtida problem, margi-
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nalisering, utanförskap och kvinnohistoria väckte allt större intresse. 
Denna omorientering fick även fäste i Åbo, inte minst i utbildningen. 
Aktiviteten inom ämnet gav till exempel utslag i Monica Nerdrums 
doktorsavhandling Skärgårdskvinnor (1998) och Solveig Sjöberg-
Pietarinens licentiatavhandling Irja Sahlberg. Kvinna i museivärlden 
(1997). Det bör dock framhållas att etnologin vid Åbo Akademi 
samtidigt bibehöll ett fokus på materiell kultur samt kulturhistoria 
och att banden till kulturarvssektorn (museerna) var viktiga. Genom 
en bred förankring i den agrara och maritima kulturen bevarades även 
traditionerna från den tidigare etnologin.

Professor Storå var medlem i styrelsen för Svenska litteratursäll-
skapet i Finland 1990 till 1999. Han hade förtroendefulla kontakter till 
ämnets finska representanter, främst Ilmar Talve vid Åbo universitet, 
och de svenska vid lärosätena i Uppsala och Lund. Dagens etnologer 
vid Åbo Akademi ser på professor Nils Storås tid som den period 
då ​​etnologin reformerades utan att ämnets tradition gick förlorad. 
Som brobyggare mellan traditionell folklivsforskning och modern 
etnologi var han en föregångare, och det ser etnologerna som en stor 
bedrift. Professor Storå bör bli ihågkommen som en vidsynt, god och 
insiktsfull lärare som höll fast vid de nordiska kontakterna. 



  329

Medverkande

I HLS 99 medverkar följande författare:

Carola Envall, teol.dr, forskare i systematisk teologi vid Åbo Akademi. 
Disputerade 2021 på avhandlingen Hand av sol. Den taktila förnim-
melsens funktioner i jagets relation till Gud i Solveig von Schoultz lyrik. 
Som forskare är Envall intresserad av relationer mellan religion, 
konst och skönlitteratur, särskilt poesi, och söker samverkan mel-
lan teologisk och litteraturvetenskaplig forskning. Studiet av von 
Schoultz lyrik fortsätter.

Frederike Felcht är professor i modern skandinavisk litteratur och kultur 
vid Goethe-Universitetet i Frankfurt am Main, Tyskland. Hon har 
bland annat skrivit monografierna Grenzüberschreitende Geschichten. 
H.C. Andersens Texte aus globaler Perspektive [Gränsöverskridande 
historier. H.C. Andersens texter ur ett globalt perspektiv] (2013) och 
Die Regierung des Mangels. Hunger in den skandinavischen Literaturen 
1830–1960 [Bristens styre. Hunger i den skandinaviska litteraturen 
1830–1960] (2020). Hennes aktuella forskningsintressen omfattar 
fattigdom i nordisk litteratur, ekologi och litteratur med särskilt fokus 
på biodiversitet och blå humaniora.

Mona Forsskåhl är före detta professor i nordiska språk vid Helsing-
fors universitet och sedan 2018 rektor för Yrkeshögskolan Arcada i 
Helsingfors. Hon disputerade 2008 på en samtalsanalytisk och kon-
struktionsgrammatisk avhandling om frasen de e i vardagliga samtal. 
I sin forskning har hon intresserat sig för finlandssvensk slang, retorik 
och textlingvistik med fokus på hur texters funktion och syfte sam-
verkar med formerna. År 2005 gav hon ut en volym om språkkontakt 
i finlandssvensk slang. År 2020 utkom verket Modersmålet i bränn-
punkten som bygger på ett projekt hon ledde om det svenskspråkiga 
studentprovet i modersmålet och de provtexter som skrivs inom ramen 
för detta. Sedan 2018 har hon snarast ägnat sig åt textproduktion och 
textbruk i sin roll som rektor och vd för en högskola.
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Maria Lassén-Seger, fil.dr i litteraturvetenskap, är docent i barn- och 
ungdomslitteratur och universitetslektor i Litterärt skapande vid 
Litteraturvetenskapen vid Åbo Akademi. Hon är specialforskare i 
forskningsprojektet Tippelill. Den svenska barnlitteraturforskningen 
och -kritiken i Finland (2022–2026, Svenska litteratursällskapet i Fin-
land). Lassén-Seger disputerade 2006 på avhandlingen Adventures 
into Otherness och är medredaktör för flera antologier, exempelvis 
Nordic Dystopias and Utopias (2022) och Empowering Transformations.  
Mrs. Pepperpot Revisited (2014). Aktuella forskningsintressen omfattar 
barnlitteraturkritik, bilderböcker och den finlandssvenska barnlittera-
turens historia. Lassén-Seger är gästredaktör för ett temanummer om 
barnbokskritik av Barnboken- Journal of Children’s Literature Research 
(2024–2025) samt jurymedlem för Augustpriset och Nordiska rådets 
litteraturpris i kategorin barn- och ungdomslitteratur.

Maarit Leskelä-Kärki, fil.dr, är docent i kulturhistoria och ’life writ-
ing’ samt universitetslektor i kulturhistoria vid Åbo universitet. Hon 
verkar som ledare för projektet ”En lund av berättelser – Sagalund. 
Hemmuseum, miljö och en biografisk tid”, finansierat av Svenska 
kulturfonden. Leskelä-Kärki är expert på modern kulturhistoria, 
genushistoria samt biografisk forskning.

Maria Lival-Juusela, fil.dr och psyk.mag., disputerade vid Åbo Aka-
demi 2009 på avhandlingen Mot ett eget rum. Den kvinnliga bild-
ningsromanen i Finlands svenska litteratur. Under de senaste åren 
har Lival-Juusela arbetat som psykoterapeut och psykoanalytiker. 
Som forskare är hon intresserad av kulturellt minne och av Sigrid 
Backmans författarskap, samt av etiska frågeställningar i den psyko
analytiska litteraturen.

Per Mendoza, fil.mag., doktorand i allmän litteraturvetenskap vid 
Åbo universitet. Mendoza skriver en doktorsavhandling om från-
varons existentiella hermeneutik hos Cixous, Atwood och samtida 
experimentella författare i Norden. Hans magisteravhandling, som 
behandlar estetiken i den isländska författaren Gyrðir Elíassons verk, 
för isländska studier i dialog med affektteori.

Sanna Ojanne, fil.mag., förbereder en doktorsavhandling om bild-
konstnären Kalervo Palsas (1947–1987) serietidningsproduktion vid in-
stitutionen för musik, konst och kulturstudier vid Jyväskylä universitet. 
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Hon har arbetat bland annat vid konstmuseerna i Kajana, Kervo och 
Kouvola, och har kuraterat flera både inhemska och internationella 
samtidskonstutställningar. För närvarande är Ojanne studieledig från 
sitt arbete som intendent vid Imatra konstmuseum.

Tomi Riitamaa, fil.dr, är forskare i nordisk litteratur vid Helsingfors 
universitet. Han disputerade 2021 på avhandlingen Isolerat och övergivet 
nationsfragment, hänsynslöst ihjältiget? Studier i den finlandssvenska 
litteraturens position och predikament i Sverige. Inom ramarna för 
forskningsprojektet ”Osynliga aktörer, obekanta nätverk. Litteratur-
sociologiska studier av den svenska litteraturen i Finland 1830–2023”, 
finansierat av Ella och Georg Ehrnrooths stiftelse, arbetar Riitamaa 
för närvarande med en monografi om finlandssvensk kriminallitteratur. 
Han har också forskat inom projektet ”Doldisarna. Litteratursociolo-
giska nedslag bland aktörer och delfält inom den svenska litteraturen 
i Finland 1830–2023”, finansierat av Svenska kulturfonden. Till hans 
forskningsintressen hör även litterär priskultur.

Karoliina Sjö, fil.dr, är forskare, kulturhistoriker och expert på bio-
grafisk forskning och bland annat dagboksmaterial. Hon är intres-
serad av förbindelsen mellan livet och berättandet, av självbiografiskt 
material, biografisk forskning, kulturellt minne, genushistoria samt 
av etik kring att berätta om livet. Hon ingår i projektet ”En lund av 
berättelser – Sagalund. Hemmuseum, miljö och en biografisk tid”, 
finansierat av Svenska kulturfonden.

Maria Ulfgard, fil.dr, är docent i litteraturvetenskap och senior forskare, 
tidigare lektor, vid Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala 
universitet. Hennes forskningsområden är litteratursociologi, re-
ceptionsstudier, litteraturdidaktik och barn- och ungdomslitteratur. 
I sin bok om barns brev till Selma Lagerlöf, Nils Holgersson tur & 
retur. Barnens brev till Selma Lagerlöf (2022) undersöker Ulfgard barns 
tolkningar av Lagerlöfs verk och deras föreställningar om hennes 
person ur ett samtida perspektiv med beaktande av olika diskurser 
gällande synen på barn, barns läsning och litteraturundervisning i en 
tydligt avgränsad historisk kontext.

Johanna Wassholm, fil.dr, är docent i Rysslands och Nordens historia 
och specialiserad på finsk-ryska relationer under 1800-talet och bör-
jan av 1900-talet. Hennes forskningsintressen omfattar bland annat 
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nationella och språkliga identiteter, historieskrivning och historiebruk 
samt transnationell rörlighet och etnifierad handel. För närvarande 
arbetar hon inom forskningsprojektet ”Förfalskarna – allmogens litte
rarisering och kunskap om det svenska språket i brottslig kontext i 
Finland under 1800-talets första hälft” (Åbo universitet). Hon är även 
verksam inom forskningsprojektet ”Waves of Banishments? Regu-
lations and Practices of Expulsion in Northern Europe, 1450–1900” 
(Åbo Akademi), där hon studerar utvisningar i början av 1800-talet 
och Finland som en del av det ryska imperiets gränsregim.

Hanna Åkerfelt, MA, arbetar som dramatiker, dramaturg och översät-
tare på frilansbasis.

Mia Österlund, fil.dr, är professor i Litteraturvetenskap vid Åbo Aka-
demi samt docent i nordisk litteratur vid Helsingfors universitet. Hon 
disputerade 2006 på avhandlingen Förklädda flickor och har intresserat 
sig för barnlitteraturforskning, genus- och queerstudier, flick- och 
fettforsking, ekokritik, kritikhistoria samt temporalitet. Österlund 
är forskningsledare för ”Den svenska barnlitteraturforskningen och 
-kritiken i Finland” (2022–2026, Svenska litteratursällskapet i Fin-
land) samt var forskningsledare för ”Konkurrerande tidsordningar: 
Krononormativitet i 2000-talets barn- och ungdomslitteratur och 
-kultur” (2019–2023, Svenska litteratursällskapet i Finland). Hon är 
medförfattare/redaktör bland annat i antologierna Tidsligheter. Eko
kritiska, barnlitterära och kulturteoretiska perspektiv på tid (2024, SLS 
och Appell Förlag) och Silence and Silencing in Children’s Literature 
(2021, Makadam förlag). Hon är redaktionsmedlem i Barnboken – 
tidskrift för barnlitteraturforskning.
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SVENSKA LIT TER ATURSÄLLSKAPET I  F INL AND (SLS)

•	 SLS är ett vetenskapligt samfund grundat 1885. Vår uppgift är 
att samla in, bearbeta och offentliggöra vittnesbörden om den 
svenska kulturen i Finland, att främja inhemsk forskning om 
det svenska språket och den svenska litteraturen samt att främja 
inhemsk litterär verksamhet på svenska med pris och stipendier.

•	 SLS är en av de stora privata finansiärerna av forskning inom 
humaniora och samhällsvetenskaper på svenska i Finland. Stöd 
till forskningsprojekt kanaliseras huvudsakligen via universiteten.

•	 SLS ger ut vetenskaplig litteratur inom humaniora och sam-
hällsvetenskaper. Mottot är Hållbar utgivning, vilket innebär 
hög och bestående vetenskaplig och facklitterär nivå, noggrant 
redaktionellt arbete, högklassig grafisk utformning och miljö-
medvetenhet i produktionen. Utgivningen omfattar ämnen som 
litteratur- och språkvetenskap, historia, folkloristik och etnologi, 
statsvetenskap och sociologi. Årligen utkommer cirka 15 volymer. 
Samtliga böcker utkommer även digitalt.

•	 SLS omfattande arkivverksamhet dokumenterar finlandssvenskar-
nas kultur, språk och traditioner. Arkivet tar emot och förtecknar 
brev, manuskript, fotografier och andra handlingar av historiskt, 
litteraturvetenskapligt, kulturhistoriskt och biografiskt intresse. 
Materialet är tillgängligt för forskare och allmänhet. Arkivets 
enheter finns i Helsingfors och Vasa.

•	 SLS upprätthåller ett vetenskapligt bibliotek med inriktning på 
den svenska kulturen i Finland. I biblioteket ingår litteratur om 
person-, kultur- och språkhistoria. Här finns även flera bokhis-
toriskt värdefulla samlingar.

•	 SLS är en av de största förvaltarna av privata allmännyttiga 
medel i Finland. SLS äger och förvaltar bland annat Svenska 
kulturfonden. Målsättningen för förmögenhetsförvaltningen är 
en stabil och förutsägbar direktavkastning. Med avkastningen 
finansieras vår verksamhet, utdelningen av pris och stipendier 
samt Svenska kulturfondens utdelning.
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•	 SLS delar årligen ut litterära priser till framstående skönlitterära 
och vetenskapliga författare. Stipendier och forskningsmedel 
beviljas på ansökan.

•	 SLS är en förening som är öppen för alla som är intresserade av 
verksamheten. Medlemsavgiften är 25 euro per år. Som medlem 
får du medlemstidningen Källan med två nummer per år, årsboken 
Historiska och litteraturhistoriska studier samt rabatt på våra böcker 
(50 procents rabatt på ett exemplar av varje bok). Du kan ansöka 
om medlemskap på sls.fi.

http://sls.fi
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Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) är Svenska litteratur-
sällskapets årsbok. Det första numret utkom 1925, och sedan 2017 ges 
HLS även ut digitalt på adressen hls.journal.fi. 

I HLS publiceras vetenskapliga artiklar samt essäer och översikter 
i historia och litteraturvetenskap med anknytning till den svenska 
kulturen i Finland. Artiklarna har granskats av två utomstående 
sakkunniga, medan essäerna och översikterna har granskats inom 
redaktionen. 

HLS-redaktörerna, som företräder historia respektive litteraturveten-
skap, avgör om insända bidrag tas med i volymen. De tar ställning till 
om bidragen ska genomgå kollegial granskning och begär in gran-
skarutlåtanden. De beslutar också i samråd med SLS om eventuella 
teman och beställer artiklar och essäer kring särskilda ämnen eller 
personer man vill lyfta fram. 

Förslag på bidrag till årsboken lämnas in per e-post till redaktörerna 
och manus till antagna bidrag lämnas in på adressen hls.journal.fi. 
För närmare information om tidtabellen samt om längden på bidrag, 
noter etc., se https://hls.journal.fi/about/submissions. 

Medlemmar kan välja att läsa årsboken digitalt eller få den hemskickad 
i tryckt form. Den kan även köpas i välsorterade bokhandlar eller 
beställas via SLS webbplats.

HISTORISKA OCH LIT TER ATURHISTORISKA STUDIER

http://hls.journal.fi
http://hls.journal.fi
https://hls.journal.fi/about/submissions
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