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Pet er Englund

Förnyelse och förfall – om  
historiens list
Föredrag vid Svenska litteratursällskapet i Finlands 140-årsjubileum på 
Finlandiahuset i Helsingfors den 5 februari 2025

Vi står på historisk mark. Vi lever i en historisk tid. Som vi alla vet 
var det här inne i denna magnifika sal, ett av Alvar Aaltos mästerverk, 
som det så kallade Helsingforsavtalet undertecknades den 1 augusti 
1975, som markerade, om inte ett slut på det kalla kriget, så i alla fall 
att det var på väg in i en lugnare, ofarligare fas med ökande kontakter, 
samarbeten och handel. Jordens mäktigaste politiker flockades då i 
denna sal. Någon av er sitter just nu på den stol där den sovjetiska 
ledaren Leonid Brezjnev satt, någon annan på den amerikanske pre­
sidenten Gerald Fords plats. Det ljusnade sakteliga i världen.

Det var då. Som vi alla känner lever vi nu i en annan historisk tid. 
Ljuset viker i världen. Det år som just inletts är nog det mest osäkra, 
oförutsägbara och ja, farliga som vår världsdel sett sedan 1939. Och jag 
djärvs ta till det årtalet, som här i Finland är allt annat än en krono­
logisk abstraktion. De här dagarna i februari 1940 föll bomber på nytt 
över Åbo, Viborg och Sordavala, och vid Summa och Muolajärvi 
malde det sovjetiska artilleriets åskor dag som natt.

Man både kan och bör gå till det förflutna för att belysa det sam­
tida. Men detta kräver öppenhet, ja ödmjukhet. Annars är det fara 
värt att historien upphör att vara en lykta som lyser upp, och i stället 
blir till en dunkel spegel där betraktaren blott finner sitt eget anlete. 
En av pandemins mer udda följder var att en viss Vladimir Putin fick 
på tok för mycket tid för sig själv. Hans bacillskräck hade tvingat in 
honom i en extrem karantän, tillbringad huvudsakligen i ett palats 
vid Valdaisjön. Besökarna var få. I sin ensamhet förvandlades Putin 
till hobbyhistoriker. Resultatet blev den där ökända essän, publicerad 
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i juli 2021, där han i det förflutna funnit belägg för alla sina fixa idéer: 
som att Ryssland från 1500-talet till i dag varit offer för västerländska 
konspirationer, som att Ukraina historiskt sett alltid varit en del av 
Ryssland. Några veckor senare togs beslutet att invadera.

Betyder det att invasionen av Ukraina och den kris vi alla lever i 
är sprungna ur historiska förvillelser? Nej, bakgrunden är långt mer 
komplicerad än så. Men som alltid i sådana här situationer framletades 
ur det förflutna de bekräftelser man behövde, inför världen, inför det 
egna folket och inför sig själv. Men även ja, så till vida att vi talar om 
förvillelser i en mer allmän bemärkelse. Låt oss här vidga blickfältet 
litet. Hur går det till när förnyelse och expansion vänds i sin motsats, 
förfall och förlust?

Det går att skönja ett mönster i många spektakulära misslyckanden, 
oavsett om vi talar om stora företag, anrika institutioner, underbara 
teknologier, maktägande partier, gamla imperier. Misslyckanden är i 
regel kopplade till självöverskattning, och självöverskattningens grund 
heter framgång. Framgång är farligt. Den frestar en att tro att man 
hittat en nyckel till ständigt nya triumfer, samtidigt som man bortser 
från att en succé också vilar på tillfälligheter. Och i stället börjar man 
tänka att ens framgång beror på att man är rasande begåvad, rasande 
överlägsen eller rasande klarsynt, eller att man har historien på sin 
sida, eller de högre makterna, eller tiden – för att till sist börja betrakta 
sig som orubblig, ofelbar, oövervinnerlig.

En modell för hur framgång kan bli ödesdiger kan se ut så här: 
Framgång göder självöverskattning, självöverskattning göder allt 
vidlyftigare planer, allt vidlyftigare planer göder ökad risk, men den 
ökade risken ignoreras trots tydliga tecken på kris, tills problemen 
är så akuta att de ej längre kan viftas undan, förnekas eller döljas. 
Och vid det skedet kan krisen a) beröra sådana föreställningsmässiga 
fundamenta att en omprövning betraktas som omöjlig, eller b) vara så 
djup att någon återhämtning ej längre är möjlig, trots omprövningar. 
I båda fallen följer sammanbrott.

En parentes. Det finns en annan, mer banal variant av detta möns­
ter, som vi i Sverige tyvärr känner alltför väl. Den går ungefär så här: 
Framgång göder självbelåtenhet, självbelåtenhet göder försummelse, 
försummelse göder förfall, förfallet ignoreras, tills något så stort 
händer att förnekelsen blir omöjlig, varvid panik uppstår över detta  
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självförvållade förfall, som åtgärdas till stor kostnad varefter ny själv­
belåtenhet infinner sig, och en ny cykel av försummelse och panik 
kan inledas.

”Det är medan floden är lugn, som vallarna skall byggas”, sade 
en gång Machiavelli. Månne var Machiavelli en gång finne? Det är 
uppenbart att Finlands historiska erfarenheter lämnat ert folk mer 
fallet för sans, lugn och klarskådande realism, och mindre fallet för 
de entusiastiska pendelslag mellan ytterligheter som tyvärr kommer 
över Sverige med viss plågsam regelbundenhet. Slut på parentesen.

Tertium non datur, lärde oss Aristoteles. Gives icke ett tredje 
alternativ? Jovisst. Kriser och misslyckanden kan ha en förunderlig 
regenerativ kraft. De öppnar för förändring, förvandling, förnyelse. 
Mycket av Västerlandets historia går att beskriva, inte som en steril 
pendelrörelse mellan ytterligheter, utan tvärtom som en dialektisk 
skruv, som leder mellan det existerandes tes, krisens antites och det 
nya tillståndets syntes – framåt, vidare, till och med uppåt.

Starka undergångsstämningar har ofta gripit Europa, från tidig 
medeltid och framåt. Sådana darrningar går även att förnimma i 
dag. Vi lever i en historisk tid, och historiska tider är sällan lyckliga. 
Dock vill jag påminna om något. I en mening har Västerlandet alltid 
gått under, i föreställningens värld. Och detta menar jag är en del av 
Västerlandets styrka. En aldrig helt stillad existentiell ångest, en i 
det kollektiva undermedvetandet förankrad bild av Sammanbrottet, 
nästan arketypisk i Jungs mening, föder en känsla av att inte alls vara 
orubblig, ofelbar, oövervinnerlig, utan öppnar tvärtom för skepsis 
och omprövning. För att låna en fras från den engelske 1700-tals- 
historikern Edward Gibbon, det öppnar för att vara ”beredd att bränna 
de gudar man en gång tillbett, och tillbe de gudar man en gång bränt”.

Det är därför logiskt att några av västs största misslyckanden går 
att koppla till tider då denna förmåga till skepsis bedövats av självtill­
räcklighetens värmande glöd. Vi lever just nu i efterskalven från en 
sådan historisk epok. Den vackra men naiva optimism, och framför 
allt den känsla av orubblig överlägsenhet som uppstod efter Berlin­
murens fall, slog snart över i måttlös marknadsdogmatisk yra – som 
fann sin kanske mest extrema form i rövarekonomins Ryssland. Och 
den yran flätades samman med en lika måttlös storpolitisk hybris. 
Kulmen var USA:s invasion av Irak 2003, då man verkligen trodde 
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sig i ett slag kunna förvandla landet till ett föredöme i regionen, med 
en modern demokrati och samma privatiserade, underbart avregle­
rade ekonomi som då var den ”enda vägen” i väst. Finanskrisen 2008 
gjorde slut på den marknadsutopiska vågens önsketänkande. Reträtten 
ur Afghanistan 2021 visade att inget fanns kvar av de storpolitiska  
illusionerna. Vi lever i en historisk tid, som till dels är en följd av båda 
dessa misslyckanden.

Det senaste exemplet på hur framgång föder självöverskattning och 
självöverskattningens villor lockar till att ignorera risker och gripa efter 
mer och mer, och till slut för mycket, är givetvis Rysslands invasion av 
Ukraina. Pusselbitar saknas ännu, men vi har ändå en tämligen god 
bild av hur det gick till när beslutet fattades. Självsäkerheten var då 
stor i Kreml. Putin hade fyra framgångsrika krigsoperationer bakom 
sig: det andra Tjetjenienkriget, blixtkriget mot Georgien 2008, den 
snabba och bland vanliga ryssar populära invasionen av Krim 2014 
samt ingripandet i Syrien. Och som många gånger förr i historien 
lockade en överskattning av den egna styrkan till en underskattning 
av motståndaren. Europa vacklade efter pandemin, de lama reaktio­
nerna på Krimockupationen verkade bekräfta att väst var splittrat och 
fegt, och de kaotiska scenerna från Kabul förefaller bevisa att väst 
dessutom var obeslutsamt och svagt. Det var nog inte bara de ryska 
tv-propagandisterna som trodde att Kyiv skulle falla på tre dagar.

Som jag sade nyss: Alla företag, institutioner, imperier och så 
vidare kan slås av självöverskattningens förbländning, och i detta 
tillstånd begå grova misstag. Begreppet hybris kommer som vi vet 
från antikens Grekland. Det betecknade någon som i övermod korsar 
rimlighetens gränser, ja rentav trotsar gudarna. Och som därför be­
straffas, oundvikligen. I mytologin var hybris en demon. Min poäng 
är, att även om alla system är fallna för den här sortens missgrepp, är 
vissa system mer fallna för dem än andra.

Vi lever i en historisk tid. Detta är det mest ovissa året sedan 
1939. Och precis som då finns det bland oss demokrater en känsla 
av oro och svårmod, när vi ställs inför diktaturernas aggressivitet, 
brutalitet och skrupelfrihet. Men just att vi sett det tidigare är i sig 
en källa till tillförsikt. Under 1900-talet kunde vi se dem falla, en 
efter en, dessa till synes oövervinnerliga bjässar, militärt besegrade 
eller oftast imploderade under tyngden av sina egna inre motsägelser.  
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Demokratins största styrka är nämligen varken ideologisk eller mora­
lisk. Den är kognitiv. Demokratin tillåter, ja uppmuntrar, den skepsis, 
kritik och hälsosamma oenighet som alla mänskliga system behöver 
för att ej förstockas i självtillräcklighet. Detta utesluter som sagt på 
inga vis misstag och misslyckanden begångna i entusiasmens eller 
övermodets rus, men den tillåter, ja uppmuntrar, den ärliga och svåra 
omprövning som är ett måste för tillnyktring och förnyelse.

I romerska kejsarbiografier och renässansens furstespeglar finns 
en ofta återkommande berättelse som känns allmängiltig, nämligen 
den om tyrannen som faller offer för de illusioner, den gränslöshet 
och moraliska korruption som från början var basen för hans välde. 
Sakta förlorar han sig i självförgudningens dimmor, för av skräck eller 
karriärlystnad ger de underlydande honom inga andra råd än de han 
vill höra, inga andra fakta än de han vill se. Och de order som utfärdas 
blir i takt med detta alltmer verklighetsfrämmande. Alla diktaturer 
bär på denna fatala brist.

Det kallas historiens list, detta att stora beslut kan få resultat som 
dess skapare i sin okunskap eller förblindelse ej förutsåg, resultat som 
inte sällan kan vara rakt motsatta de avsedda. Det är alls inget ovanligt 
fenomen. Vi står på historisk mark, och i augusti 1975 åkte Brezjnev 
glädjestrålande hem till Moskva efter undertecknandet av avtalet 
här i salen, ity han hade fått allt han önskat sig: ett erkännande av 
Sovjetunionens överhöghet i öst samt en överenskommelse om starkt 
ökat handelsutbyte. Det som de västerländska diplomaterna fått i 
gengäld var avtalets så kallade tredje korg, med stadganden rörande 
mänskliga fri- och rättigheter, ökat informationsutbyte och liknande, 
vackra ordbroderier utan praktiska följder, tänkte Brezjnev och hans 
hejdukar. Men det avtal som var tänkt att cementera systemet i öst 
kom i stället att underminera det. Billiga krediter från väst lockade 
makthavarna i öst att skjuta på nödvändiga ekonomiska reformer, 
samtidigt som detta inte bara skapade ett växande skuldberg, utan 
även ett stegrat beroende av den kapitalistiska världsmarknaden. Och 
den där föraktade ”tredje korgen” visade sig få de största följderna: 
under dess hägn kunde de små dissidentgrupperna i öst sakta stärkas, 
mogna till protestorgan, växa till massrörelser.

George W. Bush och hans neocons hade ej den fantasi som krävdes 
för att föreställa sig att en invasion av Irak skulle kunna orsaka den 
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sammansmältning av arabisk nationalism och islamism de sade sig 
vilja ta kål på, destabilisera den region de sade sig vilja frälsa. Och jag 
tror ingen av kvinna född hade fantasi nog att begripa att invasionen 
av Ukraina på ett indirekt, oförutsett vis skulle bli till en förutsätt­
ning för den syriske tyrannen Assads fall och öppna för ännu ett stort 
skifte av maktförhållandena i Mellanöstern. Men nog hade rådgivare i 
Kreml 2021 kunnat viska till sin av framgång berusade högste chef, att 
måhända kommer denna invasion ej att leda till ytterligare splittring i 
väst utan till att väst sammansvetsas, inte till att Nato trycks tillbaka 
utan till att Nato utvidgas, inte till att Ryssland förstärks, förnyas och 
förmeras utan till Rysslands försvagning, förfall, ja kanske sönderfall. 
Om de bara vågat.

När detta skrivs har robotar på nytt träffat Kyiv, Kramatorsk 
och Zaporizjzja, och vid Pokrovsk och Chasiv Yar maler det ryska 
artilleriets åskor dag som natt. Men historiska paralleller är osäkra. 
Ovissheten i världen minner oss om 1939, granatbullret från öster om 
1940, men vårt år behöver ingalunda sluta illa. Låt mig här på slutet 
nämna ett tredje, ominöst årtal: 1918. Då var det en annan världsmakt 
som pressade sig fram över slagfälten, och som vann segrar, men 
alltmer dyrköpta sådana, dyrköpta ej blott i termer av stupade utan 
fastmer i termer av en till bristningsgränsen pressad ekonomi. Samt 
ett likaledes till bristning pressat gap mellan propagandistiskt sken 
och materiell och moralisk verklighet. Alla vet hur illa det ändade.

Det finns ett tyskt ord, Sternstunde, stjärnstunder, som betecknar 
tillfällen då något stort sker, och framtiden ställs vidöppen, om så bara 
för ett ögonblick. En sådan stjärnstund har infunnit sig nu, en stund 
som inte bara kommer att definiera det innevarande, utan ävenså 
framtiden. Skall detta vara en anständig värld, eller en värld där ingen 
regel är så stark att den ej kan ignoreras, ingen gräns så gammal att 
den ej kan rivas upp, inget avtal så fast att det ej kan brytas, ingen 
lögn så grov att den ej kan uttalas?

Detta är en stjärnstund och det är vår stjärnstund. ”Vi känner oss 
själva / bara så långt som vi har prövats”, skriver Wisława Szymborska 
i en av sina dikter. Prövningar är inget att söka. Prövningar är något 
vi ber till högre makt om att undslippa. Prövningar kan avslöja saker 
om oss själva som vi inte ville veta. Samtidigt gäller även det omvända. 
Prövningar kan ge insikter, öppna för omvärderingar samt skänka kraft, 
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oanad kraft. Vi är starkare än vi själva tror, vår motståndare bräck­
ligare än han själv förstår. Vi måste bara stå fasta, lugna, beslutsamma, 
uthålliga, illusionslösa, eniga.

Vi lever i en historisk tid. Det är märkligt att betänka att det var 
en rysk envåldshärskare som en gång rev oss itu, Finland och Sverige, 
och att en annan rysk envåldshärskare dryga 200 år senare kom att 
föra oss tillhopa igen. Men denna gång som jämlikar. Och därför 
på ett vis närmare än någonsin. Ljuset, glansen, fröjden, hoppet är 
gemensamma nu.
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J ohn St römberg

Några synpunkter på det historiska 
innehållet i Historiska och 
litteraturshistoriska studier

När Svenska litteratursällskapet i Finland för ett sekel sedan 
inledde utgivningen av Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) 
var det från början klart att en stor del av bidragen skulle behandla 
historieämnet i vidsträckt bemärkelse. Redan årsbokens titel antydde ju 
detta. Inrättandet av den nya serien innebar att de uppsatser, föredrag 
och andra bidrag som hade ingått i den äldre serien Förhandlingar och 
uppsatser började utges separat och detta bidrog sannolikt till att man 
inte utarbetade något särskilt program för den nya serien. Sällska­
pets ordförande hade redan tidigare föreslagit att de uppsatser som 
publicerades tillsammans med de egentliga ”förhandlingarna”, det vill 
säga huvudsakligen protokollen och årsberättelserna, kunde utges i en 
annan serie. Beslutet att inrätta den nya serien sköts emellertid upp 
eftersom styrelsen antog att en volym med enbart förhandlingar inte 
kunde påräkna tillräckligt stort intresse. Någon större innehållsmässig 
förändring medförde beslutet att utge den nya årsboken inte. Från 
1925 utgav sällskapet tre vetenskapliga serier: Studier i nordisk filologi, 
Folkloristiska och etnografiska studier samt årsboken med historiska och 
litteraturhistoriska studier.1

1.	 Förhandlingar. Ny följd 1. Mars 1924 – februari 1925, Helsingfors: Svenska litteratur­
sällskapet i Finland 1925, s. 82–83; Torsten Steinby, ”Förhandlingar och uppsatser, 
Historiska och litteraturhistoriska studier, Förhandlingar Ny Följd och Förhand­
lingar Följd 3”, Historiska och litteraturhistoriska studier 1–50, 1925–1975. Register 
uppgjort av Jarl Pousar, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1975,  
s. 7–10; Victor Wilson, För kunskap och kultur. Svenska litteratursällskapet i Finland 
1885–2025, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2025, s. 110–111.
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Avsikten är här att med hjälp av enskilda exempel försöka beskriva 
några av de teman som varit föremål för behandling i Historiska 
och litteraturhistoriska studier. Som jag redan antydde präglades det 
historiska innehållet från början av mångsidighet. När Finlands 
förvaltningshistoria, militärhistoria eller till exempel diplomatiska 
historia uppmärksammades skedde det ofta i form av personhistoriska 
bidrag eller kommenterade utgåvor av brev och dagböcker. Flera av 
de presshistoriska bidragen behandlade på motsvarande sätt i själva 
verket politisk opinionsbildning. Fastän avsikten var att publicera 
förhållandevis lättlästa uppsatser uteslöt detta inte att de skulle kunna 
betraktas som vetenskapliga. Under de senaste årtiondena har bidragen 
i allmänhet haft en tydligare formulerad problemställning och ofta 
baserat sig på ett mera mångsidigt källmaterial än tidigare.

När styrelsen 1924 fattade beslut om att börja utge en årsbok med 
historiska bidrag hade den redan i flera år beviljat ett ekonomiskt 
understöd åt Historisk Tidskrift för Finland (HTF). Tidskriften hade 
grundats 1916 som ett privatföretag av en grupp etablerade historiker, 
av vilka två, professorerna Carl von Bonsdorff och Magnus Gottfrid 
Schybergson, tillhörde Svenska litteratursällskapets styrelse. Utgiv­
ningen av tidskriften övertogs av Historiska föreningen först 1965. 
Sambandet mellan inrättandet av HLS och beviljandet av ett anslag 
till HTF har tidigare sammanfattats av professor Torsten Steinby på 
följande sätt: 

I början av år 1924 framställdes i samband med en diskussion om anslag 
till Historisk Tidskrift för Finland tanken, att Sällskapet självt skulle 
publicera uppsatser och studier av historiskt innehåll i en egen serie.2 

I en uppsats med den talande rubriken ”En Törnestig. HTF:s första 
år” återkom professor Max Engman 1991 mera utförligt till den dis­
kussion som under de första åren fördes om sällskapets understöd 
till tidskriften.3 De överväganden som då gjordes kastar ljus över den 
redaktionella linje som blev gällande för årsboken. Innehållet i HLS 

2.	 Steinby, ”Förhandlingar och uppsatser, Historiska och litteraturhistoriska studier”, 
s. 8.

3.	 Max Engman, ”En Törnestig. HTF:s första år”, Historisk Tidskrift för Finland 76, 
1991:2, s. 171–198.
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kom paradoxalt nog att i stort sett motsvara det program som några 
år tidigare hade uppgjorts för HTF.

När redaktionen för Historisk Tidskrift för Finland 1916 ansökte 
om ett anslag från sällskapet uppgav den att tidskriften skulle vara 
”fullständigt vetenskaplig”, men undvika alltför ”stor tyngd och spe­
cialisering”. Avsikten var att uppfatta begreppet historia ”tämligen vid­
sträckt”: det skulle ge rum för olika arter av kulturhistorisk forskning, 
såsom ”litteraturhistoria, ekonomisk och rättshistoria, kyrkohistoria, 
arkeologi, personhistoria, genealogi, byggnadshistoria o.s.v.”. I den 
något senare publicerade prenumerantanmälan tillfogades ytter­
ligare socialhistoria och konsthistoria.4 I praktiken blev innehållet i 
tidskriften betydligt mera avgränsat. Den blev ett specialorgan som 
avspeglade den fortgående professionaliseringen bland historikerna. 
Det var en krets av äldre svenskspråkiga vetenskapsmän som bar upp 
tidskriften och angav ramarna för innehållet, vilket följde huvudfåran 
inom den dåtida historiska forskningen, det vill säga i främsta hand 
den på källor baserade politiska historien.5 Detta bidrog uppenbar­
ligen till att Svenska litteratursällskapets styrelse efter någon tid kunde 
dra slutsatsen att det fanns utrymme för en serie som skulle omfatta 
historieämnet i vidare bemärkelse och ta sig an bidrag från hela fältet.

Delvis var det samma personer som ansvarade för utgivningen av 
Historisk Tidskrift för Finland och Svenska litteratursällskapets årsbok 
HLS. Utgivningen av den sistnämnda omhändertogs från början av 
en redaktion bestående av flera personer som samtidigt tillhörde sty­
relsen. Detta medförde bland annat att sällskapets protokoll endast i 
undantagsfall innehåller upplysningar om enskilda bidrag som erbjöds 
till publicering i årsboken.6

Fram till mitten av 1960-talet bestod redaktionen för HLS i regel av 
tre personer. Bland de långvariga redaktörerna under de första decen­
nierna kan bibliotekarien och publicisten Emil Hasselblatt, historikern, 
skolrektorn och sällskapets ordförande Eirik Hornborg samt docenten, 
sedermera statsarkeologen Carl Axel Nordman nämnas. Från och 

4.	 För citaten, Engman, ”En Törnestig”, s. 183–185.
5.	 Ibid., s. 197.
6.	 Förhandlingar. Ny följd 1. Mars 1924 – februari 1925; Förhandlingar. Följd 3:1–4. 

Verksamheten 1950–1953 (årsmötesprotokollen 1951–1954), Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1954.
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med 1944 biträddes redaktionen av en yngre forskare – vanligtvis his­
toriker – med titeln redaktionssekreterare. Från 1965 till 1988 utgavs 
HLS av styrelsemedlemmen Torsten Steinby, som under några år 
på 1970-talet även var sällskapets ordförande. Under åren 1989–1990 
redigerades årsboken av tre forskare som antingen tillhörde eller skulle 
inträda i styrelsen: professor Patrick Bruun, professor Clas Zilliacus 
och universitetslektor Helena Solstrand-Pipping. Den sistnämnda 
var då huvudredaktör. Därefter utgavs HLS fram till 1996 av Helena 
Solstrand-Pipping ensam. Utgivningen har därefter i regel skötts av 
två redaktörer, varav den ena representerat historieämnet och den 
andra litteraturvetenskapen.

Det var från början en mera omfattande medarbetarskara med 
kulturhistorisk, estetisk och filosofisk inriktning som bidrog till inne­
hållet i årsboken i jämförelse med den krets av historiker som bar upp 
Historisk Tidskrift för Finland. Vid sidan av företrädare för de olika 
historiska vetenskaperna omfattade medarbetarna i årsboken lärare, 
bibliotekarier och författare. Litteraturhistorikern Ruth Hedvall 
och författaren Helena Westermarck var de första kvinnorna som 
medverkade; de publicerade under 1920- och 1930-talen flera bidrag 
i årsboken.

Tidiga bidrag om skandinavismen

Det är intressant att lägga märke till att HLS under det första decen­
niet innehöll flera omfattande bidrag om den skandinavistiska rörelsen 
i förhållande till Finland vid mitten av 1800-talet. Vid samma tid 
ingick också de första presshistoriska studierna i årsboken. Det var 
framför allt de liberala idéernas spridning och betydelse för opinionen 
i Finland som intresserade författarna. De presshistoriska bidrag som 
senare ingått i HLS har delvis belyst samma frågor och fördjupat 
uppfattningen om den liberala opinionsbildningen i storfurstendömet 
efter tronskiftet i Ryssland vid mitten av 1850-talet.

Det var framför allt den skandinavistiska rörelsens politiska historia 
och understöd i Finland fram till dansk-tyska kriget 1864 som be­
handlades i de tidiga bidragen i HLS. Det mera vidsträckta begrep­
pet kulturell skandinavism nämndes också, men ägnades inte större 
uppmärksamhet. Studierna kan i alla fall uppfattas som ett uttryck för 
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att forskarna vid sidan av den liberala idétraditionen även intresserade 
sig för kontakterna till de nordiska grannländerna. Genom att påvisa 
att den skandinavistiska rörelsen också i Finland uppmärksammades 
inom en mindre krets, ville författarna samtidigt komplettera den bild 
som förmedlades av bland andra danska historiker.

Hugo E. Pipping publicerade en grundläggande studie om Fin­
lands förhållande till skandinavismen i Förhandlingar och uppsatser 
redan 1921. Han redogjorde för studentmötena och det rika flödet 
av ställningstaganden i dikter, tidningsartiklar och broschyrer, samt 
betonade att det var fråga om en sammansatt rörelse, som i grunden 
utgick från de nationella enhetssträvandena på kontinenten.7 De 
följande volymerna av HLS innehöll flera bidrag som fördjupade 
analysen av rörelsens betydelse för de politiska uppfattningarna i 
Finland. Till exempel publicerade Bernhard Estlander 1926 en studie 
om de frivilliga från Finland i det danska kriget 1864.8 Han använde 
sig av bland annat brevsamlingar och skildrade studenten Rudolf 
Estlanders, torparsonen Herman Liikanens och forstmästaren Anton 
Sanmarks resor till Köpenhamn samt deras militärutbildning och er­
farenheter vid fronten. Bernhard Estlander hade letat efter uppgifter 
också om andra frivilliga landsmän och kom fram till att de rörde sig 
om sammanlagt elva personer – en uppfattning som har bekräftats 
av senare forskning.9

Fyra år efter Estlanders studie utkom Runar Johanssons sam­
manfattande bidrag ”Skandinavismen i Finland”. Han intresserade sig 
framför allt för rörelsens betydelse för de liberala idéernas genombrott 
och förhållande till den fennomanska rörelsen. Utgående från brev och 
tidningsartiklar beskrev författaren skandinavismens framväxt samt 
den offentliga polemiken mellan de politiskt aktiva emigranterna i 
Sverige och företrädare för den fennomanska rörelsen i Finland. Hans 
slutsats var att det fanns ett viktigt samband mellan skandinavismen 
och de liberala idéernas utbredning efter mitten av 1800-talet, men 
att skandinavismen i Finland helt saknade betydelse som nationell 

7.	 Hugo E. Pipping, ”Finlands ställning till skandinavismen”, Förhandlingar och uppsatser 
34, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1921, s. 131–198.

8.	 Bernhard Estlander, ”Finländska frivillige i danska kriget 1864”, HLS 2, 1926,  
s. 79–124.

9.	 Åke Backström, ”Finska frivilliga i danska kriget 1864”, Genos 64, 1993:4, s. 152–157.
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samlingsrörelse. I den senare bemärkelsen blev skandinavismens in­
flytande rentav negativt, eftersom J. V. Snellmans offentliga angrepp 
1858 ”mot tendenserna till politisk anslutning till Sverige förde med 
sig ett hävdande av det nationellt säregna hos det finska folket”. De 
förmedlande synpunkter som Emil von Qvanten hade försökt framföra 
åsidosattes enligt Johansson ”av en nationell ledare, som uppställde 
villkoret: fennomani e l l e r skandinavism”. Johansson drog alltså en 
skarp skiljelinje mellan skandinavismens omedelbara inflytande på 
opinionen och den fennomanska rörelsen. Avslutningsvis framhöll han 
att skandinavismen som kulturell rörelse fortsatte att vara av betydelse 
inom de olika politiska lägren i Finland också efter polemiken i slutet 
av 1850-talet och det dansk-tyska kriget 1864.10

HLS innehöll tidigt även andra bidrag som uttryckligen belyste 
Finlands historiska och kulturella band till Skandinavien. Författarna 
polemiserade delvis mot uppfattningar som hade förts fram av finsk­
sinnade historiker. Nils Cleve publicerade till exempel en uppsats om 
västra Finlands vikingakultur 1944 och några år senare ingick en omfat­
tande studie av Gunvor Kerkkonen i vilken hon analyserade spåren av 
danska ”härtåg” längs Finlands sydkust i början av 1200-talet. Professor 
Eric Anthonis årsfestföredrag 1945 bar rubriken ”Svensk gärning i 
Finlands medeltid”. Utgående från bland annat orts- och personnamn 
visade han hur den svenska bosättningen och det svenska rättssys­
temet vann utbredning i Finland under tidig medeltid.11 Anthoni, 
som samtidigt var huvudredaktör för Historisk Tidskrift för Finland, 
bidrog senare med flera studier i HLS: till exempel redogjorde han 
för källmaterial och forskningsfrågor i anslutning till de medeltida 
biskopsgodsen i Finland i en uppsats som publicerades 1949.12

Presshistoriska bidrag

Författaren och docenten Arvid Mörne publicerade flera historiska 
bidrag i HLS i vilka han intresserade sig för de liberala idéernas ge­
nombrott i Finland vid mitten av 1800-talet. Den första uppsatsen med 

10.	 Runar Johansson, ”Skandinavismen i Finland”, HLS 6, 1930, s. 222, 331–333.
11.	 Eric Anthoni, ”Svensk gärning i Finlands medeltid”, HLS 21–22, 1946, s. 69–92.
12.	 Eric Anthoni, ”Biskopsgodsen i Finland”, HLS 24, 1949, s. 83–134.
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rubriken ”Studier i Finlands press 1854–1856” ingick i Förhandlingar 
och uppsatser redan 1912. Följande studie publicerade han i HLS 1925. 
Den utgjorde ett försök att beskriva bakgrunden till den finländska 
liberalismens genombrott före 1860-talet. Fyra år senare utgav han 
en andra studie som koncentrerade sig på pressdebatten i början av 
1860-talet med Helsingfors Dagblad i huvudrollen. Några år senare 
återkom han till ämnet genom att skriva om en mera specifik fråga, 
det vill säga den debatt som förorsakades av Emil von Qvantens skrift 
”Fennomani och Skandinavism”. Pamfletten var den samma som Runar 
Johansson hade hänvisat till i den artikel som citeras ovan och den 
utgavs i Stockholm 1855. Den gav Mörne anledning att gå in på den 
sverigesvenska pressens inställning till de finländska frågorna under 
Krimkriget.13 Birger Ulfvens, som på 1960-talet publicerade en uppsats 
om Mörne som historiker i HLS, fäste sig vid att de presshistoriska 
studierna var mindre till formatet, men att författaren samtidigt hade 
gjort en viktig insats på det presshistoriska området.14

Flera historiker skulle senare beröra frågan om de liberala idéernas 
genombrott i dagspressen under senare delen av 1800-talet. Docent 
Lolo Krusius-Ahrenberg medverkade till exempel 1954 med en om­
fattande studie om den finländska ”Dagbladsseparatismen” under 
skandinavismens andra intensiva skede, det vill säga åren 1861–1865. 
Hon hade tidigare disputerat för doktorsgraden med en avhandling 
om de nationalistiska och liberala idéernas genombrott i Finland 
1856–1863.15

De presshistoriska uppsatserna i HLS kan i flera fall uppfattas 
som en del av den politiska historieskrivningen. I mitten av 1970-talet 
utgav till exempel historikern och arkivrådet Berndt Federley två 
bidrag som behandlade ställningstaganden i den finlandssvenska 
tidningspressen med anledning av Lapporörelsen och det äktfinska 

13.	 Arvid Mörne, ”Liberala meningsyttringar i finländska pressen före 1860-talet”, HLS 
1, 1925, s. 178–218; Arvid Mörne, ”Liberalismens genombrott i den finländska pressen”, 
HLS 6, 1930, s. 121–184; Arvid Mörne, ”Kring Emil von Qvantens ’Fennomani och 
skandinavism’”, HLS 8, 1932, s. 1–80.

14.	 Birger Ulfvens, ”Arvid Mörne som historiker”, HLS 35, 1960, s. 212–241.
15.	 Lolo Krusius-Ahrenberg, ”’Dagbladsseparatismen’ år 1863 och den begynnande 

panslavismen”, HLS 30, 1954, s. 171–214; Lolo Krusius-Ahrenberg, Der Durchbruch 
des Nationalismus und Liberalismus im politischen Leben Finnlands 1856–1863, Hel­
singfors: Finska Vetenskaps-Societeten 1934.
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partiets framträdande i början av 1930-talet. I den första analyserade 
han professor Rabbe Axel Wredes ståndpunkt så som den framträdde 
i tidningsartiklar och i brev. I den senare redogjorde han ur ett vidare 
perspektiv för den pressdebatt som högerrörelserna gav upphov till.16

Några år senare återkom professor Torsten Steinby till frågan om 
hur Hufvudstadsbladet och de tongivande kretsarna kring tidningen 
förhöll sig till Lapporörelsen. Han kunde med stöd av tidningens 
ledarregister visa vilka personer som i praktiken ansvarade för de re­
daktionella inläggen: bland skribenterna fanns R. A. Wrede, Pehr H. 
Norrmén och Rolf Witting. Inom dessa kretsar fanns samtidigt planer 
på att grunda en ny, mera högersinnad svensk dagstidning. Företaget 
strandade främst till följd av ekonomiska orsaker och det faktum att 
Pehr H. Norrmén inte åtog sig att axla ansvaret som chefredaktör.17 
Torsten Steinby publicerade också andra presshistoriska föredrag och 
uppsatser i HLS, till exempel ett festföredrag från 1973 med rubriken 
”Utvecklingslinjer i finlandssvensk dagspress”.18

Docent Lars-Folke Landgrén har senare i ett par bidrag behandlat 
politiska ställningstaganden utgående från dagspressen. Det första tog 
upp en omdebatterad fråga som kom att ingå i det liberala partiets 
program och som på 1860-talet väckte intresse också bland skandina­
visterna i Sverige. Uppsatsen behandlade den liberala tidningsman­
nen Anders Herman Chydenius och kraven på att storfurstendö­
met Finland skulle tillerkännas neutralitetsrätt i händelse av krig. 
Chydenius tillhörde Helsingfors Dagblads redaktion 1862–1887 och var 
tidvis tidningens huvudredaktör. Den andra uppsatsen av Landgrén 
handlade om hur pressopinionerna i Sverige, Norge, Danmark och 
Finland förhöll sig till nazismen vid tiden för partiets maktövertagande 
1933. Uppsatsen var en förstudie till en större undersökning om den  
 
 

16.	 Berndt Federley, ”Lapporörelsen och R. A. Wrede”, HLS 48, 1973, s. 140–187 samt 
”Opinionsbildning och tidningspress. Finlandssvenska meningsyttringar vid tiden 
för äktfinskhetens framträdande och Lapporörelsens genombrott”, HLS 49, 1974, 
s. 245–275.

17.	 Torsten Steinby, ”Hufvudstadsbladet och lapporörelsen”, HLS 58, 1983, s. 147–181.
18.	 Torsten Steinby, ”Utvecklingslinjer i finlandssvensk dagspress. Föredrag vid för­

eningen Svensk-Finlands Vänners årsmöte i Stockholm i mars 1972”, HLS 48, 1973, 
s. 238–343.
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nordiska tidningspressen och nazismen samt ett försök att behandla 
opinionsbildning i ett komparativt perspektiv.19

Personhistoria

Inom Svenska litteratursällskapets styrelse diskuterades tidigt ett för­
slag om att i större omfattning utge biografiska studier över ”personer 
som gjort sig förtjänta om den svenska odlingen i landet”. Kort därpå 
föreslogs också att man skulle utge utförliga studier över ”bortgångne 
skriftställare, som värkat i Sällskapets syften” i serien Förhandlingar 
och uppsatser. Styrelsemedlemmarna uppmanades att ha sådana texter 
i åtanke, men något beslut om att utge levnadsteckningar i en särskild 
serie fattades inte vid denna tidpunkt.20 När sällskapet 1955 började 
publicera levnadsteckningar i en separat serie nämnde redaktören att 
ett förslag i denna riktning diskuterats redan tidigare.21

Levnadsteckningarna och de personhistoriska bidragen uppfattades 
som viktiga och de skulle även komma att inta en framträdande plats 
i Historiska och litteraturhistoriska studier. I de första volymerna upptog 
levnadsteckningarna och brevutgåvorna rentav en dominerande ställ­
ning. Därefter blev innehållet efter hand mera mångsidigt, sannolikt 
i hög grad som ett resultat av redaktionens arbete och kontakter. 
Fram till början av 1950-talet innehöll HLS ett tjugotal bidrag som 
betecknades som levnads- eller minnesteckningar. En del av dessa 
var minnesrunor över avlidna styrelsemedlemmar.22

När styrelsemedlemmen och professorn i latin Fridolf Gustafsson 
avled 1924, förklarade sig professor Ivar A. Heikel genast villig att 
utarbeta en kort biografi över kollegan. Uppsatsen om Gustafsson 

19.	 Lars-Folke Landgrén, ”Anders Herman Chydenius och storfurstendömet Finlands 
neutralitet”, HLS 72, 1997, s. 115–146; Lars-Folke Landgrén, ”’Herr Hitler är en 
förolämpning’. En översikt om pressopinionerna bakom nazismen i de nordiska 
länderna från maktövertagandet till riksdagsvalets efterdyningar 30.1.–20.3.1932”, 
HLS 75, 2000, s. 17–92.

20.	 Förhandlingar och uppsatser 10, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
1897, s. lxxiv, lxxvi.

21.	 Olav Panelius, Levnadsteckningar I. Hugo Pipping, Helsingfors: Svenska litteratur­
sällskapet i Finland 1955. Texten på bokens baksida.

22.	 Styrelsen fattade 1902 ett beslut om att publicera minnesteckningar över avlidna 
styrelsemedlemmar. Förhandlingar och uppsatser 15, Helsingfors: Svenska litteratur­
sällskapet i Finland 1902, s. xli.
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ingick i den första volymen av HLS. Författaren Helena Westermarcks 
biografi över konstnären Mathilda Rotkirch tillhör likaså de första 
personhistoriska bidragen i HLS. Helena Westermarck hade tänkt 
ge ut en bok om Rotkirch, men de granskare som styrelsen utsåg 
ansåg att arbetet inte var tillräckligt omfattande för att publiceras 
separat. Helena Westermarck accepterade i stället erbjudandet att 
publicera sin levnadsteckning i den andra volymen av HLS. Tio år 
senare publicerade hon även en biografisk studie över konstnären 
Maria Wiik i HLS.23

Sällskapets styrelse gick alltså tidigt in för att publicera levnads­
teckningar över personer som arbetat för dess syften och stått säll­
skapet nära. Detta medförde att några av de som medverkade med 
levnadsteckningar själva senare uppmärksammades på ett motsvarande 
sätt. Bibliotekarien Göta Tegengren publicerade till exempel en lev­
nadsteckning över Helena Westermarck tillsammans med hennes 
bibliografi 1974.24 HLS har emellertid långt ifrån systematiskt gett ut 
levnadsteckningar över de personer som under de första decennierna 
tillhörde sällskapets styrelse och bidrog till utgivningen av årsboken. 
Till en del beror detta på att biografier över dessa personer utkom­
mit i bokform. Under de senaste decennierna har HLS innehållit 
kortare minnesrunor över personer som stått sällskapet och dess 
publikationsverksamhet nära.

Det är inte överraskande att HLS under lång tid innehållit bidrag 
som belyser Finlands politiska historia under perioden från sekelskif­
tet fram till självständigheteten. De utgör en del av den omfattande 
litteraturen kring tidsperioden och består till stor del av kommen­
terade utdrag ur samtida dagböcker och anteckningar. Läkaren och 
lantdagsmannen Adolf Törngren publicerade till exempel 1934 en 
redogörelse för de politiska samtal han förde under första världskriget. 
Han besökte på uppdrag av sina politiska vänner och på eget initiativ 
flera gånger S:t Petersburg, Stockholm och Berlin och deltog bland 
annat i de förhandlingar som i december 1917 fördes med Sveriges och 

23.	 Helena Westermarck, ”Mathilda Rotkirch”, HLS 2, 1926, s. 8–78; Helena Wester­
marck, ”Maria Wiik. En biografisk studie”, HLS 13, 1937, s. 105–160.

24.	 Göta Tegengren, ”Helena Westermarck och hennes litterära verk. Bibliografi”, HLS 
49, 1974, s. 340–392.
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Danmarks regeringar om erkännandet av Finlands självständighet.25 
Eirik Hornborg kommenterade och utgav 1956 den nyländske stu­
denten Walter Horns privata anteckningar om sina upplevelser under 
det första krigsåret. Tillsammans med studiekamraten Bertel Paulig 
reste Horn i december 1914 till Stockholm för att kontakta Tysklands 
militärmyndigheter, vilket ledde till att den finska jägarbataljonen i 
Tyskland upprättades följande år. Horn hade tidigare utnyttjat sina 
egna anteckningar och Bertel Pauligs samtida dagbok för en längre 
uppsats om jägarrörelsens historia.26 Redaktionen för HLS gav senare 
också ut Gunnar Emil von Hertzens anteckningar om sin tid som 
jägare 1915–1917 och 2001 publicerade Magnus Lemberg utdrag ur den 
dagbok som en släkting hade fört under tiden i jägarbataljonen.27 De 
nämnda utgåvorna av anteckningar och dagböcker kan betraktas som 
exempel på en form av bidrag som förhållandevis ofta ingått i HLS.

Skol- och förvaltningshistoria

Fram till 1980-talet innehöll HLS en rad bidrag om olika utbildnings­
institutioners historia och om förvaltningsförhållanden under äldre 
tider. En del av dessa hade karaktären av personhistoriska studier, 
men sällskapet åtog sig även att i årsboken utge skolhistoriska un­
dersökningar som var viktiga ur institutionernas synvinkel, men inte 
tillräckligt omfattande för att ges ut i separata volymer. I den första 
årsboken ingick Arvid Hultins uppsats om det svenska gymnasiet i 
Viborg, som inrättades 1842 och som trots det låga elevantalet var 
verksamt fram till 1862. Gymnasiets läroplan avvek i någon mån 
från den som tillämpades vid de gymnasier som samtidigt inrät­
tades i Finland. Vid mitten av 1870-talet erhöll staden ett lyceum 

25.	 Adolf Törngren, ”Politiska trevare under krigsåren. Anteckningar från resor i 
Skandinavien”, HLS 10, 1934, s. 67–162.

26.	 Eirik Hornborg, ”Från ’jägarrörelsens’ tillblivelsetid”, HLS 31–32, 1956, s. 401–440. 
Walter Horns egen redogörelse publicerades ursprungligen i minnesskriften över 
Bertel Paulig 1938 och har senare givits ut på nytt i verket Joakim Hansson & 
Lars-Folke Landgrén (red.), Stark ström med egna vågor går genom hafvet. Nylands 
Nations historia 1643–1993, Helsingfors: Nylands Nation 1993.

27.	 G. E. von Hertzen, ”En jägares anteckningar. Bidrag till belysande av företeelser 
inom 27 jägarbataljonen”, HLS 39, 1964, s. 182–191; Magnus Lemberg, ”En Pfadfinders 
dagbok”, HLS 76, 2001, s. 167–214.
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med samma organisationsmodell som motsvarande läroverk i övriga 
Finland.28 Några år senare ingick i HLS en utförlig redogörelse för 
Haapaniemi krigsskola och topografiska kår i Savolax från början av 
1780-talet fram till dess att undervisningen upphörde 1818. Historikern 
och läraren Sigurd Nordenstreng beskrev officersutbildningen under 
1700-talet, de personer som stod i ledningen för kåren, byggnaderna 
och undervisningen.29 Bland bidragen till de svenska läroanstalternas 
historia kan också skolrådet Magnus Kulls redogörelse för Svenska 
social- och kommunalhögskolans tillblivelse och framtidsplaner från 
början av 1980-talet nämnas.30

Bland de personhistoriska bidragen i årsboken finns flera som 
belyser Helsingfors universitets historia – både som kunglig akademi 
i Åbo och kejserligt universitet under storfurstendömets tid. Profes­
sor A. R. Cederberg publicerade till exempel utdrag ur brevväxlingen 
mellan docent Johan Henrik Lindqvist i Åbo och akademisekreterare 
Pehr Wargentin i Stockholm under åren 1776–1781. Den förstnämnde 
hade hand om undervisningen i matematik i Åbo eftersom ordina­
rie professorn i matematik Anders Lexell bedrev forskningsarbete i  
S:t Petersburg. Lindqvist utnämndes till ordinarie professor i mate­
matik 1780.31 Bibliotekarien Olof Mustelin återkom senare till den 
korrespondens som Lindqvist förde med sina vänner och kolleger. 
Han utgav de brev som matematikern skrev till kollegan Nathanael 
Gerhard af Schultén i Stockholm 1782–1797 och som förvaras i Åbo 
Akademis bibliotek.32

Hugo E. Pippings undersökning av professorn och rektorn Fredrik 
Wilhelm Pippings inskriptionstal från åren 1833–1839 belyser på ett 
intressant sätt universitetsledningens förhållningssätt till studen­
terna under en för universitetet politiskt känslig period. En stor 
del av rektorns tid förefaller att ha upptagits av de mer eller mindre 

28.	 Arvid Hultin, ”Viborgs gymnasium redivivum”, HLS 1, 1925, s. 125–177.
29.	 Sigurd Nordenstreng, ”Haapaniemi krigsskola och topografiska kår”, HLS 6, 1930, 

s. 1–125.
30.	 Magnus Kull, ”Social- och kommunalhögskolans tillblivelse och framtid”, HLS 58, 

1983, s. 183–213.
31.	 A. R. Cederberg, ”Akademiska interiörer från Åbo åren 1776–1781”, HLS 18–19, 1943, 

s. 267–294.
32.	 Olof Mustelin, ”Ur en Åboprofessors korrespondens under gustavianska tiden”, 

HLS 38, 1963, s. 97–144.
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allvarliga ”förvillelser” som studenterna gjorde sig skyldiga till. Docent  
J. V. Snellman uppfattades som en av studenternas ledare och ansågs 
förhålla sig kritisk till det rådande ”fadersväldet”. Han anhöll till rek­
tors förtret i ett kritiskt skede om att få föreläsa om den akademiska 
frihetens sanna natur och väsende och vägrade samtidigt att ta emot 
kuratelet för den studentavdelning som han tillhörde. Genom att 
jämföra manuskripten till Snellmans föreläsning och rektors tal kan 
författaren visa att det också fanns likheter mellan de bådas tänkesätt.33 
Litteraturhistorikern E. N. Tigerstedt hade redan tidigare utgett och 
kommenterat de bevarade manuskripten till Snellmans docentföre­
läsningar i filosofi från samma tidsperiod i HLS.34

Förvaltningsförhållandena under 1700- och 1800-talet har på 
motsvarande sätt vanligtvis belysts genom personhistoriska bidrag. 
Som ett exempel kan nämnas professor R. A. Wredes utförliga be­
skrivning av Carl Alexander Armfelts studier och tjänstgöring vid 
statssekretariatet i S:t Petersburg under åren 1879–1899. Wrede stödde 
sig i stor utsträckning på Armfelts egna anteckningar, av vilka en del 
utkommit i tryck. Uppsatsen kommenterades i följande volym av 
HLS av Lennart Munck, som under en kort period hade tjänstgjort 
som kanslichef vid statssekretariatet.35

Förändringar under de senaste decennierna

Det är uppenbart att de historiska bidragen i HLS under de senaste 
decennierna blivit färre och åtminstone delvis ändrat karaktär. I en 
del av volymerna under 1980- och 1990-talen ingick endast ett eller 
ett par bidrag som representerade historieämnet. Eftersom innehål­
let i Historisk Tidskrift för Finland under samma period blev mera 
mångsidigt och sidantalet ökade kan man fråga sig om det rentav 
hade uppstått ett motsatt förhållande mellan tidskriften och HLS 
jämfört med perioden efter 1925. HTF utkom årligen med åtminstone 

33.	 Hugo E. Pipping, ”Kring Fredrik Wilhelm Pippings inskriptionstal”, HLS 50, 1975, 
s. 95–139.

34.	 E. N. Tigerstedt, ”Ur Snellmans docentföreläsningar”, HLS 21–22, 1946, s. 347–516.
35.	 R. A. Wrede, ”Carl Alexander Armfelt. Hans verksamhet vid statssekretariatet för 

Finland”, HLS 4, 1928, s. 202–286. Lennart Munck ”Några ord om Carl Alexander 
Armfelts verksamhet vid statssekretariatet för Finland”, HLS 5, 1929, s. 174–180.
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ett omfattande temanummer och innehöll förutom artiklarna också 
presentationer av forskningsprojekt, debattfrågor och källmaterial. 
Det är till exempel uppenbart att doktoranderna inom historieämnet 
gärna publicerat artiklar och litteraturrecensioner i Historisk Tidskrift 
för Finland med tanke på de akademiska meriter detta medförde. 
Tidskriftens artiklar granskades från och med 2006 av två sakkunniga 
som inte tillhörde redaktionen.

Trots att en del av de bidragsformer som tidigare utgjorde en stor 
del av innehållet i HLS har blivit mera sällsynta, så har det historiska 
innehållet fortsatt att vara relativt mångsidigt. Årsboken har till 
exempel endast i undantagsfall innehållit den form av levnadsteck­
ningar som tidigare var vanliga. Ingenjör Christopher Ridgewell utgav 
2012 en berättelse om officeren Alexander Magnus de la Garde, som 
med sin familj flyttade från Litauen till Finland efter Krimkriget 
1856.36 Också de kommenterade utgåvorna av brev och dagböcker har 
blivit färre, men volymerna under 2000-talet har trots detta innehållit 
enstaka bidrag även av detta slag.37

Från och med början av 1980-talet innehöll HLS några läng­
re uppsatser som utgjorde bearbetningar av lärdomsprov, främst 
magisteravhandlingar och laudaturuppsatser i historia.38 Under de 
senaste åren har historieämnet i årsboken framför allt representerats 
av vetenskapliga artiklar. Till en del har dessa tillkommit inom ramen 
för forskningsprojekt, som åtminstone delvis finansierats av SLS, eller 
utgjort en del av författarens pågående avhandlingsarbete. Samtidigt 
har innehållet i HLS påverkats av att de vetenskapliga artiklarna 
sedan 2014 genomgått kollegial vetenskaplig förhandsgranskning 
av utomstående sakkunniga. Bidragen i HLS fyller med andra ord i 
stort sett samma krav på redovisade frågeställningar, litteraturhän­
visningar och källmaterial som artiklarna i HTF. Docent Matias 
Kaihovirta har till exempel publicerat artiklar som tillkommit inom 

36.	 Christopher Ridgewell, ”Alexander Magnus de la Garde”, HLS 87, 2012, s. 53–80.
37.	 Se t.ex. Carl-Thomas von Christierson, ”Min allrakäraste lilla flicka. Carl Wilhelm 

von Christiersons brev till dottern Ulrica Charlotta”, HLS 87, 2012, s. 17–52.
38.	 Se t.ex. Henrik Meinander, ”Aktiva Studentförbundet. En högerradikal sam­

manslutning 1931–1945”, HLS 64, 1989, s. 241–341; Petra Hakala, ”Savolax-karelska 
avdelningen år 1845. En studentkorporation och dess plats i stadsgeografin”, HLS 
73, 1998, s. 91–142.
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ramen för ett forskningsprojekt i HLS. Han har bland annat från ett 
politiskt och idéhistoriskt perspektiv analyserat socialdemokratiska 
och kommunistiska uppfattningar i förhållande till nationalismen 
och etniciteten som idéer i Finland. I HLS utkom 2020 en artikel om 
den socialdemokratiske partisekreteraren och teoretikern K. H. Wiiks 
uppfattning om förhållandet mellan socialdemokrati, nationalism och 
etnicitet under 1920-talet.39

Sammanfattningsvis kan man säga att publiceringsprinciperna 
för de historiska bidragen i HLS länge präglades av stor kontinuitet. 
Redaktionen fattade beslut om vilka uppsatser som skulle ingå och 
ansvarade för den slutgiltiga redigeringen av texterna. Årsboken 
innehöll både vetenskapliga artiklar, utgåvor av brev och manuskript 
samt levnadsteckningar över litterärt verksamma personer. Redak­
törerna önskade inte avvika från denna linje. En del av de artiklar 
som publicerades på 1920- och 1930-talen behandlade uttryckligen de 
liberala idéernas genombrott i Finland under senare delen av 1800-talet 
och representerade en historiesyn som avvek från de samtida finsk­
sinnade historikernas. Vid samma tid innehöll HLS också bidrag 
som behandlade förvaltnings- och militärhistoria samt skol- och 
lärdomshistoria, ofta med en personhistorisk infallsvinkel.

Fram till 1980-talet var också andelen bidrag som representerade 
historieämnet i vidsträckt bemärkelse hög i HLS. Sedan kollegial 
granskning införde 2014 har de vetenskapliga bidragen i HLS genom­
gått samma publiceringsprocess som i övriga vetenskapliga tidskrifter. 
Införandet av utomstående granskare har sannolikt bidragit till att en 
del av de publicerade artiklarna tillkommit inom forskningsprojekt 
med anknytning till Svenska litteratursällskapet. I HLS publiceras 
fortfarande även essäer och översikter, vilka på samma sätt som tidigare 
granskas enbart inom redaktionen.

39.	 Matias Kaihovirta, ”Den svenske partisekreteraren och den mångnationella staten. 
Socialdemokrati och nation i Karl H. Wiiks politiska agerande under 1920-talet”, 
HLS 95, 2020, s. 121–143.
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Agneta R a hik a inen

Hur tänkte man här? 
Litteratursynen i HLS under hundra år

Akademiska sällskap och föreningar med en historia som inleds 
på 1800-talet har inte sällan sprungit ur en patriotisk grundtanke. 
De har i det fallet uppstått i en anda av nationalism som rådde då 
folkgrupper flitigt försökte definiera sin kulturella identitet i ett 
Europa i förändring. Det här gäller också Svenska litteratursällskapet 
i Finland (SLS) som grundades 1885 för att samla in, bearbeta och 
publicera information om den svenska kulturen i Finland. Det är något 
organisationen förvisso gör fortfarande. Till en början handlade det 
om att ringa in det särpräglade med den svenska kulturen i Finland, 
i en tid av fennomani och förryskningspolitik.1 Men hur såg det 
ut 1925, då SLS redan hade 40 år på nacken och sällskapets årsbok 
Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) började utkomma? Hur 
ser denna svenskhet ut i de litterära bidragen? Vilka författarskap har 
dominerat och hur mycket har årsbokens redaktörer och deras egna 
intresseområden och agendor påverkat valet av publicerade artiklar? 
Vad kan man säga om skribenternas och redaktörernas könsfördel­
ning, eller om de omskrivna författarnas, och vad kan man utläsa om 
författarskapens litterära status och genretillhörighet? Hur har man 
förhållit sig till modernismen som 1920-talet genomsyrades av, eller till 
litteratur som traditionellt haft lägre status, som barn-, arbetar- eller 
populärlitteratur? Med andra ord: hurudan har litteratursynen varit 
under de hundra år som HLS utkommit och vad har den berott på?

1.	 Torsten Steinby, Forskning och vitterhet. Svenska litteratursällskapet i Finland 1885–1985, 
Del 1, Det första halvseklet, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1985, 
s. 17, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-
fd2019-00022705.
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För att få en uppfattning om hur det förhåller sig behövs inte bara 
en kritisk genomgång av artiklarna utan också en kritisk blick på 
redaktörer genom åren och deras roller inom SLS men också utanför. 
Fokus i denna essä ligger främst på tiden fram till 1980-talet då litte­
raturämnet i första hand handlade om litteraturhistorisk forskning.

Tidiga prioriteringar

Eftersom HLS är en årsbok riktad till sällskapets medlemmar betyder 
det att serien kan uppfattas som ett slags visitkort som länge avspeglade 
SLS intresseområden och prioriteringar innan sällskapet fick andra 
kanaler för sin kommunikation gentemot medlemmarna. Eftersom 
det dröjde många år innan HLS blev etablerad och känd i forskar­
samfundet hade redaktionen, och då framför allt huvudredaktören, i 
uppgift att samla in lämpliga artiklar.2 Men trots det verkar det som 
om årsboken länge var slumpmässigt uppbyggd eftersom forskar­
samfundet var litet och samma skribenter ofta återkom. Dessutom 
fanns inget förfarande med öppna call for papers. Den gängse praxis 
för vetenskapliga artiklar infördes på bred front i finländsk humanis­
tisk forskning först på 2000-talet och det gäller också för HLS som 
publicerade de första kollegialt granskade artiklarna vid mitten av 
2010-talet. Det innebär att artiklarna i regel sänds in till redaktionen 
som förslag och att redaktionen fattar publiceringsbeslut utgående 
från två anonyma och utomstående granskares utlåtanden. Det här 
handlar om forskarsamfundets behov av vetenskaplig meritering på 
forskningsetiska grunder.

I början av HLS historia var andelen litteraturhistoriska bidrag 
förhållandevis omfattande i förhållande till de historiskt inriktade, 
vilket kan förklaras med att många bidrag behandlade nationalskalden 
J. L. Runeberg. Mängden litteraturhistoriska artiklar kan delvis även 
förklaras med bristen på andra vetenskapliga publiceringsmöjlig­
heter inom litteraturämnet på svenska i Finland. Historisk Tidskrift 
för Finland har en ännu längre historia än HLS och konkurrerade 

2.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 10; Olof Mustelin, Forskning och vitterhet. Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1885–1985, Del 2, Det andra halvseklet, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 1986, s. 134, digital version: Nationalbiblioteket, 
Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022640.
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hälsosamt med årsboken. Den humaniorainriktade Finsk Tidskrift 
fanns visserligen också men hade och har delvis en annan profilering 
än HLS med recensioner, skönlitterära alster och artiklar även om 
utländsk litteratur.3

SLS hade redan 1887 infört någon form av granskningsförfarande 
för publikationsserien Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i 
Finland och det sköttes mestadels av någon/några inom SLS styrelse.4 
Sannolikt granskades även artiklarna i HLS men det är oklart vad 
denna granskning innebar och om det förekom refuseringar och i så 
fall på vilka grunder. Sådana uppgifter blev sällan dokumenterade för 
eftervärlden till skillnad från förfarandet i dag. Flera av bidragen i 
HLS är till en början källmaterial, bibliografier och kataloger över his­
toriskt eller litterärt material. Dessutom trycktes de festföredrag som 
hållits vid SLS årsmöte och senare årshögtid, och kortare och längre 
minnesrunor över avlidna styrelsemedlemmar och andra sällskapet 
närstående personer, något som är typiskt för en förenings årsbok. De 
tryckta föredragen är inte alltid formaliserade till sin struktur och även 
författare och andra konstnärer har bidragit till den här genren och 
på sitt vis öppnat upp för en större diversitet i ämnen och synvinklar.

I den allra första årgången av HLS från 1925 finns inga litterära 
artiklar men redan i den andra märks HLS långa tradition av uppsat­
ser om J. L. Runeberg, hans betydelse och produktion. När sällskapet 
grundades 1885 drev den första ordföranden, professor C. G. Estlander, 
tanken om att SLS skulle satsa på Runebergsforskning och det gjorde 
man sedan i bortåt 120 år. Forskningen i Runebergs produktion och 
betydelse handlade om behovet att beskriva det finländska folkets väsen 
och samtidigt den nationalkänsla som skalden representerade. Det 
var i sig också sådant som även förekom i finska akademiska kretsar 
under den här tiden.5 I det andra numret ingår professor Gunnar 
Castréns bidrag om de sista fotografierna som togs av Runeberg, och 

3.	 Ulrika Wolf-Knuts (red.), Finsk tidskrift register. Tom. 102–199/200, 1927–1976, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1982, digital version: National­
biblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022118.

4.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 128; Mustelin, Forskning och vitterhet, s. 156.
5.	 Erkki Sevänen, Vapauden rajat. Kirjallisuuden tuotannon ja välityksen yhteiskunnallinen 

sääntely Suomessa vuosina 1918–1939, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
1994, s. 288–289.
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bibliotekarien Ragnar Dahlberg skrev om det första trycket av dikten 
”Fänrikens marknadsminne”. Förutom dessa två inlägg ingår ett bidrag 
om några brev från K. A. Tavaststjerna skrivet av bibliotekarien Emil 
Hasselblatt. Alla tre skribenter var medlemmar i SLS styrelse och 
dess ledamöter var generellt flitiga bidragsgivare åtminstone de första 
femtio åren av HLS historia.6 Alla tidiga texter kan inte kategoriseras 
som vetenskapliga artiklar eller essäer i gängse mening men redan 
efter några årgångar används notapparat och litteraturhänvisningar 
flitigt. HLS hade länge ett brokigt innehåll och en del skribenter har 
följt en strängare vetenskaplighet i upplägg medan andra texter varit 
mer populära till sin utformning.7

Följer man HLS nummer efter nummer blir Runebergsmättnaden 
total. Ingenting gällande nationalskalden är för trivialt att ta upp: 
enskilda porträtt, fotografier, enskilda dikter och rader i dikter, släkt, 
umgänge, älskarinnor, väninnor, liv och död. Efterhand tar Runebergs­
artiklarna alltmer formen av kritiska litteratur- och historiestudier.8 

Flera av bidragen är festföredrag vid SLS årshögtid på nationalskaldens 
födelsedag. Den kunskap om Runeberg som årsbokens läsare förutsätts 
ha är så omfattande att flera av artiklarna inte ens nämner hans namn 
i rubriken utan enbart verk, som en hänvisning till ”idyllepigram” eller 
”Vem styrde hit din väg?” Alla förutsätts veta att den senare är en dikt 
av Runeberg precis som diktsviten ”Idyll och epigram” som ingick i 
hans första respektive andra diktsamling Dikter (1830 och 1833).

Fixeringen vid Runeberg handlar förstås om att SLS grundats 
till hans minne. J. L. Runeberg personifierade allt det man inom 
sällskapets krets såg som programmatiskt viktigt: kärleken till folket 
och fosterlandet, det svenska språket och inte minst den litterära 
kvaliteten. I Runeberg kombinerades både så kallad bygdesvenskhet 
och kultursvenskhet, något som SLS försökte omfamna i sin verksam­
het redan från början.9 Dessutom ansågs han länge vara den främsta 

6.	 Historiska och litteraturhistoriska studier 1–50, 1925–1975. Register uppgjort av Jarl 
Pousar, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1975, digital version: 
Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022604.

7.	 Mustelin, Forskning och vitterhet, s. 130.
8.	 Agneta Rahikainen, ”Runeberg, männen och fosterlandet. Några synpunkter på 

Svenska litteratursällskapet och Runebergskulten”, Historiska och litteraturhistoriska 
studier 85, 2010, s. 253–254.

9.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 18, 21.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022604
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författaren i Finland rent kvalitativt och representerade lyriken som 
uppfattades vara den mest upphöjda litteraturgenren. Därtill var han 
en manlig författare. Han passade således såväl litterärt, politiskt, ideo­
logiskt som historiskt in i det som SLS definierade som ”det svenska 
i Finland” där männens, och framför allt de så kallade stormännens 
historia, var det som ansågs vara mest centralt att bevara.10 Totalt har 
över 110 artiklar, studier och inlägg med anknytning till J. L. Rune­
berg publicerats i HLS, alltså mer än ett bidrag per årgång, medan 
det bara finns tre som berör Fredrika Runebergs författarskap varav 
två av dem publicerats så sent som 2007 vid hennes 200-årsjubileum. 
Särskilt Runebergspäckat har HLS varit vid SLS 50-årsjubileum men 
också 2004 då man firade hans 200-årsjubileum.

De första redaktörerna

Kontrollen över HLS hölls länge inom en förhållandevis liten krets, 
nära anknuten till SLS maktcenter, styrelsen. Redaktörerna för HLS, 
ända fram till 1989 och årgång 64, var alla män. Från början anlitades 
redaktionsråd som bestod av representanter för olika discipliner, litte­
raturen representerades av professor Gunnar Castrén (1878–1959) från 
årgång ett till tre, och bibliotekarien Emil Hasselblatt (1874–1954) från 
fyra till 25, med undantag för årgång 20 som var tillägnad honom själv 
med anledning av hans 70-årsdag. Professor Olof Enckell (1900–1989) 
tog över 1950 från årgång 26 fram till 30 och fortsatte sedan från 33 
fram till och med 39. Från årgång 40 till 63 var publicisten Torsten 
Steinby (1908–1995) ensam redaktör för HLS, alltså från 1965 till 1988 
då han samtidigt, fram till 1974, även var chefredaktör för Hufvudstads-
bladet. Samtliga redaktörer var medlemmar i SLS styrelse, Castrén i 
47 år, Hasselblatt i 32 år, Enckell och Steinby i 15 år var. Både Gunnar 
Castrén och Torsten Steinby var dessutom periodvis ordförande 
för SLS samtidigt som de var redaktörer för HLS.11 Språkvetaren 

10.	 Petra Hakala, Att minnas eller glömma. Tillkomsten av Svenska litteratursällskapets 
arkiv och dess roll i skapandet av identitet 1885−1920, Helsingfors: Finska Vetenskaps-
Societeten 2023, s. 180–182, 250, https://doi.org/10.54572/ssc.755.

11.	 Magnus Pettersson, Forskning och vitterhet. Svenska litteratursällskapet i Finland 
1885–1985, Del 3, Register, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1989,  
s. 14–15, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-
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Helena Solstrand-Pipping, den första kvinnliga redaktören, blev 
styrelsemedlem efter två års redaktörskap. I de två första numren 
från hennes redaktörstid medverkade litteraturvetaren Clas Zilliacus 
som litterär redaktör. Efter henne, från årgång 71, har redaktörskapet 
genomgående skötts av två personer utanför styrelsen, en historiker 
och en litteraturvetare. Under senare år har redaktörerna oftast varit 
postdoktorala forskare eller doktorander och mera sällan samtidigt 
suttit på flera tunga maktpositioner inom det litterära etablissemanget.

De första redaktörerna tarvar en närmare presentation eftersom 
deras roller inom det litterära etablissemanget var omfattande och 
deras positioner inverkade inte bara på årsbokens profilering utan 
också på den akademiska världens maktstrukturer och tyngdpunkter 
inom litteraturforskningen. Den förste av dem, Gunnar Castrén, var 
styrelseledamot i SLS 1912–1959, styrelsens ordförande 1924–1934 och 
medlem av SLS allmänna prisnämnd nästan varje år mellan 1914 och 
1954, förutom 1945, samt nämndens ordförande under flertalet av dessa. 
Han var alltså styrelseledamot i 47 år, ända fram till sin död, vilket är 
något av ett rekord inom SLS krets. Dessutom var han ordförande 
för Finlands svenska författareförening 1924–1929. Han blev professor 
1924 i inhemsk och allmän litteraturhistoria vid Helsingfors univer­
sitet, senare professor i svensk litteratur då professuren bytte namn 
och inriktning. Han innehade professuren till 1945.12 Det betydde 
att han samtidigt innehade samtliga av de högsta maktpositionerna 
inom det litterära etablissemanget på svenska i Finland. Som redaktör 
för tre nummer av HLS hann han inte staka ut någon litterär linje 
men medverkade själv med två bidrag, båda med anknytning till J. L. 
Runeberg. Efter det hörde han till de flitigaste bidragsgivarna för HLS 
med totalt fjorton artiklar, varav sju handlar om Runeberg och hans 
krets. Gunnar Castrén var dessutom den drivande kraften bakom den 
vetenskapligt kommenterade utgåvan av Runebergs samlade skrif­
ter, ett projekt som inom SLS krets pågick i 72 år, samt dess första 
huvudredaktör vid sidan av den svenske professorn Martin Lamm. 
Castrén premierades fem gånger av SLS med litterära pris men han 

fd2019-00022635; Pousar, Historiska och litteraturhistoriska studier 1–50, s. 12.
12.	 Yrjö Varpio, ”Castrén, Gunnar”, Biografiskt lexikon för Finland, Helsingfors: Svenska 

litteratursällskapet i Finland 2014, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-4661-1416928957267; 
Pettersson, Forskning och vitterhet.
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hade jävat sig i prisnämnden de år han gav ut en bok.13 Han gav ut 
studier bland annat om J. L. Runeberg, Herman Kellgren, Gustaf Philip 
Creutz och Runar Schildt.14 I sitt verk om sällskapets historia som 
utgavs till SLS 100-årsjubileum skriver Torsten Steinby att Castrén 
som styrelsemedlem fokuserade mer på modern litteratur än vad man 
tidigare gjort inom sällskapets krets.15 Av det finns däremot inte många 
spår i HLS. Även om han intresserade sig för modernare litteratur 
dröjde det till 1928, innan han uttalade ett intresse för modernismen 
och närmare bestämt Edith Södergran.16 Han hörde för övrigt till de 
få som hade mött Södergran personligen och som dessutom fått läsa 
hennes dikter innan hon debuterade 1916, men uppenbarligen hade 
han inte gillat dem då det begav sig.17 

Den andra litterära redaktören för HLS var Emil Hasselblatt, 
C. G. Estlanders elev vid litteraturämnet vid Helsingfors universitet. 
Hasselblatt verkade sedan som äldre underbibliotekarie vid dåvarande 
universitetsbiblioteket. Han innehade inte lika många maktpositioner 
som Castrén men var styrelseledamot i SLS 1918–1950 och medlem 
av allmänna prisnämnden i två decennier och innehade även en rad 
andra förtroendeuppdrag inom SLS olika organ. Torsten Steinby 
kallar honom konservativ och ”skygg för omvälvande idéer” men 
poängterar att Hasselblatt omfattade en ”varm” svenskhet och en 
”stark” patriotisk känsla.18 Hasselblatts roll verkar ha varit att upp­
rätthålla den kulturpolitiska linje som utstakats redan före hans tid 
inom SLS krets. Själv medverkade han enbart med tre bidrag i HLS, 
varav två handlade om Runeberg. Under hans redaktörstid skedde 
inga förändringar i HLS linje.

Den tredje redaktören med ansvar för litteraturen var Olof Enckell, 
som efterträdde Gunnar Castrén som professor i svensk litteratur 
1950, efter några år då ämnet saknade professor helt enkelt för att det 
inte fanns någon kompetent sökande. E. N. Tigerstedt som tilldelats 

13.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 231.
14.	 Ibid., s. 227.
15.	 Ibid., s. 229.
16.	 Ibid., s. 235.
17.	 Agneta Rahikainen, Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith Södergran, Hel­

singfors: Schildts & Söderströms 2014, s. 104.
18.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 260–263; se även Mustelin, Forskning och vitterhet, 

s. 98.
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professuren flyttade till Sverige och detsamma gjorde Hans Ruin, som 
ansågs vara en möjlig efterträdare. För att meritera sig skrev Enckell 
på kort tid två akademiska arbeten om Edith Södergran respektive 
Hagar Olsson 1949, och fick sedan tjänsten utan konkurrens.19

Universitetsundervisningen var länge inriktad på att producera 
modersmålslärare och tjänstemän inom den litterära sektorn men 
satsningen på forskarstudier verkar inte ha varit särskilt stor. De enda 
som doktorerade inom ämnet i Helsingfors under Enckells tid var 
Bo Carpelan 1960 och Johan Wrede 1965. Under Johan Wredes 26 
år långa tid som professor disputerade endast en doktorand, Merete 
Mazzarella 1981. Både Wrede och Mazzarella disputerade för övrigt 
på svenska författare, Harry Martinson respektive Eyvind Johnson. 
Vid Åbo Akademi verkade Olaf Homén, Erik Ekelund och efter det 
P. O. Barck som professorer i litteratur men inte heller där förekom 
forskarstudier i någon högre grad och dessutom handlade litteratur­
studierna där primärt om utländsk litteratur.20 Det här betyder att det 
fanns mycket få disputerade litteraturforskare på svenska i Finland 
under flera decennier ända fram till 1990-talet, då Mazzarella och 
Clas Zilliacus tog över som professorer vid respektive universitet. 
Den litteraturundervisning som gavs i Helsingfors var under Castréns 
och Enckells tid fokuserad på äldre svensk litteratur. Fram till mer 
fördjupade studier handlade den enbart om litteratur före 1850.21 

Senare fick studenterna skriva uppsatser om nyare författarskap som 
Pär Lagerkvist, Nils Ferlin, Hjalmar Gullberg, Harry Martinson och 
Elmer Diktonius, detta enligt en tidningsintervju med Olof Enckell.22 
I examensfordringarna för Åbo Akademi förekom artiklar av såväl 
Olof som Rabbe Enckell om modern finlandssvensk litteratur redan 
på 1930-talet. I Helsingfors drog man på den tiden streck efter Mikael 
Lybeck och Runar Schildt.23

19.	 Johan Wrede, ”Enckell, Olof ”, Biografiskt lexikon för Finland, Helsingfors: Svenska lit­
teratursällskapet i Finland 2014, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-5088-1416928957694.

20.	 Nils Erik Villstrand, Åbo Akademi i sin början 1918–1945, Åbo: Åbo Akademis förlag 
2019, s. 264, 287, 291, 296, https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2021090745478. För vidare 
läsning se även Yrjö Varpio, Suomalaisen kirjallisuuden tutkimuksen historia, Porvoo: 
WSOY 1986.

21.	 Olof Enckell, ”Litteraturundervisningen”, Hufvudstadsbladet 3/4 1965.
22.	 Okänd skribent, ”Akademisk come back – som professor”, Studentbladet 20/2 1951.
23.	 Sevänen, Vapauden rajat, s. 298.
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Däremot satsade Olof Enckell i sin egen forskning främst på 
modernister, varav två levde när hans studier kom ut, nämligen Elmer 
Diktonius och Hagar Olsson. Hans forskargärning var också i stor 
utsträckning inriktad på två kvinnliga författarskap, Södergran och 
Olsson, vilket också det var banbrytande. Att forska i samtida levande 
författares produktion var uppenbarligen så ovanligt att Enckell i 
inledningen till sitt populärvetenskapliga verk, Den unge Diktonius 
(1946) reflekterar över det.24 Han menar att det i regel inte är mödan 
värt att skriva ”evighetsgiltiga” studier om nulevande författare, vilket 
avspeglar den gängse uppfattningen inom litteraturforskningen. Han 
tangerar också problematiken kring att skriva om en författare som är 
en personlig vän, något som lätt kan hända i en liten minoritetslitteratur.

När jag tar upp alla dessa frågor inom litteraturturfältet kan det 
kanske uppfattas som en avvikning från ämnet för denna essä, men 
resonemanget har en relevans då jag närmare går in på det litterära 
innehållet i HLS. Det är nämligen uppenbart att både Gunnar Castrén 
och Olof Enckell inte bara hade ett inflytande på innehållet i HLS, 
utan också på flera andra sätt hörde till de stora litterära maktut­
övarna på svenska i Finland. Som tidiga litteraturkritiker innehade 
de makten att bedöma författarskapens kvalitet, som professorer 
och lärare makten över litteraturforskningen och dess prioriteringar 
samt författarskapens betydelse och status, som litteraturhistoriker 
och -forskare hade de makten att avgöra vad som skulle ingå i en lit­
terär kanon och som SLS styrelseledamöter, redaktörer för HLS och 
medlemmar i SLS prisnämnd, makten över den goda smaken. Deras 
uppfattningar i olika litterära sammanhang påverkade vad som kom 
att publiceras i HLS, och som maktutövare inom universitetet kunde 
de påverka vad man forskade i och vem som gjorde det.

Författare och skribenter de första femtio åren

Runebergsdominansen var, som framkommit, omfattande när det 
gällde val av objekt för studierna i HLS, men vilka andra författar­
skap förekommer under de första femtio åren, alltså fram till 1975? 

24.	 Olof Enckell, Den unge Diktonius, Stockholm: Wahlström & Widstrand 1946,  
s. 5–6.
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På plats nummer två kommer Zacharias Topelius med nio artiklar; 
under hela HLS historia blir de totalt tjugo. Johan Henric Kellgren, 
Gustaf Philip Creutz, Hjalmar Procopé och Arvid Mörne har fått 
flera artiklar. Bengt Lidner, Jarl Hemmer och Rabbe Enckell har fått 
två per man, medan övriga författarskap behandlas enbart i ett bidrag 
var. Totalt handlar det om 28 författarskap, varav fyra är kvinnliga, 
närmare bestämt Josefina Bengts, Selma Lagerlöf, Edith Södergran och 
Helena Westermarck. Av de 28 författarskapen är ett från 1600-talet, 
fem från 1700-talet, tio från 1800-talet och tolv från 1900-talet, varav 
två utgörs av samtida levande författare. Fjorton av författarskapen 
kan kategoriseras som lyrik, åtta som prosa, psalmer ett och dramatik 
ett. Utöver dessa finns Hemmer och Diktonius som likvärdigt kan ses 
representera såväl lyrik som prosa. Förutom enskilda författarskap be­
handlas också teater och teaterliv i nio bidrag, samt litteraturhistorie­
skrivning, folkvisor, folklivsskildringar, kokböcker och läsande i ett 
bidrag var. Två bidrag behandlar barnlitteratur och närmare bestämt 
Topelius. Bibliografen Birgit Lunelund-Grönroos har 1957 skrivit 
om hans sagor i översättning och den finska litteraturforskaren Irja 
Maliniemi om motiven i hans vaggvisor i en artikel från 1962. Det 
finns inga studier om populärlitteratur eller arbetarlitteratur, om man 
undantar Kalevi Granqvists studie om Diktonius som litteraturkritiker 
i Arbetarbladet i HLS 1971. Däremot finns studier i folklivsskildringar, 
som Josefina Bengts författarskap, och om författare som fokuserat på 
svenskbygden, som Arvid Mörne och delvis även Gustav Alm. Fokus 
under de första femtio åren låg således på borgerligt etablerade äldre 
författare. Fram till 1975, handlade de litteraturhistoriska studierna 
nästan enbart om manliga författarskap, framför allt lyrik före 1925.

Johan Henric Kellgren öppnar upp som den första strängt taget 
icke-finländska författaren och förekommer första gången som föremål 
för ett festföredrag av den svenska litteraturhistorikern Anton Blanck 
1936. Kellgren hade visserligen en viss verksamhet även i Finland då 
han i unga år blev medlem av Aurorasällskapet i Åbo och bidrog 
med skönlitterära alster för Åbo Tidningar.25 Att Bengt Lidner fått en 

25.	 Carina Burman, ”Ståndssamhällets litteratur”, Finlands svenska litteraturhistoria. 
Första delen, Åren 1400–1900, Johan Wrede (red.), Helsingfors: Svenska litteratur­
sällskapet i Finland & Stockholm: Atlantis 1999, s. 133–134, digital version: 
Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022796.
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artikel tarvar också en förklaring och den handlar om att han vistades 
i Finland 1787–1789.26 Artikeln om Selma Lagerlöf handlar om hen­
nes intresse för Topelius. Utöver dessa finns en receptionshistorisk 
studie om mottagandet av Charles Dickens verk i Finland av den i 
litteraturhistoriska kretsar numera okända Märta Eneberg, samt en 
studie om C. J. L. Almqvists Amorina och Drottningens juvelsmycke av 
poeten Carolus Rein. Almqvists koppling till Finland handlar om att 
han en tid verkade som informator på Fagervik gård i Västra Nyland, 
men det framgår inte i Reins studie. Det förefaller således som om 
redaktionens uppfattning om vad som kunde inkluderas i HLS linje, 
som det svenska i Finland, var förhållandevis öppen när det gäller 
författarnas nationalitet så länge det handlade om svensk litteratur.

I de femtio första numren finns enbart två artiklar om samtida 
levande författare, en om Walentin Chorells dramatik från 1963 av 
kritikern Lars Hamberg och en om Rabbe Enckells lyrik av den 
svenske adjunkten Håkan Anderson från 1972. Gemensamt för dessa 
skribenter är att de inte doktorerat. HLS har också senare infört bidrag 
av icke-forskningsaktiva magistrar och ofta har de då medverkat en 
enda gång. Att Olof Enckell inträder som redaktör 1950 bidrar till 
att artiklar om modernismen publiceras.

De flitigaste finlandssvenska litteraturskribenterna i HLS de 
femtio första åren var styrelsemedlemmarna Gunnar Castrén samt 
Ragnar Dahlberg och Paul Nyberg, som båda var bibliotekarier, och 
även den mer historiskt inriktade Torsten Steinby, som bidrog med 
flera litterära och kulturhistoriska bidrag även långt senare, inte minst 
inom presshistoria och Romstudier. Steinby är förmodligen den som 
totalt sett har varit den flitigaste skribenten för HLS och bidrog 
mellan 1971 och 1995 med ett bidrag per nummer, de flesta av dem 
historiska. Andra styrelsemedlemmar bidrog anmärkningsvärt lite 
som skribenter, som litteraturprofessorerna vid Åbo Akademi, Erik 
Ekelund en gång 1935 och P. O. Barck en gång 1978. Det förefaller 
som om HLS, åtminstone på den litterära sidan, länge var en ange­

26.	 Henrika Tandefelt, ”Dikten i krigets tjänst”, Finlands svenska litteraturhistoria. Första 
delen, Åren 1400–1900, Johan Wrede (red.), Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland & Stockholm: Atlantis 1999, s. 191, digital version: Nationalbiblioteket, 
Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022796.
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lägenhet för Helsingforsanknutna forskare och skribenter.27 Det är 
ytterligare anmärkningsvärt att ännu i dag berömda och ofta citerade 
forskare på svenska som Yrjö Hirn och Hans Ruin bidrog med bara 
två, respektive en artikel.

Andelen litteraturhistoriskt bevandrade bidragsgivare från Sverige 
är däremot hög. Det handlar sannolikt i första hand om bristen på 
litteraturforskare på svenska i Finland men var förmodligen också en 
minoritetspolitisk strategi. Det kanske uppfattades som mer prestige­
fyllt att sällskapets årsbok fylldes av studier av svenska litteraturhis­
toriker och författare som ibland kunde vara ledamöter i Svenska 
Akademien eller i Kungliga Vitterhetsakademien, som professorerna 
Martin Lamm och Anton Blanck och författaren och sedermera nobel­
pristagaren Eyvind Johnson. Andra mer kända svenska skribenter är 
professor Gunnar Tideström och författaren och litteraturkritikern 
Tom Hedlund, som båda skrivit mycket om finlandssvensk litteratur 
men som enbart bidragit i HLS med en respektive två artiklar. De 
flesta av de svenska bidragsgivarnas inlägg behandlar dessutom Rune­
berg, även ett festföredrag av Eyvind Johnson. Det handlar givetvis 
om att Runeberg också uppfattades som en stor författare i Sverige. 
Speciellt många utländska bidrag, sex svenska och två danska, ingår i 
HLS årgång 11 som utgavs 1935 då SLS firade sitt femtioårsjubileum. 
Möjligen var flera av dessa beställda arbeten, eftersom merparten 
behandlar Runebergs författarskap.

Också några finskspråkiga litteraturhistoriker medverkar under den 
här perioden, den förste är bibliotekarien Sulo Haltsonen som 1960 
publicerar J. L. och Fredrika Runebergs brev till den ryska filologen 
Jakob Grot med en kort inledning. Professorn i romersk litteratur och 
tidigare statsministern, Edwin Linkomies, bidrar 1961 med ett festtal 
om Runeberg och antiken.

27.	 Victor Wilson skriver om en direkt ovilja inom SLS krets att över huvud taget se  
behovet av Åbo Akademi under universitetets tillkomstår. Victor Wilson, 
För kunskap och kultur. Svenska litteratursällskapet i Finland 1885–1925, Hel­
singfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2025, s. 98–99, https://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-583-690-8.
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Och kvinnorna då?

Den första kvinnan som bidrog i HLS är konstnären och författaren 
Helena Westermarck med en sjuttio sidor lång biografisk studie över 
konstnären Mathilda Rotkirch i nummer två från 1926. Hon hör till 
de flitigaste biograferna under den här tiden och gav, vid sidan av sitt 
skönlitterära författarskap, ut en hel mängd levnadsteckningar över 
kvinnliga konstnärer och andra bemärkta personer. En bibliografi 
över hennes litterära produktion publiceras av bibliotekarien Göta 
Tegengren i HLS 49.

Det är givetvis inte förvånande att det finns få kvinnliga bidrags­
givare och samtidigt också få kvinnliga författare som föremål för 
bidragen i HLS. Litteraturstudier var åtminstone fram till 1970-talet 
tämligen manligt dominerade och den litterära kanon som låg till 
grund för studierna var ännu längre än så mättad av manliga förfat­
tarskap.28 Men det finns särskilt en kvinnlig litteraturhistoriker som 
är värd att lyftas fram i det här sammanhanget, eftersom hon dess­
utom skapar sig en banbrytande karriär både som litteraturkritiker 
och som litteraturforskare och facklitterär författare. Det handlar om 
Ruth Hedvall (1886–1944). Hon är den kvinna som medverkat flest 
gånger under årsbokens första femtio år, med sju bidrag mellan åren 
1935 och 1943. Alla behandlar Runebergs produktion. Hon dispute­
rade som 28-åring 1915 med en avhandling om Runebergs poetiska 
stil och två år senare, 1917, utkom hon med en översikt över Finlands 
svenska litteratur på Holger Schildts förlag.29 Hon arbetade som 
äldre lektor vid Svenska flicklyceet i Helsingfors och gav 1931 ut den 
omfattande biografin Runeberg och hans diktning. Lantdagsmedlem­
men och kvinnosakspionjären Annie Furuhjelm försökte 1935 lobba 
för att Hedvall skulle väljas in i SLS styrelse men utan att lyckas. 
Torsten Steinby menar i sin översikt av SLS historia att de kvinnor 

28.	 Se till exempel Päivi Lappalainen, ”Isän ääni. Kirjallisuushistoriamme ja patriar­
kaalinen ideologia”, Pirjo Ahokas & Lea Rojola (toim.), Marginaalista muutokseen. 
Feminismi ja kirjallisuudentutkimus, Turku: Turun yliopisto, Taiteiden tutkimuksen 
laitos 1990 och Anna Williams, Stjärnor utan stjärnbilder. Kvinnor och kanon i 
litteraturhistoriska översiktsverk under 1900-talet, Möklinta: Gidlunds förlag 1997.

29.	 Merete Mazzarella, ”Vilken historia berättar Ruth Hedvall?”, Historiska och lit-
teraturhistoriska studier 72, 1997, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, 
s. 176–177, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022671.

Hur tänkte man här?

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022671


44  Agneta Rahikainen

som föreslog henne tappade ”kuraget” på årsmötet och att det i senare 
sammanhang, då det blev aktuellt att välja nya ledamöter, saknades 
”lämpliga kandidater” bland kvinnliga akademiker.30 De första kvin­
norna som valdes in i styrelsen var litteraturvetaren Merete Mazzarella 
och folkloristen Ann-Mari Häggman och det skedde så sent som 1981.

En annan ledande kvinnlig litteraturforskare är Karin Allardt 
Ekelund (1895–1990) som inom sällskapets skriftserie gett ut verk om 
Fredrika Runeberg men också kommenterade utgåvor om F. M. Fran­
zéns och J. J. Wecksells diktning. I HLS medverkade hon med bidrag 
om J. L. Runebergs biograf, J. E. Strömborg och om folklivsskildringar 
efter Runeberg, en studie som baserade sig på ett festföredrag. I HLS 
nummer 13 ingår en normbrytande studie över folklivsskildraren 
Josefina Bengts skriven av Karin Granit. Det är första gången i HLS 
historia ett kvinnligt författarskap behandlas och samtidigt första 
gången en kvinna skriver om en kvinna. Bengts produktion präglas 
av en känsla för hembygden och allmogebefolkningens livsvillkor, 
vilket förmodligen föll väl in i SLS intresse för studier i folklivet. 
Bengts tilldelades sällskapets pris två gånger 1917 och 1922, och hörde 
således till de första kvinnliga pristagarna. Den första kvinnan som 
belönades var historikern, författaren och sedermera professorn Alma 
Söderhjelm, och hon fick pris 1915.

Teaterforskaren Ester-Margaret von Frenckell medverkar även 
hon i HLS med ett par artiklar om teaterlivet i Finland, och totalt 
sett under HLS hundra år finns det över tio artiklar om teater, dra­
matik och teaterliv, men däremot inte ett enda bidrag om film och få 
om annan scenkonst. Författaren och historikern Anna Bondestam 
bör också särskilt lyftas fram i det här sammanhanget även om hon 
publicerat enbart en artikel som berör den finlandssvenska arbetar­
rörelsens uppkomst, i HLS årgång 41. Artikeln är visserligen till sitt 
innehåll historisk men som medverkande kan hon ändå ses som en 
representant för arbetarlitteraturen med sina många egna romaner ur 
ett arbetarperspektiv. Hennes eget författarskap lyfts senare upp i HLS 
av Maria Antas i årgång 72 och av Pia Heikkilä i årgång 93. Givetvis 
har pendeln för de kvinnliga bidragsgivarna sedan svängt i takt med 
att litteraturämnet blivit kvinnodominerat under de senaste 20 åren.

30.	 Steinby, Forskning och vitterhet, s. 49–50.
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Modernismens intåg

Det dröjer ända till 1952 innan den allra första studien av ett mo­
dernistiskt författarskap publiceras. Det handlar om den blivande 
dramaturgen Ghita Barcks banbrytande biografiska artikel om Henry 
Parland, som baserar sig på hennes avhandling pro gradu. Barck 
öppnade slussarna och några år senare, 1958 publicerar Olof Enckell 
sin artikel ”Edith Södergran och den estetiska idealismen”. Båda ar­
tiklarna hör till dem som sedan i decennier framåt varit centrala inom 
modernismforskningen. Den första artikeln om Rabbe Enckell ingår 
i HLS 47 från 1972. Rabbe Enckell hör för övrigt till de modernister 
som SLS uppmärksammade flitigt i form av två monografier av den 
svenska litteraturforskaren Louise Ekelund, samt fyra artiklar om 
hans produktion i HLS. Han är förmodligen också den författare som 
prisbelönats allra mest av SLS genom åren, inalles 27 gånger, under 
en tid då hans bror Olof var styrelseledamot.31 Den första artikeln 
om Elmer Diktonius, av Kalevi Granqvist, utkom 1971 och den första 
artikeln om Gunnar Björling publiceras av den svenske författaren 
Carl-Erik af Geijerstam 1989 och utgör en jämförande studie med 
Vilhelm Ekelund.

Det dröjde således länge innan modernismen, för att inte tala om 
samtidslitteratur, blev föremål för forskning i HLS, något som verkar 
vara fallet inom litteraturforskningen över lag i Finland under den 
här tiden då fokus låg på äldre litteratur med en nationell agenda.32 

Beträffande modernismen berodde motståndet framför allt på att 
den till en början inte accepterades som god litteratur inom SLS 
krets. Som ett sista uttryck för det kan nämnas en episod 1947 då 
sällskapets ordförande, historikern Eirik Hornborg avgick, när SLS 
prisnämnd ville premiera Gunnar Björling. Hornborg ansåg inte att 
Björling skrev litteratur på svenska, även om denne visserligen använde 
svenska ord i sin lyrik.33

31.	 Pettersson, Forskning och vitterhet.
32.	 Sevänen, Vapauden rajat, s. 288–289.
33.	 Mustelin, Forskning och vitterhet, s. 176–177; Wilson, För kunskap och kultur, s. 126–127.
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De senare femtio åren av HLS

HLS upplägg och innehåll under de första femtio åren är i hög grad 
de samma årgång efter årgång, med några enstaka punktinsatser då 
artiklar om modernism och samtidslitteratur införlivas. När tid­
ningsmannen Torsten Steinby tog över redaktörskapet från nummer 
40, skedde gradvis större moderniseringar, bland annat i layout och 
införande av innehållsförteckning samt författarpresentationer, men 
också vad gällde en ny generation litteraturvetare som medverkade 
med olika studier. Runebergsartiklar publicerades fortfarande men 
skribenterna var delvis nya namn, som professorerna Lars Huldén och 
Johan Wrede. Snart medverkar också litteraturforskare som Merete 
Mazzarella, Clas Zilliacus och Roger Holmström. Också mer kända 
finska forskare medverkar, bland dem professorerna Kai Laitinen och 
Kerttu Saarenheimo samt Topeliusforskaren och professorn Maija 
Lehtonen. Även nya utländska bidragsgivare som Yaleprofessorn 
George C. Schoolfield medverkar med artiklar om J. L. Runeberg 
och Södergran. Författarskapen som undersöks är delvis desamma 
som tidigare, fortfarande med tonvikt på döda manliga lyriker. Det 
första bidraget om populärlitteratur är av kritikern Gustaf Widén 
som skrivit om Gabriel Sanden i HLS 63 från 1988.

Både Roger Holmströms och Merete Mazzarellas första artiklar i 
HLS handlar om svenska författare, Holmström skriver om Hjalmar 
Gullberg i årgång 53 och Mazzarella om Eyvind Johnson i årgång 
55, en författare som hon också disputerade på 1981. I de här fallen 
är det oklart hur man tänkt inom SLS kring det svenska i Finland. 
I det historieverk som utkom till SLS 100-årsjubileum skriver Olof 
Mustelin att det inom styrelsen förekom en diskussion innan man 
beslöt att i skriftserien ge ut Johan Wredes doktorsavhandling om 
Harry Martinson 1965, men han går inte närmare in på hur den diskus­
sionen gick. I fallen Holmström och Mazzarella är det oklart ifall det 
alls förekom en diskussion om deras respektive artiklars lämplighet 
för HLS.34 Det förefaller som om bidrag om litteratur från Sverige 
ibland införlivats men att man under senare år blivit mer strikt när 
det gäller att forskningen ska ha en koppling till det svenska i Finland.

34.	 Mustelin, Forskning och vitterhet, s. 154.
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I årgång 54 ingår en artikel av Helen Svensson, sedermera verksam 
som förläggare, om intresset för Clartérörelsen bland modernisterna i 
Finland, en text som öppnar upp för hur de blickade ut mot Europa. I 
följande nummer skriver Johan Wrede en kort essä om Claes Anders­
sons dikt ”Etude för sommarvind”som ingår i samlingen Det är inte 
lätt att vara villaägare i dessa tider (1969). Båda bidragen är exempel 
på hur tematiken gradvis breddas mot slutet av 1970-talet. Allt fler 
bidrag om kvinnliga författarskap börjar dyka upp, som Merete Mazza­
rellas artikel om kvinnofrigörelsen i Helena Westermarcks romaner i 
årgång 59 och i följande årgång, Karin Allardt Ekelunds biografiska 
studie om Kerstin Söderholm i ljuset av hennes korrespondens med 
den svenske skolmannen Hadar Vessby. Allardt Ekelund är den första 
som lyfter fram Söderholms författarskap och hon har också gett 
ut hennes berömda dagbok Endast med mig själv 1947 och 1948. Ett 
återkommande fenomen i HLS hundraåriga historia är artiklar som 
fokuserar på finlandssvenska författare som själva i tiden medverkat 
som skribenter i HLS, som Mazzarella om Westermarck och Johan 
Wrede om Arvid Mörne. I detta nummer ingår en artikel om Mazza­
rellas författarskap vilket ger en fin påminnelse om hur generationer 
följer på varandra i en liten minoritetslittertur.

Allt fler nordiska forskare och författare bidrar med artiklar, som 
den danske överbibliotekarien Torben Nielsen som skriver om för­
fattaren Herman Bangs vistelse i Finland 1911 och författaren Klaus 
Rifbjerg med sitt festtal om hur dansk och finlandssvensk lyrisk 
modernism påverkat varandra. Flera nordiska forskare deltar också i 
HLS första egentliga temanummer som tillägnas Edith Södergran 
vid hennes hundraårsjubileum 1992, vid sidan av den brittiske pro­
fessorn W. Glyn Jones och den amerikanske George C. Schoolfield. 
På sätt och vis avspeglar temanumret litteraturforskningens rådande 
läge på svenska i Finland om man tittar närmare på de bidragande 
forskarnas nationalitet. Endast en Södergranskribent av åtta är en 
finlandssvensk litteraturvetare, nämligen Holger Lillqvist, om man 
undantar språkvetaren och författaren Inga-Britt Wiik som bidrar med 
en studie ur stilistisk synvinkel. Fyra av bidragsgivarna har disputerat 
eller kommer att disputera på Södergran, nämligen Ulla Evers, Johan 
Hedberg, Eva Lilja och Holger Lillqvist. Den sistnämnde disputerade 
2001 vid Helsingfors universitet, som den förste disputanden på tjugo 
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år vid Helsingfors universitet inom nordisk litteratur, som ämnet bytt 
namn till. Forskningen i finlandssvensk modernism över lag domi­
nerades länge av svenska litteraturforskare vilket förmodligen har ett 
samband med att det helt enkelt inte fanns så många finlandssvenska 
litteraturforskare, och om de fanns forskade de i andra författarskap 
från andra tidsperioder. Det är förstås inte givet att finlandssvenska 
litteraturvetare ska skriva om finlandssvenska författare, men om de 
inte gör det, vem gör det då? Svenska litteraturvetare ha visserligen 
flitigt skrivit om Edith Södergran, Henry Parland, Rabbe Enckell 
och Gunnar Björling, men få andra finlandssvenska författare har 
rönt större intresse som forskningsobjekt i Sverige, om man undantar 
Monika Fagerholm.

Andra exempel på icke-finlandssvenska medverkande är den tjeck­
iske litteraturvetaren och lektorn i finsk litteratur, Jan Dlask, som 
skrivit om Christer Kihlman och Henrik Tikkanen. Också professorn 
i inhemsk litteratur, Jyrki Nummi har bland annat skrivit om kanoni­
seringen av nationalförfattaren Väinö Linna, en artikel som visserligen 
handlar om en finskspråkig författare men samtidigt om Finlands 
behov av nationalförfattare oberoende av språk och om kanoni­
seringens olika konjunkturer. Även konsthistorikern Erik Stenmark 
har bidragit med två studier om Gunnar Ekelöf i årgångarna 72 och 
77, och den norske historikern Narve Fulsås har skrivit om Henrik 
Ibsen och det moderna genombrottet i nordisk litteratur i årgång 86.

Efterhand blir HLS till sitt litterära innehåll alltmer brett, litte­
ratursynen blir mer diversifierad och uppfattningen om det svenska 
i Finland tänjs alltmer, inte minst med hjälp av jämförande stu­
dier, olika författarröster och övergripande temanummer. Forskning 
i samtidslitteratur blir mer allmän och det största intresset bland 
litteraturforskarna förefaller då ligga hos Monika Fagerholm, vars 
författarskap genererat fyra artiklar på senare år. Samtidigt återkom­
mer också studier i en rad manliga författare som K. A. Tavaststjerna, 
Bertel Gripenberg, Jarl Hemmer, Bo Carpelan, Peter Sandelin och 
Lars Huldén. Bland kvinnliga författarskap återkommer framför allt 
studier i Solveig von Schoultz författarskap.

Totalt sett finns det fram till och med nummer 99 omkring 400 
litterära bidrag skrivna av drygt 200 manligt identifierade skriben­
ter och omkring 100 kvinnligt. Trettioen bidrag behandlar levande 
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författare. Antalet kvinnliga skribenter ökar avsevärt på 2000-talet 
och på senare år har de kvinnliga forskarna dominerat. Det är också 
ovanligare att manliga skribenter skriver om kvinnliga författare än 
tvärtom, vilket är en allmän företeelse. Av de 400 bidragen handlar 
omkring 250 om manliga författare och 66 om kvinnliga, två bidrag 
jämför en kvinnlig och en manlig författare. Runeberg toppar förstås 
statistiken i fråga om antalet bidrag tillägnade författarskapet, på andra 
plats kommer Topelius och tredje plats går till Edith Södergran med 
14 artiklar. Lyriska författarskap dominerar framom prosa och genrer 
som arbetarlitteratur, barnlitteratur och populärlitteratur har tills 
vidare enbart ägnats några få bidrag var. Feministisk litteratur finns 
det också få bidrag om, och särskilt iögonenfallande är att det saknas 
studier i Märta Tikkanens författarskap. Att den finlandssvenska 
litteraturen av hävd i hög grad representerar borgerlig och manligt 
dominerad medelklass avspeglar sig också i urvalet artiklar i HLS, 
särskilt de första femtio åren. Men under de senaste decennierna har 
studiet i kvinnliga författarskap uppenbart ökat.

Ja, hur tänkte man?

HLS började utkomma 1925, samma år som Edith Södergrans dikt­
samling Landet som icke är och Franz Kafkas Processen gavs ut postumt. 
Det rådde förbudslag i Finland och Adolf Hitler publicerade första 
bandet av Mein Kampf. Mauritz Stiller och Greta Garbo skrev kontrakt 
med filmbolaget Metro-Goldwyn-Mayer i Hollywood och Charlie 
Chaplins Guldfeber och Sergei Eisensteins Pansarkryssaren Potemkin 
hade premiär. Nobelpriset i litteratur gick till George Bernard Shaw. 
Av detta syns dock föga i HLS. Från kulturutvecklingen i världen 
från 1925 framåt ter sig HLS under flera årtionden som helt frikopp­
lad. Dessutom blir en liten minoritetslitteratur, som undersöks i en 
årsbok utgiven av ett litet inåtvärmande akademiskt sällskap, på sätt 
och vis ännu mindre då så få personer så länge får avgöra vad som 
ska inkluderas. Den slutna kretsen erbjuder attraktiva maktpositioner 
som enskilda individer ogärna avstår från.

Men det vore fel att enbart se HLS som en programmatisk pro­
dukt som skapats för att ringa in vad den svenska litteraturen i Fin­
land egentligen handlar om. En årsbok som denna är i första hand 
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slumpmässigt uppbyggd och bunden vid vad forskarna fokuserar 
på. Vi kan inte i efterhand exakt veta vad redaktörerna tänkt i sina 
publiceringsval och inte heller hur diskussionen gått vid eventuella 
refuseringar. Kanske det också funnits sådana år då allt som erbjudits 
HLS också inkluderats eller rentav perioder då redaktörerna på olika 
sätt fått tigga till sig bidrag av mindre hugade skribenter. Hur mycket 
bristen på finlandssvenska litteraturforskare och homogeniteten i deras 
inriktningar har inverkat på utformningen av årsboken är förstås omöj­
ligt att säga, men det finns alldeles säkert ett samband. Själv började 
jag studera svensk litteratur 1983 vid Helsingfors universitet och kunde 
fortfarande då känna hur tyngdpunkten i studierna handlade om döda 
manliga författare. Jag uppmanades av min dåvarande professor Johan 
Wrede att skriva min avhandling pro gradu om 1600-talspoeten Jacob 
Frese, vilket jag sedan inte gjorde. Frese har för övrigt behandlats i 
bara en enda artikel i HLS, i årgång 96.

De små cirklarna inom SLS och HLS har blivit speciellt tydliga 
då man betraktar en minoritetslitteratur som den finlandssvenska där 
släktskap, vänskapsband och ibland också direktkontakter till hyllade 
historiska författare spelat en betydande roll för de prioriteringar 
som gjorts. Gunnar Castrén var sonson till Runebergs umgängesvän 
Mathias Alexander Castrén, Paul Nyberg var dotterson till Zacharias 
Topelius, Olof Enckell var bror till Rabbe Enckell som var gift med 
Heidi Runeberg, barnbarnsbarn till J. L. och Fredrika Runeberg. Karin 
Allardt Ekelund var barnbarn till Runebergs vän och förste biograf, 
J. E. Strömborg. Också det här inverkar på hur det historiska litterära 
arvet upprätthåller sin status.

När jag nu bläddrat igenom 99 nummer av HLS väcks många 
frågor. Hur var det möjligt att en handfull redaktörer så länge kunde 
inneha så många centrala maktpositioner inom den akademiska 
litterära världen? Fanns det en favorisering då styrelsemedlemmar 
eller forna sådana lämnade in bidrag till HLS, blev de någonsin 
refuserade, vågade någon redaktör göra det? Hur många potentiella 
skribenter har avskräckts av den konservativa och pompösa aura 
HLS omgett sig med i form av redaktörernas domäntänkande? Det 
är förstås sådant som SLS historieskrivning inte ger något svar på, 
men utifrån sett ser det ut som om det länge fanns en stark outtalad 
gatekeeping inom sällskapets krets som också drabbade HLS. SLS har 
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heller aldrig definierat vad det svenska i Finland är, och bra så, men 
samtidigt genom sina prioriteringar klart pekat ut vad det åtminstone 
är: det fosterländska, det traditionella, den manliga historieskrivningen 
och litteraturen. På så sätt har man länge undvikit det man kunde 
uppfatta som ”missfosterländskt”, för att låna Diktonius kommentar 
om SLS prioriteringar under 1920-talet.35 HLS profilering har länge 
varit luddig och vissa skribenter har ibland kunnat testa gränserna 
för vad som kunde inkluderas, som forskning i annan litteratur än 
den finlandssvenska.

Det är givetvis orimligt att utgå från att HLS genast från början 
skulle ha inbegripit diversitet vad gäller ämnen, forskningsobjekt eller 
skribenter, det gjorde knappast någon annan motsvarande årsbok heller 
vid den här tiden. Men det är tydligt att innehållet mycket länge var ett 
resultat av en toppstyrd litteraturpolitisk linje som starkt påverkades 
av den litterära miljön som av hävd upprätthölls vid universiteten, 
och då särskilt vid Helsingfors universitet. Den protektionism som 
SLS förde inom sin styrelse men i förlängningen också inom HLS 
redaktion var kanske till en början ett symptom på att man försvarade 
sina bastioner mot utomstående hot. Och även om hoten försvann 
klamrade man sig fortfarande fast vid det förflutnas ideal. Det är som 
om sällskapets årsbok länge levde i otakt med den litterära samtiden. 
Men HLS uppdrag är trots allt inte att övervaka det svenska i Finland 
utan, precis som SLS som organisation försöker göra i dag, att betrakta 
det svenska i Finland som en del av något större.

35.	 Rahikainen, Kampen om Edith, s. 203.
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Sa i ja  Isom a a & O ut i  Le sk el ä

Runebergskällan i Ruovesi i 
korsdraget mellan natur och kultur
Perspektiv på litterär turism och landskapsekologi

Runebergskällan är en tämligen stor källa belägen i närheten av 
Ruovesis centrum. Dess ställning som sevärdhet och besöksmål för 
kulturturism har allt sedan 1870-talet baserat sig på J. L. Runebergs 
författarskap och produktion. På 1800-talet låg högre upp i backen 
en gammal källa som kallades Kirsta källa, eventuellt uppkallad efter 
ett torp som hette Kirsta. Man tror att författaren besökte denna 
källa under sin tid som informator hos kapten af Enehjelms familj 
på Ritoniemi gård åren 1825–1826.1 När vattennivån i Ruovesi sänk­
tes upptäcktes den nuvarande källan på stranden vid sjön och inom 
loppet av 1800-talet upphörde användningen av Kirsta brunn. De två 
källorna som var belägna på mark som tillhörde Ritoniemi gård har i 
den senare receptionen ofta utpekats som Runebergskällan. Enligt en 
sägen landade en ensam svan vid källan för att sorgset sjunga en sång 
vid tiden kring Runebergs död 1877, vilket legitimerat dess ställning 
som Runebergskällan och som en av platserna för författarkulten.2

Flera har tolkat källan som en förebild för Runebergs uppskattade 
dikt ”Vid en källa” (1833) vilket ytterligare förstärkt platsens betydelse 
och bidragit till dess status som ett värdefullt kulturarv. På grund av 
sitt geografiska läge är källan lättare att framställa som en sevärd­
het än en svan, som skildras i en annan uppskattad dikt i Runebergs 
produktion, ”Svanen” (1830). Det finns även kandidater på andra 
orter som kunde vara förebilder för dikten ”Vid en källa”. Dessutom 
nämner Yrjö Hirn i Runeberg-gestalten (1942) litterära förebilder för 

1.	 Sampsa Heinonen, ”’Brunni’ oli Kirstan torpan kaivo”, Ruovesi 1/2 2001.
2.	 Yrjö Hirn, Runebergskulten, Helsingfors: Schildts 1935, s. 388–390.
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beskrivningar av källor i Runebergs produktion – måhända är dessa 
skildringar således inspirerade av litteraturen? 3 Anknytningen mellan 
källan i Ruovesi och Runebergs beskrivningar av källor är därmed inte 
entydig. Man vet i alla fall att författare ofta skapar litterära platser 
genom att kombinera personliga erfarenheter med litteraturens och 
den visuella traditionens konventioner.4

Det har förflutit 200 år sedan Runeberg besökte källan i Ruovesi 
och dess kulturhistoria som ”Runebergskällan” är likaledes 150 år 
gammal. Källans ekologiska status har varierat och förändringarna i 
förhållandet till naturen syns i hur man tagit hand om källans känsliga 
ekosystem under olika tidsperioder. Källans dubbla roller som å ena 
sidan en kultursevärdhet, å andra sidan en betydelsefull natursevärdhet, 
har visat sig vara utmanande. Det har nämligen funnits förväntningar 
på att denna minnesplats och förebild för Runebergs dikter om källor 
ska inneha sådana estetiska kvaliteter som en källa i naturtillstånd inte 
nödvändigtvis har. I synnerhet under Runebergkultens blomstrings­
period och på nytt, vid övergången till 2000-talet, har man kritiserat 
källan för att vara illa skött och krävt att platsen ska röjas upp. Vi 
har benämnt denna kritik ”städdiskussionen”. Man har även försökt 
rensa källan med påföljd att dess känsliga ekosystem tagit skada. En 
källa som ser ren ut kan ändå må dåligt. Platsen blev ett naturskydds­
område 1977 och i takt med att den ekologiska medvetenheten ökat 
har även strävan efter att skydda och återställa platsens naturtillstånd 
och naturvärden intensifierats. Ett restaureringsprojekt som förverk­
ligades på 2020-talet tog avstamp i vår tids ekologiska kunskap samt 
i de skildringar av källor som finns i Runebergs produktion. Målet 
med projektet var att återskapa platskänslan – såsom den gestaltas i 
Runebergs dikter – utgående från ekologiskt hållbara premisser.5 Inga 
naturvårdsåtgärder kan ändå helt och hållet eliminera de påverkningar 
på källan som orsakats av turism och allmänna förändringar i habitatet. 

3.	 Yrjö Hirn, Runeberg-gestalten. Strödda studier, Helsingfors: Schildts 1942, s. 64–69.
4.	 Daniel Weston, Contemporary Literary Landscapes. The Poetics of Experience, London 

& New York: Routledge 2017, s. 1.
5.	 Platskänslan kan förstås på flera olika sätt; i det här fallet utgår vi med bl.a. Yi-Fu 

Tuan (Sense and Place. the Perspective of Experience, Minneapolis: University of 
Minnesota Press 1977) från att platskänsla är upplevelsen av platsen som föds av 
olika känslor, sinnebilder och förnimmelser och ger platsen dess karaktär, betydelse 
och identitet.
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Exempelvis har det även efter restaureringen av källan hänt att någon 
krattat källbassängen utan lov.

Vi utforskar historien kring Runebergskällan med utgångspunkt 
i litterär turism och landskapsekologi. De frågor vi undersöker är: 
Genom vilka meningsskapande faktorer utfomades källan i Ruovesi 
till att bli sevärdheten ”Runebergskällan” för Runebergskulten och den 
litterära turismen? Vilka slags spänningar har källans dubbla roller som 
å ena sidan kultursevärdhet, å andra sidan värdefull natursevärdhet gett 
upphov till? Hur började spänningen upplösas på 2000-talet och hur 
framträder det under källans restaureringsprojekt på 2020-talet? Syftet 
med artikeln är att synliggöra nya perspektiv på källans kulturhistoria 
och visa på de förändringar som skett under olika tidsperioder.

Forskningen kring litterär turism är förhållandevis blygsam i 
Finland och källans historia har heller inte kartlagts i historiker om 
Ruovesi. Det förekommer olika definitioner av begreppet landskaps­
ekologi men i enlighet med Thomas Kirshhoff, Ludwig Trepl och Vera 
Vicenzotti avser vi med begreppet sådan ekologisk forskning som 
betonar kulturella betydelser av landskap som tillhör människornas 
vardagliga livsvärld. Till detta hör landskapsarkitekters och plan­
läggares praxis att upprätthålla och utveckla ekosystem som en del 
av ett ständigt föränderligt, symboliskt och estetiskt landskap samt 
de fördelar som samhället och naturen erbjuder.6 I artikeln fungerar 
landskapsekologin som en ram för reflektion eftersom en av Rune­
bergskällans utmaningar berör frågan om de kulturella betydelsernas 
roll i förvaltningen av en natursevärdhet.

Inledningsvis ger vi en översikt av den litterära turismens företeelser 
och begrepp varmed vi positionerar Runebergskällan på kulturarvs­
turismens fält. Vi utforskar Runebergskulten som är central när det 
gäller källans kulturhistoria samt analyserar i korthet dikten ”Vid en 
källa”. Därefter granskar vi källans olika faser bland annat genom 
Nationalbibliotekets digitaliserade tidningsarkiv.7 Till sist kartlägger 

6.	 Thomas Kirchhoff, Ludwig Trepl & Vera Vicenzotti, ”What is landscape ecology? 
An analysis and evaluation of six different conceptions”, Landscape Research 38, 
2013:1, s. 37–38, https://doi.org/10.1080/01426397.2011.640751.

7.	 Via dagstidningar har det varit möjligt att kartlägga källans olika faser samt atti­
tyder och bedömningar som riktats mot den i offentligheten. Vi har sökt efter 
information via Nationalbibliotekets digitala arkiv (https://digi.kansalliskirjasto.fi/

https://doi.org/10.1080/01426397.2011.640751
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu
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vi restaureringsprojektet som utfördes på 2020-talet i vilket Outi 
Leskelä, den ena av författarna till denna artikel, deltog som projekt­
ledare. Vår studie förenar olika discipliner från litteraturvetenskap till 
turismforskning och landskapsekologi men det är frågeställningarna 
kring litterär turism och landskapsekologi som står i fokus.

Litteratur som förmedlare av ett kulturarv

Att bevara, utveckla och förmedla ett kulturarv till nya generationer 
är en central del av samhällets och kulturens fortbestånd. När det gäl­
ler litteratur deltar många instanser i detta uppdrag, från exempelvis 
staten och dess utbildningssystem till kommuner, turismföretag samt 
minnesorganisationer som museer. Det finns ett särskilt behov för 
litterär kanonbildning i bevarandet av kulturarv. Det innebär att man 
listar verk och författare som har bibehållit samhällets uppskattning 
och anses vara värda att minnas. Man kan inte minnas allting och den 
kollektiva uppmärksamheten riktas därför mot verk och företeelser 
som anses betydelsefulla.

J. L. Runeberg är en klassiker som man velat bevara som en del av 
det finska kulturarvet. Hans exceptionella ställning i den nationella 
offentligheten uppmärksammades redan av Yrjö Hirn i studien Rune-
bergskulten (1935) där Hirn granskar de litterära, sociala och historiska 
processer genom vilka Runeberg positionerades som en nationellt 
framstående person och som en dyrkad klassiker. Internationellt sett 
låg Hirn i tiden med sin litteratursociologiska studie eftersom exem­
pelvis R. W. Babcock fyra år tidigare publicerat klassikern The Genesis 
of Shakespeare Idolatry 1766–1799 (1931), en studie där han utforskar den 
författarkult som uppstod kring William Shakespeare.8 Det har gjorts 

etusivu) på finska och svenska med sökorden Runebergin lähde, Runebergs källa, 
Ruove* lähde, Ruovesi källa, Runeberg Ruovesi, Kirsta brunn och Kirstan brunni. 
Med hjälp av sökresultaten har vi gestaltat källans olika faser. Tidningen Ruovesi 
som varit en viktig källa, finns i digitaliserad form ända fram till 1939 och vi har 
valt ut tidningsartiklar med senare datum i mikrofilmer och på tidningens webb­
sida (https://www.ruovesi-lehti.fi). Vi har sökt efter ytterligare källor med hjälp 
av vedertagna metoder för informationssökning. Artikeln strävar inte efter att vara 
en historievetenskaplig studie av källan, snarare tar artikeln avstamp i den litterära 
turismens och landskapsekologins perspektiv.

8.	 R. W. Babcock, The Genesis of Shakespeare Idolatry, 1766–1799. A Study in English 

https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu
https://www.ruovesi-lehti.fi
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omfattande forskning kring personkulter inom litteraturen också efter 
detta. Visserligen har bruket av religiös terminologi i analyser av ett 
sekulärt fenomen även stött på kritik.9 I Finland har begreppet kult 
tangerats bland annat i forskningen om Kalle Päätalo med anledning 
av att det kring Päätalo rentav uppstod en fankultur.10

Andreas Nyblom har analyserat den personkult som uppstod i 
Sverige kring Verner von Heidenstams personlighet vid sekelskiftet 
mellan 1800- och 1900-talen. Anmärkningsvärt i Heidenstamkulten 
är att den anknöt sig mindre till författarens verk än till hans per­
sonlighet. Med andra ord handlade det snarare om en personkult än 
om en författarkult. Nyblom betraktar 1800-talets slut överlag som 
en period då man i Europa började framhäva exceptionella individer 
som nationella symboler i motsats till den stora anonyma massan.11 
Under samma period föddes Runebergskulten, en nationalförfattar­
kult som kan betraktas som en del av en bredare internationell trend.

Hirn som betonade konstens emotionella och samhälleliga be­
tydelse fördömde varken kulten som koncept eller författarkulten, 
tvärtom: han ansåg det vara en heder för Finland att Runebergkul­
ten hade spridit sig och formats till ”den fosterländska kulten”.12 
Visserligen nämner Hirn att begreppet kult var negativt laddat i 
religiös kontext13 och inom det litterära fältet har man även senare 
tagit avstånd från den typ av kritiklös dyrkan som förknippas med 
begreppet. Exempelvis påpekar Agneta Rahikainen att ”[i]ngen i de 
litterära sällskapen vill erkänna att det de sysslar med är författarkult”, 

Criticism of the Late Eighteenth Century, Chapel Hill: University of North Carolina 
Press 1931.

9.	 Péter Dávidházi, The Romantic Cult of Shakespeare. Literary Reception in Anthropo-
logical Perspective, London: MacMillan Press 1998.

10.	 Se t.ex. Ritva Ylönen, Tervaksinen toteemi. Kalle Päätalon Iijoki-sarjan vastaanotto 
ja vaikutus, Tampere: Tampere University Press 2013, https://urn.fi/URN:IS­
BN:978-951-44-9214-3.

11.	 Andreas Nyblom, Ryktbarhetens ansikte. Verner von Heidenstam, medierna och person
kulten i sekelskiftets Sverige, Stockholm: Atlantis 2008, s. 10, 17–18, Litteraturbanken, 
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb10839828-faksimil.

12.	 Hirn, Runebergskulten, s. 3.
13.	 Hirn (Runebergskulten, s. 1) redogör för professor, sedermera kyrkoherde, Herman 

Råberghs artikel i vilken denna kritiserar personkulten som en form av modern 
hedendom, ”afgudadyrkan” och som en personkult som kan liknas vid en medeltida 
helgonkult.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-44-9214-3
https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-44-9214-3
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb10839828-faksimil
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då kritiklös beundran står i motsättning till vetenskapligt intresse.14 
Begreppet är med andra ord fortsatt stigmatiserat. Inom forskningen 
i kulturturism finns det ändå ett behov för begrepp som beskriver ett 
hänfört och dyrkande förhållningssätt till författare eftersom en del 
av denna turism påminner om religiös pilgrimsvandring vad gäller 
attityder och praxis.15

Peter Dávidházi som analyserat Shakespearekulten med utgångs­
punkt i kulturantropologi erbjuder begrepp som drar en gräns mellan 
kultisk och kulturell verksamhet.16 Han definierar receptionen av en 
författare som kultisk (cultic) då tre kriterier uppfylls: 1) en ovillkorligt 
respektfull inställning till författaren som påminner om religiös teodicé 
där man okritiskt försvarar och bortförklarar problem, 2) språkliga 
ritualer och verksamhetsritualer såsom berömmande språkbruk, ett 
liturgiskt reciterande av lovordsdikter inom en gemenskap, dyrkan av 
reliker, pilgrimsvandring till ett minnesmärke och fester som innehåller 
halvreligiösa riter samt 3) ett specifikt språkbruk som består av religiösa 
metaforer och liknelser samt transcendentala element som inte kan 
påvisas empiriskt. Ifall att 1) förhållningssättet är mer kritiskt, 2) den 
rituella verksamheten strävar efter att förmedla information och 3) 
språkbruket är mer vardagligt och påståendena möjliga att analysera 
empiriskt, är receptionen inte kultisk utan kulturell (cultural). Med 
hjälp av Dávidházis begrepp kan man även bedöma fenomen inom 
det nationella litteraturfältet.

Runebergs anseende har varierat men man har fortsatt att värna 
om hans minne på flera olika sätt.17 Utöver symboliska hyllningar som 
gatunamn, statyer, flaggdagen, nationalsången och litteraturpriset samt 
att han gjorts till en kulturell ikon, finns det minnesinstanser som 
strävar efter att bevara minnet av Runeberg. Till dessa hör Runebergs 
hem i Borgå som är Finlands äldsta hemmuseum samt SLS som 
grundades för att bevara minnet av honom.18 I Ruovesi är Runebergs 

14.	 Agneta Rahikainen, ”Runeberg, männen och fosterlandet. Några synpunkter på 
Svenska litteratursällskapet och Runebergskulten”, Historiska och litteraturhistoriska 
studier 85, 2010, s. 248–249.

15.	 Lorraine Brown, ”Tourism and pilgrimage. Paying homage to literary heroes”, 
International Journal of Tourism Research 18, 2016:2, s. 167–175.

16.	 Dávidházi, The Romantic Cult of Shakespeare, s. 8–9, 15–16.
17.	 Rahikainen, ”Runeberg, männen och fosterlandet”, s. 248.
18.	 Ibid., s. 247.
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anseende fortsatt starkt och man värnar om hans minne på olika 
sätt. Att Runeberg är föremål för intresse på en starkt finskspråkig 
ort i inlandet är intressant ur ett språkperspektiv eftersom minnet av 
Runeberg traditionellt sett förknippats med det tvåspråkiga Borgå 
och andra städer vid kusten. Emellertid har Runebergs vistelser i in­
landet och skildringarna av det finskspråkiga folket i hans produktion 
motiverat Ruovesi som litterärt resmål. Dessutom skapades sägnen 
kring källan på svenska i en svenskspråkig tidning vilket reflekterar 
målets flerspråkiga historia och dess status som en delad kultplats.

Litterär turism förknippad med Runeberg

En central företeelse i vår studie är kulturarv som besöksmål eller 
sevärdheter som baserar sig på en författare och som utöver att bevara 
ett kulturarv strävar efter att öka turismen. Otaliga sevärdheter har 
förknippats med Runeberg såsom hemmuseet och gravmonumentet 
i Borgå, jakt- och fiskestugan i Jakobstad, Runebergs gran samt 
Fredrikastugan i Pargas. Runebergs källor finns i Ruovesi, Pargas, 
Jakobstad, Kroksnäs och Saarijärvi.19 I Oravais har man utvecklat 
ett turismkoncept som utgår från själva produktionen, nämligen från 
Fänrik Ståls sägner och mer specifikt slaget i Oravais som Runeberg 
skildrar i verket. På Fänrik Ståls center erbjuds en guidad tur under 
vilken denna historiska händelse levandegörs.

I internationell forskning har turism som anknyter till författare 
benämnts litterär turism (literary tourism). Detta begrepp gestaltas 
både i form av kultur- och kulturarvsturism (cultural tourism, heritage 
tourism). Enligt Anne Hoppen, Lorraine Brown och Alan Fyall före­
kommer litterär turism då författare eller deras verk blir så populära 
att människor reser till platser som anknyter till produktionen eller 
till författaren (till exempel födelseorten, hemmet, graven).20 

Det väsentliga för besökaren är att få uppleva platskänsla, det vill 
säga en specifik plats med sina särpräglade drag. Denna företeelse har 

19.	 Se även Hirn, Runebergskulten, s. 341–353; Hirn, Runeberg-gestalten, s. 61–62.
20.	 Anne Hoppen, Lorraine Brown & Alan Fyall, ”Literary tourism. Opportunities 

and challenges for the marketing and branding of destinations?”, Journal of Des-
tination Marketing & Management 3, 2014:1, s. 37, 39, https://doi.org/10.1016/j.
jdmm.2013.12.009.

https://doi.org/10.1016/j.jdmm.2013.12.009
https://doi.org/10.1016/j.jdmm.2013.12.009
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spårats ända till antiken. Litterär turism i dess nuvarande form började 
ändå utvecklas i Europa på 1700-talet och antog varierande former i 
synnerhet på 1800-talet. Exempelvis i Storbritannien är den nutida 
litterära turismen även kommersiellt sett en betydande företeelse och 
man marknadsför platser med hjälp av litteraturen, såsom Dickens 
London eller systrarna Brontës Yorkshire.21 Denna typ av litterär 
turism har utforskats ur olika vetenskapliga perspektiv eftersom den 
befinner sig i skärningspunkten mellan exempelvis litteraturvetenskap, 
kulturhistoria, geografi, ekonomi och turismforskning.

I Finland har litterär turism förekommit redan länge och i exem­
pelvis Kajanaland har man under 2020-talet försökt lansera området 
som ett internationellt uppmärksammat litterärt besöksmål. Histo­
riskt sett kan emellertid redan de resor som exempelvis konstnärer 
gjorde på 1800-talet till ”Kalevalas sångmarker” för att bekanta sig 
med dikternas födelseplatser betraktas som litterär turism, liksom 
även de betydelser som källan i Ruovesi laddats med uttryckligen 
på grund av anknytningen till Runeberg. Det första omnämnandet 
av platsen som ”Runebergs källa” finns i en flerdelad reseberättelse 
publicerad i Oulun Wiikko Sanomat i oktober-november 1876. I rese­
berättelsen beskrivs Ruovesi i korthet och Kirsta brunn presenteras 
som inspirationskälla för Runebergs dikt ”Vid en källa”. Skribenten 
påpekar att källan kallas Runebergs källa.22 Detta innebär med andra 
ord att man började skapa en betydelse kring källan med hänvisning 
till författaren redan innan Runebergs död även om platsen formades 
till en egentlig sevärdhet först efter hans död.

Sättet på vilket man skapade litteratursevärdheter i Ruovesi har 
ändå inte i alla avseenden ansetts typiskt. I synnerhet Yrjö Hirn förhål­
ler sig kritiskt till Runebergsevärdheterna i Ruovesi. Han skriver bland 
annat följande: ”[d]är har den folkliga Runebergskulten tagit uttrycks­
former, som i sin naivitet påminna om legendernas troskyldighet”.23  
 

21.	 Nicola J. Watson, ”Introduction”, Nicola J. Watson (ed.), Literary Tourism and 
Nineteenth-Century Culture, Basingstoke: Palgrave McMillan 2009, s. 2–3.

22.	 Veikkonne R–n, ”Helsingistä Ouluun. (Matkamuistelmia, omistettu veikoille 
Hirvensalmella)”, Oulun Wiikko-Sanomia 14/10 1876. Memoarerna fortsätter 28/10 
och 14/11.

23.	 Hirn, Runebergskulten, s. 388.
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Hans förhållningssätt till björken, i vars grenverk Runeberg brukade 
sitta och läsa, är särskilt fränt. Med hjälp av trappor och en utsikts­
plattform av trä omvandlade ortsborna björken till ett åminnelsekapell. 
Som räcke i ”kapellet” fungerade en gammal altarring från Ruovesi 
kyrka. När björken slutligen och obönhörligen dog, lät man tillverka 
två askar av trädresterna som blev ”Runebergsminnen” och delar av 
björken grävdes ner i marken i närheten av Runebergskällan. På detta 
sätt kunde man förena ortens två minnesplatser och källans ställning 
som en runebergsk kultplats förstärktes.24

I Hirns redogörelse förmedlas tydligt att han inte ansåg att dessa 
tillvägagångssätt var särskilt värdiga. Agneta Rahikainen påminner 
ändå om att en av dessa askar som tillverkades av björken finns i 
Finlands Nationalmuseums samlingar vilket innebär att en betydande 
minnesorganisation har noterat Runebergs björk.25

Inom forskningen om litterär turism har man talat om ”litterär 
pilgrimsvandring” då man velat synliggöra hur en del litterära turisters 
resor liknar religiösa pilgrimsvandringar, om än med den skillnaden att 
motivationen och inställningen är sekulära: man vill komma nära sitt 
föremål för intresse, visa respekt och begrunda författarens betydelse 
i ens eget liv. Många ”litterära pilgrimsvandrares” kutym att lämna ett 
minnesföremål på författarens grav kan liknas vid en religiös offer­
gåva.26 Historiskt sett har relationen till Runeberg knutit samman 
individen med en hel nationell gemenskap eftersom den nationella 
identiteten i viss mån skapats genom och under läsningen av hans 
verk. De litteraturkällor som ännu finns kvar vittnar ändå om att 
man besökt minnesplatsen vid Runebergskällan av flera olika orsaker.

Källan i Runebergs produktion och hur  
Ruovesikällan blev en legend

Inom forskningen har man analyserat hur besöksmål för litterär turism 
formas. Exempelvis kan turismen riktas mot verkets upphovsmiljö, en 

24.	 Ibid., s. 388–390.
25.	 Agneta Rahikainen, Johan Ludvig och Fredrika Runeberg. En bildbiografi, Helsing­

fors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2003, s. 29, http://urn.fi/URN:NBN:fi-
fd2019-00022710.

26.	 Brown, ”Tourism and pilgrimage”, s. 173.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022710
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022710
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plats som skildras i verket eller viktiga platser för verkets karaktärer. 
Även författarens popularitet eller reselitteratur som skrivits om en 
plats kan göra området attraktivt. Likaså kan filmatiseringar av verk 
leda till att inspelningsplatserna blir sevärdheter. Vissa ger sig ut på 
resa i spåren av en resebok som de läst.27

När det gäller Runebergskällan i Ruovesi kombineras drag av de 
tre förstnämnda orsakerna. För det första har källan ansetts vara en 
möjlig impulsgivare för skildringar av källor i Runebergs produktion 
vilket betyder att den i sin egenskap av verkens förmodade upphovs­
miljö kan intressera allmänheten. Omvänt kan källbeskrivningarna i 
Runebergs produktion tolkas som beskrivningar av källan i Ruovesi 
vilket innebär att den geografiska platsen blir intressant på grund 
av de litterära skildringarna. Även det tredje alternativet är i princip 
möjligt eftersom exempelvis hexametereposet Hanna (1836) skildrar en 
midsommarförlovning vid en källa efter att blickarna mellan Hanna 
och en student mötts i källans spegelyta. Den som har inspirerats av 
Hannas och studentens upplevelse vid källan kan resa till platsen med 
antagandet att den är scenens förebild. Yrjö Hirn hänvisar till denna 
typ av ”folkfantasi” det vill säga till människors lust att uppleva samma 
platser som studenten och Hanna: exempelvis fönstret ur vilket Hanna 
tittade ut och ”kärleksstigen” längs med vilken de unga vandrade till 
källan.28 Visserligen antyder Lauri Viljanen att förebilden för miljön 
i Hanna finns i Saarijärvi medan Yrjö Hirn menar att miljön har drag 
både från Saarijärvi och Kronoby.29

Källmotivet förekommer i ett tjugotal av Runebergs texter. Place­
ringen av karaktärer vid källor som ligger i dalar har ansetts vara ett 
typiskt landskapsmotiv i hans produktion.30 Den mest kända skild­
ringen av en källa finns i samlingen Dikter II (1833), nämligen ”Vid 
en källa” på jambiskt versmått. Dikten beskriver människosjälens 
relation till omvärlden genom källan och det landskap som reflekte­
ras i den. För många lär dikten vara bekant i förkortad eller översatt  
 

27.	 Hoppen, Brown & Fyall, ”Literary tourism”, s. 40–41.
28.	 Hirn, Runebergskulten, s. 387.
29.	 Lauri Viljanen, Runeberg ja hänen runoutensa 1804–1837, Porvoo & Helsinki: WSOY 

1944, s. 88; Hirn, Runebergskulten, s. 386.
30.	 Hirn, Runeberg-gestalten, s. 62–63.
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version vilket eventuellt påverkat uppfattningen om den runebergska 
källupplevelsen och stämningen vid källan.

Vid en källa

Jag sitter, källa, vid din rand
Och ser på molnens tåg,
Hur ledda af en osedd hand,
De växla i din våg.

Der kom en sky, den log så röd,
Som rosenknoppen ler;
Farväl! hur snart farväl den bjöd,
För att ej komma mer.

Dock, der en annan mera klar
Och strålande igen!
Ack, lika flyktig, lika snar,
Försvinner äfven den.

Nu åter en! – Den vill ej fly,
Den vandrar tungt sin stig;
Men, källa, mörk är denna sky,
Och den förmörkar dig.

Jag tänker, när jag ser dig så,
Uppå min egen själ:
Hur mången gyllne sky också
Har bjudit den farväl,

Hur mången tung och dyster spred
Sin djupa natt i den,
Och kom så hastigt, ack, men skred
Så långsamt bort igen.

Men hur de kommit, hur de gått,
Jag känt dem ganska väl;
De varit tomma skyar blott
I spegeln af min själ.
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Och spegelns ljus och mörker skall
Likväl af dem bero! – 
O källa, när blir leken all,
När får din bölja ro?31

Diktens jag iakttar hur företeelser på himlen reflekteras i källan och 
ser sin själ i analogi med detta: även själen reagerar obönhörligen på 
yttre omständigheter som styr över dess ljus och mörker – kanske 
sinnesstämningar eller moraliskt tillstånd. De sista versradernas apo­
strof, ett tilltal riktat mot källan, antyder att diktens jag längtar efter 
vila från ständig rörelse. Dikten talar alltså genom naturen också om 
människan och genererar mångskiktade tolkningsmöjligheter.

K. M. Kiljander som översatt Runeberg till finska, berättade i sitt 
minnestal att han hört diktaren förklara hur en tidig version av dikten 
föddes som en del av en dikttävling mellan Runeberg, J. J. Nervander 
och en tredje studiekamrat vid en källa utanför Åbo. Enligt berät­
telsen förlorade Runeberg tävlingen och fick som straff dansa på ett 
ben tre varv runt källan med en ”näfverrifva” på huvudet. Näverrivan 
användes för att skopa upp vatten ur källan.32 Ilmari Havu som utfors­
kat Lördagssällskapet, förlägger händelserna till 1826, alltså till tiden 
efter Ruovesi-perioden, och menar att Nervanders dikt ”Till en källa” 
underbygger berättelsens trovärdighet.33 Således finns det konkurre­
rande versioner av hur dikten ”Vid en källa” kom till, om än allt som 
Runeberg upplevde kan ha påverkat dess tillkomst. I själva verket går 
det inte att avgöra källans eventuella verkliga förebild utgående från 
dikten. Den inordnar sig nämligen inte i den topografiska diktningens  

31.	 Johan Ludvig Runeberg, Dikter af Johan Ludvig Runeberg. Andra häftet, Helsingfors: 
J. C. Frenckell & Son 1833, s. 80–81, Nationalbibliotekets digitala samlingar, https://
urn.fi/URN:NBN:fi-fe201803125901 (observera att sidorna 81 och 82 är i felaktig 
ordning i den digitala versionen i Nationalbibliotekets Helmi-samling).

32.	 K. M. Kiljander, ”Till Runebergs minne”, Finsk Tidskrift 1877: senare halvåret, häfte 
6, s. 408.

33.	 Ilmari Havu, Lauantaiseura ja sen miehet, Helsinki: Otava 1945, s. 14. Havu nyttjar 
eventuellt J. E. Strömborgs verk som källa, där Strömborg beskriver minnestalet, 
förlägger händelserna till hösten 1826 (även om Kiljander hänvisar till en som­
markväll) och nämner Nervanders dikt. J. E. Strömborg, Biografiska anteckningar 
om Johan Ludvig Runeberg, 1–3, 1804–1837, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland, s. 330 slutnot 32, Nationalbibliotekets digitala samlingar, http://urn.fi/
URN:NBN:fi-fd2019-00022139.

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe201803125901
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe201803125901
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022139
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022139


     Runebergskällan i Ruovesi i korsdraget mellan natur och kultur  65

tradition enligt vilken diktaren skildrar igenkännbara geografiska 
platser. I stället beskriver Runeberg källan generiskt.

Teivas Oksala som analyserat hur Runebergs produktion anknyter 
till antiken menar att skildringen av källan i Hanna är en av diktarens 
mest betydande samt att den även relaterar till ett motsvarande motiv 
i J. W. Goethes diktverk Hermann und Dorothea (1797).34 Hannas och 
studentens förälskelse vid källan avtecknar sig i ljuset av Runebergs 
lyrik som ett möte mellan två själar. Omgiven av den harmoniska 
midsommarnatten och moln i purpurfärg anländer studenten till 
själens spegel skapad av källan. Detta kan ses som en symbol för det 
stundande gemensamma livets bekräftande verkan på Hannas själ: 
detta slag av sceneri är saligt att reflektera. Vid källan står vi inför 
mänsklighetens och människorelationernas känsliga spörsmål.

Även den tidiga forskningen om Runeberg – som föregick Yrjö 
Hirns – identifierade källmotivets anknytning till litterära traditio­
ner såsom idyllen med rötter i antiken. Hirn hävdar att den idyl­
liska källomgivningen hos Runeberg ofta snarare påminner om ett 
typiskt landskap i söder än i norr, alltså i praktiken om det litterära 
ursprunget.35 Det poetiska motivets historia förhindrar givetvis inte 
uttolkare av Runebergs texter från att skapa andra slag av analyser 
och anknytningar till världen. Detta syns i sätten på vilka man av 
Ruovesikällan skapade en minnesplats för Runeberg. Ett centralt sätt 
var att skapa en sägen som legitimerade platsen och i detta skapande 
var i synnerhet den unga filosofikandidaten, sedermera läkaren och 
arkiatern Richard Sievers, en nyckelgestalt. Han besökte Ruovesi efter 
Runebergs död. Trots att Ruovesikällan i hög grad formades till ett 
samtalsämne i den finskspråkiga pressen, skapades legenden om den 
på svenska i en svenskspråkig tidning.

Sievers skrev artikeln ”Runeberg och Ruovesi” (1878) i Finsk Tid-
skrift utgående från sina upplevelser.36 Den fyra sidor långa texten är en 
reseberättelse där man anländer till Ruovesi sjövägen. Texten beskriver  

34.	 Teivas Oksala, J. L. Runebergin Kreikka ja Rooma. Tutkielmia runoilijan suhteesta 
antiikkiin ja klassiseen perintöön, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004, 
s. 117–118.

35.	 Hirn, Runeberg-gestalten, s. 64.
36.	 Richard Sievers, ”Runeberg och Ruovesi”, Finsk Tidskrift 5, 1878: senare halvåret, 

häfte 6.
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i romantiska ordalag Runebergsevärdheterna såsom björken, källan, 
Runebergs bostad samt den bostad som var förebild för Fänrik Ståls 
hem. Från ’Poukka backen’ ser man på vyn med fosterländsk blick 
genom dikten ”Vårt land”. I texten förekommer kultiska drag för att 
hänvisa till Péter Dávidház, såsom religiösa liknelser och ett starkt 
berömmande förhållningssätt; till och med altarringen runt Runebergs 
björk omger utsiktsplatsen med ”sin helgade ram”.37

Sievers beskriver källan. Den är nästan cirkelformad, ”halfalns” (ca 
30 cm) djup, med en diameter på ”några famnar” (3–4 famnar är cirka 
5,4–7,2 m). Vattnet är ”klart som renaste kristall” och den ”skäraste 
hvita sand bildar bottnen”. Från bottnen stiger vattnet ”i form af låga 
pelare” utan ”att det ringaste grand skulle oskära den hvita sanden 
eller den ringaste dallring hinna den spegellugna ytan”.38 Källan kan­
tas av höga videträd, en och annan kullvräkt stam, förgätmigej och 
alger. Skildringen idealiserar platsen med kristall-liknelsen och den 
spegelblanka ytan som metafor. Sievers inleder ändå städdiskussionen 
med att påpeka behovet att rensa källan från ”störande” växtlighet. 
Enligt honom hade ortens unga damer tidigare hindrats från att städa 
vid källan men han tror att städningen kommer att genomföras och 
att källan åter kommer att kunna spegla omgivningen, precis som i 
Runebergs dikt. Sievers motiverar städningen med Runebergs poesi; 
naturtillståndet är med andra ord sekundärt i relation till hur platsen 
överensstämmer med diktens källa.39

Det första ryktet om att en svan besökt källan ingår i en liten 
nyhet publicerad i Borgåbladet i juni 1877. I nyheten berättas att en 
svan besökt källan några dagar innan Runebergs död. Den påstås 
ha sjungit sorgmodigt men eftersom informationen är otillförlitlig 
innehåller texten ett frågetecken inom parentes.40 Richard Sievers 
utvecklar nyheten i riktning mot en sägen genom att måla fram hur 
en ensam svan flög från söder mot norr och landade vid källan på 
Runebergs dödsdag. Den sjöng med en sorgsen och nedstämd röst. 
Sjön var ännu frusen; enbart källan förblev isfri året om. Först senare  
 

37.	 Ibid., s. 480.
38.	 Ibid., s. 481.
39.	 Ibid.
40.	 Notis i Borgåbladet 6/6 1877.
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anlände budet om diktarens död från Borgå: Runebergs ädla ande 
hade enligt Sievers ”för alltid lyftat sina vingar”.41

Sievers beskrivning är genomgående litterär eftersom den både 
liknar och till och med citerar Runebergs diktning. Sägnen förbinder 
Runebergs käll- och svanmotiv med varandra och fäster dem vid en 
viss geografisk plats. Svanen är lyrikens symbol men i Sievers text 
lyfter även Runeberg sina vingar, metonymiskt associeras han alltså 
med svanen – svanen som vistats vid källan är kanske Runebergs ande 
som lämnat jordelivet.

Sievers roll som skapare av denna sägen är central. Signaturen 
Tuulia påpekar i tidningen Uusi Suomi 1932 att det inte bevarats någon 
sägen om svanen i Ruovesi – det finns ingen delad information om 
den bland ortsborna.42 Man kan fråga sig huruvida en stor fågel som 
behöver mycket utrymme för att lyfta och landa faktiskt skulle ha 
sökt sig till den av träd omgärdade källan.43 En svan som eventuellt 
besökte källan kan ändå inte ha haft kunskap om Runebergs död 
eller några som helst mänskliga känslor i anslutning till dödsbudet 
men sägnen skapar ramarna för berättelsen och gör platsen speciell 
och värd att besöka. Sievers kultiska text anknyter betydelserna i 
Runebergs diktning till platsen och småningom utformas den till en 
sevärdhet för litterär turism.

Städdiskussionen och källans känsliga ekosystem

I svenskspråkig press har Runebergskällan inte i lika hög grad associe­
rats med just Ruovesi och dikten ”Vid en källa” som i den finskspråkiga 
pressen. I svenskspråkiga tidningar förekommer i stället hänvisningar 
i synnerhet till källan i Kroksnäs i Borgå vid vilken diktaren ofta satt 
försjunken i sina tankar och veterligen även drack ur varje dag.44 I 
finskspråkig press börjar Runebergskällan ändå med tiden framstå 

41.	 Sievers, ”Runeberg och Ruovesi”, s. 481–482.
42.	 Tuulia, ”Lähde”, Uusi Suomi 14/8 1932.
43.	 En svan springer 10–20 meter på vattenytan för att kunna lyfta.
44.	 T.ex. ”Från gymnasistmötet i Borgå”, Åbo Tidning 29/6 1892; ”Runebergs sommarlif 

i Borgå. (Föredrag af lektor J. E. Strömborg)”, Nya Pressen 6/2 1893. Den senare 
nämner det regelbundna intaget av källvatten och Runebergs utfärder till källan 
för att försjunka i tankar.
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som en plats och ett resmål som bygger Ruovesibornas identitet. Ex­
empelvis berättar tidningen Aamulehti 1884 att den bukett som man 
sände från Ruovesi till Elias Lönnrots begravning bestod av ollon 
[sic] från Runebergs björk samt av videkvistar som växte vid kanten av 
Runebergskällan.45 Detta avspeglar det kollektiva betydelseskapandet 
och identitetsarbetet som hörde till platsen.46

Runebergskällan nämns redan på 1880-talet som en sevärdhet i 
Ruovesi kyrkoby i två olika resepublikationer vilket alltså innebär att 
man började marknadsföra den som ett besöksmål.47 På 1890-talet 
ökar omnämnandena av platsen i lokaltidningarna och källan börjar 
även dyka upp i resereportage.48 Visserligen redogör Hufvudstadsbladet 
1893 – inte utan ironi – för hur resenärernas begeistring vid källan 
avtar då någon påpekar att enligt rektor Strömborg har Runeberg 
aldrig ens besökt platsen.49 Tidningen Kipinä publicerar 1895 Iivana 
Marttinis dikt ”Runebergin lähteellä” som han skrivit för att hylla 
källan.50 Den lovprisande dikten kan tolkas som en form av kultisk 
verksamhet. Turistföreningen i Finland beslöt 1896 att resa flera 
vägskyltar till källan.51

Även den städdiskurs som Sievers initierade förstärks under 
1890-talet eftersom allt fler omnämnanden i dagspressen handlar 
om hur ovårdad källan är samt om dess behov av underhåll. Enligt en 
notis diskuterar exempelvis en underavdelning till Turistföreningen i 
Finland, med hemvist i Tammerfors, en rensning av källan 1898. Två 
tidningar publicerar rentav en artikel i vilken man kräver professio­
nell hjälp med att hålla källan ren och man hoppas på hjälp såväl av 

45.	 Björken har inga ollon, så det är lite oklart vad som menas med finskans ”terho” 
(ollon) i notisen.

46.	 Notis i Aamulehti 5/4 1884.
47.	 Suomen Matkailija-yhdistys, Matkasuuntia Suomessa. Vuoden 1888 painos I, Hel­

sinki: Suomen Matkailija-yhdistys 1888, s. 26; Kaarlo Renström (toim.), Tampereen 
kaupungin kunnalliskalenteri vuodelle 1888, sekä Matkaopas Tampereella sekä sen 
ympäristöllä matkustaville, Tampere: Emil Hagelberg 1888, s. 133.

48.	 A. M. Clive-Bayley, Vignettes from Finland = Twelve Months in Strawberry Land, 
London: Sampson Low, Marston and Company 1895, s. 115–116; Alli Nissinen, 
”Matkoilta”, Uusi Suometar 16/8 1894.

49.	 H. Lg., ”En fotvandring i Tavastland”, Hufvudstadsbladet 1/9 1893.
50.	 Iivana Marttini, ”Runebergin lähteellä”, Kipinä 15/12 1895.
51.	 Notis i Aamulehti 31/1 1896.
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reseföreningen som av länsträdgårdsmästaren i Tavastland.52 Nyhets­
rapporteringen som berör källan refereras även i den svenskspråkiga 
pressen.53 Av allt att döma lyckas inte värvningen av professionell 
hjälp eftersom det aviseras att lokala ungdomar städar upp området 
1900.54

För att källans ekosystem ska må bra krävs en viss typ av om­
ständigheter. Ett skuggigt trädbestånd, buskar och fältskiktets vege­
tation innebär att mikroklimatet kring källan hålls fuktigt och svalt. 
Jordmånen som omger källan är ofta blöt, rentav så blöt att fukten 
sipprar ut ur markytan. I källbassängen, vid bäckfåran och runt 
källan växer källmossor och kärlväxter, och där lever bottendjur. 
Det naturliga vattenståndet och stabila förhållanden kännetecknar 
också en källa i naturtillstånd. Källans naturtillstånd försämras av 
dräneringar, avverkning, byggande, vattentäkt och därtill hörande 
konstruktioner, trafiknätverk samt om grundvattnet förstörs.55 Samt­
liga av dessa har påverkat Runebergskällan, åtminstone i någon 
mån. Från ett nutida perspektiv har flera av de tidigare åtgärderna 
varit skadliga för källans ekosystem men på den tiden efterlystes 
de i den samtida pressen.

Städdiskussionen fortsätter och tilltar i styrka på 1900-talets sida, 
i synnerhet i den finskspråkiga pressen. Enligt tidningen Tampereen 
uutiset är källan i dåligt tillstånd sommaren 1901, träkonstruktionerna 
har murknat och turisterna ristar in sina namn i träden som omger 
källan.56 År 1906 ber man om hjälp av herrgårdens ägare för underhåll 
av området så att platsen kan bli värdig minnet av Runeberg.57 Men 
inte heller på 1910-talet är man nöjd med hur det ser ut vid källan. 
En grupp elever från folkskolan menar att källan enbart uppskat­
tas på grund av dess association med Runeberg.58 Tidningsartiklar 

52.	 Notis i Aamulehti 16/2 1898; notis i Aamulehti 19/7 1898; notis i Pohjalainen 21/7 1898.
53.	 T.ex. notis i Hufvudstadsbladet 17/2 1898; notis i Tammerfors Nyheter 19/7 1898.
54.	 Oas, ”Kirje Ruovedeltä 25/6 1900”, Suupohjan Kaiku 3/7 1900.
55.	 Janne Tolonen, Jarkko Leka, Katariina Yli-Heikkilä, Liisa Hämäläinen & Lea 

Halonen, Pienvesiopas. Pienvesien tunnistaminen ja lainsäädäntö, Suomen ympäristö­
keskuksen raportteja 36, Helsinki: Suomen ympäristökeskus 2019, s. 32–34.

56.	 Notis i Tampereen uutiset 4/6 1901.
57.	 ”Pöytäkirja”, Turistföreningens i Finland årsbok 1906, Helsingfors: H.fors central 

tryckeri 1906, s. xv.
58.	 – ho –, ”Kansakoululasten retkeilyltä”, Tampereen Sanomat 15/6 1911.
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avslöjar att natursevärdheten som upprätthålls med frivilliga krafter 
inte uppfyller besökarnas förväntningar på Runebergs minnesplats 
vilket ger upphov till och näring åt städdiskussionen.

I själva verket har städdiskussionen två sidor. Å ena sidan upp­
lever man att ekosystemets normala funktion i källan gör att den 
ser ovårdad ut, exempelvis att torra löv samlas i bassängen. Å andra 
sidan är besökarna ett problem eftersom de förstör och skräpar ner 
på området.59 Diskussionen lyfter fram källans utmanande ställning 
både som en natursevärdhet och som ett besöksmål för litterär turism.

I den finskspråkiga pressen var städdiskussionen livlig ända in på 
1920-talet och krav på att området måste städas upprepades ständigt.60 
Under 100-årsjubileet för Runebergs Ruovesi-period 1925, efterlyste 
man i lokaltidningen ett talko eftersom orten skulle få prestigefyllda 
gäster: man ville inte ”att våra ärade gäster ska få en dålig uppfattning 
om oss Ruovesibor”.61 Andra människors förhållningssätt till platsen 
påverkade med andra ord den gemensamma identiteten bland orts­
borna. Källan väckte också internationellt intresse då svenskarna gjorde 
en film utgående från Fänrik Ståls sägner (1848) i John W. Brunius regi. 
I filmen (1926) som fick samma titel som Runebergs verk, skymtar 
källan som en av inspelningsplatserna och en av skådespelarna är 
diktarens sonsonsson Carl Michael Runeberg.62 Den uppmärksamhet 
som riktades mot källan bidrog också till städdiskussionen.

Det tryck på röjning som under en lång tid byggts upp, kulmi­
nerade först med ett kåseri av Ensio Rislakki som publicerades i 
tidskriften Suomen Kuvalehti 1927. Rislakki hävdade att källan var en 
helig plats för många. Det patos som präglar Rislakkis text gör den 

59.	 Se t.ex. Annajoeli, ”Runebergin lähteellä”, Turun Sanomat 15/8 1912.
60.	 Exempelvis signaturen Kesävieras (Sommargästen) framför i sin reseberättelse 

”Ruovesi kesäpaikkana” (Aamulehti 2/9 1920) att källans tillstånd inte återspeglar 
dess värde även om området runt källan ibland städas upp. Signaturen Korpraali 
(Korpralen) hävdar i inlägget ”Vaskivettä valloittamassa III” i tidningen Keski
suomalainen (14/7 1922) att Runebergs källa är i ovårdat tillstånd. Signaturen A. Ä. 
menar i texten ”Vehkalinna Ruovedellä” (Naisten ääni 18/11 1922), att källan inte 
framkallar någon poetisk stämning. Enligt kåseriet ”Petterin pakinaa” är källan 
vanvårdad (Maaseudun sanomat 17/6 1923).

61.	 ”arvoisat vieraamme saa meistä ruoveteläisistä huonoa käsitystä”, ”Siivoustalkoot”, 
Ruovesi 10/6 1925.

62.	 Fänrik Ståls sägner (1926, Sverige). Regi: John W. Brunius. Produktion: Film AB 
Nordstjärnan.
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kultisk. Han beskriver bland annat den sorg som besökare upplever då 
de i stället för att få en andaktsfull stund vid källan, möts av åsynen 
av bykbaljor. I och med detta, menar Rislakki, berövas besökaren på 
något som kan liknas vid en barnatro, något djupt och väsentligt och 
”livets prosa” tränger in överallt. Rislakki frammanar en nationell 
skamkänsla då han frågar vad utländska besökare ska tänka då de 
ser källan i detta tillstånd. Enligt Rislakki förtjänar platsen inte att 
kallas Runebergskällan om den inte städas upp. Det finns en aspekt 
av helig vrede i Rislakkis text och i sin städuppmaning vädjar han till 
platsens helighet och till nationell stolthet (eller skam).63

Rislakkis text fann en mottaglig publik i en skara forststuderande 
vid Helsingfors universitet som studerade vid universitetets enhet i 
Hyytiälä (Hyytiälä skogsstation). I egenskap av nationens unga hopp 
gjorde studenterna det till ett hedersuppdrag att rusta upp källan. 
Pressen följde med studenternas anskaffning av medel och i november 
1927 publicerade Suomen Kuvalehti Eino Hartikainens reportage om 
uppröjningsarbetet vid källan. I reportaget beskriver herrgårdens ägare 
Maija Häkkinen utmaningarna i källans skötsel, exempelvis den fuk­
tiga och mjuka jordmånen och vårfloden som orsakar översvämningar. 
Forststuderandena byggde ett avloppsdike och deras samarbetsparter 
finansierade nya träkonstruktioner.64 För att finansiera fortsatt under­
håll av källan grundades en fond för Runebergskällan som senare 
överläts åt föreningen Lotta Svärd (lottorna).65

Forststuderandenas åtgärder visade sig ändå vara skadliga. I Turist­
byrån Finlandias årsbok från 1929 ingår en artikel av Maija Häkkinen 
i vilken hon berör svårigheterna med att sköta om källan.66 Hon riktar 
kritik mot Suomen Kuvalehtis tidigare fördömande reportage samt 
forststuderandenas dräneringsprojekt som resulterade i att källan 
höll på att torka ut och man var tvungen att bygga en fördämning i 
anslutning till den. Häkkinen konstaterar cyniskt att även fördäm­
ningen förmodligen kommer att kritiseras. Texten hänvisar till ”vårt 

63.	 Ensio Rislakki, ”Viikonloppupakinamme. Lähteellä”, Suomen Kuvalehti 9/7 1927.
64.	 Eino Hartikainen, ”Lähteellä”, Suomen Kuvalehti 5/11 1927.
65.	 ”Ruoveden naisten toiminta eri järjestöissä ja yhdistyksissä on ollut sangen vilkasta”, 

Aamulehti 17/9 1935.
66.	 Maija Häkkinen, ”Ruovesi och dess sevärdheter”, Finlandia 1929 årsbok, Helsingfors: 

Turistbyrån Finlandia 1929, s. 97–106.
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folk” som en sabotör av underhållsarbetet som gjorts på platsen. Detta 
kan tolkas som en kritisk hänvisning till den motstridighet som finns 
mellan den nationella kult som förknippas med platsen och folkets 
vardagliga beteende.67 Allmänt sett ger denna kombination av faktorer 
uttryck för den utmaning som följde av att källan var belägen på privat 
mark. Den återkommande och stundvis oförstående kritiken av att 
platsen såg ovårdad ut träffade även områdets ägare som knappast 
kunde påverka vårfloden eller besökare som skräpade ner.

Enligt tidningen Ruovesi valdes Maija Häkkinen och Suoma 
Heinonen 1933 in i källans underhållskommitté, som ingick i före­
ningen Lotta Svärd, vilket visar att herrgårdens ägare Häkkinen 
uppenbart hade förbundit sig till att sköta om området.68 Att de stort 
rubricerade och önskade åtgärderna för att vårda källan misslyckades 
avspeglar likväl att man egentligen inte klarade av att sköta om om­
rådet. Utöver detta fanns det estetiska förväntningar på källan som 
inte var möjliga att förverkliga med de resurser som fanns eller som 
överhuvudtaget inte var vettiga. Man upplevde även källans naturtill­
stånd som ett tecken på förfall – ett omdöme som kan ha påverkats 
av de murkna bänkarna på området och initialer som ristats in i träd.

Ännu på 1930-talet diskuterade man Runebergskällans tillstånd i 
dagspressen. År 1938 beklagade sig en besökare över att källan i höst­
skrud inte alls påminde om Runebergs källdikter.69 Sägnerna fortlever 
eftersom man i artiklar nämner myten om svanen och framför det 
felaktiga påståendet om Runebergs och Nervanders dikttävling vid 
källan.70 Ett annat oriktigt yttrande gäller Fänrik Ståls sägner som 
påstås ha kommit till på en bänk vid lunden bredvid källan.71 Även 
efter krigen nämns källan i pressen men i jämförelse med tidigare 
börjar diskussionen avta.72

67.	 Ibid., s. 104–105.
68.	 Notis i Ruovesi 1/2 1933.
69.	 Traweler, ”Matkailureitti Tampere—Vaasa olisi saatava kuntoon”, Vaasa 14/6 1935; 

Ituma, ”Ruovettä ja Runebergia”, Aamulehti 2/7 1935. Signaturen T. V. P. är besviken 
på hur det ser ut vid källan i sin skrift ”Runebergin lähteellä” (Tampereen Sanomat 
15/10 1938).

70.	 Hellin Granström, ”Vänrikki Stoolin mailla”, Helsingin Sanomien viikkoliite 27/8 
1933; ”Antero Vipusen tietoja”, Aika 20/5 1933.

71.	 H. K., ”Naiset retkeilevät”, Vaasa 3/9 1937.
72.	 T.ex. – i, ”Karkmo-Toby martaförening på utfärd till Ruovesi”, Vasabladet 10/8 1949.
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Runebergskällan som naturskyddsområde

Runebergskällan var under en lång tid belägen på mark som hörde 
till Ritoniemi gård. I början av 1954 kontaktade gårdens ägare Maija 
Häkkinen hembygds- och museiföreningen i Ruovesi för att fråga 
om råd om hur Runebergskällan och dess område kunde vårdas och 
organiseras. Under föreningens möte den 7 februari 1954 förde man 
fram ett önskemål om att statens naturskyddsinspektör, som väntades 
på besök på sommaren, skulle utnämna källan till ett naturskydds­
område.73 Man fick vänta över tjugo år på detta beslut. I början av 
1970-talet övergick området i kommunens ägo och 1977 utlystes att 
det skulle bli ett naturskyddsområde. I motiveringen hänvisade man 
till att källan var kulturhistoriskt känd samt ett sällsynt källområde 
vars omgivning präglades av en frodig vegetation.74 Niilo Söyrinki, 
som var professor i botanik vid Uleåborgs universitet och hade till­
bringat sina somrar i Ruovesi, ansåg däremot inte att källvegetationen 
i Runebergskällan var särskilt representativ, i synnerhet inte i jämf­
örelse med andra källor i Ruovesi. En orsak till detta var källans ringa 
ålder samt att dess naturtillstånd försämrats på grund av turismen 
som pågått en lång tid.75

I början av 1970-talet tog man i bruk allt grövre redskap i försök 
att rensa källan. Dess botten rensades med hjälp av en grävmaskin och 
de murkna stockarna förnyades.76 Platsens status som naturskydds­
område och fridlysningsbestämmelserna innebar att alla städåtgärder 
förbjöds i slutet av årtiondet. Lokaltidningen Lähteen seutu noterar 

73.	 Jorma Humppila, Ruoveden kotiseutu- ja museoyhdistys r.y:n 70-vuotishistoriikki, 
Ruovesi: Ruoveden kotiseutu ja museoyhdistys r.y. 1986, s. 27.

74.	 Länsstyrelsen i Tavastehus län III, A Allmän avdelning, AD Landskansliets liggare, 
ADIII Landskansliet III avdelningens beslut nr 246/A31 / 28/2 1977 (förvaringsenhet 
5432), Länsstyrelsen i Tavastehus läns arkiv III, Riksarkivet Tavastehus verksamhets­
ställe (tidigare Tavastehus landsarkiv). Fastighetsdatasystemet, Lantmäteriverket, 
https://www.maanmittauslaitos.fi/asioi-verkossa/kiinteistotietopalvelu (hämtad 
10/9 2024); Enligt områdets fridlysningsbestämmelser är ”[a]llt slags byggande 
och förstörelse av jordmånen, vegetationen och djurvärlden samt annan verksam­
het som förändrar landskapsbilden förbjuden. Med tillstånd från länsstyrelsen får 
man avvika från fridlysningsbestämmelserna om skötseln av naturskyddsområdet 
så kräver.” Om inget annat anges har artikelns översättare översatt citat.

75.	 Niilo Söyrinki, ”Ruoveden lähdekasveista”, Ruoveden Joulu 1973.
76.	 Notis i Ruovesi 10/10 1973.

https://www.maanmittauslaitos.fi/asioi-verkossa/kiinteistotietopalvelu
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ändå att källans botten rensades sommaren 1984 med en sugslang från 
en slambil. Artikeln riktar kritik mot att man ”rör om” i källan och 
försöker ”rensa” den. Man påpekar vidare att en frisk jordmån fylls av 
växter: de är inte skräp. I samma artikel påminner man om att källans 
vatten har undersökts i ett livsmedelslaboratorium och konstaterats 
vara oklanderligt.77 I takt med att miljömedvetenheten ökade i samhäl­
let började en del ortsbor visa förståelse för Runebergskällans ekologi 
och försvara dess naturtillstånd.

Även Jussi Kivis och Martti Aihas konstnärliga performance som­
maren 1984 kan tolkas som en ekologisk protest. I denna performance 
kastade de en lavoar i källan med hänvisning till Marcel Duchamps 
konstverk Fontän (1917). Enligt Kivis meddelande78 var deras perfor­
mance en provokation mot det nationalromantiska glorifierandet av 
platsen som källan gett upphov till, samtidigt som man skoningslöst 
förstörde naturen på andra ställen. Polisen avlägsnade lavoaren och 
den upptogs slutligen i Konsthallens utställning Performance 85.79 Kivis 
och Aihas performance implicerade att källan befäst sin ställning som 
en plats för nationell offentlighet.

Debatten mellan förespråkarna för dels städning, dels respekt för 
källans naturtillstånd tilltog i Ruovesi på 1990-talet. I en kolumn 
”Luonto & ympäristö” (sv. Natur & miljö) i tidningen Ruovesi, dis­
kuterade man 1998 hur det såg ut vid källan samt metoderna som 
användes för att vårda den. I augustinumret uttryckte en kvinna ”som 
kommit för att titta på den berömda Runebergskällan” sin besvikelse 
över det hon sett: vattnet var täckt av en grön massa, upprinnelse­
punkter syntes inte och källan såg inte ut som en källa. I likhet med 
Rislakki hänvisar kvinnan till utländska turister och kräver att man 
måste värna om ”denna poetiskt vackra källa” som dessa besökare 
beundrar.80 Tidningens redaktion intog en motsatt ståndpunkt. En­
ligt redaktionen hade källan utsatts för överdriven skötsel och dess 

77.	 ”Lähdevesiä on tutkittu”, Lähteen seutu 1985:1.
78.	 Jussi Kivi, bildkonstnär, ett telefonsamtal med Outi Leskelä, 15/11 2024.
79.	 Samma lavoar aktualiserades trettio år senare då man under diskussionen som följde 

på Olli Virtaperkos verk Lähteellä, misstänkte att lavoaren gett upphov till utsläpp 
av avloppsvatten. Olli Virtaperko, ”Myrsky vesilähteessä”, Rondo Classic 2014:10.

80.	 ”sitä kuuluisaa Runebergin lähdettä”. ”runollisen kaunista lähdettä”. ”Kuuluuko 
matkailunähtävyyttä pitää kunnossa?”, Ruovesi 5/8 1998.
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dåliga tillstånd hade orsakats av människorna. Den största skadan 
hade orsakats i början av 1900-talet då städoperationerna inletts. 
Snabbt växande alger är ett sätt för naturen att försvara sig då annan 
vegetation rensats bort och källans ekologi rubbades till följd av de 
förändringar som gjordes i dess närmiljö. Som en lösning föreslogs 
att källan lämnas i fred under några år.81

Även i en forskningsrapport från 1999, publicerad av naturgruppen i 
Ruovesi kommuns kulturlandskapsprojekt, kritiserade man den tidigare 
ivern att kratta runt källan. Man hade dragit upp källväxter med rot och 
källan påminde mer om en parkdamm än om en källa i naturtillstånd. 
Vidare ansåg man att turismen var ett hot mot naturtillståndet och som 
en lösning föreslog man igen ett totalt förbud mot att kratta eftersom 
länsstyrelsens förbudsskyltar inte förhindrade ”städning” vid källan.82

År 2008 lämnade aktörer som försvarade krattandet vid källan in 
ett klagomål till Justitiekanslersämbetet angående en påstådd försum­
melse av att sköta om Runebergskällan. Miljöcentralen i Birkaland 
som svarade på begäran om utredning, påminde om att källan är be­
lägen på ett naturskyddsområde. Naturvårdsåtgärderna borde endast 
bibehålla och återställa platsens skyddsvärde och naturtillstånd; att 
avlägsna vegetation stör källans ekologiska balans. Miljöcentralen 
påminde även om trädbeståndets skuggande effekt och underströk 
att den vegetation som finns i källan samt det murkna virket är en del 
av källans ekosystem. Enligt miljöcentralen är eventuella alger enbart 
en kosmetisk olägenhet.83 Trots detta svar fortsatte diskussionen om 
källans tillstånd och om de rätta naturvårdsåtgärderna i insändar­
spalten i tidningen Ruovesi. Tonen i dessa påminner om skriverierna 
med samma tema i början av 1900-talet.84 En väsentlig skillnad är att 
ännu på 1950-talet var Runebergskällan fri från alger, klar och ren.85

81.	 YM & HS, ”Lähde on ylihoidettu”, Ruovesi 5/8 1998.
82.	 Yrjö Makkonen, Sari Kröger, Timo Kröger & Heikki Saarinen, Ruoveden kulttuuri

maisemaprojektin luontoryhmän tutkimusseloste, Ruovesi: Ruoveden kunta 1999, s. 18.
83.	 Ett svar från Birkalands miljöcentral daterat 1/9 2008 på den begäran om utredning 

som Justitiekanslersämbetet skickat, PIR-2007-L-681-252.
84.	 Kommunens miljö- och byggnadsinspektör svarar på det tidigare inlägget om att 

avlägsna algerna genom att påminna om källans känsliga natur, om fridlysnings­
bestämmelserna och om professionella restaureringsåtgärder som tillgrips vid behov. 
Mari Karjalainen & Mirja Tiensuu, ”Runebergin lähde”, Ruovesi 17/8 2011.

85.	 En minnespublikation från 1954 beskriver källan som en ”klar damm, omgiven av 
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Till följd av allt som skett lät NTM-centralen i Birkaland (den 
tidigare miljöcentralen) utföra en grundlig utredning av Runebergs­
källans tillstånd, i synnerhet av vattenkvaliteten och övergödningen. 
Enligt en rapport av Jari Ilmonen, expert i källors ekologi, berodde 
övergödningen med stor sannolikhet på en kraftig belastning av kväve 
som eventuellt härstammade från gödsel- eller avloppsutsläpp i närom­
rådet eller på en belastning under en längre tid. Att avlägsna algerna 
mekaniskt skulle inte vara till någon nytta utan åtgärden skulle tvärtom 
förstöra den naturliga vegetationen och samtliga levande organismer.86 
Miljöinspektören i Ruovesi kommun refererade resultaten i tidningen 
Ruovesi 2013 och konstaterade vidare att NTM-centralen inte, med 
hänvisning till naturvården, anser att några som helst naturvårdsåt­
gärder är nödvändiga. Man hade beslutat att fortsätta ta vattenprover 
och förbättra källans tillstånd i samarbete med myndigheterna. På 
grund av höga halter av tarmbakterier i källan rekommenderades 
källvattnet inte som dricksvatten.87

Följande sommar tog också kulturbranschen ställning till pro­
blemet med vattenkvaliteten; under festivalen Musiikkia! Ruovesi 
uruppfördes Olli Virtaperkos musikverk Lähteellä (2014) som rik­
tade kritik mot källans ekologiska status. Verket fick ett motstridigt 
mottagande.88 Å ena sidan ansåg man att kulturens uppgift var att 
väcka reaktioner och ta ställning, å andra sidan menade man att 
verket gjorde narr av jordbrukarna. I verket läste man upp utdrag ur 
Ilmonens rapport. Det talade partiet i musikverket beskrevs som en 
”ekologisk-hydrologisk predikan om källan med sina mikrober, koli­
bakterier och nitrathalter”.89 I kolumnen ”Myrsky vesilähteessä” (sv. En 
storm i en vattenkälla) kommenterar Virtaperko den ”kulturskandal” 

frodig vegetation” där vattnet är ”friskt och gott”. Runeberg – Ruovesi. Muistojulkaisu 
1954, Ruovesi: Runeberg-muistomerkkitoimikunta 1954, s. 28.

86.	 Jari Ilmonen, Ruoveden Runeberginlähteen sammal- ja pohjaeläinlajisto, tila ja kunnos-
tamistarve vuonna 2012. Utredningens slutrapport 31/12 2012, Ruoveden kunnantalo, 
Ruovesi.

87.	 Hanna-Maija Honkanen, ”Runebergin lähteen leväkasvu johtuu pohjavedestä”, 
Ruovesi, Kesän 2013 palvelulehti.

88.	 Man kan bekanta sig med verket på konstnärens hemsida: Olli Virtaperko [hem­
sida], https://www.virtaperko.fi/lahteella/ (hämtad 15/11 2024).

89.	 ”ekologis-hydrologiseksi saarnaksi lähteestä löytyvine mikrobeineen, kolibaktee­
reineen ja nitraattipitoisuuksineen”. Jyri Makkonen, ”Lähteellä-teos ihastutti ja 
vihastutti”, Ruovesi 2/7 2014.

https://www.virtaperko.fi/lahteella/
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som musikverket orsakat i Ruovesi. Virtaperko nämner att diskus­
sionen gick het i tidningen Ruovesi och man krävde att rapportens 
undersökningsresultat skulle censureras. Man ville inte att den otrev­
liga sanningen om orsakerna till den kraftiga algblomningen skulle 
komma ut i offentligheten, i synnerhet inte om man på något sätt 
var delaktig i den.90

På 2010-talet började man såväl nationellt som internationellt satsa 
på att restaurera småvatten. Tusentals källor restaurerades i synnerhet 
på skogsområden.91 NTM-centralen i Birkaland började kartlägga 
källorna. Enligt kartläggningen hade Runebergskällan inte motsvarat 
sitt naturtillstånd på 200 år men dess vattenföring var fortfarande 
betydande.92 Man beslöt att restaurera källan och planen för detta 
blev klar 2019.93 Till planen bifogades en uppdaterad utredning över 
källans arter.94 Ruovesi kommun fick ett undantagslov av NTM-
centralen för att återställa Runebergskällans naturtillstånd 2020 och 
projektet genomfördes sommaren 2023.95

Återställande till naturtillstånd

Författarens produktion har använts som inspirationskälla för land­
skapsarkitektur exempelvis i parken vid H. C. Andersens museum 
i Odense. Utgångspunkten i planeringen av parken har varit att 
besökarna ska få uppleva naturen såsom Andersen såg den: som en 
inspirationskälla som låter fantasin flöda men samtidigt är oförut­
sägbar och vild. Man kan skönja årstidernas växlingar i parken men 
också konflikten mellan harmoni och kaos.96 Sist och slutligen söker 

90.	Virtaperko, ”Myrsky vesilähteessä”.
91.	 Jari Ilmonen, ”Lähteikköjen lajisto ja suojelutilanne”, Vesitalous 2014:4, s. 14.
92.	 Mikko Niininen, ”Lähteen puhdistamisessa iso työ”, Ruovesi 24/8 2016.
93.	 Matti Aalto, Runebergin lähteen kunnostussuunnitelma, Ruoveden kunnantalo, 

Ruovesi.
94.	 Jari Ilmonen, Ruoveden Runeberginlähteen sammal- ja pohjaeläinlajisto, tila ja suosi

tukset kunnostustoimiksi vuonna 2019, Selvityksen raportti 12/3 2019, Ruoveden 
kunnantalo, Ruovesi.

95.	 Outi Leskelä, Runebergin lähteen ennallistaminen. Kesä 2023. Loppuraportti, Ruoveden 
kunnantalo, Ruovesi.

96.	 ”The new H. C. Andersen museum and fairy-tale garden in Odense DK”, Landezine 
/ Landscape Architecture Platform 2023, https://landezine.com/the-new-h-c-ander­
sen-museum-and-fairy-tale-garden-in-odense-dk/ (hämtad 14/11 2024).

https://landezine.com/the-new-h-c-andersen-museum-and-fairy-tale-garden-in-odense-dk/
https://landezine.com/the-new-h-c-andersen-museum-and-fairy-tale-garden-in-odense-dk/
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författare sällan framställa omgivningen objektivt utan strävar i stäl­
let efter att förmedla en individuell upplevelse av platskänsla. Den 
litterära platsen föds ur upplevelsen och symboliserar i sin tur denna 
upplevelse.97

I projektet att restaurera källan i Ruovesi använde man på ett lik­
nande sätt Runebergs dikter som inspirationskälla. Hirn sammanfattar 
Runebergs upplevelse vid källan på följande sätt: ”Det betraktande 
draget i hans diktning är symboliserat i den lugna vattenytan, som 
speglar de vinddrivna skyarna men, själv oberörd, ’dallrar av ljus blott 
än och av livets åder i djupet’”.98 Som fingervisningar för projektet 
plockade man ut drag och tillvägagångssätt ur Runebergs dikter 
om källor såsom spegling i vatten, orördhet och naturtillstånd, upp­
rinnelsepunkter samt möjligheter att fördjupa sig i tankar, mötas och 
släcka sin törst.99 Alger förhindrar molnen att reflekteras i källan och 
döljer upprinnelsepunkter. Man strävade efter att eliminera algvege­
tationen på lång sikt.

Det var möjligt att använda dikterna som utgångspunkt för plane­
ringen eftersom de, i projektets tolkning, inte stod i konflikt med 
målen för restaureringen. I projektet strävade man efter att återställa 
källans omedelbara omgivning till sitt naturtillstånd. De viktigaste 
arbetena var att montera ner fördämningen som byggts på 1920-talet, 
att bygga en grunddamm av stenar, att avlägsna stockarna som kan­
tade källbassängen samt att med hjälp av en skyddszon bromsa upp 
den näringsrika ytavrinningen. Den gamla fördämningen upprätthöll 
en onaturligt hög vattennivå; en minskning av vattenvolymen ökar 
vattnets cirkulation och gör det möjligt för nya upprinnelsepunkter 
att bildas. Genom att avlägsna fördämningen och timmerkanten 
förflyttas källans tillstånd närmare 1800-talets och ett ekosystem som 
kännetecknar en källa i naturtillstånd får åter möjlighet att utvecklas.100

97.	 Weston, Contemporary Literary Landscapes, s. 1, 5.
98.	 Hirn, Runebergskulten, s. 383.
99.	 För mer djupgående analys av hur poesi kan användas i ett restaureringsprojekt, se 

Outi Leskelä, ”Runebergin lähteellä kohtaavat luonto ja kulttuurihistoria”, Museokello 
2024, s. 32–35.

100.	Aalto, Runebergin lähteen kunnostussuunnitelma; Leskelä, Runebergin lähteen ennallis
taminen.
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Redan i ett tidigt skede av projektet framträdde de behov, önske­
mål, värderingar, synergier och motsägelser som sprang ur källans 
mångfasetterade historia och som projektets aktörer måste beakta vid 
restaureringen.101 Det stod även klart att städdiskussionen som pågått 
över hundra år och som skadat källans ekosystem måste ersättas med 
ett perspektiv som var mer hållbart, respekterade naturen och samtidigt 
tillgodosåg olika behov och önskemål. Man visste att återställandet av 
källan till naturtillstånd skulle förändra dess utseende: källbassängen 
skulle bli mindre på grund av att fördämningen avlägsnades och de 
nya växterna skulle med åren ta över skyddszonens område.102

Huruvida man ser och upplever ett landskap som vackert är per­
sonligt och beroende av tid och kultur. Ruovesikällans anknytning 
till Runeberg har helt tydligt påverkat många besökares upplevelse 
av och förväntningar på källan. I källans kulturhistoria avspeglar sig 
slutet av 1900-talet som en brytningstid i sätten att tänka, vilket i 
sin tur visar på en förändring i de allmänna kulturella tänkesätten 
och attityderna. Yrjö Sepänmaa som sätter ord på tidsperiodens nya 
tankesätt, konstaterar att vår föreställning om världen har förändrats 
och numera accepteras ett landskaps naturtillstånd på grund av dess 
naturvärden. Enligt honom kan ”vi se en viss ändamålsenlig skönhet i 
en process […] i ett kärr som ser monotont ut, och som i själva verket 
är mångskiktat och har ett känsligt ekosystem”.103 Även källan börjar 
uppfattas som ett ekosystem, som växternas hem. Det tar ändå tid att 
vänja sig vid ett nytt slags källa och ett nytt landskap.

Bakom ivern att städa Runebergskällan har det funnits en äkta 
omsorg och vilja att värna om miljön till minnet av diktaren samt en 
önskan om att uppfylla de förväntningar som dikten ”Vid en källa” 
skapat. Under restaureringsprojektet uppmärksammades att om man 
ville bli kvitt framtida städprojekt måste man anknyta minnet av 
Runeberg till en källa i naturtillstånd – sådana var ju de finska källorna 

101.	Natur- och kulturvärden, turistattraktion, prydlig och vacker källa, rent vat­
ten, kommunens brand och omgivningens påverkan. Leskelä, Runebergin lähteen 
ennallistaminen, s. 8.

102.	Ibid.
103.	”voimme nähdä tietynlaista prosessin tarkoituksenmukaista kauneutta […] monoto­

nisen näköisessä suossa, joka itse asiassa on monisäikeinen ja herkkä ekosysteemi”. 
Yrjö Sepänmaa, Tuhatjärvinen. Esseitä ympäristökulttuurista, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 1994, s. 48.
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huvudsakligen på 1800-talet. Ett sätt att vänja besökarna vid källans 
förändrade utseende och få dem att respektera fridlysningsbestäm­
melserna var – ansåg man – en effektiv kommunikation. Målen med 
informationsförmedlingen var att uppmuntra besökarna att följa med 
hur källan småningom närmade sig sitt naturtillstånd samt att i lik­
het med Runeberg låta sig inspireras av naturen i Ruovesi. Ett tredje 
mål var att få besökarna att uppskatta naturens förnyelseförmåga.104

Källan i Ruovesi är den mest kända källan som bär Runebergs 
namn, och har under en lång tid genomgått utveckling initierad av 
människor, och ur ett kulturhistoriskt perspektiv är det slutligen 
ovidkommande huruvida den fungerade som inspiration för dikten 
”Vid en källa”. Den kan likväl förmedla och reproducera den kulturella 
upplevelsen av Runebergs källa och spela en viktig roll i bevarandet av 
ett kulturarv. Redan Yrjö Hirn påpekade att ”... varhelst en åder klar 
och ren sprang fram ur jorden för att spegla himlarna, där var den 
Runebergska lyrikens källa”.105 Hur restaureringsåtgärderna lyckats 
klarnar först efter flera år eftersom det tar lång tid för ekosystemet 
att återhämta sig. Man måste även följa med hur näringsämnen och 
avloppsvatten belastar grundvattnet så att man kan åtgärda eventuella 
problem i god tid.

Ur den litterära turismens perspektiv är det anmärkningsvärt att 
författarens produktion fungerat som en kulturhistorisk utgångspunkt 
i restaureringsprojektet och beaktats i realiserandet av det. Man kan 
kombinera natur och kultur. En del av projektet är att uppmuntra 
ortsbor och turister att förstå ”den känsla som Runeberg hade då han 
hänfördes och inspirerades av källor i naturtillstånd”.106 I praktiken 
styr man besökarna att ställa sig bakom ett visst slags tolkning av 
hur Runeberg förhöll sig till källor samt hur han uppskattade källor 
i naturtillstånd. På detta sätt börjar de kulturhistoriska värderingarna 
löpa parallellt med naturvårdens värderingar. Kanske lämnas källans 
ekosystem också i fred från människor som med hänvisning till 
Runebergs källbeskrivningar vill kratta på området.

104.	Leskelä, Runebergin lähteen ennallistaminen, s. 18.
105.	Hirn, Runebergskulten, s. 383.
106.	Leskelä, ”Runebergin lähteellä kohtaavat luonto ja kulttuurihistoria”, s. 35.
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Turistattraktionen får nya betydelser

Trots att Runebergkulten avtog i Finland senast efter krigen, har 
Runebergskällan förvånansvärt nog bibehållit sin ställning i Ruovesi 
som författarens minnesplats och sevärdhet även efter det. Exempelvis 
var mängden turister ännu på 1980-talet så stor att man öppnade en 
kiosk vid källan.107 År 1985 ingick några nummer av tidningen Lähteen 
seutu i kioskens sortiment. Den beskrevs som en ”högst lokal” tidning 
som strävade efter att upprätthålla källans ställning som en lokal 
mötes- och umgängesplats.108 Enligt tidningens nyhetsrapportering 
förefaller evenemangen vara frikopplade från centreringen kring 
Runeberg. Exempelvis spelade man den 5 juli 1985 spelmansmusik vid 
källan, höll tal och manskören i Ruovesi samt en ungersk skolgrupp 
uppträdde med sång. Avslutningsvis bjöd man på kaffe bryggt på 
källvatten. Evenemangen utgår således inte från Runebergs minne 
utan källan är en allmän plats för kulturverksamhet. Nya generationer 
skapar nya betydelser åt platsen och använder den för andra ändamål.

Ruovesi kommun har sedan 2010-talet satsat på litterär turism med 
anknytning till Runeberg vilket avspeglar kulturarvsturismens allt 
starkare position när det gäller turism i hemlandet. År 2018 inleddes ett 
projekt som gick ut på att bygga en ”Runebergspark” bakom Ritoniemi 
gård samt en mötesplats som omgärdades av björkar och fick namnet 
”Runebergs sal”.109 Ett kulturturismprojekt 2020–2021 betonade mötet 
mellan natur och kultur och även området vid Ruovesikällan fick 
en informationstavla som berättar om områdets kulturhistoria och 
ekologi.110 Restaureringen av källan var en del av ett mer omfattande 
arbete som gick ut på att dels förnya Runebergs minnesmärken, dels 
skapa nya minnesplatser. I arbetet att utveckla kommunens brand 
skapar sammanförandet av kultur och natur ett mervärde.

107.	”Under de bästa dagarna anlände tio charterbussar, ibland fem bussar på en gång. 
Numera anländer några bussar per år”. Sanna Makkonen, verkställande direktör 
för tidningen Ruovesi, telefonsamtal med Outi Leskelä, 6/11 2024.

108.	”sangen paikallista”. Redaktionen, ”Heinäkuun 5. päivä 1985 Runebergin lähteellä 
Ruovedellä”, Lähteen seutu 1985:2.

109.	Terhi Kääriäinen, ”Runebergin puiston rakentaminen alkoi”, Ruovesi 29/11 2018.
110.	Sirkku Somero, ”Kulttuurimatkailun hanke sai kehuja – Ruovedellä on ainutlaatui­

nen kulttuuriperintö, mutta miten tuoda sitä kiinnostavasti esille matkailijoille?”, 
Ruovesi 6/7 2022.
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Ur författarkultens perspektiv laddas källvattnet fortsatt på ett 
intressant sätt med mytiska betydelser samtidigt som det inbjuder till 
vardagliga eller religiösa vattenritualer. Under restaureringsprojektet 
stötte man ofta på besökare som var på väg att hämta eller hade häm­
tat dricks- eller dopvatten ur källan. Kommundirektören berättade 
i en intervju att Runebergskällan på ett personligt plan blev viktig 
för honom då hans dotter, i början av 2000-talet, döptes med vatten 
ur källan.111 Församlingen i Ruovesi ordnade i sin tur i juni 2023 en 
kvällsandakt vid källan och utnyttjade på så sätt den religiösa symbolik 
som är förknippad med källorna.

År 2024 fick man uppleva Runebergskällan på ett helt nytt sätt 
då abiturienterna ordnade ett Halloween-evenemang på området. 
Terrängen var upplyst i granna färger och hade dekorerats med 
Halloween-rekvisita, abiturienterna var klädda i enlighet med temat 
och i rutten ingick ljudeffekter och musik. Cirka hundra besökare 
berömde evenemanget och önskade att det skulle få en fortsätt­
ning.112 I och med detta uppdaterades källan till att bli de yngre 
generationernas plats för kulturevenemang samtidigt som den sam­
mankopplades med nya betydelser och användningssätt. Trots att 
man i restaureringsprojektet uppmuntrade besökare att förnimma 
Runebergs källpoesi, kan källan med sin näromgivning skapa nya och 
överraskande associationer som inte har någon annan anknytning till 
Runeberg än den kända platsen.

Avslutning

Runebergskulten har skapat flera besöksmål för litterär turism i 
Finland men tills vidare är forskningen kring dessa mål blygsam. 
Runebergskällan i Ruovesi hör till de mest centrala natursevärd­
heterna och en granskning av dess historia synliggör de spänningar 
som uppstått då man förenat författarkulten med en plats i naturen.

111.	 Terhi Kääriäinen, ”Runebergin lähde ennallistetaan kivisellä pohjapadolla ja reuna­
pöllejä poistamalla – Kunnostuksesta vastaava Outi Leskelä: ’Toivon, että lähteestä 
tulisi taas kuntalaisten ylpeyden aihe’”, Ruovesi 25/5 2023.

112.	Redaktionen, ”Abit järjestivät Halloweenkujan Runebergin lähteen maastossa”, 
Ruovesi 1/11 2024.
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Tidigare har man kritiserat källområdet i dess ursprungliga 
naturtillstånd utifrån författarkulten och riktat både missnöje och 
förändringskrav mot den som varken varit befogade eller önskvärda ur 
ett ekologiskt perspektiv. Anknytningen till författaren har inneburit 
att källan blivit en del av den kulturella geografin men även lett till 
städåtgärder vars konsekvenser varit förödande. Den ökade ekologiska 
medvetenheten och naturvårdsåtgärderna i slutet av 1900-talet och på 
2000-talet, står numera i bredd med de kulturhistoriska värderingarna 
i fråga om platsens skötsel. Målet med restaureringsprojektet var 
att förena de kulturhistoriska och de ekologiska värderingarna med 
varandra för att skapa en hållbar utgångspunkt för platsens skötsel 
och dess välmående. Man letade efter kulturhistoriska värderingar i 
Runebergs dikter om källor vilket visar på litteraturens betydelse för 
litterär turism. Det handlar inte enbart om affärsverksamhet utan om 
en genuin ansats att värna om ett kulturarv.

Källans historia ger ett illustrativt perspektiv på Runebergskulten, 
på utmaningarna med litterär turism och på den sårbarhet som präg­
lar källornas ekosystem. Runebergskällan upprätthåller fortfarande 
föreställningen om den berömda diktaren och överför litteratur- 
och kulturhistorien åt nya generationer. Samtidigt är källan öppen 
för nya betydelsebärande sammanhang och användningssätt. Man 
måste ändå vårda naturskyddsområdet och utveckla det utgående 
från naturvårdens och den känsliga ekologins premisser. En källa 
i naturtillstånd kan även på ett givande sätt utmana kulturella och 
litterära föreställningar om källornas estetik och öppna för ett nytt och 
klargörande perspektiv på förståelsen av Runebergs dikter om källor.

Översättning till svenska: Pia Vuorio
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Ev elin a Wil son

En högaktad och lugn ålderdom?
Upplevelser av åldrande i ståndsfamiljer i 1800-talets Finland

Den 5 maj 1870 skrev statsrådet, godsägaren och läkaren Carl Daniel 
von Haartman ner ”de önskningar jag alltid hyst för hvad göras skall 
när jag lämnar Eder”. Han inledde med orden:

Skuggorna begynna blifva långa – natten nalkas dagen skymmer då 
måste menniskan tänka på hvilan, så också jag tyst och stilla nöjd 
och glad vara beredd att lämna den snart ramlande jordhyddan, för 
att flytta till de ljusare boningar Vår milde Frälsare beredt åt dem 
som längta till Honom.1

Raderna återger en metafor där livet liknas vid en dag: morgonen 
som barndom, dagen som vuxenliv och kvällen som ålderdom. Andra 
vanliga bilder under 1800-talet var livshjulet och ålderstrappan.2

I brevet ger von Haartman bilden av att han är tillfreds med att 
närma sig livets slut. Trots det nämner han längre fram att han har 
känslan av att ”det stupar ner för mig allt hastigare och hastigare”. I 
andra brev vittnar familjemedlemmar om att hans hälsa hade börjat 
svikta, vilket säkert bidrog till känslan av att hans tid höll på att rinna 

1.	 Carl Daniel von Haartman 5/5 1870, en avskrift av hans testamente bevaras bland 
brev från Carl Daniel von Haartman till Fanny von Born, mapp ÄSB 5, Sarvlaks 
arkiv SLSA 1103, Svenska litteratursällskapet i Finlands arkiv (SLS), Helsingfors.

2.	 Pat Thane, ”Old age in European cultures. A significant presence from antiquity 
to present”, American Historical Review 125, 2020:2, s. 385–395, speciellt s. 388–389, 
https://doi.org/10.1093/ahr/rhaa190; Birgitta Odén, Äldre genom tiderna. Åldrande 
och äldrepolitik som en historiker ser det, Stockholm: Carlssons 2014, s. 175–178; Pat 
Thane, ”Social histories of old age and aging”, Journal of Social History 37, 2003:1,  
s. 93–111, speciellt s. 98–99, https://doi.org/10.1353/jsh.2003.0163.

HLS 100

https://doi.org/10.1093/ahr/rhaa190
https://doi.org/10.1353/jsh.2003.0163
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ut.3 Han levde ändå ytterligare sju år efter brevets tillkomst och dog 
1877 vid en ålder av 85 år.

I von Haartmans kretsar var 85 år en hög ålder, även om det inte 
var exceptionellt att bli så gammal på 1800-talet. Om man ser till den 
förväntade livslängden för barn som i likhet med von Haartman föd­
des i slutet av 1700-talet, stack han ändå ut. Vid födseln hade de här 
barnen en genomsnittlig förväntad livslängd på mellan 28 och 36 år. 
Den förväntade livslängden påverkades emellertid av den höga barn­
dödligheten: den som nådde vuxen ålder hade relativt goda chanser att 
uppnå en hög ålder.4 Den brittiska historikern Pat Thane har påpekat 
att uppgifterna om förväntad livslängd kan ge en felaktig bild av att 
äldre människor knappt fanns under 1800-talet eller tidigare. Samtidigt 
konstaterar hon att det endast var omkring tio procent av den brittiska  
befolkningen som uppnådde en ålder över sextio år på 1700- och 
1800-talet. 5 I Sverige 1750 var drygt 82 procent av befolkningen under 
femtio år, medan strax under tio procent var sextio år eller äldre.6 Det 
visar på att äldre trots allt var i minoritet.

Syftet med den här artikeln är att visa hur synen på ålderdom och 
åldrande såg ut bland svenskspråkiga ståndsfamiljer i Finland under 
1800-talet. Fokus ligger på den subjektiva upplevelsen av åldrande och 
på hur livet som åldrande eller gammal kunde te sig i en släktkrets av 
familjer tillhörande landets sociala elit. Källmaterialet består av brev 
skrivna inom högreståndsfamiljer från olika släkter och under olika 
perioder av seklet. Med hjälp av breven undersöker jag personer som 
uppfyllde definitionen av beteckningen gammal inom de här kretsarna 
samt vad ålderdomen medförde för dem. Jag ser på ålderdom som 
både en biologisk process och som ett socialt konstruerat fenomen. 

3.	 Se t.ex. Naëma Aurora af Schultén till Sofia Rosina Lavonius 26/7 1863, mapp III:5 
1–14, Lavonius-v. Haartmansamlingen, Elsa och Gustaf Lagercrantz släktarkiv, 
Stockholms stadsarkiv, Kungsklippan (SSA), Stockholm.

4.	 Bertel von Bonsdorff, Läkare och läkekonst i Finland under 300 år 1640–1940, Ekenäs: 
Ekenäs tryckeri 1978, s. 270–271; Karin Johannisson, Medicinens öga. Sjukdom, medicin 
och samhälle – historiska erfarenheter, Stockholm: Norstedts 2013, s. 27.

5.	 Thane, ”Old age in European cultures”; Thane, ”Social histories of old age and 
aging”.

6.	 Odén, Äldre genom tiderna, s. 30; Heikki Mikkonen, ”Ikäännyttiinpä ennenkin. 
Erittäin vanhoiksi eläneiden tilastointi Suomessa Taulustolaitoksen perustamisesta 
ensimmäiseen väestölaskentaan”, Historiallinen Aikakauskirja 123, 2025:1.
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Den första delen handlar om de fysiska faktorer som familjerna och 
de gamla såg som tecken på ålderdom. Den senare handlar om hur 
man förhöll sig till dessa tecken och om vilka förväntningar man hade 
på hur äldre skulle leva och bete sig. Till den sociala konstruktionen 
hör även de institutioner och vårdformer som förknippas med varje 
del av åldrandet och livets skeden: från barndom, genom vuxenlivet 
till ålderdom och död.7 Tillsammans var både den biologiska och 
den sociala aspekten viktiga för upplevelsen av ålderdom. Detta gällde 
både för den som själv åldrades och för de anhöriga som bevittnade 
processen av åldrande.

Genom närläsning av brev där ålderdom synliggörs och äldre män­
niskor kommer till tals vill jag bidra till en större förståelse för vad det 
innebar att åldras om man tillhörde den sociala eliten i 1800-talets 
Finland. När ansågs någon vara gammal och vilka kännetecken på 
ålderdom tog man fasta på? Hur hanterade de äldre sitt åldrande och 
hur togs de om hand när de inte längre klarade sig själva i vardagen?

De undersökta familjerna tillhörde Finlands sociala elit under 
1800-talet. Begreppet inkluderar inte bara adel utan även ofrälse 
ståndspersoner med en liknande samhällsposition och livsstil. Dessa 
personer bildade en minoritet som innehade merparten av det ekono­
miska, politiska och sociala kapitalet.8 Eliten värnade om sina värde­
ringar och sin kultur för att särskilja sig från andra samhällsgrupper.9 
Trots detta var de här undersökta familjerna ingen homogen krets: 
vissa familjer var mer välbärgade och hade en starkare samhällsposi­
tion än andra. Genom släktskap eller ingifte tillhörde de ändå en krets 
som delade liknande idéer och en likande uppfattning om sin värld.10

Källmaterialet består av korrespondens inom familjer ur släkterna 
von Haartman, af Schultén, Rabenius, Rindell, Finckenberg, von Born, 

7.	 Odén, Äldre genom tiderna, s. 178.
8.	 Alex Snellman, Suomen aateli. Yhteiskunnan huipulta uusiin rooleihin 1809–1939, 

Helsinki: Helsingin yliopisto 2014, s. 11, 18.
9.	 Snellman, Suomen aateli; Reetta Eiranen, Lähisuhteet ja nationalismi. Aate, tunteet 

ja sukupuoli Tengströmin perheessä 1800-luvun puolivälissä, Tampere: Tampereen 
yliopisto 2019; Topi Artukka, Tanssiva kaupunki. Turun seurapiiri sosiaalisena näyt-
tämönä 1810-luvulla, Helsinki: Suomen Tiedeseura 2021.

10.	 Reetta Eiranen har i sin forskning diskuterat ideologi och tankevärld som samman­
hållande faktorer i familje- och släktnätverk på 1800-talet. Se Eiranen, Lähisuhteet 
ja nationalismi.
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Möllersvärd och Gadolin.11 Männen hade alla framstående positioner 
inom lantdagen, senaten eller militären i storfurstendömet Finland. 
Statsrådet Carl Daniel von Haartman och hans son Carl von Haart­
man skilde sig från de övriga eftersom de var läkare, men genom sitt 
adelskap utmärkte de sig inom landets läkarkår.12

Familjerna levde ett liv uppdelat i två säsonger. Under vinterhalvåret 
levde de urbant i våningar i Helsingfors och Åbo, och under sommaren 
bodde de på herrgårdar ute på landet. Herrgårdarna var belägna dels i 
Östnyland, dels i Egentliga Finlands kust- och skärgårdstrakter. Kvin­
nornas roll var att leda hushållsarbetet och organisera sällskapslivet 
samt att ta hand om barnen. Det var i hög grad ett heltidsarbete, och 
till sin hjälp hade de därför tjänstefolk. Kvinnorna i min undersökning 
tillhörde den sociala eliten från födseln och gifte sig med män inom 
sin egen sociala krets. Gustava Rindell var ett undantag eftersom hon 
tjänstgjorde som hushållerska åt bland annat familjen af Schultén.13 
Hon förblev god vän till familjen livet ut och erhöll pension från dem. 
Hon hade därmed inte samma ekonomiska förutsättningar som de 
andra kvinnorna, men ur breven framgår ett likartat förhållningssätt 
till åldrandet som hos de övriga kvinnorna i materialet.

Brev där ålderdom beskrivs och diskuteras ingår ofta i större 
samlingar och de brev som här citeras har valts ut ur omfattande 
familjekorrespondenser. Familjebreven kan inte ses som privata i 
modern mening. De är förtroliga men följer tidens konventioner för 
brevkultur. Breven lästes ofta högt för släkt och familj, vilket formade 
brevstilen så att den alltid var respektfull och passade in i det som 
ansågs korrekt för den sociala kontexten. Frustrationer samt andra 
negativa känslor och hemligheter avhandlades inte.14 Brevmaterialet i 

11.	 Breven härstammar från följande arkivsamlingar: samlingarna af Schultén, von 
Wendt, Axel Haartman och släkten Gadolin i handskriftssamlingarna vid Åbo 
Akademis bibliotek (ÅAB), Sarvlaks arkiv SLSA 1103 och Carl Magnus Möller­
svärds arkiv SLSA 1062 i Svenska litteratursällskapet i Finlands arkiv (SLS) samt 
Lavonius-v. Haartmansamlingen i Elsa och Gustaf Lagercrantz släktarkiv i Stock­
holms stadsarkiv (SSA).

12.	 Se von Bonsdorff, Läkare och läkekonst i Finland under 300 år 1640–1940, passim.
13.	 Se brev från Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold, mapp H:IX, samlingen 

af Schultén, ÅAB.
14.	 Om brevkultur, se bl.a. Penny Summerfield, Histories of the Self. Personal Narratives 

and Historical Practice, London & New York: Routledge, s. 22–49; Anu Lahtinen 
et al., ”Kirjeiden uusi tuleminen”, Maarit Leskelä-Kärki, Anu Lahtinen & Kirsi 
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den här undersökningen kompletteras även med en dagbok av översten 
Carl Magnus Möllersvärd.15 Därtill kombinerar jag egodokumenten 
med två av tidens läkarböcker för att kontextualisera och jämföra 
den beskrivna upplevelsen av ålderdom i breven med tidens rådande 
teoretiska tankar om ålderdom.16

Breven är skrivna av svenskspråkiga ståndspersoner. En del är 
skrivna av personer som själva beskrev sig som gamla, andra är skrivna 
av personer som emotionellt eller fysiskt stod de gamla nära. Efter­
som familjerna tillhörde eliten hade brevskrivarna ett socialt och 
ekonomiskt kapital som särskilde dem från övriga samhällsgrupper 
och som påverkade deras ålderdom – i många avseenden positivt. Det 
ansågs allmänt att samhällets elit åldrades långsammare än fattigare 
personer med fysiskt hårda arbeten.17 Elitens ekonomi och livsvillkor 
gav bättre möjligheter att ta hand om sin hälsa, vilket ledde till större 
chanser att uppnå en hög ålder.18 Allt detta inverkade även på deras 
upplevelse av ålderdomen.

Familjemedlemmarna tillbringade ofta tid ifrån varandra. Männen 
reste i arbetet och kvinnorna var ibland borta under längre perioder 
för att besöka släktingar på andra orter. Dessutom bodde släktingar 
och familjemedlemmar på olika orter. Breven var därför ett ovärderligt 
verktyg i upprätthållandet av familje- och släktrelationer.

Samtidigt är brev en vinklad verklighet där de ämnen som behand­
las har valts ut utifrån skribentens egna och mottagarens intressen.19 
För historikern är brev i många fall som att se in genom en rundel i ett 

Vainio-Korhonen (toim.), Kirjeet ja historiantutkimus, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2011, s. 9–27.

15.	 Carl Magnus Möllersvärds dagbok 1846, Carl Magnus Möllersvärds arkiv SLSA 
1062, SLS.

16.	 A. T. Wistrand, Handbok i husmedicinen, eller anwisning för igenkännandet och den 
enklaste behandlingen af inre och yttre sjukdomar, jemte en kort Sundhetslära och wäg-
ledning för de wanligaste medikamenternas rätta bruk. Fjerde genomsedda upplagan, 
Stockholm: P. A. Huldbergs förlag 1864; O. F. Hallin, Helsan framför allt! Handbok 
i helso- och sjukvårdslära, Stockholm: Gernandts boktryckeri-aktiebolag 1885.

17.	 Janet Roebuck, ”When does ’old age’ begin? The evolution of the English definition”, 
Journal of Social History 12, 1979:3, s. 416–428, speciellt s. 418, https://doi.org/10.1353/
jsh/12.3.416.

18.	 Johanna Ilmakunnas, Flitiga och sysslolösa. Essäer om 1700-talets Europa, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: Appell 2024, s. 232, 260.

19.	 Lahtinen et al., ”Kirjeiden uusi tuleminen”, s. 20–21.

https://doi.org/10.1353/jsh/12.3.416
https://doi.org/10.1353/jsh/12.3.416


90  Evelina Wilson

frostklätt fönster: man ser aldrig hela bilden. Inte minst beror detta på 
att brevets skribent och mottagare kände varandra: de delade samma 
världsbild och kultur och besatt gemensam kunskap som för dem var 
så självklar att den inte behövde skrivas i ord. Av den orsaken är det 
exempelvis inte lätt att veta vad som avses med ”gammal” i breven, för 
noggrannare beskrivningar saknas. Därför behöver man i läsningen 
av breven tolka de benämningar som förekommer inom den kontext 
där de skrivs utan att låta egna värderingar färga läsningen – i den 
mån det är möjligt.

Värdet i denna studies brevmaterial ligger i att både de gamla 
och de anhöriga kommer till tals och kompletterar varandra. Ibland 
kan därför luckor i brev delvis fyllas med information ur andra brev. 
I materialet ingår män och kvinnor, vilket gör det möjligt att synlig­
göra eventuella olikheter vad gäller genus. Materialet möjliggör också 
nedslag i olika perioder under 1800-talet. Studien bidrar framför 
allt till forskningen inom familje- och medicinhistoria samt till den 
erfarenhetshistoriska forskningen.

Ålderdom i historien och som social konstruktion

I Norden har de äldre ägnats rätt liten uppmärksamhet i historie­
forskningen, medan man i den engelskspråkiga världen skrivit fler 
verk med fokus på äldre. I dag har den utmaning som en allt äldre 
befolkning utgör lett till större intresse för äldre i en förfluten tid.20 
Det saknas ändå fortfarande i hög grad studier gjorda ur äldres eget 
perspektiv, där individens och anhörigas syn på åldrandet synliggörs 
i en historisk kontext.

En grundläggande orsak till detta är säkerligen den fragmentariska 
materialtillgången. Utifrån materialet för denna artikel är det tydligt 
att personer som uppnådde en hög ålder alltmer sällan skrev brev och 
ibland slutade de helt att skriva. I vissa fall dikterade de sina brev, 
men i många fall försvann de ut i marginalen av andra familjemed­
lemmars och släktingars brev. Där nämndes de oftast i rapporter som 

20.	 Lynn Botelho & Pat Thane, ”Introduction”, Lynn Botelho & Pat Thane (eds.), Women 
and Ageing in British Society Since 1500, London: Routledge 2014, s. 1–12. Den svenska 
historikern Birgitta Odén är en av de få som inom det nordiska forskningsfältet 
lyft fram ålderdomen i en historisk kontext, se Odén, Äldre genom tiderna.
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behandlade deras hälsotillstånd, vilka skickades till anhöriga. Därför 
är närvaron av sjukdom och krämpor dominerande i en analys av 
brevmaterial om äldre i en historisk kontext.

Om målet är att pussla ihop en större bild av ålderdomsupplevelser 
på 1800-talet kan de sporadiska omnämnandena och de i jämförelse 
med andra vuxna åldersgrupper fåtaliga egenhändigt skrivna breven 
göra historikerns arbete krävande. För detta syfte krävs en noggrann 
genomgång av en stor mängd material: framför allt familjekorres­
pondens. Det är i sådant material som de äldre ges plats: i brev till 
nära anhöriga för vilka den äldres hälsa och välmående var av intresse. 
Historikern Birgitta Odén har lyft fram behovet av att fylla det hål i 
historieskrivningen som hon menar att vården av gamla utgör. Hon 
uppmuntrar historiker att mer aktivt använda brev i studiet av äldre, 
vid sidan av biografier och memoarer som hört till de traditionella 
källorna.21 Utmaningen med detta är den arbetsbörda som ett sådant 
material medför.

Eftersom fokus för den här artikeln i hög grad ligger på upplevelsen 
av ålderdom hos de gamla samt på deras egen syn på ålderdomen har 
jag tagit inspiration från upplevelsehistorisk forskning samt kroppshis­
torisk forskning i analysen. Under det senaste decenniet har historisk 
forskning kring upplevelser blivit föremål för ett växande intresse. 
Historikerna Josephine Hoegaerts och Stephanie Olsen menar att 
emotioner och (sensoriska) känslor hänger samman med upplevelser. 
Hur dessa i sin tur ”formas, känns och uttrycks” är avgörande för både 
den individuella och den kollektiva upplevelsen av ett fenomen.22 För 
att komma åt upplevelsen av ålderdom behöver vi ta fasta dels på de 
känslor och emotioner kring åldrandet som uttrycks i breven, dels 
på uttryck för förnimmelser som hänger ihop med ålderdom som en 
fysisk upplevelse. Om dessa upplevelser studeras tillsammans med de 
praktiker som beskrevs och diskuterades kring de äldre – till exempel 

21.	 Odén, Äldre genom tiderna, s. 50–67.
22.	 Josephine Hoegaerts & Stephanie Olsen, ”The history of experience. Afterword”, 

Ville Kivimäki, Sami Suodenjoki & Tanja Vahtikari (eds.), Lived Nation as the 
History of Experiences and Emotions in Finland, 1800–2000, Tampere: Tampere 
University 2021, s. 376, https://doi.org/10.1007/978-3-030-69882-9_15. Citat: ”the 
way they [emotions and senses] are shaped, felt and displayed”, översättning till 
svenska EW.

https://doi.org/10.1007/978-3-030-69882-9_15
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hur de vårdades, vem som tog hand om dem samt hurdan kontakt 
de hade till sin omvärld i form av visiter och resor – kan vi genom 
brevmaterialet bilda oss en uppfattning om brevskrivarnas ålderdom 
så som den kan ha upplevts och levts.

Vilken uppfattning och kunskap vi har om kroppen avgör hur 
vi förstår och upplever den. Den tyska historikern Barbara Duden 
menar att vår så kallade korporealitet (corporeality) påverkar våra 
föreställningar om till exempel värk, åldrande, sjukdom och död.23 
Samtidigt som åldrandet kan lokaliseras i den fysiska kroppen, hänger 
upplevelsen och definitionen av ålder samt förväntningarna på den 
åldrande människan samman med den kultur och den sociala kontext 
som den gamla lever i.

Ålderdomshistoriker stöter på liknande utmaningar som genus­
forskare vad gäller grundläggande definitioner: när blir man gammal 
och vad är avgörande för detta? Ålderdom har definierats på olika 
sätt i olika tidsperioder och åldrandet är individuellt – samtidigt som 
det är kopplat till en kulturell kontext med tillhörande värderingar.24 
Genushistorikern Judith Butler menar att genus är performativt: en 
identitet som institutionaliseras genom en ”stiliserad upprepning av 
handlingar”. I detta ingår också kroppen, och genus måste därför för­
stås genom det sätt på vilket ”kroppsliga gester, rörelser och handlingar 
av olika slag utgör illusionen av ett bestående könat jag”.25 På samma 
sätt kan åldrande ses som någonting performativt: en identitet som 
man antingen anammar eller förkastar. Utöver detta måste individen 
förhålla sig till vissa kännetecken och ”regler” som är rådande i den 
sociala och kulturella kontext som han eller hon åldras i.

Performativitet är enligt Butler ett sätt att bygga betydelse – och 
identitet – genom återkommande praktiker i ett socialt sammanhang. 

23.	 Barbara Duden, The Woman Beneath the Skin. A Doctor’s Patients in Eighteenth- 
Century Germany [Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientinnen  
um 1730, 1987], translated by Thomas Dunlap, Cambridge & London: Harvard 
University Press 1991, s. 2.

24.	 Botelho & Thane, ”Introduction”, s. 2–3.
25.	 Judith Butler, ”Performative acts and gender constitution. An essay in phenom­

enology and feminist theory”, Theatre Journal 40, 1988:4, s. 519–531, citat på s. 519: 
”stylized repetition of acts”; ”bodily gestures, movements, and enactments of various 
kinds constitute the illusion of an abiding gendered self ”, översättning till svenska 
EW.
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Denna performativitet handlar om hur diskursiva betydelser skapas 
i praktiker som delas socialt. I denna artikel framställs breven som 
performativa handlingar: deras produktion och utbyte bildar en stili­
serad, upprepad praktik som inte bara uttrycker utan också bygger på 
sociala och kulturella betydelser. Brevskrivandet ger alltså inte bara 
uttryck för ålderdom, utan konstruerar ålderdomen: både skrivandet 
och det dagliga kroppsliga beteendet blir performativa handlingar 
som skapar och bekräftar de åldrandes identiteter.26

I den här artikeln är breven den plats där upplevelsen av ålderdom 
iscensätts och kommuniceras: det är bara det som skrevs i breven som 
vi kan utgå från här. Detta kan kopplas till begreppet ”erfarenhets­
scen” som de finska erfarenhetshistorikerna Mikko Kokko och Minna 
Harjula föreslagit för undersökningar av det sätt på vilket upplevelser 
och erfarenheter formas i sin sociala kontext. De betonar att den sociala 
verkligheten konstrueras genom kultur- och tidsbundna erfarenheter 
som kommuniceras socialt.27 Erfarenhetsscenen är det tillfälle eller det 
ögonblick då erfarenheter utbyts eller uppstår. Scenen är det medium 
genom vilket upplevelser kan samlas och bli till erfarenheter, som 
i kommunikation med andra cirkulerar i samhället och med tiden 
institutionaliseras för att till sist betraktas som en legitim sanning 
som i sin tur börjar uppfattas som så självklar att den kan påverka 
samhällsstrukturer.28 Det sätt på vilket en åldrande familjemedlem 
blev föremål för hela familjens – ibland hela släktens – vård och oro 
kan ses som ett exempel på detta. Det var i sin sociala kontext som en 
gammal människa blev gammal, och hon blev det genom att beskriva 
sig själv som ”gammal” antingen i förhållande till andra eller i likhet 
med andra i sin krets. Detta skedde utifrån de erfarenheter som hon 
och hennes närkrets hade av beteckningen ”gammal” och dess innebörd.

Samtidigt är åldrandet en lång process och det finns olika grader av 
ålderdom: det är en utveckling från gammal till åldring under vilken 

26.	 Ibid.
27.	 Se även Peter L. Berger & Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality. 

A Treatise in the Sociology of Knowledge, London: Penguin Books [1966] 1991.
28.	 Minna Harjula & Heikki Kokko, ”The Scene of Experience”, Johanna Annola et 

al. (eds.), Digital Handbook of the History of Experience, Tampere: Centre of Excel­
lence in the History of Experiences, Tampere University, https://doi.org/10.58077/
SSXN-4N37.

https://doi.org/10.58077/SSXN-4N37
https://doi.org/10.58077/SSXN-4N37
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den som åldras anammar en identitet, praktiserar den och gör den till 
både sin egen och andras bild av sig själv. 29 I denna kontext blir varje 
känsla av trötthet, varje avtagande förmåga och varje sjukdom bekräf­
telser som stärker bilden av att vara gammal. Frågan är hur denna bild 
av åldrande kunde ta sig uttryck i ståndsfamiljers brev under 1800-talet 
och när män respektive kvinnor började beteckna sig som gamla.

Ålderdomens början

Till skillnad från barndomen, när den kroppsliga och intellektuella 
utvecklingen i allmänhet följer specifika stadier, är faserna i livets 
slutskede inte lika tydligt definierbara.30 Läkaren O. F. Hallin beskrev 
1885 åldrandet som ett fysiskt förfall där personen blir magrare, ”huden 
skrynklas, håren förlora sin glans” och ”musklerna blifva blekare och 
svagare, ledgångarne styfvare och benen bräckligare” samt ”sinnes­
organen och hjernan” blir ”förslöade”. Till sist inträffar döden: för 
det mesta utan någon ”bestämd sjukdom”, men oftast ändå till följd 
av en sjukdom som den gamla på grund av nedsatt motståndskraft 
inte klarar av att stå emot.31

Inom högreståndsfamiljer lärde man sig från tidig ålder att upp­
märksamma familjemedlemmars, släktingars och vänners födelse­
dagar.32 På så vis var man medveten om varandras ålder. Att man lade 
vikt vid ålder syns även i 1800-talets dödsannonser där den exakta 
åldern ofta skrevs ut för den döda. Till exempel uppgavs löjtnantskan 
Margareta Magdalena Finckenberg, som är en av personerna i mitt 
källmaterial, ha dött i en ålder av ”87 år, 2 månader, och 11 dagar”.33

Det tidigaste exemplet i mitt material på en person som betecknar 
sig som gammal är just Margareta Magdalena Finckenberg. Vid 62 års 
ålder, beskrev hon sig 1808 som ”gammal och tröt”. Dessutom trodde 
hon att Gud ”wil småningom skilja mig ifrån alt hwad som är mig 

29.	 Botelho & Thane, ”Introduction”, s. 5–6.
30.	 Roebuck, ”When does ’old age’ begin?”, s. 416.
31.	 Hallin, Helsan framför allt, s. 366–367.
32.	 Se t.ex. Helena Rosina Franzén (von Haartman) till Carl Daniel von Haartman 

4/5 1818 och 3/7 1827, mapp 2, samlingen von Wendt, ÅAB; Karl Hugo Brynolf 
af Schultén till Otto Reinhold af Schultén 27/11 1861, mapp E:VIII, samlingen af 
Schultén, ÅAB.

33.	 ”Dödsfall”, Åbo Tidningar 29/6 1833.
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kärerst på jorden”.34 Hon levde ändå i ytterligare tjugofem år. Detta 
påminner om den brittiska Lady Sarah Cowper som vid 56 års ålder 
ansåg sig gammal och inledde försök att dra sig undan från hushållets 
och det sociala livets plikter samt förbereda sig för döden. Hennes 
dagbok har analyserats av den brittiska historikern Anne Kugler.35

När det gäller kvinnorna i mitt material varierade det i vilken ålder 
de började beskriva sig som gamla: från 54 års ålder till 72. Änkefrun 
och löjtnantskan Emerentia Gadolin skrev 1857 att hon kände att hon 
”blifvit bra gammal” när hon var 54 år. Orsakerna till detta var gikt 
och trötthet.36 Vid århundradets slut, 1896, skrev däremot friherrin­
nan Fanny von Born att hon kände sig ”gammal” först i en ålder av 
72 år. Hon var då hemkommen från en utlandsresa för hälsans skull.37

Klimakteriet har historiskt betraktats som den period då kvinnor 
blir gamla. Det markerar också ett viktigt skifte i livet, framför allt 
för 1800-talets gifta kvinnor. Tiden för barnafödande var då över.38 
För Emerentia Gadolin, som var 54 år när hon började beskriva sig 
som gammal, kan upplevelsen av ålderdom ha sammanfallit med 
klimakteriet. Denna livsperiod är däremot inget som berörs i brev­
materialet och därför kan vi bara fokusera på det som hon verkligen 
nämner: trötthet och gikt.

Mer allmänt har ”hög ålder” i stora delar av Europa ansetts börja 
efter sextio.39 För kvinnorna i mitt källmaterial sammanföll den första 
känslan av åldrande med att bli utan barn i hushållet. Till exempel 
dog Margaretha Magdalena Finckenbergs yngsta dotter Charlotte 
1808. Dottern var vid detta tillfälle visserligen redan 25 år gammal, 

34.	 Margareta Magdalena Finckenberg till Jacobina Theodora ”Jaquette” af Schultén 
17/6 1808, mapp B:II, samlingen af Schultén, ÅAB.

35.	 Anne Kugler, ”’I feel myself decay apace’. Old age in the diary of Lady Sarah Cowper 
(1644–1720)”, Lynn Botelho & Pat Thane (eds.), Women and Ageing in British Society 
Since 1500, London & New York: Routledge 2014, s. 66–88, speciellt s. 68.

36.	 Emerentia Gustava Gadolin till Axel och Amatus Gadolin [1857], mapp 10, sam­
lingen släkten Gadolin, ÅAB.

37.	 Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born till Augusta Kristina Berndtson 13/6 
1896, mapp ÄSB 7, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

38.	 Se bl.a. Elisabeth A. Williams, ”Eating after the climacteric. Food, gender and ageing 
in the long eighteenth century”, James Kennaway & Rina Knoeff (eds.), Lifestyle 
and Medicine in the Enlightenment. The Six Non-Naturals in the Long Eighteenth 
Century, London: Routledge 2020, s. 67–85, https://doi.org/10.4324/9780429465642.

39.	 Thane, ”Old age in European cultures”, s. 394.

https://doi.org/10.4324/9780429465642
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men hon var ogift och bodde hemma. Hennes mamma hade därför 
troligen fått hjälp och stöd av henne. Fanny von Born, som först senare 
började känna sig gammal, tog hand om sina barnbarn efter att hennes 
egna barn hade lämnat hemmet.40 Den rollförändring som barnens 
bortflyttning från hemmet innebar för mödrarna var signifikant för 
de gifta kvinnornas åldrande. Det innebar ett identitetsskifte från 
mor med barn i hushållet, till mor med frånvarande barn. Genom 
barnens bortflyttning kunde ålderdomen dessutom innebära en ny 
form av frihet för kvinnor, i synnerhet om de också var änkor med en 
stabil ekonomi. Samtidigt kunde livet som änka ytterligare bidra till 
känslan av åldrande.41 Både Finckenberg, Gadolin och von Born var 
änkor när de för första gången skrev att de kände sig gamla.

Identitetsskiften framstår också som viktigt bland männen i mate­
rialet, även om de inte kretsade kring föräldraskap. Det finns tre 
vanliga sätt att identifiera åldrande: det kronologiska (kalenderår), det 
funktionella (möjlighet att klara sig på egen hand) och det kulturella. 
Det kulturella sättet att identifiera ålderdom är en kombination av de 
kronologiska och funktionella sätten, och det härleds bland annat till 
det system och de värderingar som samhället är uppbyggt på.42 Hit 
kan till exempel räknas uppfattningar om när man anses gammal nog 
att gå i pension. Sedan arbetspensionerna infördes i Finland under 
1900-talet har denna ålder legat på ungefär 65 år.43

I Finland fick ordinarie statstjänstemän rätt till pension redan 1826. 
Pensionsåldern var först 65 år, men från 1866 blev den 63 år.44 De män 
som ingår i mitt forskningsmaterial gick emellertid inte automatiskt i 
pension när de uppnått en bestämd ålder. I stället avgjordes behovet av 

40.	 Se brev mellan Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born och Hulda Augusta von 
Born samt mellan Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born och Viktor Magnus 
von Born d.y., mapparna SPB 2 och VMBB3, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

41.	 Kugler, ”’I feel myself decay apace’”, s. 66–88, speciellt s. 68.
42.	 Botelho & Thane, ”Introduction”, s. 4.
43.	 Roebuck, ”When does ’old age’ begin?”; Matti Hannikainen & Jussi Vauhkonen, 

”Arbetspensionernas historia inom den privata sektorn i Finland”, Julkari –  
STM:n hallinnonalan avoin julkaisuarkisto, Eläketurvakeskus, https://urn.fi/
URN:NBN:fi-fe2015112620071. Sidan är en sammanfattning av verket Matti  
Hannikainen & Jussi Vauhkonen, Ansioiden mukaan. Yksityisalojen työeläkkeiden 
historia, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2012.

44.	 Hannikainen & Vauhkonen, ”Arbetspensionernas historia inom den privata sektorn 
i Finland”, s. 2.

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2015112620071
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2015112620071
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pension av den funktionella åldersfaktorn: de ansökte om pension när 
de kände sig så gamla att de inte längre klarade av att göra sitt jobb. 
Det innebar att flera av männen arbetade till sina sista år, de flesta i 
senaten. Den 71-årige senatorn Pehr Jonas Törnqvist ville ansöka om 
avsked 1859, förutsatt att pensionen var tillräckligt hög. I annat fall 
skrev han att det ”återstår för mig ej annat, än tills jag dignar fortsätta 
med befattningen, ehuru af flere skäl motbjudande”.45 Avskedet för­
verkligades först 1862, men orsaken framgår inte i breven. Kanske fick 
han inte den pension han önskade. En annan möjlig orsak skymtar 
när han skriver att han vid inlämnandet av ansökan hade skakat hand 
med ”Baron Rokosovsky” som inte gav något svar på ansökan utan 
bara yttrade att han fann honom ”se frisk ut”. Själv menade Törnqvist 
att han upplevde tjänstgöringen som ”tung” och ansåg ”minnet och 
krafterne i aftagande”.46 Kanske hans överordnade inte uppfattade 
honom som så gammal och kraftlös som han själv kände sig.

I breven framgår inte när Törnqvist började känna sig gammal, 
men han var äldre än alla de ovan nämnda kvinnorna när han till slut 
fick avsked från sin tjänst och ansåg ”tiden inne att taga sista steget 
och söka lugn för de återstående dagarne”.47 Det tycks med andra ord 
ha funnits en koppling mellan känslan av ålderdom och att behöva 
avstå från sitt värv eller sin uppgift i livet samt från den roll som 
man kanske i första hand identifierade sig med. Medan kvinnorna 
såg sig själva som mor och maka, identifierade sig männen med sin 
ämbetsroll. Förlusten av dessa roller innebar övergången till ett nytt 
livsskede, och detta bidrog av allt att döma till känslan av åldrande.

En annan orsak till känslan av åldrande som var gemensam för 
kvinnor och män var trötthet. Som 63-åring skrev läkaren Carl Daniel 
von Haartman att han åldrades ”dageligen” och tillade att ”de ännu 
nyss ungdomliga krafterna” hade börjat ”mer än tillbörligt svika mig”.48 

45.	 Pehr Jonas Törnqvist till Otto Reinhold af Schultén 5/3 1859, mapp H:III, samlingen 
af Schultén, ÅAB.

46.	 Yrjö Kotivuori, ”Pehr Jonas Törnqvist”, Studentmatrikel 1640–1852, Helsingfors: 
Helsingfors universitet 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=11760, 
(hämtad 22/5 2025); Pehr Jonas Törnqvist till Otto Reinhold af Schultén 15/3 1862, 
mapp H:III, samlingen af Schultén, ÅAB.

47.	 Kotivuori, ”Pehr Jonas Törnqvist”.
48.	 Carl Daniel von Haartman till Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born 6/8 

1865, mapp ÄSB 5, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=11760
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Här skymtar något som den brittiska historikern John Vincent har 
pekat på som en viktig del i känslan av att åldras: upplevelsen av dis­
tans mellan sitt nutida och dåtida jag. Denna känsla kan förstärkas i 
övergången mellan olika livsroller.49

När Fanny von Born skrev att hon kände sig gammal 1896 tillade 
hon förklaringen: ”förr var allt så lätt för mig, men min gång är be­
svärad, så trapporna kännas tunga”.50 Precis som för Carl Daniel von 
Haartman uppstod känslan av ålderdom för henne genom en jäm­
förelse i fysisk förmåga mellan då och nu. Enligt Odén är det senast 
i den så kallade tredje åldern, det vill säga 65–79 år, som många börjar 
känna sig tröttare och svagare.51 Då inträder ofta tecken kopplade till 
det biologiska åldrandet. Dit hör även upplevelsen av en försämrad 
fysisk förmåga av det slag som Carl Daniel von Haartman och Fanny 
von Born beskrev.

Samtidigt syns en accepterande inställning i brevet från von 
Haartman, när han efter beskrivningen av sin avtagande förmåga 
tillägger ”mais que faire!”: men vad kan man göra! Hälsoproblem 
och sjukdomar ansågs vara en del av åldrandet. Under åtminstone de 
senaste sex åren hade von Haartman drabbats av hälsoproblem som 
han bland annat försökte lindra med brunnskurer. I september 1859 
hade han just kommit hem från en sådan kur och ansåg sig ”braf nog”, 
men ”[v]isst kännes ålderdomen stundeligen på mångfaldigt sätt men 
så måste det ju vara!”.52 Även här märks en tendens att underkasta 
sig åldrandet som en del av livet. Samma inställning syns också hos 
majorskan Eva Maria Bruncrona som 1821, vid 73 års ålder, skrev och 
klagade över sin gikt. Hon kopplade gikten till åldern, men viftade 
bort den med orden: ”någott skall påminna os om vår bräcklighet.”53  
I sina brev framställer med andra ord både Carl Daniel von Haartman 
och Eva Maria Bruncrona ålderdomen som en del av livets villkor.

49.	 John A. Vincent, Old Age, New York: Routledge 2003, s. 12–14.
50.	 Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born till Augusta Kristina Berndtson 13/6 

1896, mapp ÄSB 7, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.
51.	 Odén, Äldre genom tiderna, s. 177.
52.	 Carl Daniel von Haartman till Johan August von Born 12/9 1859, mapp ÄSB 10, 

Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.
53.	 Eva Maria Bruncrona till Eva Mathilda Aminoff 3/8 1821, Rilax samling III, Riks­

arkivet (RA), Helsingfors.
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Ålderdomens fordringar

Kugler har visat att det i 1700-talets England ansågs förkastligt att 
inte acceptera sin ålderdom och i stället försöka göra sig yngre än man 
var.54 Man förväntades bete sig och agera enligt samhällets föreställ­
ningar om den ålder man innehade. Det går i det här fallet inte att veta 
om den acceptans av ålderdomen som uttrycks i breven reflekterade 
brevskrivarnas verkliga inställning, men formuleringarna tyder på att 
acceptans var vad som förväntades av dem. Samtidigt kan man se 
formuleringarna som ett sätt för brevskrivarna att observera sina egna 
krämpor och använda begreppen ”ålderdom” och ”gammal” för att förstå 
dem och deras orsaker. Genom att beskriva sig själva som gamla kunde 
de förklara och förstå sina tilltagande fysiska svårigheter. På så sätt kan 
man se von Haartmans och Bruncronas accepterande inställning som ett 
erkännande av åldringsprocessen som något naturligt, inte som något 
skrämmande eller sjukligt. Även om de kanske talade om ålderdomen 
med ironi, kan deras acceptans tolkas som ett sätt att förstå sin egen 
erfarenhet. I så fall handlade det inte bara om att de följde en norm, 
utan också om att de tillämpade normen för att förstå sin personliga 
åldringsprocess.

Förväntningar på hur man borde leva som gammal märks i för­
maningar till män som ansågs leva på ett sätt som inte var hälsosamt 
för deras ålder. Till exempel ansåg professor Nathanael Gerhard af 
Schulten d.ä.:s svärmor att han inte längre borde ”sträfva emot” och 
att hans hustru måste använda ”hela” sin ”öfvertalnings förmåga at 
råda hånnåm” till detta ”när bådde hälsan och ålder befaller [vila]”.55 
Brevet är troligen skrivet 1821, när af Schultén var 71 år gammal och 
just hade varit sjuk. Året därpå fick han avsked från senaten, och tre 
år därefter avled han.56

Ett annat exempel på män som uppmanades leva i enlighet med sin 
ålder finns i Carl Daniel von Haartmans brev till sin 52-årige svärson 

54.	 Kugler, ”’I feel myself decay apace’”, s. 73–74.
55.	 Margareta Magdalena Finckenberg till Jacobina Theodora ”Jaquette” af Schultén 

10/5 [1821?], mapp B:II, samlingen af Schultén, ÅAB.
56.	 Yrjö Kotivuori,  ”Nathanael Gerhard af Schultén”, Studentmatrikel 1640–1852, 

Helsingfors: Helsingfors universitet 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.
php?id=8378, (hämtad 22/5 2025).

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=8378
https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=8378
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friherren Johan August von Born. I ett brev från 1862 uppmanade 
svärfadern von Born att ta sig själv ”tillvara” och bad honom komma 
ihåg att han ”är ingen Herkules, fast du ofta tyckes förmena så”.57 
Även von Haartman själv ansågs anstränga sina krafter mer än han 
borde vid sin ålder. Ännu 1867 när han var 75 år blev han tvungen att 
resa i affärer. Hans drygt fyrtio år yngre hustru ansåg detta ”ledsamt” 
även om det var ”högst nödvändigt” och tillade i ett brev till sin mor: 
”Mamma vet att min gamla gubbe ej är van att skona sig.”58 Också 
senatorn Otto Reinhold af Schultén antydde i ett brev som skrevs när 
von Haartman var 81 år, att denne inte levde på ett sätt som förväntades 
av gamla. Han skrev att ”Haartman är visserligen raskare än många 
andra som uppnått hög ålder, men för mycket raskhet ger kanhända 
anledning till glömska någon gång af ålderns fordringar”.59 Här syns 
en antydan om de regler eller fordringar för olika åldrar som råder i 
samhället. Den sjukdom som von Haartman nyligen hade tillfrisknat 
från hade, enligt vad af Schultén fått höra, varit ”framkalladt af något 
dietfel”. Han uppmanade därför von Haartmans hustru att se till så 
att maken anammade ”nödig försiktighet i allt, i synnerhet matväg”.60

Historiskt sett har det ansetts viktigt för äldre att äta på ett sätt 
som passar både deras ålder och personliga konstitution.61 Enligt den 
svenska 1800-talsläkaren A. T. Wistrand var den ”[f ]örnämsta orsaken” 
till ”kroppens förtidiga aftagande och upplösning” ett ”oordentligt och 
utswäfvande lefnadssätt”. Till det räknade han bland annat ”omått­
lighet i mat och dryck” samt ”osunda födoämnen”.62 Även läkaren 
O. F. Hallin lade vikt vid maten som måste anpassas efter de äldres 
”matsmältningsorgan”. Eftersom äldre ofta saknade tänder behövde 
maten också ”förtäras i fint fördelad form”.63

57.	 Carl Daniel von Haartman till Johan August von Born, december 1867, mapp ÄSB 
10, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS. Brevet är arkiverat bland oidentifierade avsändare, 
men handstilen är von Haartmans och brevet är undertecknat med ”Svärfar”.

58.	 Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman till Margareta Sophia ”Grethe Sophie” 
Westzynthius 29/7 1867, mapp 16, samlingen von Wendt, ÅAB.

59.	 Otto Reinhold af Schultén till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 8/12 1873, 
mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB.

60.	 Ibid.
61.	 Williams, ”Eating after the climacteric.”
62.	 Wistrand, Handbok i husmedicinen, s. 1.
63.	 Hallin, Helsan framför allt, s. 369.
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Förutom kosten betonade de två läkarna Wistrand och Hallin 
även vikten av stillhet för gamla.64  Till stillheten hörde även ett liv 
utan oro, vilket framkommer i ett brev från den 73-åriga Eva Maria 
Bruncrona när hon skrev att ”vid Min Ålder tål man intet mycket som 
oroar”.65 Förhoppningar om en lugn ålderdom syns också till exempel 
när Hugo af Schultén gratulerade sin pappa på hans 80-årsdag. Då 
önskade han att denne skulle få ”bibehålla helsan och njuta den frid, jag 
vet att Pappa sätta så högt värde på”.66 Pehr Jonas Törnqvist hoppades 
få ”lugn” under sin sista levnadstid, och Gustava Rindell ansåg, med 
hänvisning till sig själv, att ”den gamla behöfver lugn och stillhet”.67 De 
tidigare citerade förmaningarna till män som ansträngde sig mer än 
ålderdomen ansågs medgiva, visar ändå att det var lättare att drömma 
om en fridfull ålderdom än att verkligen leva den. Samtidigt var givetvis 
också tillämpningen av dessa fordringar, framför allt vad gäller vila 
och mat, ett privilegium som endast förunnades de familjer i landet 
som besatt ett socialt och ekonomiskt kapital. Till exempel skrev Eva 
Maria Bruncrona i ett brev från 1821: ”Vår herre har varit så nådig och 
stält till lugn för Min Ålderdom, denna lefnad är passande för mig.” 
Hon tillade emellertid därefter att lugnet också berodde på ”beskedliga 
pigor”.68 För den stilla levnad som ansågs passande för de äldre krävdes 
med andra ord hjälp och stöd i vardagen. Som Bruncronas brev visar, 
var detta även något som de själva var medvetna om.

Ålderdomens sjukdomar

Känslan av ålderdom hänger också ihop med en persons hälsa. Inom 
forskningen har det diskuterats huruvida ålderdomen borde jämställas 
med en sjukdom. Ålderdom anses ju som ”naturligt” samtidigt som 
många symptom på ålderdom är desamma som för sjukdomar.69 Vad 

64.	 Wistrand, Handbok i husmedicinen, s. 23; Hallin, Helsan framför allt, s. 367–368.
65.	 Eva Maria Bruncrona till Eva Mathilda Aminoff 3/8 1821, Rilax samling III, RA.
66.	 Karl Hugo Brynolf af Schultén till Otto Reinhold af Schultén 23/11 1878, mapp 

E:V, samlingen af Schultén, ÅAB.
67.	 Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold af Schultén 19/12 1877, mapp H:IX, 

samlingen af Schultén, ÅAB.
68.	 Eva Maria Bruncrona till Eva Mathilda Aminoff 3/8 1821, Rilax samling III, RA.
69.	 Roy Porter & G. S. Rousseau, Gout. The Patrician Malady, första pocketupplagan, 

New Haven & London: Yale University Press [1998] 2000, s. 1.
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som ändå kan konstateras är att ålderdom ofta åtföljs av sjukdomar 
som blir en del av ålderdomsupplevelsen. Dessa kan samtidigt på­
skynda processen av både fysiskt och kognitivt förfall, framför allt 
om effektiva mediciner och behandlingsmetoder saknas.

Före antibiotikans genombrott på 1940-talet ledde sjukdomar ofta 
till långa tider av återhämtning och konvalescens. Infektioner ”som inte 
kan hävas med hjälp av läkemedel förstör celler och vävnader”, menar 
medicinhistorikern Maria Josephson, och tillägger: ”[a]llvarliga sjuk­
domstillstånd leder ofta till en lång period av trötthet, nedsatt styrka 
och ork”. Hon konstaterar att kroppen ”bryts ner” av sjukdomar som inte 
behandlas.70 Det här var vardag för 1800-talets familjer; flera sjukdomar 
under livet påverkade säkerligen därför ännu mer än i dag i vilken ålder 
en person började känna sig gammal. Gifta kvinnors långsiktiga hälsa 
bröts dessutom ner av täta graviditeter och förlossningar.71

Insjuknandet i någon sjukdom kunde utgöra startskottet för en 
persons åldrande.72 Carl von Haartman, som dog några månader före 
sin 69-årsdag 1888, led länge av hälsoproblem som av allt att döma 
började med ett ”nerfslag” 1876.73 Redan några månader före sin 62- 
årsdag 1881, beskrev han sig som ”en gammal man med bruten helsa”.74

Inom familjerna i mitt källmaterial ansåg man också att ålder­
domen var förknippad med nedsatt motståndskraft och återkommande 
sjuklighet. Fanny von Born oroade sig exempelvis 1885 för en bekant, 
den 64-årige Robert Ehrnrooth, som var sjuklig. Hans läkare tyckte 
inte att sjukdomen var farlig, men von Born menade att ”vid den åldern 

70.	 Maria Josephson, ”Vi har glömt att det är normalt att vara långtidssjuk”, Göteborgs-
Posten 11/8 2021.

71.	 Maria Vainio-Kurtakko, ”Terveyden ja onnen ehdot. Avioliitto kahden naisen elämän 
punaisena lankana”, Jutta Ahlbeck et al. (toim.), Kipupisteissä. Sairaus, kulttuuri ja 
modernisoituva Suomi, Turku: Turun Yliopisto 2015, s. 173–176, http://www.urn.fi/
URN:ISBN:978-951-29-8350-6; Caroline Castiglione, ”’What to expect when you’re 
always expecting’. Frequent childbirth and female health in early modern Italy”, 
Sandra Cavallo & Tessa Storey (eds.), Conserving Health in Early Modern Culture. 
Bodies and Environments in Italy and England, Manchester: Manchester University 
Press 2017, s. 55–79.

72.	 Se även Kugler, ”’I feel myself decay apace’”, s. 71.
73.	 Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman till Margaretha Sophia ”Grethe Sophie” 

Westzynthius 19/7 1876, mapp 16, samlingen von Wendt, ÅAB.
74.	 Carl von Haartman till Sofia Rosina Lavonius 26/7 1881, mapp III:4 37–44, 

Lavonius-v. Haartmansamlingen, Elsa och Gustaf Lagercrantz släktarkiv, SSA.

http://www.urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-8350-6
http://www.urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-8350-6
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tycker jag allt blir farligt”.75 Samma föreställningar om sambandet 
mellan ålderdom och sjukdomar syns även i tidens läkarböcker och 
lyfts där fram som orsak till dietetiska rekommendationer för äldre.76

En av de vanligaste sjukdomarna bland de äldre i mitt källmaterial 
under början av 1800-talet var ledsjukdomen gikt. Sjukdomen var 
förknippad med överflöd och frosseri. I första hand ansågs den drabba 
män, vilket än i dag är fallet. Sjukdomen var så starkt förknippad med 
eliten att varje välbärgad man förväntade sig att drabbas av sjukdomen 
som äldre.77 I de familjer som jag studerat drabbades däremot båda 
könen i nästan lika hög grad av sjukdomen även om kvinnorna låg i 
knapp majoritet. Jacobina Theodora af Schultén led av gikt, liksom 
Emerentia Gadolin, Beata Sofia Törnqvist och Margareta Magdalena 
Finckenberg.78 Av männen drabbades Carl Daniel von Haartman och 
Abraham Arvid Finckenberg samt brodern Carl Herman Finckenberg 
av samma åkomma.79 Av alla sjukdomar i materialet är det just gikt 
som starkast förknippades med ålderdom. Till exempel associerade 
den 19-åriga Carl Nathanael Westzynthius gikt med ålderdomen när 
han i mitten av århundradet beskrev flanell som det tyg som ”gamla 
giktsjuka personer nyttja närmast kroppen”.80

Under andra hälften av 1800-talet försvann gikt så gott som helt 
ur familjernas brevdiskussioner; vanligare blev i stället reumatism. Till 
exempel led Pehr Jonas Törnqvist av ”reumatism i hufvudet” i mitten 

75.	 Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born till Hulda Augusta von Born 21/12 1885, 
mapp SPB 2, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

76.	 Hallin, Helsan framför allt; Wistrand, Handbok i husmedicinen.
77.	 Porter & Rousseau, Gout, s. 3. Se även Thomas G. Benedek, ”Gout in women. A 

historical perspective”, Bulletin of The History of Medicine 71, 1997:1, s. 1–22.
78.	 T.ex. Carl Gustaf af Schultén till Nathanael Gerhard af Schultén d.ä. 2/5 1821, mapp 

A:XXXIV, samlingen af Schultén, ÅAB; Emerentia Gustava Gadolin till Axel och 
Amatus Gadolin, odaterat [1855?], mapp 10, samlingen släkten Gadolin, ÅAB; 
Otto Reinhold af Schultén till Anna Carolina af Schultén 8/8, 26/8, 29/8 och 5/9 
1853, mapp H:III, samlingen af Schultén, ÅAB; Magdalena Charlotta ”Malla” af 
Schultén till Nathanael Gerhard af Schultén d.y. 26/3 1828, mapp D:X, samlingen 
af Schultén, ÅAB.

79.	 T.ex. Carl Daniel von Haartman till Johan August von Born, december 1867, mapp 
ÄSB 10, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS; Abraham Arvid Finckenberg till Arvid 
Gabriel Haartman, odaterat och Carl Herman Finckenberg till Arvid Gabriel 
Haartman, odaterat, mapp 53–55, Axel Haartmans samling, ÅAB.

80.	 Carl Nathanael Westzynthius till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 27/2 
1856, mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB.
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av 1850-talet.81 Man kände till båda sjukdomarna under 1800-talet, 
men Carl Daniel von Haartman konstaterar i sin läkarbok att de var 
svåra att åtskilja.82 Diagnostiseringsmetoderna för gikt förbättrades vid 
mitten av 1800-talet.83 Det kan ha bidragit till att gikten blev betydligt 
mer sällsynt i materialet under senare delen av seklet. Innan dess ska 
benämningen gikt troligen tolkas mer som ett samlingsnamn för olika 
ledsjukdomar. Skillnaden mellan diagnoserna gikt och reumatism i 
mitt källmaterial var att reumatism drabbade både yngre och äldre 
samt att det inte uppfattades som en ålderdomsmarkör i lika hög 
grad som gikt. Två exempel på detta utgör Alfons von Haartman, 
som redan som 31-åring led av reumatism, och Axel Gadolin som 
drabbades av åkomman som 41-åring.84

Förutom ledsjukdomarna var försämrad syn ett tecken på ål­
derdom. Margareta Magdalena Finckenberg drabbades troligen av 
nedsatt syn som äldre, eftersom hennes två systerdöttrar måste läsa 
högt för henne.85 Försämrad syn var också en vanlig orsak till att 
de äldre skrev färre brev. Otto Reinhold af Schultén hade glasögon 
åtminstone från 55 års ålder,86 men ingen av de andra brevskrivarna 
nämner några glasögon. Professorskan Anna Christina Rabenius var 
den som led av de svåraste problemen med ögonen. Först miste hon 
synen på det ena ögat och några månader senare blev hon helt blind 
på båda ögonen, så att hon vid 79 års ålder inte såg ”det minsta”.87

81.	 Alexandra Charlotta Törnqvist till Anna Carolina af Schultén 17/10 [1856?], mapp 
H:III, samlingen af Schultén, ÅAB.

82.	 C. D. von Haartman, Anvisningar till igenkännande af de allmännaste sjukdomar hos 
menniskan samt den första behandlingen af dem, ämnade för sjuke och för dem som vårda 
sjuke på landet. Andra delen. Om sjukdomar hos fullvexta i allmänhet, Helsingfors:  
J Simelii arfvingar 1845, 95–101, 157–164.

83.	 Benedek, ”Gout in women”.
84.	 Carl Daniel von Haartman till Karolina Rosina Julia Gummerus 28/1 1867, mapp 

1, samlingen von Wendt, ÅAB; Fanny Elisabeth Gadolin till Johan August von 
Born 23/6 1869, mapp ÄSB 10, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

85.	 Magdalena Charlotta ”Malla” af Schultén till Nathanael Gerhard af Schultén d.y. 
2/5 1833, mapp D:X, samlingen af Schultén, ÅAB.

86.	 Otto Reinhold af Schultén till Anna Carolina af Schultén 17/8 1853, mapp H:III, 
samlingen af Schultén, ÅAB.

87.	 Lars Georg Rabenius till Nathanael Gerhard af Schultén d.ä. 29/4 och 4/11 1818, 
mapp A:XXX, samlingen af Schultén, ÅAB.
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Det vanligaste fysiska besväret var ändå försämrad rörlighet, vilket 
fortfarande hör till de första tecknen på åldrande.88 Liksom problem 
med synen, kunde nedsatt rörlighet bidra till att de gamla drog sig 
undan från det sociala umgänget och blev beroende av hjälp i vardagen. 
Till exempel höll sig Carl Magnus Möllersvärd för det mesta hemma 
under sitt sista levnadsår. Om det var ålderdomen eller personligheten 
som utgjorde den största orsaken till detta går inte att avgöra med 
säkerhet: hans syster besökte ”Sneckenströms stora Bal” den 1 januari 
1846, men för egen del skrev han att han ”hvarken årkar eller is med 
detta nöje”.89 Den 4 januari antydde Möllersvärd ändå att oviljan att 
röra sig ute berodde på ålderdomen, för då skrev han att han var bjuden 
till två supéer, men att han orkade ”ej ut, en sådan usling är jag nu 
förtiden”.90 Den 4 mars 1846 föll Möllersvärd omkull hemma, vilket 
ökade hans ovilja att lämna hemmet.91 Enligt den svenska etnologen 
Angela Rundquist var det vanligt att äldre damer deltog i det sociala 
livet även när hälsan blev sämre, eftersom det var ett sätt för dem att 
behålla sin position i den sociala kretsen.92 Till skillnad från sin bror 
deltog Ulla Möllersvärd nästan dagligen i sociala sammankomster.93 
Även andra kvinnor i mitt källmaterial såg det sociala som viktigt in 
i det sista: Margareta Magdalena Finckenberg bjöd till exempel in 
femtio gäster till ”ett stort Caffe” när hon fyllde 85 år.94

Gustava Rindell beskrev problem med rörligheten från och med 
1868. Den hösten skadade hon vänster axel så att hon bara kunde 
röra armen ”åt ett enda håll” och hade ”svår värk”. Först i december 
började värken ge med sig, men ”ömheten och styfheten” var kvar.95 
Tio år senare blev hennes gångförmåga ”allt mera klen”, men hon hade 

88.	 Vincent, Old Age, s. 12.
89.	 Carl Magnus Möllersvärds dagbok 1/1 1846, Carl Magnus Möllersvärds arkiv SLSA 

1062, SLS.
90.	 Ibid. 4/1 1846.
91.	 Ibid. 4/3 1846.
92.	 Angela Rundquist, Blått blod och liljevita händer. En etnologisk studie av aristokratiska 

kvinnor 1850–1900, Malmö: Carlssons 1989, s. 308.
93.	 Carl Magnus Möllersvärds dagbok 1846, passim, Carl Magnus Möllersvärds arkiv 

SLSA 1062, SLS.
94.	 Magdalena Charlotta ”Malla” af Schultén till Nathanael Gerhard af Schultén d.y. 

14/4 1830, mapp D:X, samlingen af Schultén, ÅAB.
95.	 Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold af Schultén 15/12 1868, mapp H:IX, 

samlingen af Schultén, ÅAB.
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ändå gjort några promenader i det ”herliga” sommarvädret.96 Två år 
därefter, ansåg hon sig själv vara ”mycket äldre och med hvarje dag”. 
Hon skrev att hennes ”krafter betydligt aftagit” och att benen hade 
”blifvit så svaga att jag har svårt att stödja mig på dem, ock komma 
i rörelse”.97 För både Rindell och Möllersvärd kan den avtagande 
rörelseförmågan ses som en betydande del av deras åldrande identitet 
och sätt att leva i enlighet med denna.

Läkaren Hallin ansåg att ”[r]egelbundna kroppsrörelser utgöra ett af 
de förnämsta och verksammaste medlen att befordra sundheten hos 
gamla personer”.98 Vikten av rörelse framhävs även i citatet ur Gustava 
Rindells brev ovan. Också Otto Reinhold af Schultén betraktade daglig 
rörelse ”såsom högst nödvändigt för hälsans bibehållande”.99 Daglig 
rörelse ansågs inte bara hälsosamt för gamla utan var en viktig del av 
1800-talets föreställningar om hur människor i alla åldrar borde leva 
för att upprätthålla en god hälsa.100 Till den rekommenderade rörelsen 
hörde även från mitten av seklet gymnastik.101 Det märktes till exempel 
när Lars Gabriel von Haartman som 62-åring blev ordinerad ”Gym­
nastisk Sjukbehandling” och fick noggranna anvisningar för fjorton 
olika rörelser.102

Också Carl Daniel von Haartman drabbades av försämrad rörelse­
förmåga under sina sista år. Hans familj försökte hjälpa till för att han 
skulle kunna fortsätta att delta i det sociala livet. Ännu knappt två 
månader före sin död planerade han ett besök hos sin svärmor, men  
 

96.	 Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold af Schultén 16/7 1878, mapp H:IX, 
samlingen af Schultén, ÅAB.

97.	 Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold af Schultén 13/6 1881, mapp H:IX, 
samlingen af Schultén, ÅAB.

98.	 Hallin, Helsan framför allt, s. 368–369 (kursiveringen är Hallins).
99.	 Otto Reinhold af Schultén till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 2/12 1880, 

mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB.
100.	Se t.ex. Marjo Kaartinen, ”’A busy day with me, or at least with my feet & my 

stockings’. Walking for health and the female pedestrian’s spaces in eighteenth- 
century British towns”, Elaine Chalus & Marjo Kaartinen (eds.), Gendering Spaces 
in European Towns, 1500–1914, New York: Routledge 2019, s. 32–45.

101.	Pia Lundquist Wanneberg, ”Gymnastics as a remedy. A study of nineteenth century 
Swedish medical gymnastics”, Athens Journal of Sports 5, 2018:1, s. 33–52.

102.	”Gymnastisk Sjukbehandling för Geheimerådet Friherre Haartman”, 20/12 1851, 
Lars Gabriel von Haartmans arkiv, RA.
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han var beredd på att behöva ”bäras upp och ner” på Prostvik gård.103 
Året innan, sommaren 1875, hade von Haartman rest till Prostvik i 
en ”chaise” på sonens ångbåt, vilket innebar att han ”icke rördes alls 
på egna fötter”.104 Det här visar att familjen var beredd att anstränga 
sig för att han skulle kunna fortsätta sitt sociala liv trots nedsatt 
rörelseförmåga. Det är också ett exempel på hur ålderdom kunde bli 
en delad erfarenhet som engagerade och påverkade fler än den gamla.

Vården av de gamla

För akut sjukvård, för ordinerandet av läkemedel och för behandlingar 
anlitade familjerna i mitt källmaterial läkare. Detta gällde också för 
de gamla. I det skede då de gamla inte längre klarade sig själva i 
vardagen var det kvinnliga familjemedlemmar eller släktingar som 
tog hand om dem. Till sin hjälp hade de även tjänstefolk. Odén har 
konstaterat att denna typ av hemvård i hög grad har förblivit osynlig 
inom forskningen.105 På den här punkten har det ändå börjat ske en 
ändring under det senaste decenniet, till exempel genom Hannah 
Newtons bok om konvalescens och Claire Marie Rennies avhandling 
om vården av sjuka barn i en tidigmodern kontext. I båda de här verken 
står vården i hemmet i fokus.106 Däremot utgör hemvården av äldre 
fortfarande i hög grad en lucka i forskningen.

Det var ingen självklarhet att det fanns någon närstående som tog 
hand om en gammal människa, i synnerhet inte om den gamla redan 
hade överlevt alla sina barn.107 Historikerna Lynn Botelho och Pat 
Thane menar att föreställningen att äldre kvinnor bodde hos vuxna 
barn är en stereotyp.108 Samtidigt har historikern Susannah Ottaway 
visat att åldrande kvinnor i högre grad än män bodde med vuxna barn. 

103.	Carl Daniel von Haartman till Hedvig Lovisa Fransiska (Fanny) von Born 17/6 
1877, mapp ÄSB 5, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

104.	Carl Daniel von Haartman till Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born 4/8 1875, 
mapp ÄSB 5, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

105.	Odén, Äldre genom tiderna, s. 50–67.
106.	Hanna Newton, Misery to Mirth. Recovery from Illness in Early Modern England, 

Oxford: Oxford University Press 2018; Claire Marie Rennie, The Care of Sick Children 
in Eighteenth-Century England, Leeds: University of Leeds 2016.

107.	Thane, ”Social histories of old age and aging”, s. 102.
108.	Botelho & Thane, ”Introduction”, s. 1.
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Hon har även visat på de förväntningar som fanns på att barn skulle ta 
hand om sina föräldrar när de blev gamla. Framför allt gällde detta barn 
till  änkor.109 Enligt Rundquist hörde det till att en ogift dotter bodde 
kvar med sin mamma om modern blev änka och att hon tog ”ansvaret 
för dennas hushåll och välbefinnande”.110 I mitt material var det ofta 
en ogift dotter som bodde kvar i föräldrahemmet och tog hand om sin 
åldrande mamma. Till exempel bodde dottern Malla af Schultén ännu i 
barndomshemmet när Jaquette af Schultén blev änka. Dottern vårdade 
sin mamma tills dennas död 1828, och fortsatte sedan att ta hand om sin 
mormor fram till det att även hon gick bort 1833.111 Emerentia Gadolin, 
som dog 1878, hade av allt att döma sin ogifta dotter, Sofia Karolina 
”Nina” Gadolin, boende hos sig. Dottern tog hand om sin mamma och 
hjälpte henne med hushållet på Åvik gård i Somero.112

Känslobanden mellan föräldrar och barn fortsatte ofta efter det 
att barnen blivit vuxna och bildat egna hushåll.113 I breven omtalas  
de äldre på ett sätt som ger bilden av att de var en viktig del av sina 
familjer. Lars Georg Rabenius kallade sin 79-åriga mamma för en 
”förenings punkt” vars ”välgång gjort en del af vår egen”.114 Hans fru  
Margareta Rabenius skrev om sin ”goda wördade Mormor”115 och 
hennes bror Otto Reinhold af Schultén skrev om Carl Daniel von 
Haartman som ”den vördade Gamle”.116 Det fjärde budordet förpliktade 

109.	Susannah Ottaway, ”The old woman’s home in eighteenth-century England”, 
Lynn Botelho & Pat Thane (eds.), Women and Ageing in British Society Since 1500, 
London & New York: Routledge 2014, s. 111–138. Se även Richard Walls kapitel i 
samma antologi, ”The residence patterns of elderly English women in comparative 
perspective”, s. 139–165.

110.	Rundquist, Blått blod och liljevita händer, s. 299.
111.	 Se brev från Magdalena Charlotta ”Malla” af Schultén till Nathanael Gerhard af 

Schultén d.y., mapp D:X, samlingen af Schultén, ÅAB.
112.	Se brev från Johanna Augusta Schultz till Axel Gadolin d.ä., passim, mapp 8, 

samlingen von Wendt, ÅAB.
113.	Johanna Ilmakunnas, ”Vanhempien ja aikuisten lasten väliset suhteet 1700-luvun 

Ruotsissa”, Johanna Ilmakunnas & Anu Lahtinen (toim.), Perheen jäljillä. Perhe-
suhteiden moninaisuus Pohjolassa 1400–2020, Tampere: Vastapaino 2021, s. 147–175.

114.	Lars Georg Rabenius till Nathanael Gerhard af Schultén d.ä. 4/11 1818, mapp 
A:XXX, samlingen af Schultén, ÅAB.

115.	 Margareta Maria Rabenius till Jacobina Theodora ”Jaquette” af Schultén 10/2 1819, 
mapp B:VI, samlingen af Schultén, ÅAB.

116.	Otto Reinhold af Schultén till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 8/12 1873, 
mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB.
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barn att hela livet hedra sina föräldrar, men Odén har visat att det 
inte alltid gick friktionsfritt.117 Även Ottaway har visat att vården 
av en äldre förälder i det vuxna barnets hem inte alltid fungerade 
problemfritt.118

Utåt sett verkar vården av de äldre i mitt källmaterial inte ha 
förorsakat några problem inom familjerna, men samtidigt är det inte 
troligt att missnöje skulle ha uttryckts i skrift utan på sin höjd muntligt 
i mötet med någon som vårdaren hade förtroende för. Brevskrivarna 
kunde inte ta för givet att det som skrevs i ett brev inte spreds vidare 
till andra.119 Samtidigt är det endast ett fåtal brev i mitt källmaterial 
som skrivits av någon som vårdade en förälder eller morförälder i 
hemmet, vilket gör det svårt att bilda sig en klar uppfattning om vår­
darnas syn på sin situation. Malla af Schultén är ett undantag. Efter 
det att hon i närmare tio år hade tagit hand om sina föräldrar och sin 
mormor med hjälp av sin kusin Margaretha Sophia Haartman, lät 
hon en viss frustration skina igenom i ett brev till brodern Nathanael 
Gerhard af Schultén d.y.:

[…] jag behöfver verkeligen någon uppmuntran, då på mig ensam, 
utan att muntligen kunna förskaffa mig ett enda dugligt råd, bestyret 
och omsorgen om allt ligger och det dagliga bestyret med hushållet 
och egendomarne får ej heller försummas, dertill kommer skyldighets 
visiters fullgörande och visiters emottagande; ty hos oss får aldrig 
någonsin ej tagas emot, om Mormor annars är redig. Huru ofta, efter 
en sådan origtigt använd dag i sådan brådska, är man ej frestad att 
utropa lika med en som var i dylik brydsam ställning och ej kunde 
frikalla sig från en mängd små besvärliga skyldigheter hwarom jag 
någorstädes har läst ”Nej, dessa pligter gå för vida!”120

Det är hennes sista bevarade brev till brodern innan mormodern dog 
ett par månader senare, och det är tydligt att hon började ha nog av 
den situation som hon befann sig i. Samtidigt visar brevet också på 

117.	 Odén, Äldre genom tiderna, s. 74–93.
118.	Ottaway, ”The old woman’s home in eighteenth-century England”.
119.	Se t.ex. Lahtinen et al., ”Kirjeiden uusi tuleminen”, s. 17–18.
120.	Magdalena Charlotta ”Malla” af Schultén till Nathanael Gerhard af Schultén d.y. 

2/5 1833, mapp D:X, samlingen af Schultén, ÅAB.
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den mängd av plikter som Malla af Schultén hade i hushållet: vården 
av mormodern var bara en av dem. Samma höst, efter mormoderns 
död, gifte hon sig med Carl Gabriel Westzynthius och kunde skapa 
ett eget hem. Det här stämmer överens med Rundquists iakttagande, 
när hon menar att ogifta döttrar hade få möjligheter att bestämma över 
sina liv.121 I samma situation befann sig av allt att döma även Jacobina 
Fredrika af Schultén några decennier senare. På 1870-talet flyttade 
hon in hos sin farbror Otto Reinhold af Schultén och tog hand om 
honom tills han dog. Farbrodern var då änkling och saknade egna 
döttrar, varför det föll på den ogifta brorsdotterns lott att ta hand om 
honom. Hon blev därmed tvungen att anpassa sitt liv efter farbrodern, 
och breven visar att hon hade få möjligheter till pauser från vården.122

Äldre kunde även behöva hjälp med skötseln av det praktiska 
arbetet som en egendom genererade. Fanny von Born ägde som änka 
Gammelbacka gård i Borgå och till sin hjälp hade hon sonen Viktor 
Magnus von Born som hade hand om åtminstone en del av godsets 
bokföring samt hennes kontanta medel. När hon behövde mer av sina 
pengar skickade han dem till henne.123 Vården av en gammal förälder 
behövde med andra ord inte alltid handla om fysisk vård, utan kunde 
också ta formen av hjälp med skötsel av egendom och ekonomi.124

Ogifta kvinnor bildade som äldre ofta egna hushåll med en ogift 
syster.125 Gustava Rindell flyttade som 83-åring till sin syster Aurora 
Rindell.126 Ett år senare flyttade även systrarna Rindells systerdotter 

121.	 Rundquist, Blått blod och liljetvita händer, s. 299–300.
122.	Se brevväxlingar mellan Jacobina Fredrika ”Jaquette” af Schultén och Arvid af 

Schultén samt Hugo Haartman i samlingarna af Schultén (mapp H:VII) och Axel 
Haartman (mapp 54), ÅAB.

123.	Muntlig upplysning av historikern Maria Vainio-Kurtakko, vars forskning gäller 
Viktor Magnus von Borns godsdrift på Sarvlax som han ägde. Se även brev från 
Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born till Viktor Magnus von Born d.y., mapp 
VMBB3, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.

124.	Se även Ulla Ijäs, ”Individ och gemenskap”, Janne Haikari et al. (red.), Adelns historia 
i Finland [Aatelin historia Suomessa, 2020], Översättning Matias Huss, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2023, s. 284–307, speciellt s. 297; Rundquist, 
Blått blod och liljevita händer, s. 313–314.

125.	Amy M. Froide, ”Old maids. The lifecycle of single women in early modern Eng­
land”, Lynn Botelho & Pat Thane (eds.), Women and Ageing in British Society Since 
1500, New York & London: Routledge 2014, s. 89–110.

126.	Otto Reinhold af Schultén till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 4/1 1878, 
mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB; Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold 
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Louise Roos hem till dem. Av henne fick de båda åldrande kvinnorna 
”hjelp och tröst”.127 Ett annat syskonpar som bildade gemensamt 
hushåll var Ulla och Carl Magnus Möllerswärd.128

I allmänhet var det vanligare för män att antingen gifta om sig eller 
överlevas av sin hustru. Män som gifte om sig sent i livet valde ofta 
en betydligt yngre andra, eller såsom i Carl Daniel von Haartmans 
fall tredje, hustru. Änkor gifte mycket sällan om sig och framför allt 
inte om de inte längre var i fertil ålder. Det var inte lika accepterat i 
samhället för änkor att gifta om sig trots att man ansåg att det krävdes 
en ny hustru om en man blev änkling.129

Otto Reinhold af Schultén blev änkling 1856, och som 62-åring 
gifte han om sig med den 38-åriga änkan Naëma Haartman fyra år 
senare. Båda hade små barn att ta hand om och ingick sedan tidigare 
i samma släkt- och umgängeskrets, vilket troligen var viktiga orsaker 
till det nya äktenskapet.130 Män med små barn var av praktiska skäl 
tvungna att gifta om sig. De behövde en mor till barnen och någon 
som kunde leda hushållet.131

Carl Daniel von Haartmans tredje hustru hade troligen två till­
tänkta roller; den som mor till hans små barn och den som hans vårdare 
på äldre dagar. Knappt ett år före giftermålet skrev hans äldsta dotter 
att hennes tankar ”omsväfva Pappa så ofta och svidandes så i mitt hjerta 
att tänka Pappa, ofta, så allena”. En ”högst egen tanke” hade därför 
slagit henne ett par dagar tidigare om kanske ”Lagmanskan” kunde 
”sprida någon trefnad öfver Pappas ålderdom”.132 Några månader 

af Schultén 19/12 1877, mapp H:IX, samlingen af Schultén, ÅAB.
127.	Gustava Carolina Rindell till Otto Reinhold af Schultén 8/7 och 9/12 1880 samt 

13/6 1881, mapp H:IX, samlingen af Schultén, ÅAB.
128.	Carl Magnus Möllersvärds dagbok, passim, Carl Magnus Möllersvärds arkiv SLSA 

1062, SLS.
129.	Margaret Pelling, ”Who most needs to marry? Ageing and inequality among women 

and men in early modern Norwich”, Lynn Botelho & Pat Thane (eds.), Women and 
Ageing in British Society Since 1500, New York & London: Routledge 2014, s. 31–42.

130.	Reetta Eiranen, ”Saumattomat tunnesiteet 1800-luvun sivistyneistöperheessä”, 
Johanna Ilmakunnas & Anu Lahtinen (toim.), Perheen jäljillä. Perhesuhteiden 
moninaisuus Pohjolassa 1400–2020, Tampere: Vastapaino 2021, s. 213–241.

131.	 Ijäs, ”Individ och gemenskap”, s. 296; Jarkko Keskinen, ”Porvarisperhe ja sen moni­
muotoisuus 1700–1800-lukujen Porissa”, Johanna Ilmakunnas & Anu Lahtinen 
(toim.), Perheen jäljillä. Perhesuhteiden moninaisuus Pohjolassa 1400–2020, Tampere: 
Vastapaino 2021, s. 177–212, speciellt s. 196.

132.	Sofia Rosina Lavonius till Carl Daniel von Haartman [december 1859?], mapp J2:1, 
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senare beklagade hon att von Haartmans ”ålderdom utvecklar sig 
så olika emot hvad ett menskligt öga kunna förutse”. Hon undrade 
också vem annan än Julie, den hustru som dött två år tidigare, ”skulle 
blifva Pappas trogna sällskap in till den sena åldern”.133

Hösten 1860 gifte Carl Daniel von Haartman sig med Emmy 
Westzynthius. Hon var vän till familjen sedan länge. Vid giftermålet 
var hon 25 år och von Haartman 68 år. Varför valet föll på just henne 
är inte känt och vad hon själv tänkte om äktenskapet framgår inte 
heller i breven. Tillsammans med maken, som hon sju år senare 
kallade för sin ”gamla gubbe” och som redan vid äktenskapets ingång 
hade börjat lida av de första tecknen på sviktande hälsa, fick hon fem 
barn.134 Själv ansåg han sig, tack vare sin nya hustru, kunna se ”lugnt 
framåt lifvet” och han kände lycka över att se sina barn ”vårdade af 
ett varmt hjerta”.135 Enligt de tankar som han uttryckte i sitt brev, var 
det viktigaste för honom med andra ord att få hjälp med hushåll och 
barn. I ett brev från Agatha af Schultén d.y. till Emmy von Haartman, 
som skrevs strax efter Carl Daniel von Haartmans död, framgår ändå 
att omgivningen uppfattade von Haartmans äktenskap som ett sätt 
för honom att få en vårdarinna när han blev äldre: ”En stor tröst har 
du älskade vän i tanken att du så helt och hållet uppoffrat ditt lif de 
sista åren, endast för att förljufva hans ålderdom.”136

Livet som gammal i 1800-talets Finland

När Lars Georg Rabenius 1814 lyckönskade sin blivande svärfar på 
25-årsdagen ”af sitt lyckliga ägtenskap”, ansåg han att det ”på jorden 
ej kan finnas större lycksalighet” än den som af Schultén ”vid sidan 
af en älskad Maka och omgifven af goda barn, nu erfar i minnet af en 
tillryggalagd nyttigt verksam lefnad och med utsigt af en högagtad  

Lavonius-v. Haartmansamlingen, Elsa och Gustaf Lagercrantz släktarkiv, SSA.
133.	Sofia Rosina Lavonius till Carl Daniel von Haartman 9/5 1860, mapp J2:1, Lavonius-v. 

Haartmansamlingen, Elsa och Gustaf Lagercrantz släktarkiv, SSA.
134.	T.ex. kallar hon honom för ”min gamla gubbe” i ett brev till Margaretha Sophia 

”Grethe Sophie” Westzynthius 29/7 1867, mapp 16, samlingen von Wendt, ÅAB.
135.	 Carl Daniel von Haartman till Hedvig Lovisa Fransiska ”Fanny” von Born 20/9 

1860, mapp ÄSB 5, Sarvlaks arkiv SLSA 1103, SLS.
136.	Agatha Charlotta af Schultén till Emilia Theodora ”Emmy” von Haartman 17/8 

1877, mapp 8–9, samlingen von Wendt, ÅAB.
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och lugn ålderdom”.137 Detta sammanfattar i hög grad hur idealet för 
livets slut såg ut i den krets av familjer och släkter som Rabenius och 
af Schultén tillhörde. I de familjer som jag undersökt var idealbilden 
av ålderdomen ett lugnt, värdigt och socialt inbäddat livsskede präglat 
av kärlek, respekt och tacksamhet – något av ett efterliv i livet. För 
de undersökta familjerna var detta ideal inte bara eftersträvansvärt 
utan också i viss mån uppnåeligt tack vare sociala, ekonomiska och 
praktiska resurser. Samtidigt visar breven att ålderdomen innebar både 
kroppsliga och sociala utmaningar och att sjukdomar, avtagande ork 
och beroende av andra utgjorde en påtaglig verklighet. Ålderdomen 
ansågs därför som en tid för stillhet och vila, vilket inte alltid var så 
lätt för de gamla att anpassa sig till.

Källmaterialet visar att realiteterna kring livets slut var beroende 
av kön, samhällsposition och tidens kulturella normer. Även om de 
gamla inte alltid levde upp till idealet om lugn och stillhet in i det 
sista, tycks de ändå ha behållit sin betydelse för familjen. Ålderdomen 
var inte en marginalisering: snarare var den ett nytt kapitel i livet då 
individens roll förändrades samtidigt som hen fortsatte att vara en 
viktig del av familjekretsen. Breven visar med andra ord att åldrandet 
inom dessa familjer var starkt kopplat både till det kroppsliga genom 
avtagande fysiska förmågor och till det sociala och kulturella genom 
de förväntningar som fanns inom familjerna på hur de gamla skulle 
vara, leva och bete sig.

De äldre i familjerna som jag har undersökt hade en privilegierad 
ställning vad gällde ekonomiskt och socialt kapital. Både upplevelsen 
av och förväntningarna på ålderdomen färgades av denna ställning. 
För vidare forskning skulle det vara intressant att jämföra hur vården 
av äldre såg ut, till exempel bland allmogen i 1800-talets Finland 
och hur livsvillkor inom denna samhällsgrupp i sin tur påverkade de 
gamlas och deras anhörigas bild av ålderdomen.

Den vård av de gamla som företogs i hemmen kan ses som idea­
let för en lycklig ålderdom än i dag. Det som materialet för denna 
undersökning visar är emellertid att hemvården ställde krav på den 
gamlas anhöriga. Till exempel lade Malla af Schultén sitt eget liv åt 

137.	 Lars Georg Rabenius till Nathanael Gerhard af Schultén d.ä. 1/1 1814, mapp 
A:XXVIII, samlingen af Schultén, ÅAB.
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sidan så länge som hennes föräldrar och mormor behövde en vårdare 
i hemmet. Viktigt är att komma ihåg att den familjekontext och det 
samhälle som de här familjerna åldrades inom var uppbyggda så att 
hemvården var det enda möjliga alternativet. Det var möjligt eftersom 
de kvinnor som vårdade de äldre hade hushåll och familj som hel­
tidsarbete. Till detta arbete hörde i perioder även vården av de äldre.

De gamla själva såg åldrandet som den naturliga del av livets gång 
som det är för alla som har turen att leva länge. Ålderdomen blev också 
ett sätt att förklara kroppens avtagande förmågor, vilka blev en del 
av den gamlas identitet. Samtidigt visar materialet också att de flesta 
gamla fortsatte vara en del av sin sociala kontext. De blev med andra 
ord gamla, men de slutade varken leva eller existera för det.
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M a r i  Tossava inen

Vår äldste bland bildhuggare
Skulptören Walter Runeberg, åldrande och ateljén på Bulevarden i 
Helsingfors 1910–1920

Walter Runeberg (1839–1920) var en av Finlands mest betydande 
skulptörer i slutet av 1800-talet. Den här artikeln undersöker Rune­
bergs mindre uppmärksammade ålderdom och liv på 1910-talet. Walter 
Runeberg har skildrats genom ett mästarnarrativ. På 1910-talet om­
talades Walter Runeberg upprepade gånger som ”vår äldste bland 
bildhuggare”.1 Också beteckningen ”nestor” syftade på hans ställning 
som den äldste i skulptörernas yrkeskår.2 Dessutom ansågs skulp­
tören med sin äldstestatus emellanåt vara Finlands första betydande 
skulptör.3

Walter Runebergs mest framträdande tid som monumentkonst­
när inföll under 1800-talets senare hälft och 1900-talets början, då 
han skapade sina mest betydande offentliga verk såsom statyerna av  
J. L. Runeberg (1885, Helsingfors, Borgå), Per Brahe (1888, Åbo,  
Brahestad), Alexander II (1894, Helsingfors), W. N. Marstrand (1899, 
Köpenhamn) och Anders Fryxell (1910, Stockholm). Förutom dem 
gjorde han bland annat gravvårdar och porträtt. En biografi om Walter 
Runeberg publicerades redan under hans livstid, Petrus Nordmanns 
bok Walter Runeberg 1838–1918. Bidrag till en konstnärsbiografi (1918), 

1.	 Benämningen ”kuvanveistäjiemme vanhin” (sv. vår äldste bland bildhuggare), se 
”Syysnäyttely Stenmanin Taidesalongissa”, Uusi Suomi 16/9 1919. 

2.	 Benämningen ”Suomen kuvanveistotaiteen nestor” (sv. den finska skulpturkonstens 
nestor) användes när Walter Runeberg fyllde 75 år 1913. Se Toivo Tarvas, ”Valter 
Runeberg 75-vuotias. Kirjallisuutta ja taidetta”, Aamulehti 30/12 1913.

3.	 ”Före detta års utgång kommer etthundra år att ha förflutit sedan den förste store, 
till sin härkomst finländske bildhuggarens, Walter Runebergs, födelse [...]”, i Oskari 
Mantere, inledningstext utan rubrik i utställningskatalogen Walter Runebergs 100-års 
minnesutställning, Helsingfors: Finlands konstakademi 1938, s. 8.

HLS 100
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men detta verk utelämnade konstnärens sista levnadsår 1919–1920. Bo­
ken behandlar dock konstnärens ålderdom utifrån ateljégästen Signe 
Gadolins (1873–1955) anteckningar, och därför skiljer sig presentationen 
av denna tid från hur hans andra åldersstadier skildras.4 I den här 
artikeln undersöker jag skulptören Walter Runebergs upplevelse av 
ålderdomen, samt tidens och livets gång och förändring, såsom de 
gestaltades i hans brev från 1910-talet och särskilt de sista åren före 
hans död. Vad låg till grund för gestaltningen av Walter Runebergs 
ålderdom i den första biografin om honom? Hur förändrades den bety­
delse som Runeberg tillskrev sin ateljé under sin yrkesverksamma tid?

Artikeln inleds med en presentation av ålderdomens och ålderns 
forskningshistoria och olika angreppssätt på ämnet, samt materialet 
för studien. Jag undersöker hur ateljéns betydelse förändrades för 
Walter Runeberg och hur förändringen påverkades av hans ålder och 
ålderdom. Runebergs ateljé på Bulevarden i Helsingfors, som han 
innehade under lång tid, står i fokus för artikeln och jämförs med 
hans ateljé i Paris. Till sist undersöker jag hur ateljén på Bulevarden 
blev offentlig under separatutställningen 1920. I artikeln fokuserar jag 
också på konstnärskontakterna i ateljén som knöts redan i slutet av 
1800-talet och fortsatte livet ut. Särskild uppmärksamhet ägnar jag 
åt Helene Schjerfbeck (1862–1946) och Hilda Flodin (1877–1958) som 
visade vägen för Walter Runeberg under de sista åren.

Konsthistoriska perspektiv på studiet av åldrande 
och ålderdom

Tidigare tenderade ålderdom att förbigås i både historisk och konst­
närlig forskning eftersom konstnärlig kreativitet och de bästa arbets­
åren ofta har förknippats med ungdomen och den aktiva medelåldern.5 
Även Walter Runeberg har tidigare framför allt studerats i ljuset av 
hans ungdomsår i Rom, alltså 1862–1876. Så sker exempelvis i Torsten  
 

4.	 Petrus Nordmann, Walter Runeberg 1838–1918. Bidrag till en konstnärsbiografi, Hel­
singfors: Söderström 1918. Året därpå utkom boken i finsk översättning av Helmi 
Krohn.

5.	 David W. Galenson, Old Masters and Young Geniuses. The Two Life Cycles of Artistic 
Creativity, Princeton, N. J.: Princeton University Press 2006.
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Steinbys forskningsartiklar ”Walter och Lina Runebergs romerska 
år” (1994) och ”Walter Runebergs nordiska kontakter i Rom” (1995) 
samt i Liisa Suvikumpus doktorsavhandling i historia Kulttuurisia 
kohtaamisia. Suomalaiset kuvataiteilijat ja Rooma 1800-luvulla (2009). 
I sin doktorsavhandling i kulturpolitik (2010) skriver Terhi Aaltonen 
att forskningen om åldrade konstnärer i Finland har varit sparsam.6

En av utgångspunkterna för den här artikeln är att monument 
som forskningsfokus ofta medför att skulptörernas senare yrkesliv, 
aktiviteter och yrkesmässiga samarbetsnätverk överskuggas. Stora 
och tunga monumentalverk har inte nödvändigtvis stått i centrum 
för den åldrade skulptörens arbete. Walter Runeberg har undersökts 
ur ett monumentperspektiv i studier av exempelvis Liisa Lindgren, 
Eeva Maija Viljo, Tom Sandqvist och Sofia Aittomaa.7

Åldrandet förknippas i regel med livets slutskede. Uppfattningarna 
om ålder och åldrande är emellertid bundna till sin tid och deras be­
tydelser är föränderliga. Uppfattningarna om när ålderdomen börjar 
och när någon anses vara gammal har varierat från en tid till en annan. 
I historiska texter kan bruket av ordet ålderdom avslöja värderingar, 
föreställningar och attityder.8 Under Walter Runebergs livstid på  
 

6.	 Torsten Steinby, ”Walter och Lina Runebergs romerska år”, HLS 69, 1994; Torsten 
Steinby, ”Walter Runebergs nordiska kontakter i Rom”, HLS 70, 1995; Liisa Suvi­
kumpu, Kulttuurisia kohtaamisia. Suomalaiset kuvataiteilijat ja Rooma 1800-luvulla, 
Helsinki: Helsingin yliopisto 2009, http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-5841-7; 
Terhi Aaltonen, ”Taiteilija ei vanhene”. Haastattelututkimus kuvataiteilijoiden ikään-
tymiskokemuksista taidemaailmassa, Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto 2010, s. 11, http://
urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-4029-4.

7.	 T.ex. Tom Sandqvist, ”Konsten som nationell ambition i Walter Runebergs mo­
numentalskulptur”, HLS 56, 1981, s. 315–342; Eeva Maija Viljo, ”The bronze em­
peror and ’Lux’. Making a monument to Alexander II”, Åsa Ringbom & Renja 
Suominen-Kokkonen (eds.), Songs of Ossian. Festschrift in Honour of Professor Bo 
Ossian Lindberg, Helsinki: Society for Art History in Finland 2003, s. 123–137; 
Liisa Lindgren, ”Det kan ej göras nog enkelt, nog stort och nog oförgängligt. J. L. 
Runebergs gravvård”, HLS 79, 2004, s. 321–343; Liisa Lindgren, Memoria. Hautaku-
vanveisto ja muistojen kulttuuri, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2009, 
i synnerhet s. 66–83, 159–174, 229–232; Sofia Aittomaa, Fyra kejserliga monument i 
Finland. Tillkomst, mottagande och bemötande, Åbo: Åbo Akademi 2019, http://urn.
fi/URN:ISBN:978-952-12-3815-4.

8.	 Paul Johnson, ”Historical readings of old age and ageing”, Paul Johnson & Patricia 
Thane (eds.), Old Age from Antiquity to Post-Modernity, London & New York: 
Routledge 1998, s. 3–5.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-5841-7
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-4029-4
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-4029-4
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-12-3815-4
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-12-3815-4
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1800- och 1900-talen förändrades de traditionella strukturerna för liv 
och död i takt med att läkarvetenskapen utvecklades.9

Philippe Lanthony har skrivit om åldrandets biologiska mekanis­
mer i samband med konsten: människans åldrande har effekter på 
kroppen och dess försvagade funktion. Han menar att termen ”gammal 
konstnär” har en biologisk innebörd.10 Med början i Giorgio Vasaris 
Berömda renässanskonstnärers liv (1550, 1568) har författare till konst­
närsbiografier emellanåt fokuserat på äldre konstnärers krämpor och 
sjukdomar, och åldrandet har därmed betraktats just som ett fysiskt 
problem och ett kroppsligt förfall, exempelvis i form av försämrad syn. 
I detta ingick även uppfattningen att konstnärerna behövde anpassa 
sig till det fysiska förfall som åldern medförde och överge sin konstut­
övning.11 Biologisk, social, psykologisk och kronologisk ålder hänger 
samman.12 I den senaste tidens åldrandeforskning har uppfattningen 
om ålder och ålderdom bland annat varit att ålder är både pluralistiskt 
och kumulativt. En ”gammal” människa är med andra ord inte enbart 
likvärdig med sin aktuella ålder utan omfattar utöver sin egen ålder 
även många olika jag. Åldern är ett sammandrag av hela livet och de 
olika åldersstadierna: barndomen, ungdomen och vuxenlivet.13

Under de senaste decennierna har mer uppmärksamhet ägnats åt 
konstnärers äldre dagar och bilder av ålderdom. Forskningen har då 
exempelvis inriktat sig på skildringar av kvinnors åldrande eller på re­
nässansens och de italienska bildkonstnärernas ålderdom samt på vilka 
betydelser ålderdom tillmätts i biografier.14 Ämnesområdet har också 

9.	 Christoph Conrad, ”Old age and the health care system in the nineteenth 
and twentieth centuries”, Paul Johnson & Patricia Thane (eds.), Old Age from 
Antiquity to Post-Modernity, London & New York: Routledge 1998, s. 134.

10.	 Philippe Lanthony, Art & Ophthalmology. The Impact of Eye Diseases on Painters, 
Piribebuy, Wayenborgh Publications 2009, s. 16, 156.

11.	 Philip Sohm, The Artist Grows Old. The Aging of Art and Artists in Italy 1500–1800, 
New Haven: Yale University Press 2007, s. 4, 7.

12.	 Kenneth J. Gilhooly & Mary L. M. Gilhooly, Aging and Creativity, London: Elsevier 
Academic Press 2021, https://doi.org/10.1016/C2017-0-04755-9.

13.	 Antti Karisto, ”Vanhenemisen kieli. Sosiaaligerontologian kieli ”, Kaarina Hippi, 
Anne Mäntynen & Camilla Lindholm (toim.), Vanhuus ja kielenkäyttö, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2020, s. 49–75.

14.	 Frima Fox Hofrichter & Midori Yoshimoto, Women, Aging, and Art. A Crosscultural 
Anthology, New York: Bloomsbury Publishing 2021; William E. Wallace, ”Drawing 
limits. Michelangelo grows old”, The Art Bulletin 103, 2021:1, s. 37–64; Sohm, The 
Artist Grows Old.

https://doi.org/10.1016/C2017-0-04755-9
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tagits upp i utställningar: för den finska konstens del exempelvis i en 
utställning på Tammerfors konstmuseum 2008. Utställningen presente­
rades även i en katalog.15 Bland konstnärerna har ålderdomsperspektivet 
särskilt tillämpats på studier av Helene Schjerfbeck och några andra 
kvinnliga konstnärer såsom Ester Helenius (1875–1955). Jag har behand­
lat Helene Schjerfbeck i rollen som ”gamla Ella” i boken Ella. Helene 
Schjerfbeck (2022).16 Schjerfbecks självporträtt har skärskådats i olika 
sammanhang, men flera studier undviker ålderskategorin och åldern 
som utgångspunkt. Ett tydligare fokus på ålder finns exempelvis i Tutta 
Palins artikel om Ester Helenius (2015).17

I tidigare konsthistorisk forskning beskrevs konstnärers produktion 
under slutskedet av livet ofta som en särskild sen stil eller ålderdoms­
stil, men på 1980-talet framfördes kritik mot teorin om åldersdomsstil 
och sen stil inom den konsthistoriska forskningen.18 Med stil har man 
syftat på såväl den individuella stilen och de karakteristiska dragen i 
en viss konstnärs arbete som på ett kollektivbegrepp, konstnärsgrup­
pens stil, en skola eller periodens stil.19 Uttrycken ”sen” eller ”senare 
produktion” har levt kvar i konsthistorisk forskning som en hänvis­
ning till konstnärslivets slutskede, den sista tiden eller ålderdomen 
även i de fall där man frigjort sig från stilbegreppet.20 Intressant för 

15.	 Elina Bonelius & Marja-Liisa Linder (toim.), Pitkältä tieltä. Vanhenemisen ja 
vanhuuden kohtaamisia, Tampere: Tampereen taidemuseo 2008.

16.	 Mari Tossavainen, Ella. Helene Schjerfbeck, Helsinki: Otava 2022.
17.	 Tutta Palin, ”Myöhään kukkiva lajike. Iän merkitys Ester Heleniuksen vastaanotossa 

ja julkisuuskuvassa”, Viola Parente-Čapková, Heidi Grönstrand, Ritva Hapuli & 
Kati Launis (toim.), Nainen kulttuurissa, kulttuuri naisessa, Turku: Turun yliopisto, 
Kulttuurihistoria 2015, s. 293– 320. Se även Annika Landmann, Helene Schjerfbecks 
Selbstbildnisse. An den Grenzen des Ich, Hamburg: Hamburg University Press 2018, 
https://doi.org/10.15460/HUP.HHD.002.190; Patrik Nyberg, Maalatut kasvot. 
Helene Schjerfbeckin omakuvat, modernismi ja esittäminen, Helsinki: Kansallisgalleria 
2019, http://hdl.handle.net/10138/305552.

18.	 T.ex. David Rosand, ”Editor’s statement. Style and the aging artist”, Art Journal 
46, 1987:2, s. 91–92.

19.	 Rakel Kallio, ”Tyyli – taiteen näennäinen itsestäänselvyys”, Arja Elovirta & Ville 
Lukkarinen (toim.), Katseen rajat. Taidehistorian metodologiaa, Helsinki: Helsingin 
yliopiston Lahden tutkimus- ja koulutuskeskus 1998, s. 66; Rakel Kallio, ”Manierasta 
ajan tyyliin. Tyylin käsitteen historiallista tarkastelua”, Kirsi Saarikangas (toim.), 
Kuvasta tilaan taidehistoria tänään, Tampere: Vastapaino 1998, s. 19–57.

20.	 Om användning av ordet ”sen”, se t.ex. Tutta Palin, ”Eero Järnefeltin myöhäiset 
muotokuvat”, Hanne Selkokari (toim.), Eero Järnefelt, Helsinki: Kansallisgalleria, 
Ateneumin taidemuseo 2024, s. 117.

https://doi.org/10.15460/HUP.HHD.002.190
http://hdl.handle.net/10138/305552
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denna studies vidkommande är att kulturgerontologin på senare tid 
har undersökt åldrande ur ett kulturellt perspektiv. Under de senaste 
åren har konst och konstnärer från olika fält studerats ur ett kulturellt 
perspektiv avseende representation, narrativ och reception av ålder 
och ålderdom.21

I den här artikeln undersöker jag hur Runebergs ålder och ålder­
dom skildras i brev och i det sista kapitlet av hans första biografi. 
En central plats för denna studie av ålder och förändring är Walter 
Runebergs ateljé på Bulevarden i Helsingfors. Representation är en 
verklighetsbyggande aktivitet där betydelserna skapas av människor. 
Efter Nordmanns inflytelserika biografi har två biografier om Walter 
Runeberg publicerats, Walter Runeberg – vår första stora bildhuggare 
(2006) av Lars Nyström och W. R. B. G. Walter Runeberg. Elämä ja 
taide (2021) av Mia Grönstrand. Varken i dessa verk eller i Nordmanns 
bok framgår hur det kom sig att Runeberg grundade sin ateljé just på 
Bulevarden 1905.22 Ateljén är en del av konstens infrastruktur. Begrep­
pet infrastruktur syftar på kommunikationen och förbindelserna mellan 
ateljén som produktionscenter och resten av världen, samt konstens 
offentliggörande genom exempelvis utställningar och publikationer.23

Studiens material

Walter Runebergs brevskrivande i ateljén var särskilt flitigt åren 1919–
1920. Artikelns centrala källor och utgångspunkter är Walter Runebergs 
brev till Signe Gadolin från 1919–1920.24 Walter Runebergs brev till 

21.	 T.ex. Sabine Kampmann, ”Visual aging studies. Exploring images of aging in art 
history and other disciplines”, Age, Culture, Humanities. An Interdisciplinary Journal 
2, 2015, s. 279–291, https://doi.org/10.7146/ageculturehumanities.v2i.130723; Joseph 
Straus, Cultural Narratives of Old Age in the Lives, Work, and Reception of Old Mu-
sicians, London: Routledge 2024.

22.	 Lars Nyström, Walter Runeberg. Vår första stora bildhuggare, Borgå: L. Nyström 
2006; Mia Grönstrand, W. R. B. G. Walter Runeberg. Elämä ja taide, Helsinki: BoD 
Books on Demand 2021; Nordmann, Walter Runeberg 1838–1918, s. 174.

23.	 Ann Compton, ”Infrastructures. Formation and networks 1900–1925”, Penelope 
Curtis et al. (eds.), Sculpture in 20th-Century Britain. Identity, Infrastructures, 
Aesthetics, Display, Reception. Volume I, Leeds: Henry Moore Institute 2003, s. 21.

24.	 Brev från Walter Runeberg till Signe Gadolin (1919–1920), Brev till Signe Gadolin 
(1919–1920) SLSA 1039, Svenska litteratursällskapet i Finlands arkiv (SLS), Hel­
singfors.

https://doi.org/10.7146/ageculturehumanities.v2i.130723
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Signe Gadolin ger en inblick i Runebergs sista år men har inte stu­
derats tidigare. Walter Runeberg hade lärt känna familjen Gadolin i 
Lund 1906. När han återsåg Signe Gadolin i närheten av sin ateljé i 
Helsingfors, hade hon och maken Alexander nyligen förlorat ett barn. 
Runeberg bjöd in Gadolin till sin ateljé där de sedermera kom att träffas, 
vanligtvis på onsdagar. Anteckningar och utdrag från Signe Gadolins 
möten med Walter Runeberg åren 1907–1918 har publicerats i Petrus 
Nordmanns biografi i kapitlet ”Runeberg i sin Helsingforsatelier åren 
1907–1918”.25 Eftersom kapitlet bygger selektivt på Signe Gadolins 
dagbok är det inte särskilt exakt. De anteckningar om Signe Gadolins 
besök i Runebergs ateljé som publicerats i Nordmanns biografi börjar 
först i april 1907 och de efterliknar dagboksanteckningar och samtal.26 
Enligt Runebergs egna uppgifter hade Gadolin redan besökt hans ateljé 
några gånger före februari 1907.27 Runebergs brev till Gadolin skickades 
åren efter deras möten, 1919–1920.28 Runeberg tycks ha skrivit en del 
brev och meddelanden till Gadolin redan före 1918, men de finns inte 
bevarade i arkiven. Kapitlets samtalsartade presentation var inte unik 
i sin tids konstlitteratur; Paul Gsell hade 1911 publicerat en succébok 
i denna stil om skulptören Auguste Rodin (1840–1917).29

Förutom Runebergs brev bygger artikeln också på annat material i 
Svenska litteratursällskapet i Finlands arkiv, särskilt korrespondens och 
dokument i Walter Runebergs arkiv, såsom brev från Signe Gadolin 
och Helene Schjerfbeck. Detta brevmaterial kompletteras även av 
arkivmaterial från Åbo Akademis bibliotek, exempelvis brev från 
Walter Runeberg och Lina Runeberg (1841–1916) till Alma Engblom.30

Konstnärers brev är en viktig källa i konsthistoriska studier, men 
breven måste läsas i sin kontext, som en del av relationen och dialogen 

25.	 Nordmann, Walter Runeberg 1838–1918, s. 173–196.
26.	 Ibid., s. 173–175.
27.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, Hyvinge 24/2 1907, Alma Engbloms samling 

E:1, Handskriftssamlingen, Åbo Akademis bibliotek (ÅAB), Åbo; Nordmann, 
Walter Runeberg 1838–1918, s. 173–175.

28.	 Walter Runeberg till Signe Gadolin (1919–1920), Brev till Signe Gadolin SLSA 
1039, SLS. Totalt rör det sig om elva brev.

29.	 Paul Gsell, Auguste Rodin l ’art. Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris: Grasset 1911. 
Om bokens framgång, se t.ex. Jacques de Caso, ”Introduction”, Paul Gsell, Auguste 
Rodin Art. Conversations with Paul Gsell, Berkeley, CA: University of California 
Press 2019, s. xi.

30.	 Alma Engbloms samling E:1, ÅAB.
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mellan författare och mottagare. Breven kan inte utan omsvep tolkas 
som ”sanning”. Brev väcker också integritetsfrågor, även om konstnä­
rers brev ibland är skrivna med en bredare publik i åtanke.31 Personlig 
och privat korrespondens har haft många funktioner, inte minst har 
den tjänat yrkesutövningen. Brevskrivandet styrs bland annat av 
samtidens konventioner. Dessutom inbegriper brevstudier en etisk 
problematik.32 I studiet av åldrande och ålderdom måste hänsyn tas 
till brevmaterialets privata karaktär. Som historikern Reetta Eira­
nen konstaterat råder det ett komplext förhållande mellan brev och 
erfarenhet. Likväl ser Eiranen brev som ett slags ”självnarrativ” (self-
narration).33 Breven kastar ljus över Walter Runebergs förbindelser och 
hans erfarenheter av åldrande, men breven behöver tolkas i relation 
till hans samtidiga offentliga verksamhet och biografin över honom.

Walter Runebergs ateljé på Bulevarden i  
Helsingfors

Ateljén blev en central del av Walter Runebergs liv under hans Hel­
singforsår och särskilt under hans sista tid. Så här beskrev Lina 
Runeberg sin make för konstnären Maria Wiik (1853–1928) sommaren 
1909: ”Walter är ju mest i staden där han trifves bäst på ateliern men 
tillbringar dock dagligen [tid] här [i Grankulla].”34 Walter Runeberg 
konstaterade 1913 själv den stora betydelsen av att arbeta i ateljén: ”det 
är nog det bästa lifselixir som finnes”.35 På ett foto taget av Foto­
ateljé Eric Sundström på 1910-talet sitter Walter Runeberg i ateljén 
på Bulevarden i sina arbetskläder.36 Runebergs långvariga ateljé låg 

31.	 John House, ”Working with artists’ letters”, Word & Image. A Journal of Verbal/Visual 
Enquiry 28, 2012:4, s. 335–339, https://doi.org/10.1080/02666286.2012.740182.

32.	 Anu Lahtinen, Maarit Leskelä-Kärki, Kirsi Vainio-Korhonen & Kaisa Vehkalahti, 
”Johdanto. Kirjeiden uusi tuleminen”, Maarit Leskelä-Kärki, Anu Lahtinen & 
Kirsi Vainio-Korhonen (toim.), Kirjeet ja historiantutkimus, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2011, s. 10–13, 17–24.

33.	 Reetta Eiranen,”The Narrative self. Letters and experience in historical research”, 
Karin Koehler & Kathryn McDonald-Miranda (eds.), Private and Public Voices. An 
Interdisciplinary Approach to Letters and Letter Writing, Oxford: Inter-Disciplinary 
Press 2015, s. 76–99. 

34.	 Lina Runeberg till Maria Wiik, Grankulla 26/6 1909, F. J. Wiiks samling F:4, ÅAB.
35.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, 18/5 1913, Alma Engbloms samling E:1, ÅAB.
36.	 Foto: Atelier Eric Sundström, Personbild, den åldrade skulptören Walter Runeberg 

https://doi.org/10.1080/02666286.2012.740182
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i ett höghus byggt 1906 efter ritning av arkitekten Gustaf Estlander 
(1876–1930) på Bulevarden 19 i Helsingfors.

Runebergs ateljé i gårdsflygeln ritades av Gustaf Estlander 1905. 
Arkitekt Eero Okkonen har antagit att kontakten mellan dem knöts 
via skulptören Viktor Malmberg (1867–1937), som var delägare i och 
boende i grannhuset på Bulevarden 17.37 De två skulptörerna hade en 
vänskapsrelation och hjälpte varandra. Viktor Malmberg arbetade som 
lärare vid Finska konstföreningens ritskolas skulpturateljé i Ateneum, 
där han hade sin egen ateljé. Hösten 1904 och våren 1905 tillbringade 
Malmberg i Rom. På ett vykort förhörde han sig om Runeberg varit 
nöjd med eleverna i skulpturateljén och hur flitiga de hade varit.38 I 
ett brev tackade Viktor Malmberg för att Walter Runeberg hade tagit 
på sig hans åtaganden på Ateneum hösten 1904. I gengäld erbjöd 
han sig att själv ställa upp den dag Walter Runeberg behövde hjälp.39

En av tjänsteförmånerna i Malmbergs arbete som skulpturlärare 
var ateljén i Ateneum. För Runeberg var bristen på en ordentlig 
arbetsplats hans största bekymmer. Denna brist i arbetsförhållan­
dena omtalade han i majnumret av tidningen Veckans Krönika 1905. I 
tidningsartikeln berättade han att hans ateljé låg i ett hus som skulle 
rivas. Det rådde brist på ateljéer i Helsingfors och skulpturateljéer, 
som behövde ligga på bottenvåningen, fanns i stort sett inte. Han 
hoppades att någon byggmästare skulle ta tag i saken och bygga 
ateljéer åt konstnärerna.40 Ateljén på Elisabetsgatan i Helsingfors blev 
inte långlivad. Under sommaren 1905 arbetade Runeberg i Turenki 

i sin ateljé, Eric och Olof Sundströms samling, D1970:6/3268, Finlands fotografiska 
museum, Helsingfors.

37.	 Eero Okkonen, Arkkitehtuurin romantikko. Jugendarkkitehti Gustaf Estlander, Hel­
sinki: Parvs, Arkkitehtuurimuseo, Designmuseo 2024, s. 90.

38.	 ”Det skulle vara bra roligt att höra huru Walter är nöjd med eleverna i skulpturatelieren, 
om de äro flitiga mm.” Viktor Malmberg till Walter Runeberg, Rom 1904 utan datum, 
Walter Runebergs brevsamling 1.316, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

39.	 ”Så skulle jag vilja tacka så riktigt hjärtligt för att Walter under hösten skött mina 
åligganden [...]. Det var hyggligt och kamratligt gjort, tack Walter! Jag skulle gärna 
vilja bli i tillfälle att göra en återtjänst [...].” Viktor Malmberg till Walter Runeberg, 
Rom 9/1 1905, Walter Runebergs brevsamling 1.316, Walter Runebergs arkiv SLSA 
1105, SLS. I september 1904 reste Walter Runeberg till Köpenhamn och Skåne i 
några veckor. ”Bildhuggaren Walter Runeberg”, Hufvudstadsbladet 15/9 1904.

40.	 Hanna Rönnberg, ”Ett besök i Walter Runebergs atelier”, Veckans Krönika 21, 1905, 
s. 323.
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i Janakkala där skulptören Kaarlo Haltia (1863–1938) hade byggt sitt 
hem Villa Haltia med en ateljé.41

Gustaf Estlander var både arkitekt och byggherre. Hans rekom­
mendation påverkade förmodligen Runebergs val av plats för sin ateljé 
i Helsingfors. Estlander förordade i ett brev Runeberg att inrätta sin 
ateljé på Bulevarden 19, även om det fanns andra alternativ i de av 
Estlander ritade våningshus som var under uppbyggnad 1905–1906: 
Villa Solsken på Ulrikagatan 3, Albertsgatan 17, Albertsgatan 19 och 
Lotsgatan 4.42 Frågan rörde var man skulle kunna ordna plats och 
passa in en ateljé. Enligt Estlander skulle det vara ”nästan omöjligt” för 
Runeberg att få till stånd en ateljé i Villa Solsken. Estlander menade 
att Bulevarden var en av de mest prominenta gatorna samtidigt som 
den tilltänkta ateljéplatsen var stilla och ostörd. Dessutom berömde 
Estlander husets byggherre Fastighetsaktiebolaget Boulevardsgatan 
N:o 19 såsom varande ett av de bästa bolagen med många privatperso­
ner som aktieägare. Enligt Estlander nåddes ateljén av det för arbetet 
så viktiga ljuset. Sommaren 1905 var Estlander fortfarande redo att 
ta hänsyn till Runebergs önskemål rörande ateljén på Bulevarden.43 
Huvudritningarna för Bulevarden 19 hade styrkts redan i mars 1905, 
men förändringsritningarna var från september.44

Från ”flyttfågel” till ateljén på Bulevarden

Walter Runebergs mest hektiska arbetsår inföll under senare hälften av 
1800-talet. Även om han ofta uppmärksammades för sin berömde far, 
nationalskalden J. L. Runeberg (1804–1877), förblev hans mor Fredrika 
Runeberg (1807–1879) viktig in i det sista. Hon uppmanade sonen att 

41.	 Walter Runeberg till Felix Nylund, Turengi 7/9 1905, skåp 1, Felix Nylunds samling, 
ÅAB.

42.	 ”Willa Solsken - - har nästan omöjligt att arrangera en atelier.”. Gustaf Estlander till 
Walter Runeberg 5/7 1905, Walter Runebergs brevsamling 1.154, Walter Runebergs 
arkiv SLSA 1105, SLS.

43.	 ”[O]ch Boulevardsgatan n:o 19 hvilket sist nämnda ställe jag skulle rekommen­
dera främst därför att platsen blefve stilla och ostörd samt gatan är ju en av våra 
förnämsta gator [...].” Gustaf Estlander till Walter Runeberg 5/7 1905, Walter 
Runebergs brevsamling, 1.154, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS. I den av 
Gustaf Estlander ritade byggnaden på Lotsgatan 4 fanns Hugo Simbergs och 
Viktor Janssons ateljéer.

44.	 Okkonen, Arkkitehtuurin romantikko, s. 154.
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knyta kontakter och måna om sina språkfärdigheter.45 Under Parisåren 
på 1880- och 1890-talet var Walter Runebergs ateljé inte bara känd i 
konstnärskretsarna som centrum för hans skulpturproduktion utan 
också som ett nav för sällskapslivet. I pressen utmålades Runebergs 
ateljé som en förbindelselänk mellan konstnärer.46 Ateljén hade en pro­
fessionell social funktion. Familjen Runebergs vän Helene Schjerfbeck, 
som bott hos familjen under Paristiden, konstaterade att Walter 
Runeberg inte trivdes med att vara ensam.47

Arbete och sällskapsliv smälte samman, som under sommaren 1882 
när Walter Runebergs dagsprogram bestod av frukost med Albert 
Edelfelt (1854–1905) och ateljébesök av en annan konstnärsgäst på 
eftermiddagen.48 Lina och Walter Runeberg liknade konstnärerna 
och konstnärsparen i den nordiska konstkolonin som i slutet av 
1800-talet slagit sig ner i Paris vid flyttfåglar. I likhet med sådana 
lämnade konstnärerna särskilt under sommarsäsongen i allmänhet 
Paris för de nordiska länderna för att sedan återvända i stora skaror 
till hösten. Lina Runeberg beskrev denna konstnärernas rörlighet 
och regelbundna pendling mellan Paris och Norden i ett brev från 
oktober 1880: ”Småningom samlas åter alla flyttfåglarna och hvar och 
en söker upp sitt bo och tar fatt på arbetet.”49

45.	 Merete Mazzarella, Fredrika Charlotta född Tengström. En nationalskalds hustru, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2007, s. 267.

46.	 Om rollen som sällskapslivets medelpunkt i pressen se t.ex. M. F. [Maikki Friberg], 
”Walter Runeberg”, Naisten Ääni 16, 1921:1, s. 7; Helmi Krohn, ”Walter Runeberg”, 
Otava 1918:12, s. 579. Konstnärsträffarna hos Runeberg skildrades i pressen: ”Eikä 
siinä suuria valmistuksia kaivattu. Ruoka ja juoma oli yksinkertaista, tarjoilusta 
emäntä itse piti huolta, pöytäkalut, vieläpä tuolitkin olivat usein tilapäisiä. Mutta 
sensijaan ei henkevyyttä, juhla- ja leikkipuheita, soittoa ja laulua, hyvää tuulta ja 
hyvää ruokahalua koskaan puuttunut.” [Inte krävde det några stora förberedelser 
heller. Maten och drycken var enkel, serveringen sköttes av värdinnan själv och såväl 
servisen som stolarna var ofta provisoriska. Däremot saknades aldrig spiritualitet, 
festtal och kvickheter, musik och sång, gott humör eller god aptit.] Översättning 
till svenska: MH.

47.	 Tossavainen, Ella, s. 38.
48.	 Walter Runeberg till Lina Runeberg, Paris 20/7 1882, Lina Runebergs brevsamling 

1.183.7, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.
49.	 Lina Runeberg till Alma Engblom, Paris 2/10 1880, Alma Engbloms samling E:1, 

ÅAB. ”Flyttfågelnslikt är konstnärsparets lif [...]”. Walter Runeberg till Daisy & 
Viktor Malmberg, 31/7 1895, Walter Runebergs brevsamling 2.61, Walter Runebergs 
arkiv SLSA 1105, SLS.
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När de nordiska konstnärerna återvände till Paris ordnades ateljé­
bjudningar hos familjen Runeberg, varvid Lina Runeberg skötte 
servering och förberedelser. Hon bidrog till att makens ateljé blev en 
mötesplats för konstnärerna. Maria Wiik beskrev Lina Runeberg: 
”Ingen kunde välkomna så hjärtligt som Lina”.50 Genom Helene 
Schjerfbeck blev också andra finska konstnärer såsom Venny Soldan-
Brofeldt (1863–1945) inbjudna att fira julafton 1886 med familjen 
Runeberg.51 Lina Runeberg hade studerat konst och var delaktig i 
uppkomsten av vänskapsrelationerna mellan familjen Runeberg och 
några kvinnliga konstnärer som Helene Schjerfbeck. Enligt uppgifter 
i litteraturen byggde familjen Runebergs kontakt med Schjerfbeck på 
att Helenes mor Olga Schjerfbeck (1839–1923) och Lina Runeberg varit 
ungdomsvänner.52 Det verkar dock som att Olga Schjerfbeck snarare 
varit god vän med Lina Runebergs äldsta syster och därigenom även 
lärt känna Lina Runeberg. Den senare berättade själv om sin relation 
till familjen Schjerfbeck: ”I min barndom var jag bekant med Helenes 
mor hvilken då var en ung flicka och min äldsta systers goda vän, 
Helene påminner så om sin mor.”53 Under hela Helene Schjerfbecks 
liv kände Walter och Lina Runeberg henne som ”Elli”.54 Helene 
Schjerfbeck och andra kvinnliga konstnärer skickade en gemensam 
gratulation till Walter Runeberg på hans 60-årsdag 1898 där de beto­
nade sin personliga tacksamhet.55 Även i ålderdomen behöll Walter 
Runeberg ett verk av Helene Schjerfbeck i sin bostad.56

50.	 Maria Wiik till Walter Runeberg, Pyhäniemi, Lahtis 14/7 1916, Walter Runebergs 
brevsamling 1.522, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

51.	 ”Fröken Schjerfbeck framförde till oss finskor Eder vänliga bjudning att samlas 
hos Eder på julqvällen”. Venny Soldan till Lina Runeberg, Paris 21/12 1886, Lina 
Runebergs brevsamling 1.197, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

52.	 T.ex. Riitta Konttinen, Oma tie. Helene Schjerfbeckin elämä, Helsinki: Otava 2004, 
s. 55.

53.	 Lina Runeberg till Alma Engblom, Paris 2/10 1880, Alma Engbloms samling E:1, 
ÅAB.

54.	 Tossavainen, Ella, s. 60.
55.	 Brev från Maria Wiik, Ada Thilén, Helene Schjerfbeck, Anna Schybergson, Sigrid 

af Forselles och Helena Westermarck till Walter Runeberg, 29/12 1898, Informella 
lyckönskningar 5.3, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS; Tossavainen, Ella,  
s. 60.

56.	 M. F. [Maikki Friberg], ”Suomalaisia taiteilijoita. IV Walter Runebergin luona”, 
Naisten ääni 14, 1919:1, s. 8.
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Enligt Walter Runebergs egna ord inverkade ”årens tyngd” på 
livets gång i början av 1910-talet.57 Den då över 70-årige Runeberg 
vördades som den äldste i skulptörernas yrkeskår och fick expertupp­
drag, förfrågningar om arbeten och inbjudningar till kommittéer. Han 
tackade nej till några av de möjligheter som han erbjöds. Åtminstone 
1912, när han skrev i tidningen Åbo Underrättelser om ”årens tyngd”, 
var det åldrandet som låg bakom.58

I ett brev från 1910 uttryckte Signe Gadolin sin beundran för 
Walter Runebergs sätt att åldras. Hon skrev en dikt till honom på 
detta tema. Här framstod Runeberg som en förebild för Gadolin 
och en kraftkälla att jämföra med ett blommande fruktträd: ”Om det 
är att åldras, att blifva som Du, då vill jag gerna bli gammal. Du är 
ett fruktträd i blomning ännu, där bien söka sin honung.”59 Denna 
beundran av Runebergs ålderdom blev också en del av biografin i 
vars sista kapitel Signe Gadolin i sina anteckningar begrundar och 
förundrar sig över Runebergs ålder: 

Man glömmer ofta att man har framför sig en gammal man. Hans 
sinne skiftar lätt från allvar till skämt, från ålderdom till ungdom­
lighet, [...] i hans väsen finnes mycket af såväl barn som ungdom.60 

Tonvikten på ungdom och barndom kan ha hängt ihop med konstnärs­
synen och på att barnasinne sågs som en förutsättning för konstnärlig 
inspiration. Även till sina yttre egenskaper och sin handlingsförmåga 
förknippades Runeberg med ungdomlighet i pressen så sent som 1919, 
för hos honom ”liknar ingenting en gammal människa”.61

57.	 ”Årens tyngd [...] ställa sig härvidlag hindrande i vägen[...]”. Walter Runeberg till 
Alma Engblom, Helsingfors 18/5 1913, Alma Engbloms samling E:1, ÅAB. 

58.	 Walter Runebergs brevkoncept till Åbo Underrättelser, Helsingfors 23/5 1912, Walter 
Runebergs brevsamling 2.91, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS; ”Åbo stads 
förskönande och Petreliuska donationen. Uttalanden av arkitekter, konstnärer m.fl.”, 
Åbo Underrättelser 29/5 1912.

59.	 Signe Gadolin till Walter Runeberg, Bergbo 19/5 1910, Walter Runebergs brevsamling 
1.176.1, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

60.	Nordmann, Walter Runeberg 1838–1918, s. 192, 194.
61.	 M. F. [Maikki Friberg], ”Suomalaisia taiteilijoita. IV Walter Runebergin luona”, 

Naisten Ääni 14, 1919:1, s. 7. Översättning till svenska: MH.
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Lina Runeberg avled den 10 juli 1916. Helene Schjerfbeck tänkte 
då på Walter Runeberg och gav honom ett råd och en uppmaning som 
visade vägen för skulptören. Schjerfbeck, som själv såg måleriet som 
det viktigaste av allt, rådde Walter Runeberg att återgå till sitt värv: 
”Måtte du ha styrkan att gå till Ditt kära arbete, det som är tillflykten 
i saknad och der vi få ha vår stora, obegränsade frihet på jorden.”62 
Runeberg hade skrivit dikter till sin hustru på hennes bemärkelse­
dagar och till jul, och när hon som han i sin dikt hade kallat för ”Lilla 
Ekenäsblomman”63 gick bort var det inte den enda förändringen 
i skulptörens vardagliga leverne, utan omständigheterna tvingade 
honom också att stänga in sig. Det var den isolerande inverkan av 
kriget 1918. Hemmet i Helsingfors på Högbergsgatan 30 och ateljén 
på Bulevarden 19 var de viktigaste platserna i Walter Runebergs liv. 
Så här skrev han i Helsingfors i oktober 1918: 

Här lefva vi nu ett ganska stilla lif, betingat till dels, af de tilltagande 
årens tyngd, till dels af de abnorma förhållandena, hvilka gör det 
nästan omöjligt, att se sina bekanta hos sig, tillochmed i största 
hvardaglighet.64 

”Vi” syftade på skulptören och hans dotter Vasthi Runeberg (1876–1948) 
som tagit examen som gymnastiklärare vid Helsingfors universitet 
1912. Dottern Vasthi, som då bodde i hemmet på Högbergsgatan, har 
förblivit särdeles osynlig i den biografiska litteraturen. Ändå nämnde 
Walter Runeberg i förbigående henne i sina brev.65 Skulptören hade en 
arbetsplats utanför hemmet, men Vasthi Runeberg drev i hemmet en 
lekskola där hon under 1910-talet tog emot barn som hon sysselsatte 
med lek, teckning och gymnastik.66

62.	 Helene Schjerfbeck till Walter Runeberg, Hyvinge 25/7 1916, Walter Runebergs 
brevsamling 1.432, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

63.	 Dikt från Walter Runeberg till Lina på hennes 70-årsdag 1911, Walter Runebergs 
personliga handlingar 3.7. Dikter, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.

64.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, Helsingfors 23/10 1918, Alma Engbloms 
samling E:1, ÅAB.

65.	 T.ex. Vashtis hälsning: ”Vasthi som just kom hem från en föreläsning beder om 
sin helsning.” Walter Runeberg till Alma Engblom, Helsingfors 23/10 1918, Alma 
Engbloms samling E:1, ÅAB.

66.	 ”Uutisia. Yliopisto”, Kisakenttä 15, 1912:6, s. 134. Vasthi Runebergs annons: ”För Barn”, 
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Signe Gadolin var den som Walter Runeberg fortfarande träffade i 
ateljén, om än mer sällan än tidigare, enligt vad han uppgav för Alma 
Engblom i ett brev från oktober 1918.67 Enligt tidningsuppgifter från 
1918 besökte Walter Runeberg dagligen sin ateljé, ibland två gånger 
om dagen.68 Han sade sig då och då oväntat stöta på Signe Gadolin 
när han rörde sig på de bekanta gatorna vid hörnet till Bulevarden på 
väg från sin ateljé.69 När det blev glesare mellan mötena skrev Walter 
Runeberg från sin ateljé till Signe Gadolin att han föredrog gångna 
tiders fysiska möten i ateljén framför breven.70

Även om förhållandena i Finland senare lugnade ner sig, situatio­
nen stabiliserades och vardagens lunk åter infann sig så återkom inte 
det vitala sällskapslivet från förr. I november och december 1919 satt 
Runeberg i sin ateljé där han såg dåligt på grund av vintermörkret och 
kände sig frusen.71 Han skrev till Signe Gadolin om sin upplevelse av 
ateljén, om tidens gång, om förändring och om ålderdom: ”Här har 
nog annars blifvit allt tommare, hvad tiden lider, på ateliern. Ju äldre 
man blifver, desto mera ensam blir man, och många saknar man af 
dem som tidigare besökte en.”72 Även senare upprepade Runeberg sina 
känslor av ensamhet och saknad i breven till Gadolin. De som man 
kunde tala om allt mellan himmel och jord med blev allt färre. Så 
här beskrev han den förändrade situationen våren 1920: ”Nu är det 

Hufvudstadsbladet 31/8 1913, Hufvudstadsbladet 8/9 1912 och Hufvudstadsbladet 20/9 
1914 samt i Helsingin nimikirja ja suomalainen osoitekirja 1913–1914, Helsinki: K. F. 
Puromiehen kirjapaino Oy 1913, s. 617.

67.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, Helsingfors 23/10 1918, Alma Engbloms 
samling E:1, ÅAB.

68.	 Helmi Krohn, ”Walter Runeberg”, Otava 1918:12, s. 575.
69.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, Helsingfors 26/11 1918, Alma Engbloms 

samling E:1, ÅAB.
70.	 ”[M]en nog vore det ändå annat; om man som i gamla dagar, finge välkomna Dig 

här, personligen, snäll och vänlig som du alltid var.” Walter Runeberg till Signe 
Gadolin, Helsingfors 19/9 1919, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, 
SLS.

71.	 Walter Runebergs anteckningar 11/11 1919 och 12/11 1919 i brev från Walter Runeberg 
till Signe Gadolin, Helsingfors, 9/11 1919, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 
1039, SLS. Även Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 10/11 1920 i 
samma samling.

72.	 ”Här har nog annars blifvit allt tommare [...]. Ju äldre man blifver [...].” Walter Rune­
berg till Signe Gadolin, Helsingfors 9/11 1919, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) 
SLSA 1039, SLS.
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betydligt ensammare, på ateliern och rätt sällan kommer någon och 
helsar på.”73 Det fanns ”yrkesbröder” som skulptören kallade dem och 
som han saknade. Till dem hörde den framlidne arkitekten Gustaf 
Nyström (1856–1917) som han hade haft professionellt samarbete 
med. ”G. Nyström, som ofta förut tittade in, är borta och jag saknar 
honom mycket”, skrev Walter Runeberg om arkitekten som avlidit 
några år dessförinnan.74 Trots det centrala läget på Bulevarden som 
han hade valt för sin ateljé, kände han sig ensam i den. Runebergs 
ateljé stod öppen för alla och det fanns möjlighet att titta in under 
1919.75 Principen med öppna dörrar var också marknadsförings- och 
försäljningsmässigt fördelaktig.

Runeberg hade dock några yngre skulptörskollegor som han hade 
stöttat redan i början av deras konstnärsbana och vilkas besök gladde 
honom på äldre dagar. En av dem var Viktor Malmberg vars besök 
han skrev om i november 1920: 

I dag [10 november] inträffade det märkliga att jag hade besök af 
en yrkesbroder – Malmberg – denne hedersmannen tyckte väl, som 
sanningen är, att mina yngre kamrater gerna kunna hedra mig, med 
en liten titt in, t.o.m., om jag ej orkar besöka dem.76 

Att besöka andra må ha känts motigt, men om fredagskvällarna 
frekventerade han ändå Svenska Klubben i Helsingfors.77

Även om Walter Runeberg rörde sig i sin bekanta miljö i Helsing­
fors, framför allt mellan hemmet och ateljén, var resor till andra för 
honom viktiga städer i Finland, som den närliggande födelsestaden 
Borgå och ungdomsminnenas Åbo, inte längre någon självklarhet för 

73.	 Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 25/4 1920, Brev till Signe Gadolin 
(1919–1920) SLSA 1039, SLS.

74.	 Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 25/4 1920, Brev till Signe Gadolin  
(1919–1920) SLSA 1039, SLS. Benämningen yrkesbroder, se t.ex. Walter Runeberg 
till Signe Gadolin, Helsingfors 10/11 1920, i samma samling.

75.	 M. F. [Maikki Friberg], ”Suomalaisia taiteilijoita. IV Walter Runebergin luona”, 
Naisten Ääni 14, 1919:1, s. 6.

76.	 Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 10/11 1920, Brev till Signe Gadolin 
(1919–1920) SLSA 1039, SLS.

77.	 Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 11/12 1919 och 13/9 1920, Brev till 
Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.
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honom på 1910-talet. Han fick under denna period inbjudningar att 
komma på bemärkelsedagar och visiter exempelvis i Åbo. Den 71-årige 
konstnären tackade 1910 nej till en Åboresa med hänvisning till sin 
ålder: ”[M]en när man kommit till mina år, börjar man blifva trög och 
oföretagsam, samt tycker icke riktigt om ansträngningar som ju ändå 
alltid följa med en resa [...].”78 Även i sitt julbrev 1919 knöt Runeberg 
resandets svårigheter till åldrandet: ”Man börjar blifva litet gammal.”79

Vid övergången mellan 1910- och 1920-talet reste Runeberg ändå 
med sin dotter Vasthi till sommarvistet på Brändö, som låg nära staden 
men utanför det dåvarande Helsingfors. Där brukade han vid den 
här tiden tillbringa sommaren för att sedan återvända till staden till 
hösten.80 Många konstnärer bodde permanent på Brändö på 1910- och 
1920-talet, men Runeberg har inte tidigare nämnts bland de som­
marboende på Brändö.81 I början av 1900-talet hade Walter och Lina 
Runeberg rest ”för att andas litet landtluft” i bland annat Hyvinge, där 
de även träffade ortsborna Helene och Olga Schjerfbeck.82 Runeberg 
såg sig själv som stadsbo, och långvarigt landsbygdsliv lockade honom 
inte: ”Det är så ovandt för mig gamla stadsbo att vistas på landet och 
icke tror jag just att jag i längden skulle trifvas [...].”83 Således var 
ateljén i staden och sommarvistet i utkanten av Helsingfors bestående 
lösningar för honom under 1900-talets första decennier.

78.	 ”[M]ycket gerna hade jag nog kommit till Åbo både för 80årsfödelsedagen och 
äfven för att träffa Dig [...].” Walter Runeberg till Alma Engblom, Helsingfors 
23/9 1910, Alma Engbloms samling E:1, ÅAB.

79.	 ”Bra gerna skulle jag komma till Åbo. En, i många afseenden, de kära minnenas 
stad, men jag kommer mig numera ej ens till Borgå, som ändå ligger betydligt 
närmare.” Anteckning daterad 12/12 1919, Walter Runeberg till Signe Gadolin 11/12 
1919, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.

80.	 ”Min dotter och jag bo här, nära utanför Helsingfors, på ett rätt vackert ställe [...].” 
Walter Runeberg till Alma Engblom 5/7 1918, Alma Engbloms samling E:1, ÅAB.

81.	 Elina Seppälä, Taiteilijoiden Kulosaari, Helsinki: SKS Kirjat 2024, s. 13–99.
82.	 ”[I] öfvermorgon skola vi besöka Elli Schjerfbeck som bor här ute med sin mor 

[- - -] vi hafva tidigare besökt dom.” Walter Runeberg till Alma Engblom, Hyvinge 
24/10 1904, Alma Engbloms samling E:1, ÅAB.

83.	 Walter Runeberg till Alma Engblom, Hyvinge 24/2 1907, Alma Engbloms samling 
E:1, ÅAB.
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Presentation av ateljéproduktionen – biografin 
och Walter Runebergs egen utställning

Petrus Nordmanns bok om Walter Runeberg publicerades när Rune­
berg fyllde 80 år den 29 december 1918. Syftet var att hedra skulptören 
på bemärkelsedagen. Petrus Nordmann (1858–1923) skrev boken med 
utgångspunkt i brev och i samarbete med skulptören och personer 
som kände honom. I en recension konstaterades det sällsynta i att 
en konstnär blev föremål för en biografi redan under sin livstid.84 
Boken följdes av Walter Runebergs separatutställning på Stenmans 
konstsalong i februari 1920. Boken var ett självständigt verk utan­
för utställningen, men den hänvisades till och marknadsfördes som 
guide i utställningskatalogens förord.85 Enligt konsthistorikern Riitta 
Konttinen åtföljdes Helene Schjerfbecks separatutställning 1917 av en 
aldrig tidigare skådad publiceringsverksamhet.86 Kombinationen av 
boken om Walter Runeberg och separatutställningen är som helhet 
jämförbar med Helene Schjerfbecks separatutställning på Stenmans 
konstsalong hösten 1917 och Einar Reuters, det vill säga H. Ahtelas 
bok om Helene Schjerfbeck som utkom samma år.87 Så sent som i 
januari 1919 tackade Helene Schjerfbeck upprepade gånger Walter 
Runeberg för att han varit hygglig, snäll och god mot henne.88

Genom utställningen blev innehållet i Walter Runebergs ateljé 
offentligt. Utställningen på Stenmans konstsalong i Helsingfors i 
februari 1920 var Walter Runebergs första och samtidigt sista separat­
utställning. Under hela sin konstnärskarriär hade han deltagit i grupp­
utställningar: hans första medverkan i en offentlig utställning var 
1861. Runebergs karriär som utställningskonstnär hängde därmed 

84.	 T.ex. O. Ä. K., ”Kirjallisuutta ja taidetta. Suomalaisen taiteilijan elämäkerta”, Aamu
lehti 19/9 1919.

85.	 Förord till utställningskatalogen Walter Runeberg, Helsingfors: Stenmans Konst­
salong 1920. Ett exemplar av katalogen återfinns i Finlands Nationalgalleris bibliotek, 
Helsingfors.

86.	 Konttinen, Oma tie, s. 292.
87.	 H. Ahtela [Einar Reuter], Helena Schjerfbeck. Jäljennöksin 25 maalauksesta ja piirrok

sesta, Tornio: H. Ahtela 1917.
88.	 ”Och vet du Walter du är ändå rysligt hygglig och snäll [...]” och ”[...] du varit god 

mot mig [...]”. Brev från Elli (Helene) Schjerfbeck till Walter Runeberg 3/1 1919 
och Hyvinge 6/2 1909, Walter Runebergs brevsamling 1.432, Walter Runebergs 
arkiv SLSA 1105, SLS.
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samman med den förändring som det finska konstlivets strukturer 
och institutioner genomgick. I övergången mellan 1910- och 1920-tal 
ordnades utställningar med större regelbundenhet än på 1860-talet, 
när konstlivet fortfarande var under uppbyggnad. Gösta Stenman gav 
ut tidskriften Stenmans konstrevy som 1920 konstaterade att de senaste 
årens separatutställningar hade överskuggat grupputställningarna. 
Entusiasmen hade följts av en motreaktion, och tidskriften hänvisade 
till höstutställningen som ordnats av Stenmans konstsalong 1919.89 
Före sin separatutställning hade Walter Runeberg deltagit i Stenmans 
konstsalongs höstutställning som invigdes den 9 september 1919 och 
pågick i en månad, och den var enligt pressens recensioner en mycket 
representativ utställning med såväl yngre som äldre medverkande 
konstnärer.90 Tre av Runebergs verk förevisades på utställningen: 
”Porträtt av bokhandlare Hoving”, ”Damporträtt” och ”Kärleken och 
döden”.91 Det fanns en koppling till Stenmans konstsalong som drevs 
i närheten av Runebergs ateljé på Bulevarden. Invigningsinbjudningar 
till utställningar på Stenmans konstsalong finns bevarade i Walter 
Runebergs arkiv, och Runeberg berättade att han besökt en utställ­
ning där i september 1919. Även om namnet på utställningen inte 
nämns i brevet så var det troligen just höstutställningen han syftade 
på.92 Han tyckte att utställningen bjöd på mycket gott, men än mer 
sådant som i hans tycke var så egendomligt att det inte kunde kallas 

89.	 ”Separatutställningarna ha under de senaste åren så gott som helt och hållet ställt 
de gemensamma utställningarna i skuggan.” Miscellanea”, Stenmans konstrevy 1920:1,  
s. 12.

90.	 Se även Walter Runebergs expografi i Suomalaisen kuvataiteen bibliografia, Helsing­
fors: Finlands nationalgalleri, https://kirjava.fng.fi/bibliografia/bibliografiat.php 
(hämtad 23/4 2025). Förteckningen över utställningar på Stenmans konstsalong 
ligger som bilaga till Camilla Hjelms doktorsavhandling, men den innefattar inte 
deltagarna i de största grupputställningarna. Utställningen invigdes 9/9 1919. Se 
Camilla Hjelm, Modernismens förespråkare. Gösta Stenman och hans konstsalong, 
Helsingfors: Statens konstmuseum 2009, s. 278. I tidningen: Hj. D., ”Stenmans 
höstutställning”, Svenska Tidningen 9/10 1919. Enligt pressuppgifter stängde ut­
ställningen 9/10 1919.

91.	 Walter Runebergs verk nummer 172–174, Höstutställning, Helsingfors: Stenmans 
Konstsalong 1919, utan sidangivelser.

92.	 Inbjudan till invigning på Stenmans konstpalats 1919, 4.1. Inbjudningar till utställ­
ningar, konstsalonger, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS; Walter Runeberg 
till Signe Gadolin, Helsingfors 19/9 1919, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 
1039, SLS.

https://kirjava.fng.fi/bibliografia/bibliografiat.php
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konst.93 Det finns inga brev från Walter Runeberg till Gösta Stenman 
i Gösta Stenmans arkiv i Nationalgalleriet,94 vilket kan ha berott på 
att kommunikationen mellan Runeberg och Stenman på grund av det 
korta avståndet mellan dem sköttes per telefon eller genom möten 
snarare än brevledes.

Stenman var intresserad av att ordna retrospektiva utställningar 
över konstnärer som inlett sin bana på 1800-talet, med både nya och 
gamla verk av konstnärerna. Före Walter Runebergs utställning hade 
Gösta Stenman inte bara hållit Helene Schjerfbecks utställning i 
september 1917 utan även Fanny Churbergs (1845–1892) minnesut­
ställning under oktober och november 1919.95 Initiativet till dessa 
separatutställningar verkar ha kommit från Stenman, som i egenskap 
av konsthandlare letade efter betydande och högklassiga utställnings- 
och försäljningsobjekt. Gösta Stenman berättade att det var han som 
lagt fram idén om Helene Schjerfbeck-utställningen. Stenman hade 
också brevkontakt med Fanny Churbergs bror i förhoppningen om att 
snarast kunna träffas för ett samarbete.96 Även initiativet till Walter 
Runebergs utställning kom från Stenman.97 Separatutställningen 
syftade till ökad kännedom om konstnären, och exempelvis förordet 
till Helene Schjerfbecks utställningskatalog ställde upp målsättningen 
att göra konstnären mer välkänd.98 Walter Runebergs utställning 
ordnades däremot för att fira hans 80-årsdag. Enligt förordet till Rune­
bergs utställningskatalog var syftet inte bara att visa upp hans rikliga 
konstnärliga värv utan också ”hur den gamle mästaren outtröttligt 

93.	 ”[M]en ännu mera som jag åtminstone ej begrep mig på, att skulle kallas konst, så 
konstigt det än var.” Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 19/9 1919, 
Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.

94.	 Gösta Stenmans arkiv THAA100, Finlands Nationalgalleri, Helsingfors.
95.	 Utställningskatalogerna Helena Schjerfbeck 1879–1917. Stenmans konstsalong 12/9–1/10 

1917, Helsingfors: Stenmans konstsalong 1917; Fanny Churberg minnesutställning, 
Stenmans konstsalong 12/10 1919–23/11 1919, Helsingfors: Stenmans konstsalong 1919.

96.	 Tossavainen, Ella, s. 84, 86.
97.	 Hn, ”Hos Walter Runeberg”, Veckans Krönika 1920:9, s. 215.
98.	 ”Avautukoon tämä rikas sielu, joka syvimpänsä, kaikkensa on meille antanut, avau­

tukoon se yhä useammalle”. [Må denna rika själ, som gett oss sitt djupaste, sitt allt, 
öppnas för allt fler]. Översättning till svenska: MH. Text i tryckt utställningskatalog: 
H. Ahtela [Einar Reuter), ”Katselija”, Helena Schjerfbeck 1879–1917, Helsingfors: 
Stenmans konstsalong 1917.
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utövar sin konst”.99 Utställningen förevisade Runebergs nya och 
gamla verk från 1860-talet fram till 1918, och en betydande del av 
utställningens verk var porträtt som i vanliga fall stod uppställda på 
hyllor i ateljén på Bulevarden. Dessutom visades ”statyer, grupper, 
modeller och detaljer” såsom Zacharias Topelius gravmonument 
”Ängeln” (1904).100 Enligt katalogen var utställningen endast tänkt 
att presentera ett urval av Runebergs produktion.

Konsthistorikern Camilla Hjelm har observerat att skulpturen 
hade en viktig ställning i programmet för Stenmans konstsalong 
jämfört med konkurrenterna och att Stenman gynnade skulpturen. 
Det återspeglades i de stora skulpturutställningar som årligen hölls 
på Stenmans konstsalong från 1920 till 1924. Walter Runebergs ut­
ställning 1920 var den första av dessa.101 Skulpturutställningar hade 
dock hållits redan dessförinnan, exempelvis en utställning av Ville 
Vallgren på Stenmans konstsalong 1918.102 Ville Vallgren var vanare 
vid separatutställningar än Runeberg som arbetat med stora monu­
mentbeställningar i Finland. Ville Vallgren höll å sin sida sin första 
separatutställning på konstmuseet Ateneum redan 1890. Det var den 
första omfattande utställningen av en levande skulptör i Finland.103

Vädret var härligt under Runebergs sista sommar på Brändö, som 
han berättade i augusti 1920: ”Här, på Brändö, är ju vackert och som­
marn har varit oklanderlig vad vädret beträffar.”104 Han skrev också att 
han aldrig varit så lat som sommaren 1920, men att det var förståeligt 
med tanke på hans ålder: ”Det är ju sant, att jag heller aldrig varit så 
gammal förr som nu och det har, kanske, icke varit så illa att hålla 
litet ferie.”105 När sommaren gick mot höst och hemresan närmade sig 

99.	 Walter Runeberg, Helsingfors: Stenmans konstsalong 1920.
100.	”Taidenäyttelyt Walter Runeberg -näyttely”, Uusi Suomi 7/3 1920.
101.	Hjelm, Modernismens förespråkare, s. 153.
102.	Leena Ahtola-Moorhouse, ”Ville Vallgren 1855–1940. Elämäkerrallisia tietoja”, Leena 

Ahtola-Moorhouse & Selma Green (toim.), Ville Vallgren. Ville Vallgren 1855–1940, 
Helsinki: Valtion taidemuseo, Ateneumin taidemuseo 2003, s. 60, 70–72.

103.	Mari Tossavainen, Kuvanveistotyö. Emil Wikström ja kuvanveiston rakenne 1890–1920, 
Helsinki: Suomen Tiedeseura 2012, s. 338; ”Ville Vallgrens skulptur-exposition II”, 
Hufvudstadsbladet 1/11 1890.

104.	Walter Runeberg till Signe Gadolin, Brändö 13/8 1920, Brev till Signe Gadolin 
(1919-1920), SLSA 1039, SLS.

105.	”Jag har nemligen aldrig varit så lat som i sommar.” Walter Runeberg till Signe 
Gadolin, Brändö 13/8 1920, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.
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1920 skrev Walter Runeberg om vikten av att upprätthålla hoppet om 
livet.106 I dödsrunan över Walter Runeberg i publikationen Stenmans 
Konstrevy i januari 1921 sågs Walter Runeberg som en representant 
för det förflutna som trodde på livets goda krafter.107

Walter Runeberg avled i Helsingfors den 23 december 1920. Sin 
sista tid i november 1920 tillbringade skulptören i stillhet och unnade 
sig ledighet från sitt konstnärliga arbete. I ett brev till Signe Gadolin 
skrev han: ”Något egentligt arbete har jag ej för händer; men det är 
väl ej så farligt om man agerar litet emeritus, då man uppnått min 
ålder.”108 Då var Runeberg 82 år gammal. Ett outfört verk upptog dock 
fortfarande hans tankar – ett porträtt av Gustaf Mannerheim som 
han bara inte fått möjlighet att göra. Redan ett par år dessförinnan 
hade han funderat på en byst av Mannerheim. I 1918 års julnummer 
av tidningen Otava planerade han att göra en byst av Mannerheim 
bara denne kunde komma och sitta modell för honom i Helsing­
fors några gånger.109 Gustaf Mannerheim (1867–1951) hade blivit en 
beundrad symbolgestalt och ett populärt porträttmotiv. Våren 1918 
var Mannerheim först överbefälhavare och sedan Finlands riksföre­
ståndare från december 1918 till sommaren 1919. Men Mannerheim 
kom aldrig till ateljén för att sitta för Runeberg, och arbetet fortskred 
inte. I november 1920 skrev Runeberg: ”Mannerheim, har jag ännu 
ej lyckats få, att stå modell för mig. Han har nog lofvat komma, men 
han är väl alltför upptagen, på många håll.”110

Walter Runebergs sista brevsvar till Signe Gadolin är från den 
8 december 1920. Runeberg misstänkte då att han inte skulle mäkta 
med något julbrev: ”Jag är rädd, att detta får gälla som mitt julbref. 
Jag har blifvit allt omöjligare med skrifvandet.”111 Runeberg fick inte 

106.	”Man måste bara försöka hålla hoppet vid lif [...].” Walter Runeberg till Signe 
Gadolin, Brändö 13/8 1920, Brev till Signe Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.

107.	A. G. -s. [Axel Haartman], ”En bortgången konstnär”, Stenmans Konstrevy 1921:1, 
s. 9.

108.	Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 10/11 1920, Brev till Signe Gadolin 
(1919–1920) SLSA 1039, SLS.

109.	Helmi Krohn, ”Walter Runeberg”, Otava 1918:12, s. 575.
110.	Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 10/11 1920, Brev till Signe Gadolin 

(1919–1920) SLSA 1039, SLS.
111.	 Brev från Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 8/12 1920, Brev till Signe 

Gadolin (1919–1920) SLSA 1039, SLS.
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modellen han önskade, Mannerheim, till sin ateljé i december 1920 
och han skulpterade inget annat heller. I stället uppgav sig konstnären 
själv ha suttit modell när Hilda Flodin målade ett ganska stort porträtt 
av honom. Flodin hade bett honom att sitta modell, och han tyckte 
själv inte att han kunde avböja: ”då jag annars har god tid”.112 Då fanns 
redan porträtt av Walter Runeberg, exempelvis porträttmedaljongen 
(1875) av Aline Forsman (1845–1899), en av Finlands första skulptriser. 
Hilda Flodin hade velat bli skulptör, men i slutet av 1800-talet var 
förutsättningarna för skulpturstudier i Finland ganska dåliga. Flodin 
hade fått handledning av Helene Schjerfbeck som var lärare på Finska 
konstföreningens ritskola. Dessutom hade Runeberg emellanåt kom­
mit och handlett hennes arbete. I ungdomen hade Hilda Flodin varit 
kritiskt inställd till Walter Runebergs byster och konstuppfattning,113 
men den äldre skulptörens översyn var säkerligen viktig för henne. 
Senare var Hilda Flodin elev till Auguste Rodin i Paris.114 Hon bistod 
Runeberg med att förmedla gjutningen av hans verk 1917.115 Hon ver­
kade som skulptör fram till 1910-talet, men efterhand blev målningar, 
etsningar och teckningar mer dominerande i hennes produktion. 
Målningen ”Skulptör W. Runeberg (kort före hans död)” ställdes ut i 
Hilda Flodins separatutställning på Strindbergs konstsalong i oktober 
1921 – den hade nummer 1 i utställningens katalog.116

Walter Runeberg hade sin ateljé på Bulevarden i ungefär 15 år. Efter 
Runebergs död ville skulptören Emil Wikström (1864–1942) överta 
hans ateljé i våningshuset på Bulevarden 19. Wikström köpte ateljén på 
Bulevarden och den övergick i hans ägo hösten 1921. Han installerade 
sig där redan i oktober. Wikström, som flyttat till Helsingfors 1918, 

112.	Walter Runeberg till Signe Gadolin, Helsingfors 8/12 1920, Brev till Signe Gadolin 
(1919–1920) SLSA 1039, SLS.

113.	 Hilda Flodin skrev om Walter Runebergs byster: ”Runeberg säger att [...] har 
gjort några byster nu – ganska bra, kunde vara 100 × bättre.” Hilda Flodin till Axel 
Haartman, 19/3 1897, Axel Haartmans samling E:4, ÅAB; Tossavainen, Kuvan
veistotyö, s. 68.

114.	Om Hilda Flodin, se t.ex. Tossavainen, Kuvanveistotyö, s. 66–67, 120–124.
115.	 Arttu Halonen till Walter Runeberg, Nerkoo 13/4 1917, Walter Runebergs brev­

samling 1.192, Walter Runebergs arkiv SLSA 1105, SLS.
116.	Verk nummer 1. ”Skulptör W. Runeberg (kort före hans död)” visades på utställningen 

Hilda Maria Flodin, Salon Strindberg, 1/10 – 11/10 1921. Otryckt utställningskatalog 
”Hilda Maria Flodin”, Helsingfors, Salon Strindberg 1921, Finlands Nationalgalleris 
bibliotek, Helsingfors.
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hade bara ett litet kyffe att arbeta i och han behövde en arbetslokal 
i staden.117 Det hade också funnits planer på att öppna ett museum i 
ateljén, men Walter Runebergs skulptursamling kom i stället att invigas 
i Borgå i december 1921. Walter Runebergs 100-årsjubileumsutställ­
ning ordnades av Finlands konstakademi 1938.118

Sammanfattning

I början av min artikel frågade jag mig hur skulptören Walter Runeberg 
upplevde ålderdomen, tidens samt livets gång och förändring i sina 
brev från 1910-talet, särskilt i övergången mellan 1910- och 1920-talet. 
Ateljén var för honom en plats som återspeglade tidens och livets 
gång och förändringen. Runeberg och hans hustru Lina levde under 
stora delar av sina liv i utlandet och beskrev detta träffande med orden 
”flyttfågelnslikt är konstnärsparets lif ”. Paret Runebergs Parisateljé 
var en mötesplats för konstnärer vid 1800-talets slut. På arkitekten 
Gustaf Estlanders rekommendation valde Runeberg 1905 en central 
plats för sin ateljé i ett våningshus på Bulevarden i Helsingfors. På 
detta följde under 1910-talet en period med fokus på Helsingfors och 
ateljén på Bulevarden, som också innefattade sommarvistelser i när­
heten, under de sista åren främst på Brändö. Åldern avhandlades ofta 
i Walter Runebergs brev. Han reflekterade över sin egen erfarenhet 
och känsla av åldrande genom ett upprepat bruk av uttrycket ”årens 
tyngd”. Detta uttryck återkom i breven på ett sätt som påminner en 
smula om Helene Schjerfbecks sätt att underteckna sina brev med 
”gamla Ella” eller ”gamla, gamla Ella Schjerfbeck”.119

Lina Runeberg var betydelsefull för uppkomsten av några av 
skulptörens långvariga relationer, som familjebekantskapen med 
Helene Schjerfbeck. Efter hustrun Linas död 1916 uppmanade Helene 
Schjerfbeck i ett brev Walter Runeberg att återgå till arbetet. Ateljén 

117.	 Mari Tossavainen, Emil Wikström. Kuvien veistäjä, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuu­
den Seura 2016, s. 69; Emil Wikström till Karl Hedman 13/10 1921, Karl Hedmans 
arkiv, Österbottens museum, Vasa; Valois, ”Gamla gudar härska”, Hufvudstadsbladet 
5/11 1921.

118.	Walter Runebergs 100-årsminnesutställning anordnad av Finlands konstakademi 
på Konsthallen i Helsingfors 29/10 – 20/11 1938. Se utställningskatalog Walter 
Runebergs 100-års minnesutställning.

119.	Tossavainen, Ella, s.125.



     Vår äldste bland bildhuggare  139

var den plats där Runeberg trivdes bäst. Under de sista åren hindrade 
inte ens ateljéns dunkel eller kyla honom från att arbeta, eller bara 
tillbringa tiden och minnas svunna tider i den. Ateljégästerna hörde 
till hans livslånga kontakter samtidigt som ateljén var platsen för 
saknaden efter det han förlorat. I ett brev förknippade han sin upp­
levelse av ateljéns tomhet med ålderdomen. Runebergs ateljé förblev 
inte en samlingspunkt för sällskapslivet under hela skulptörens liv.

I konstvärlden hedrades Walter Runeberg som äldste och pionjär 
inom skulpturkonsten. Under 1910-talet fick Runebergs en expertroll 
i det finska konstfältet som krävde alltmer utomståendeskap, men 
han fick också inbjudningar att delta i exempelvis utställningar. Han 
svarade selektivt på inbjudningarna. Även om Walter Runeberg inte 
alltid sade sig förstå den nya konsten så följde han sin tid och föränd­
rade på 1910-talet sitt arbetssätt som skulptör för att möta tidens krav 
och på Gösta Stenmans initiativ hålla en separatutställning. När den 
mest synliga monumentalverksamheten i hans karriär avtagit var det 
utställningarna, särskilt hans första och samtidigt sista separatutställ­
ning som hölls på Stenmans konstsalong 1920, som offentliggjorde 
ett urval av hans produktion från Helsingforsateljén.

Samtidigt med separatutställningen publicerades den första boken 
om Walter Runeberg. Hans eftermäle förbereddes och byggdes under 
de sista åren med hjälp av Petrus Nordmanns bok, och skulptören 
deltog själv i bokens tillblivelse. Bokens sista kapitel byggde på de 
anteckningar som Signe Gadolin, som beundrade Runebergs ålder­
dom, hade fört i ateljén på Bulevarden. Kapitlet kan betraktas som 
en kulturell representation som förevisade en evigt ung skulptör för 
läsaren. I sina brev hade Gadolin hållit Runeberg för en åldrandets 
förebild, en kraftkälla lik ”ett fruktträd i blomning”. Uppfattningen om 
skulptörens åldrande inbegrep således många motstridigheter: ”årens 
tyngd” i skulptörens brev, arbetets praktiska omläggning samt den 
idealbild av åldrandet som skapades av ateljégästen och brevvännen. 
Under 1920 lättade Walter Runeberg gradvis på arbetsbördan. Efter 
oräkneliga porträttuppdrag fick han själv tid att sitta modell för Hilda 
Flodin som han hade väglett på skulptörsbanan i slutet av 1800-talet.

Översättning till svenska: Mattias Huss
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Jagets förfall och förverkliganden
Framställningen av åldrandet i Merete Mazzarellas författarskap

I den artikel som följer undersöker jag hur frågor om åldrande och 
ålderdom har utvecklats och fördjupats under de fyrtio första åren av 
Merete Mazzarellas författarskap, från debuten 1979 med Först sålde 
de pianot, fram till Den försiktiga resenären 2019.1 Utgångspunkten 
är att en brytpunkt inträffar med Hem från festen (1992), ett verk där 
moderns sjukdomstid och död behandlas.2 I artikeln utforskas hur 
framställningen av åldrandet och den äldre människan förändras 
över tid i Mazzarellas författarskap, och hur denna förändring hänger 
samman med en skiftning i synen på det egna jaget. Forskningsfältet 
kritiska åldersstudier bildar det teoretiska ramverket för min läsning, 
i synnerhet genom Margaret Morganroth Gullettes teorier om decline 
narrative, respektive progress narrative, två begrepp som jag återkom­
mer till längre fram.

Först sålde de pianot markerar början på ett av Svenskfinlands mest 
produktiva författarskap. Merete Mazzarella har genom sitt litterära 
värv, arbete som professor i nordisk litteratur vid Helsingfors univer­
sitet, engagemang inom medicinsk humaniora, samt sin omfattande 
verksamhet som föreläsare och skribent i dagspress och andra medier, 
etablerat sig som en välkänd profil i Finland och övriga Norden.  
 
 

1.	 Merete Mazzarella, Först sålde de pianot; Att spela sitt liv, Helsingfors: Söderströms 
förlag 2001 [1979/1981]. I denna artikel används nyutgåvan från 2001, en dubbelvolym 
där också uppföljaren Att spela sitt liv ingår, med ett nyskrivet förord som ger viktiga 
insikter om författarens senare tankar om debutverket; Merete Mazzarella, Den 
försiktiga resenären, Helsingfors: Schildts & Söderströms förlag 2019.

2.	 Merete Mazzarella, Hem från festen, Helsingfors: Söderströms förlag 2003 [1992].

Skribenten skriver en doktorsavhandling i Litteraturvetenskap vid Åbo Akademi om 
synen på åldrande i Merete Mazzarellas verk.

HLS 100
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Sedan sin debut har Mazzarella publicerat över trettio böcker på drygt 
fyrtio år, med ett genomsnitt på ett verk per år under de senaste åren.

Merete Mazzarella skriver påfallande ofta mellan genrer, det vill 
säga verk utan entydig genretillhörighet. I förordet till en nyutgåva 
från 2001 av debutverket skildrar Mazzarella till exempel hur hon vid 
tidpunkten för debuten förundrade sig över att Först sålde de pianot 
betraktades som en ”överklassflickas memoarer”, medan hon själv såg 
verket som noveller.3 Ett annat exempel på genreglidningar är Alma, en 
levnadsskildring över Alma Söderhjelm genom Almas tillbakablickar.4 
Den på Alma Söderhjelms memoarer och dagböcker baserade boken 
bär, trots den dokumentära utgångspunkten, undertiteln En roman. 
Detta kan ses som ett exempel som förtydligar hur denna artikel 
behandlar frågor om genre, i och med att jag i artikeln gör nedslag i 
Mazzarellas omfattande produktion utan att göra några strikta gen­
redistinktioner. Det här motiverar jag delvis med iterationen mellan 
verken, det vill säga ett genomgående berättargrepp hos Mazzarella, 
som innebär att centrala scener, händelser eller uttryck återkommer 
i olika sammanhang. Denna genreöverskridande läsning motiveras 
också av Mazzarellas egna ord. I Att skriva sin värld. Den finlands-
svenska memoartraditionen (1993) förklarar hon att hon i romanen Påsk 
(1983)5 kunde skriva självbiografiskt i en annan utsträckning än i de 
verk som var uttalat självbiografiska: ”så länge jag skrev om mig själv 
under eget namn var jag bunden av min sociala persona, av min roll; 
när jag hade skapat ett fiktivt alter ego, läraren Birgitta, kände jag 
mig plötsligt fri.”6 Med anledning av detta menar jag att avsnitt om 
åldrande och ålderdom i Mazzarellas verk kan studeras sida vid sida, 
även om de ingår i verk som tillhör olika litterära genrer.

3.	 Mazzarella, Först sålde de pianot; Att spela sitt liv, s. 6.
4.	 Merete Mazzarella, Alma. En roman, Helsingfors: Schildts & Söderströms förlag 

2019.
5.	 Merete Mazzarella, Påsk, Helsingfors: Söderströms förlag 1983.
6.	 Merete Mazzarella, Att skriva sin värld. Den finlandssvenska memoartraditionen, Hel­

singfors: Söderströms förlag 1993, s. 292.
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Åldrandets tematik i författarskapet:  
en utgångspunkt

En diskussion om hur begreppen ålder, åldrande och ålderdom kan 
definieras och förstås skulle i sig kunna utgöra grunden för en hel 
artikel. Sociologen Anita Wejbrandt menar till exempel att samhällsut­
vecklingen och den teknologiska utvecklingen ger orsak att ifrågasätta 
rådande definitioner av åldrandet och i stället skapa nya, mångdis­
ciplinära definitioner.7 I denna artikel gör jag inga försök att fastslå 
när ålderdomen börjar, eller att definiera specifika ålderskategorier. 
Det jag i stället vill lyfta fram är att ålder, åldrande och ålderdom är 
existentiella och sociala erfarenheter som de flesta människor förhåller 
sig till på något sätt genom livet. Detta visar sig exempelvis genom 
att man granskar sin kropp efter tecken på åldrande eller jämför sin 
egen åldersutveckling med jämnårigas. Jag menar alltså att sättet vi 
relaterar till åldrande – både vårt eget och andras – speglar de kul­
turella och sociala föreställningar som formar vår förståelse av olika 
åldrar och åldrandets processer.

I ett scensamtal arrangerat av Svenska kyrkan 2018 konstaterade 
Merete Mazzarella, att hon började skriva om ålderdomen redan innan 
hon fyllt femtio, och behandlade åldrande i arbetet med Då svänger 
sig sommaren kring sin axel (2000).8 Samtalet på scenen kretsade kring 
Mazzarellas då aktuella roman Alma (2018) och eftersom romanen 
skildrar Alma Söderhjelms liv, inklusive hennes sista tid, lyftes hög 
ålder fram som ett centralt motiv. ”Hur i allsin dar kunde jag tro att 
jag visste något om ålderdomen då?”, frågar Mazzarella retoriskt i 
samtalet och syftar på Då svänger sig sommaren kring sin axel och att 
hon vid tidpunkten för denna boks tillkomst var så mycket yngre.  
 

7.	 Anita Wejbrandt, ”Att definiera åldrande i den hybrida människans spår”, Social-
medicinsk Tidskrift 91 2014:4, s. 373–383.

8.	 Samtalet mellan Merete Mazzarella och Gunilla Molloy arrangerades av Svenska 
kyrkan och Schildts & Söderströms på Göteborgs bokmässa 27/9 2018. Samtalet 
finns att tillgå på Svenska kyrkans youtubekanal: Merete Mazzarella – Alma 
Söderhjelm, en kvinnlig pionjär, citatet kommer vid cirka fyra minuter in i klippet, 
https://www.youtube.com/watch?v=hjcEQ7y50KM (hämtad 12/8 2024); Merete 
Mazzarella, Då svänger sig sommaren kring sin axel. Om konsten att bli gammal, 
Helsingfors: Söderströms förlag 2000.

https://www.youtube.com/watch?v=hjcEQ7y50KM
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Intressant nog föregriper Mazzarella sin egen fråga i Då svänger sig 
sommaren kring sin axel:

I själva verket tror jag att femtioårsåldern är en utmärkt ålder att börja 
tala om åldrande. Barn och unga tror att gamla människor är av en 
annan sort: de gamla människor de känner har de aldrig sett annat 
än som gamla. Men när man är femtio är det redan annorlunda: då 
har man hunnit se föräldragenerationen genomgå utvecklingen från 
medelålder till ålderdom.9

En genomläsning av Mazzarellas produktion visar likväl att Merete 
Mazzarella har behandlat frågor om åldrande och ålderdom genom 
hela sitt författarskap. I Först sålde de pianot är det den 34-åriga de­
butanten Merete Mazzarella som ser tillbaka på sin barndom som 
diplomatbarn. I boken beskriver Mazzarella människor och miljöer 
som hon mötte och upplevde när hon växte upp i olika länder. Verket 
fungerar också som ett slags släktkrönika, en introduktion till Mazza­
rellas bakgrund, där olika personer ur båda släktlinjerna tillsammans 
bildar ett brokigt persongalleri. Tonen är varm och humoristisk, och 
författaren är generös med anekdoter – ett stilgrepp som blir ett av 
Mazzarellas kännetecken också i senare verk. Berättelsen om vad det 
innebär att vara gammal tar sin början i debutverket, där Mazza­
rella redan på de första sidorna avbildar gamla människor. Hon 
beskriver sin lärarinna fröken Gustafsson som ”gammal och sträng 
och mörkklädd”.10 Den danska morfadern framstår som familjens 
självklara överhuvud, som tar tupplurar på vardagsrumssoffan och 
anlitar något barnbarn för hedersuppdraget ”att stå bredvid honom 
beväpnad med en flugsmälla och hålla flugorna på behörigt avstånd 
från hans skalliga hjässa”.11 Liksom de danska morföräldrarnas hem, 
utgör barndomshemmet på Villagatan i Helsingfors en fast punkt 
för diplomatbarnet Mazzarella: ”Villagatans trappa hade en säregen 
lukt av gamla damer som inte gärna vädrade och som glömde sina 
kastruller på spisen så att de brände vid.”12

9.	 Mazzarella Då svänger sig sommaren kring sin axel, s. 8–9.
10.	 Mazzarella, Först sålde de pianot; Att spela sitt liv, s. 22.
11.	 Ibid., s. 34.
12.	 Ibid., s. 31.
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Beskrivningar av gamla människor innebär ändå inte samma sak 
som att reflektera över åldrandet. Men redan i Först sålde de pianot 
finns en av de mest distinkta skildringarna av åldrandet och åldrande 
människor i Mazzarellas författarskap, när hon berättar om sin mors 
faster Hanne:

Faster Hanne fanns där nånstans djupt nere i mina danska barn­
domssomrar som en av de gamla vilka man överhuvudtaget inte 
kunde föreställa sig annat än som gamla. […] Det var som om de 
hade en alldeles egen lukt, en lukt av ålderdom, och deras händer var 
torra och sköra med bruna fläckar på – ”gravrost” viskade vi barn åt 
varandra och ryste så smått.13

Porträtteringarna av äldre människor och av åldrandet fortsätter i 
varierande utsträckning genom hela produktionen. Det sista verket 
som ingår i primärmaterialet för den här artikeln är Den försiktiga 
resenären från 2019.14 Verket är en essä i tre delar där resor, men också 
livet generellt, avhandlas. I boken ingår en scen där Mazzarella, upp­
skattningsvis i sjuttioårsåldern, betraktar sina medpassagerare och 
diskuterar dem tillsammans med sin make ”L”:

”Många av de här har varit Beatlesfans.”
”Kanske också Elvisfans”, säger jag.
När man ser dem idag är det svårt att förstå. Sen börjar vi diskutera 
i vilken ålder en människa är mest sig själv, mest den hon är ämnad 
att vara, och konstaterar att det varierar. Vi frågar varandra i vilken 
ålder vi har varit mest oss själva och enas om att det är nu. Men det 
är osäkert om våra medpassagerare skulle tro det. Eller: Kanske är det 
snarare långt yngre människor som inte skulle tro det?15

Denna artikel utforskar vägen mellan dessa två citat, från åldrandet 
som befläckat av gravrost i debuten från 1979 fram till åldrandet 
som höjdpunkt för jaget i verket från 2019, från en utomstående 

13.	 Ibid., s. 68.
14.	 Mazzarella, Den försiktiga resenären.
15.	 Ibid., s. 58.
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definierande blick till ett inre perspektiv på jaget. Därmed inte sagt att 
berättelsen om ålderdomen i debutverket är enkel eller förenklande. I 
verket beskrivs gamla människor som än levnadsglada och skojfriska, 
än stränga och skrämmande. Likväl analyserar jag en berättelse om 
åldrandet som ter sig särskilt tydlig och intressant: den som går från 
förfallet, via livsberättelsen, för att till slut bli en berättelse om att 
vara lik sig själv och att utvecklas. Denna förändring av ålderdomens 
berättelse blir tydlig när utdrag ur Mazzarellas tidigare verk läggs 
jämsides med avsnitt ur senare verk och granskas med hjälp av ett 
ålderskritiskt teoretiskt ramverk.

Kritisk åldersforskning: en teoretisk utblick

Inom kritiska åldersstudier har forskaren Margaret Morganroth 
Gullettes idéer blivit inflytelserika och de spelar även en central roll i 
min läsning av Mazzarellas verk. Gullette bidrar med två för läsningen 
betydelsefulla begrepp: decline narrative och progress narrative, vilka 
på svenska kan översättas med en berättelse om förfall respektive en 
berättelse om utveckling.16 Med förfallets berättelse syftar Gullette 
på det rådande narrativ som omger åldrandet. I det här narrati­
vet betraktas ungdomen generellt som en höjdpunkt på livskurvan, 
medan ålderdomen och åldrandet framställs som en kontinuerlig och 
ofrånkomlig nedgång. Som motpol till berättelsen om förfallet finns, 
menar Gullette, en möjlighet att skildra åldrandet som en process av 
utveckling. I ett sådant narrativ framställs åldrandet inte enbart som 
utveckling trots den dominerande berättelsen om förfall, utan också 
som ett aktivt motstånd mot berättelsen om åldrandet som synonymt 
med förfall.

Innan jag påbörjar försöket att ringa in åldrandeberättelsen hos 
Mazzarella finns det skäl att kort nämna det teoretiska ramverk som 
Gullettes forskning bedrivs inom och som denna studie bygger på, 
nämligen age studies, eller på svenska kritiska åldersstudier. Stephen 
Katz har formulerat ett slags manifest för kritiska åldersstudier, ett fält 
som han menar behöver erövra plats inom den akademiska forskningen 

16.	 Margaret Morganroth Gullette, Declining to Decline, Cultural Combat and the Politics 
of the Midlife, University of Virginia Press: Charlottesville 1997.
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på samma sätt som till exempel genusvetenskapen har gjort.17 Katz 
artikel publicerades 2014, och i efterhand kan konstateras att kritiska 
åldersstudier sedan dess har gjort en försiktig entré inom de humanis­
tiska vetenskaperna också i Finland, även om forskning om ålderdomen 
som tema fortfarande är sällsynt inom finländsk litteraturvetenskap.

Flera forskare har visat hur normerande livslopp lägger åldersbase­
rade förväntningar på individen och på hur kulturellt kontextbundna 
uppfattningar om ålder genom ett medelklass- och heteronormativt 
ideal, ofta med reproduktion som mål, påverkar den enskilda individens 
upplevelse av att åldras.18 I det här sammanhanget kan till exempel 
Jack Halberstams begrepp life schedule19 nämnas, liksom Elizabeth 
Freemans chrononormativity och Fanny Ambjörnssons och Maria 
Jönssons begrepp livslinje.20 När Merete Mazzarella i debutromanen 
skildrar vardagsrummets vägg i sina morföräldrars hem, speglar hon 
också denna förväntade livslinje:

Allt som allt hade mina morföräldrar sexton barnbarn och deras 
fotografier fyllde en hel vägg i vardagsrummet och förnyades regel­
bundet efterhand som barnbarnen växte upp så att skolfotografier, 
konfirmationsfotografier, studentfotografier och bröllopsfotografier 
följde på varandra.21

Socialpsykologen Clary Krekula menar i linje med detta att ålder bildar 
rättesnöre i våra liv, till exempel kommer ett performativt görande av 
ålder till uttryck i hur vi förhåller oss till och försöker anpassa oss till 
”åldersnormer och åldersförväntningar” eller i hur vi begränsar oss  
 

17.	 Stephen Katz, ”What is age studies?”, Age, Culture, Humanities 2014:1, https://doi.
org/10.7146/ageculturehumanities.v1i.129947.

18.	 Fanny Ambjörnsson & Maria Jönsson, ”Inledning”, Fanny Ambjörnsson & Maria 
Jönsson (red.), Livslinjer. Berättelser om ålder, genus och sexualitet, Göteborg & 
Stockholm: Makadam förlag 2010, s. 8–11.

19.	 Jack  Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultur-
al Lives, New York: New York University Press 2005, https://doi.org/10.18574/
nyu/9780814790892.001.0001.

20.	 Elizabeth Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Durham: 
Duke University Press 2010, https://doi.org/10.2307/j.ctv1198v7z; Ambjörnsson & 
Jönsson, ”Inledning”, s. 11.

21.	 Mazzarella, Först sålde de pianot; Att spela sitt liv, s. 36.

https://doi.org/10.7146/ageculturehumanities.v1i.129947
https://doi.org/10.7146/ageculturehumanities.v1i.129947
https://doi.org/10.18574/nyu/9780814790892.001.0001
https://doi.org/10.18574/nyu/9780814790892.001.0001
https://doi.org/10.2307/j.ctv1198v7z
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själva eller bedömer andras agerande ”utifrån föreställningar om vad 
som antas vara passande för olika åldersgrupper.”22

Kritisk åldersforskning framhåller också att ålder är kontextbunden 
och en social konstruktion, trots att ålder på många plan i samhället 
framställs som något naturligt, som något ahistoriskt som är oberoende 
av kulturell kontext. En person kan till exempel både uppfattas och 
uppleva sig själv som gammal och ung under samma dag, beroende 
på omgivningen. Ålder ses också som något som görs och är en del 
av komplexa maktstrukturer.23

Åldrandet pågår alltså inom en mångfald av kontexter, men ålder är 
också en central intersektionell kategori. Att åldras som intellektuell, 
heterosexuell, vit kvinna ur övre medelklassen innebär en annan erfaren­
hetsgrund jämfört med den åldrande som har en utsatt socioekonomisk 
bakgrund. Jag betonar att det i första hand är kvinnors åldrande som 
studeras, såväl i denna artikel som i Mazzarellas författarskap. Därmed 
inte sagt att vissa förhållningssätt till åldrandeprocessen inte skulle 
vara möjliga att generalisera till att omfatta också andra.

När ålder används som ett kritiskt perspektiv för en läsning av 
Mazzarellas verk tydliggörs med andra ord många potentiella infalls­
vinklar. Det är också möjligt att läsa Mazzarellas verk ur en littera­
tursociologisk vinkel. Utöver författare är Merete Mazzarella också 
akademiker och flitig skribent i media; genom sitt författarskap och sina 
inlägg i samhällsdebatten bidrar hon till att forma den samtida diskurs 
där hennes verk uppstår, ingår och verkar. Berättelsen om åldrandet och 
ålderdomen sker i växelverkan med den historiska kontext där texten 
tillkommit. I Mazzarellas fall bildar den avslutande novellen i November 
(2004) ett särskilt tydligt exempel på detta.24 Boken skildrar en dag i 
november åtta år in i framtiden, det vill säga 2012. Vi möter läraren 
Frans, som vandrar genom Helsingfors för att besöka en mottagning 
där han med hjälp av en thanatolog ska slå fast arrangemangen för sin 
dödsdag. I den satiriska och dystopiska framtidsnovellen uppmuntras 
invånarna i tv-reklamer och på käcka affischer att dö friska, innan de 

22.	 Cary Krekula, ”Ålder och ålderism. Om görandet av privilegierelationer baserade 
på ålder”, Håkan Jönson (red.), Perspektiv på ålderism, Lund: Social Work Press 
2021, s. 61, https://doi.org/10.37852/oblu.117.

23.	 Ambjörnsson & Jönsson, ”Inledning”, s. 7–25.
24.	 Merete Mazzarella, November, Helsingfors: Söderströms förlag 2004.

https://doi.org/10.37852/oblu.117
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blir gamla och sjuka, och Frans erbjuds olika tillvalstjänster att lägga 
till i sitt dödspaket – givetvis mot extra betalning.

En relevant kontext för novellen är Finland och Norden i början av 
millennieskiftet. I början av 2000-talet gjorde de stora, multinationella 
vårdbolagen entré på äldreomsorgsmarknaden i Finland, något senare 
än i övriga Norden.25 Privatiseringen av äldreomsorgen var redan då 
en omdiskuterad fråga, och när den här artikeln skrivs diskuteras 
återigen vanvård på äldreboenden i media. Även denna gång handlar 
diskussionen om multinationella bolag.26 Frågan om äldreomsorgens 
privatisering och de avigsidor den för med sig var heller inget nytt när 
November utkom: de stora vårdbolagens vanvård av äldre påtalades i 
Sverige redan på 1990-talet.27 I Mazzarellas novell är kritiken svidande 
mot ett inhumant framtidssamhälle där gamla och sjuka betraktas 
uteslutande som kostnader eller kunder. Mazzarellas val att förlägga 
handlingen en bit in i framtiden läser jag som en varning: så här går 
det om vi blint sväljer argument som framställer den åldrande be­
folkningen som ett hot mot välfärdssamhället, så går det om vi väljer 
ekonomisk vinning framom en human, medkännande och etisk vård.

Det fruktade förfallet

I den inledande novellen i novellsamlingen Den okända sällskaps
resenären (1987) möter vi väninneparet Nina och Peggy, som befinner 
sig på sällskapsresa i Rom.28 Peggy är uppsluppen och på strålande 
humör, eftersom hon äntligen har fått en paus från tillvaron som 
tonårsförälder och hustru. Berättelsens huvudperson Nina är desto 
mera inåtvänd. Förhållandet med den på annat håll gifte Peter har 
gått i stöpet, och i novellen om Nina är det just Peter som utgör den 
okända sällskapsresenären. Han finns ständigt med i hennes tankar, 
också när hon står framför badrumsspegeln och granskar sin kropp:

25.	 Ylva Gustafsson, ”Om äldrevård, om rädsla och om att bryta ned vårdens mening”, 
Ikaros 2019:2, s. 42–46.

26.	 Se till exempel Moa Mattfolk, ”Fallet Esperi Edit upprör experter – ser problem 
i hela landet: ’Borde göras fler oanmälda granskningar’”, Svenska Yle 21/9 2024, 
https://yle.fi/a/7-10063975 (hämtad 2/6 2025).

27.	 Gustafsson, ”Om äldrevård, om rädsla”, s. 45.
28.	 Merete Mazzarella, Den okända sällskapsresenären, Helsingfors: Söderströms förlag 

1987.

https://yle.fi/a/7-10063975
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Hon vägde tio kilo mindre nu än för tjugo år sen när hon blev student. 
Peter hade brukat se på henne med sin konnässörblick och säga: 
”Kvinnan är som vackrast vid några och tretti” och numera undrade 
hon hur långt över tretti han menade.29

Novellen om Nina speglar tydligt hur åldrandet som process kopplas 
till det förfall som Margaret Morganroth Gullette beskriver genom 
begreppet decline narrative. I sitt verk Agewise (2011) visar Gullette hur 
den dominerande berättelsen om åldrandet som förfall presenteras 
som det givna sättet att förstå människans livsbana redan i barndomen, 
för att förstärkas och internaliseras under livets gång.30 I Ninas fall är 
det Peter, objektet för hennes längtan, som definierar henne och för 
vars blick åldrandets förfall i första hand behöver döljas. På så sätt 
introduceras känslan av avveckling för Nina redan innan de första 
fysiska tecknen visar sig. För den heterosexuella kvinnan är också 
hennes höjdpunkt som sexuellt objekt skuggad av oron för när det 
oundvikliga förfallet ska ta vid.

I en novell om ett annat väninnepar, Candida och Betsy i Novem-
ber, har förfallet redan inletts.31 Candida är en tidigare framstående 
kolumnist som plötsligt, från att ha figurerat i damtidningarnas 
huvudartiklar, får se sig nedgraderad till en som uttalar sig i sidospalten. 
I novellens början, när hon ännu tror sig vara föremål för ett större 
reportage i en damtidning, väntar hon på att en fotograf ska besöka 
henne och ta hennes porträtt. Under novellens gång får läsaren veta 
att fotografen aldrig kommer att komma, att just Candidas porträtt 
inte behövs för artikeln de skriver. Men medan hon ännu väntar re­
flekterar hon över sitt liv, över den osynlighet hon plötsligt blir varse 
enbart på grund av sin ålder. Candida har till och med förvandlats 
till en blick som betraktar blicken:

Faktum var att hon själv hade börjat titta på män på ett nytt vis. Hon 
hade börjat titta på hur de tittade på unga kvinnor, hon hade börjat följa 

29.	 Ibid., s. 10.
30.	 Margaret Morganroth Gullette, Agewise. Fighting the New Ageism in America, 

Chicago: University of Chicago Press 2011, s. 13, https://doi.org/10.7208/chica­
go/9780226310756.001.0001.

31.	 Mazzarella, November, s. 5–59.

https://doi.org/10.7208/chicago/9780226310756.001.0001
https://doi.org/10.7208/chicago/9780226310756.001.0001
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deras blickar mot putande bröst och stjärtar. Jovisst, själv vägde hon 
mindre nu än vid tjugoett men det var då inte längre något som putade.32

De två citaten ovan, och upprepningen av kroppsjämförelser mellan 
nu och då, gör att berättelserna kan läsas parallellt. Den ena har en 
kvinna runt fyrtio som huvudperson, medan den andra handlar om 
en kvinna i sextioårsåldern. För Nina, i novellen från 1987, framstår 
inträdet i osynligheten genom åldersförfallet som oundvikligt. I en 
scen står hon framför ett skyltfönster och betraktar en yngre kvinna, 
som provar hattar inne i affären. Den unga kvinnan beskrivs som 
”säkert inte mer än tjugofem, och smal som en liljestjälk, med matt­
blek hy, blankt, kastanjebrunt, utslaget hår som nådde henne nästan 
till midjan, skyhöga stilettklackar och långa mattrosa naglar”. Också 
här dominerar den manliga blicken, för utprovningen av hattar sker 
medan en gråhårig herre ”med örnprofil […] dirigerade hela före­
ställningen med självklar auktoritet”.33 Kvinnligheten och ungdomen 
verkar tarva sina attribut, och genom dem framstår också den unga 
kvinnan i blickfånget som utbytbar, medan mannens åldrande inte är 
problematiskt, snarare tillför det pondus och auktoritet.

Konsthistorikern Anna-Maria Hällgren konstaterar, i linje med 
flera andra forskare att seendets praktik har en historisk koppling; 
att ”vem som kan se vad, när och hur” är beroende av både kultur 
och materialitet.34 I novellerna om Nina och Candida är det den 
manliga blicken, the male gaze, som har kraft att definiera deras ex­
istens. Begreppet härstammar från filmteoretikern Laura Mulveys 
essä från 1975.35 Idén om den manliga blicken beskriver hur kvinnor 
i film förpassas till att vara passiva objekt för åskådarnas blickar, 
för karaktärernas blickar och för blickarna från dem som hanterar 
kameran.36 Den manliga blicken aktualiserar i sin tur frågor om hur 

32.	 Ibid., s. 16.
33.	 Mazzarella, Den okända sällskapsresenären, s. 27.
34.	 Anna-Maria Hällgren, ”Visualitet. Seendet som historiskt specifik praktik”, Anna-

Maria Hällgren & Anna Näslund (red.), Visuella kulturstudier. Teoretiska tillämp-
ningar i konstvetenskap 5, Stockholm: Stockholm University Press 2024, s. 21, https://
doi.org/10.16993/bck.

35.	 Laura Mulvey, ”Visual pleasure and narrative cinema”, Screen 16, 1975:3, Autumn, 
s. 6–18, https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6.

36.	 Ibid.

https://doi.org/10.16993/bck
https://doi.org/10.16993/bck
https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6
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intersektionella faktorer spelar in i upplevelsen av att åldras. Det är 
sannolikt att den manliga blicken skulle vila annorlunda på Candida 
och/eller Nina om de två kvinnorna inte vore heterosexuella och 
tillhörde medelklassen, och att de skulle reagera annorlunda på den 
manliga blickens till synes oifrågasatta rätt att definiera deras varande. 
Skulle en tillvaro vara möjlig där Candida upplever osynligheten för 
den sexualiserande blicken som befriande? I novellerna tycks det 
inte vara så. Här är åldrandet i första hand en biologisk process, där 
ålderstecknen obönhörligt ristas in i köttet.

Förfallet beskrivs här ovan som varande av fysisk art, ett tilltagande 
krympande och en påminnelse om döden. Detta är enligt litteratur­
vetaren Elizabeth Barry en av åldrandets troper i litteraturen.37 Men 
förfallet kan givetvis också ha andra dimensioner. I Merete Mazzarellas 
verk finns rädslan för det kognitiva förfallet – ofta minnessjukdom – 
som till exempel när Candida i novellen från 2004 skyndar sig ut för 
att träffa sin väninna, men innan hon går kontrollerar hon att hon:

verkligen kommit ihåg att stänga av spisen. Hon tänkte på att hon 
inte ville vara en gammal kvinna som glömde att stänga av spisen. 
I följande sekund tänkte hon på att hon inte heller gärna ville vara 
en gammal kvinna som oupphörligt såg efter att hon verkligen hade 
kommit ihåg att stänga av spisen.38

Candidas oro speglar den stagnation i utvecklingen som huvudperso­
nen i romanen Påsk (1983) filosoferar om i anslutning till åldrandet.39 
I romanen har Birgitta, en lärarinna och tonårsmor i medelåldern, åkt 
i väg till en stuga på landsbygden för att få vara i fred. När hon ligger 
och inväntar sömnen i sin kammare begrundar hon ålderdomen och 
undrar om ”inte alla våra runebergskt förtröstansfulla föreställningar 
om [den] som en period av mognad, visdom och insikt egentligen är 
fel”. Birgitta fortsätter sitt resonemang:

37.	 Elizabeth Barry, ”The ageing body”, David Hillman & Ulrika Maude (eds.), The 
Cambridge Companion to the Body in Literature, New York: Cambridge University 
Press 2015, s. 136, https://doi.org/10.1017/CCO9781107256668.

38.	 Mazzarella, November, s. 34.
39.	 Mazzarella, Påsk.

https://doi.org/10.1017/CCO9781107256668
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Förr eller senare tycks det tvärtom komma ett ögonblick då män­
niskor – de flesta människor – inte längre utvecklas och mognar 
utan snarare stelnar och förtorkar, och i den mån de överhuvudtaget 
förändras är det till karikatyrer av vad de tidigare har varit, så att den 
som alltid har varit sparsam blir snål, den som alltid har varit lite 
räddhågad av sig börjar titta under sängen alla kvällar före läggdags, 
och den spirituella historieberättaren upphör att vänta på apropåer 
och upprepar och upprepar sin inövade repertoar tills han bara är en 
tröttsam pratmakare som alla skyr.40

Birgittas tankar klingar fortfarande i bakgrunden till det resonemang 
som Mazzarella för i Då svänger sig sommaren kring sin axel drygt 
tjugo år senare. I verket diskuterar hon i vilken utsträckning man kan 
påverka hur man blir som gammal. Går det att förbereda sig? ”Ska vi 
inte tro att det åtminstone kan gälla att medan tid är ta itu med våra 
svagheter så att vi inte utvecklas till karikatyrer?”41

Gerontologen Robert N. Butler har myntat uttrycket ålderism 
som han definierar som en process av systematisk stereotypisering 
och diskriminering av människor på grund av deras ålder.42 Liksom 
hårfärgningsmedel och ansiktskrämer är symptom på att vi lever i 
ett ålderistiskt samhälle, kan också Birgittas reflexioner om utveck­
lingen till karikatyrer tolkas som ett symptom på det. Samtidigt är de 
ålderistiska processerna naturligtvis mer komplexa än att människor 
reduceras till sin hårfärg eller sina karaktärsdrag. Margaret Morgan­
roth Gullette hänvisar i Agewise till Becca Levys forskning om hur 
negativa föreställningar om gamla tidigt gör entré i barnets liv, för att 
förstärkas under livsloppet och ta sig uttryck i ett förakt för den egna, 
åldrade kroppen.43 Detta, menar Gullette, är något som alla utsätts 
för genom den förhärskande berättelsen om åldrandet som förfall.

Ett ålderistiskt förtryck av äldre människor resulterar också i att 

40.	 Ibid, 34–35.
41.	 Mazzarella, Då svänger sig sommaren kring sin axel, s. 11.
42.	 Robert N. Butler, ”Age-Ism. Another form of bigotry”, Gerontologist 9, 1969:4 part 1,  

s. 243–246, https://doi.org/10.1093/geront/9.4_Part_1.243.
43.	 Gullette, Agewise, s. 13; Becca Levy, ”Stereotype embodiment. A psychosocial ap­

proach to aging”, Current Directions in Psychological Science 18, 2009:6, s. 332–336, 
https://doi.org/10.1111/j.1467-8721.2009.01662.x.

https://doi.org/10.1093/geront/9.4_Part_1.243
https://doi.org/10.1111/j.1467-8721.2009.01662.x
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människor under sina livslopp internaliserar de fördomar som riktas 
mot gamla. Hur denna internalisering tar sig uttryck ser vi till exempel 
i Mazzarellas Alma.

Alma, det vill säga Alma Söderhjelms romanjag, är trött. Ännu i 
bokens inledning rör hon sig i sitt rum på Saltsjöbadens badhotell, 
ett rum där hon bor med sina vänners ekonomiska hjälp. Här får hon 
besök av bekanta och blir omhändertagen av sjuksköterskor och de 
”småsystrar,” som står lägre i vårdarnas hierarki.44 Ju längre berättelsen 
framskrider, desto tröttare blir Alma. I romanens början orkar hon 
fortfarande betrakta sin omgivning med kritisk blick:

I matsalen hör jag numera hemma vid de gamlas bord och där finns 
det människor av två slag: de som klagar och de som ber om ursäkt 
för att de finns till. Jag tycker lika illa om bådadera. Det susar ur 
hörapparater, det skramlar av käppar och kryckor som faller i golvet. 
Och inte vet man vem som är dement eller döv och vem som går att 
samtala med. Nu har jag förövrigt varit här så länge att många av 
dem som inte var dementa eller döva när jag kom har hunnit bli det.45

Almas reflektion kan ses som ett symptom på det som Gullette kallar 
decline narrative, alltså den dominerande berättelsen om åldrandet 
som förfall. Narrativet blir här både orsak och medel för att ta avstånd 
också från det egna åldrandet.

Eftersom jag här har visat hur åldrandet i Mazzarellas verk har 
skildrats som ett tilltagande förfall, som ofta avslöjats genom med­
vetenheten om den andras blick, finner jag det lämpligt att avrunda 
avsnittet med några rader ur När vi spelade Afrikas stjärna (2008). I 
citatet tycks en sammansmältning av blickar ske då Mazzarella skildrar 
hur barnbarnet Jacob brukar betrakta en ring på hennes högra hand. 
Plötsligt verkar hon se sina egna händer genom barnbarnets ögon:

När han tittar på den blir jag varse ådrorna på mina handryggar, hur 
höga de blivit. Kanske Jacob en dag kommer att minnas och säga: 
”Min farmor hade en vacker ring med en lila sten i.”
   Kanske han också kommer att säga något om mina åldrade händer.

44.	 Mazzarella, Alma, s. 6.
45.	 Ibid., s. 10.
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   Fast åtminstone än så länge har jag inga mörka fläckar i huden. Det 
hade min mormor och när mina kusiner och jag frågade henne vad 
de var svarade hon lugnt: ”Det är gravrost, kära barn.”46

Den lilla skiftningen i slutet är värd att notera. I det inledande citatet 
ur Först sålde de pianot om faster Hanne är det barnen som fascinerat 
betraktar gravrosten och ryser. I citatet ur När vi spelade Afrikas stjärna 
drygt trettio år senare minns Mazzarella sin mormors lugna konsta­
terande om gravrosten, den gamla människans accepterande av den 
förestående döden. Insikten om livets förgänglighet, men också de 
förhoppningar som vilar i en tanke om livets cirkularitet är något jag 
läser som en vändpunkt i Mazzarellas författarskap och som särskilt 
tydligt framkommer i Hem från festen (1992).

Den unika livsberättelsen

Hem från festens tema sammanfaller med Mazzarellas konstaterande 
ovan om medelåldern och de insikter om åldrandet som väcks när 
man ser sina föräldrar bli gamla. Mazzarella har också själv omnämnt 
verket som sin viktigaste bok.47 Verket baserar sig på de dagboks­
anteckningar som Mazzarella förde under den tid då hennes mor 
insjuknade i gallblåsecancer och dog vid 71 års ålder. Boken skildrar 
modern Annamarie Schreck som en varm och orädd person. Den 
visar också hur hon får möjlighet att förbereda sig inför döden med 
hjälp av ett starkt kontaktnät både inom och utanför den närmaste 
familjekretsen. Hon dör en vacker sommardag på sitt sommarställe 
Kiri, omgiven av sina närmaste. Boken återger hur Annamarie Schreck 
och hennes närmaste kämpar för att skapa logik och mening i den 
kaotiska och chockartade upplevelsen av svår sjukdom och död. 
Mamman konstaterar till exempel själv: 

Vet du, när jag ligger här och funderar på mitt liv så inser jag att jag 
nog är den eviga gymnasisten och flickscouten. Jag inser också att 

46.	 Merete Mazzarella, När vi spelade Afrikas stjärna. En bok om barnbarn, Helsingfors: 
Schildts & Söderströms förlag 2008, s. 202.

47.	 Se till exempel Merete Mazzarella, ”Generande att visa uppskattning – eller?”, Upsala 
Nya Tidning 20/2 2021.
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mitt liv har blivit som en cirkel – det började på landet i Danmark 
och nu tar det slut på landet här i Finland. Det känns bra, det känns 
– ja, fullständigt.48 

Barnens omsorg om mamman skildras på ett verkligt handgripligt 
plan, allt från hur de lär sig de rätta greppen för att lättare hjälpa 
henne ner i badet och administrera smärtlindrande behandling, till 
att ta kontakt med familjens läkarbekanta för att få den hjälp och de 
råd som sjukvårdssystemet inte kan eller vill erbjuda. Det oaktat tycks 
en del av den viktiga vården ske genom diskussionerna och samtalen 
med henne. Dottern Merete Mazzarella ställer ofta frågor till sin mor 
och uppmuntrar henne att berätta om sitt liv. Annamarie Schrecks 
danska systrar Inger och Grethe besöker också sommarstället och är 
närvarande under hennes sista dagar:

Hela förmiddagen ligger hon ute. Idag dricker hon igen, ja, hon till 
och med äter litet – glass och gröt. Inger och Grethe sitter bredvid 
henne, ser till att hon inte får solen rätt i ansiktet. Inger håller henne 
i hand och berättar för henne hur söt hon var som liten och hur stolta 
storasystrarna var när de fick ha henne med sig nere i byn. ”Du var 
ju den enda av oss som hade självlockigt hår–.”49

Den feministiska filosofen Adriana Cavarero konstaterar i Relating 
Narratives. Storytelling and Selfhood hur livsberättelsen och det rela­
tionella i berättandet utgör grundstommen för vem en människa 
är.50 Cavarero betonar det unika och individuella hos människan; 
skillnaden mellan att berätta vad man är och att berätta vem man är, 
vilket alltid sker i samverkan med andra unika individer. Identitet är 
inte något statiskt, utan något som skapas i växelverkan med andra 
personer, hävdar hon. Delar av den egna livsberättelsen är ofta höljda 
i dunkel för subjektet självt, inte minst eftersom hen inte kan minnas 
vissa delar av sitt liv, till exempel den tidiga barndomen. Cavarero 
menar vidare att en människa upplever sitt liv, eller sin livsberättelse, 

48.	 Mazzarella, Hem från festen, s. 110–111.
49.	 Ibid., s. 119.
50.	 Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood, New York: Rout­

ledge 2000, s. 11–13, https://doi.org/10.4324/9781315824574.
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som ofullständig eftersom det egna minnet inte täcker in alla delar, 
och att det därför väcks en längtan efter att få höra sin livsberättelse 
återberättad. På så vis kan alltså individens vem bara återberättas av 
en annan person enligt Cavarero.51 När systrarna, Merete Mazzarellas 
mostrar Inger och Grethe, berättar om Annamaries tidiga barndom 
är det detta som sker. I återberättandet av hennes liv och de tidigaste 
delarna av det, kompletteras den berättelse som utgör människan 
Annamarie Schrecks livsberättelse och svaret på frågan vem.

Modern är bara 71 när hon dör, med andra ord relativt ung. Ändå 
menar jag att de insikter som Mazzarella skriver fram är av avgörande 
betydelse för att vidga blicken och nyansera bilden också av gamla 
människor. Verket lägger också grunden till Mazzarellas engagemang 
inom medicinsk humaniora, som i sin tur är oomtvistligt samman­
bundet med ålderdomstematiken. I Mazzarellas essäbok Den goda 
beröringen (2005), som kan läsas som ett motmanifest till November 
och utkom ett år efter novellsamlingen, formulerar hon stora frågor 
som rör vården och livet.52 Här skriver hon: ”Berättelser handlar ge­
nerellt om att upprätta mönster och sammanhang, för mönster och 
sammanhang ger mening. För den som är sjuk är det särskilt viktigt 
att försöka skapa mening.”53 Mazzarella fortsätter med att återge hur 
modern beskrev sitt liv som en cirkel, vilket jag citerat här ovan. Det 
är med andra ord en insikt om livsberättelsens meningsskapande be­
tydelse som växer fram och befästs, liksom i förlängningen förståelsen 
för den empatiska medmänniskans och lyssnarens betydelse.

I Mazzarellas tappning är livsberättelsen relationell, men rollerna 
är annorlunda än hos Cavarero i det att livsberättelsen inte nödvän­
digtvis behöver återberättas. Med undantag för Inger och Grethe, 
tycks den andras roll snarare handla om att ställa frågor, att lyssna och 
att i någon mån bekräfta det som delgivits en. Det är i den påtagliga 
kontrasten mot sjukvårdssystemet som det blir tydligt hur viktigt 
det är att bli sedd som en människa och unik individ. Detta sker 
ofta genom livsberättelsen: ett genomgående tema i Hem från festen 
är vårdapparatens begränsningar, att den insjuknade människan ses 

51.	 Ibid.
52.	 Merete Mazzarella, Den goda beröringen. Om kropp, hälsa, vård och litteratur, Hel­

singfors: Söderströms förlag 2005.
53.	 Ibid., s. 95.
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som ett personnummer snarare än som en person. Den kärleksfulla 
vård som de anhöriga i Hem från festen ger den insjuknade blir en 
skarp kontrast mot ett byråkratiskt och invecklat sjukvårdssystem.

Verket kan läsas som en berättelse om hur förståelsen för den män­
niska modern är fördjupas samt om betydelsen av att skapa utrymme 
för mellanmänskliga möten och livsberättelser innan det är för sent. 
I min tolkning handlar boken också om en fördjupad insikt om det 
egna ursprunget och den egna platsen i ett större sammanhang. Det 
är också genom denna insikt som modern blir starkt närvarande också 
efter sin död, när Mazzarella och modern bildar ett släktled, en oav­
bruten kedja: ”Plötsligt är jag medveten om att mina rörelser liknar 
mors – att jag rör i en gryta eller håller i ett glas som hon.”54 Dottern 
Mazzarella tycks rentav genomgå en omvandling, en pånyttfödelse 
som kommer av dödens och livets samspel:

Det känns som om jag stiger in i henne.

Jag väljer ut en av hennes svarta klänningar att gå på begravning i. 
Jag vet att hon skulle tycka om det – hon tyckte om att jag lånade 
hennes kläder när jag disputerade, och när jag firade min fyrtioårsdag. 
Denhär klänningen är litet för stor. Innan jag kan stiga in i mor helt 
och hållet får jag nog lov att växa till mig.55

Moderns död, hävdar jag, innebär en omvälvande process för Mazza­
rella, en process där insikten om livsberättelsens betydelse är avgörande. 
Det är vid denna insikt och vid erkännandet av hur viktig en inkän­
nande och medmänsklig vård är, som jag vill stanna för att introducera 
följande perspektiv på åldrandet, nämligen åldrandet som tillblivelse.

Det nya jaget

Birgitta i romanen Påsk, reflekterar i verket från 1983 över diskussioner 
hon har haft med sina elever. Hon minns hur en trettonåring en gång  
 

54.	 Mazzarella, Hem från festen, s. 135.
55.	 Ibid., s. 135–136.
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utropade: ”Vuxna säger alltid att det viktigaste är att man är sig själv, 
men hur kan man veta när man är sig själv?”56

Att vara sig själv, eller att inte vara sig själv, är ett resonemang som 
återkommer också i Alma, där jaget och berättaren tänker tillbaka 
på en episod i badhotellets korridor. I episoden inser Alma att hon 
träffat på sonen till en före detta älskare och hon leker för en stund 
med tanken på att avslöja förbindelsen med fadern för honom. Hon 
väljer ändå att inte göra det:

[…] en utmanande replik måste man kunna bära upp precis som 
man bär upp en extravagant hatt. Det kunde jag förr när jag ännu var 
Alma Söderhjelm. Då hade det blivit en replik att citera, att sprida på 
stan. ”Ja, den där Alma! Hon är sig lik” hade folk sagt. Men nu är jag 
inte längre mig lik, det finns inte längre något jag förmår bära upp.57

Tonåringens sökande efter sitt jag i Påsk och åldringen Almas för­
lorade jag i Alma påminner också om det citat som ingick i denna 
artikels inledning, citatet om Merete och ”L” som i Den försiktiga 
resenären konstaterar att de känner sig mest som sig själva just nu. Vad 
handlar detta ambivalenta förhållningssätt till jaget om? Hur kan en 
människa uppleva att hon i varierande utsträckning är sig själv? Hur 
kommer Alma till den förlösning som finns i slutet av romanen, till 
det konstaterande som antyder att hon äntligen har funnit sitt jag:

”Jag är inte längre professor”, säger jag.
Syster ser så förvånad ut att jag måste rädda henne ur osäkerheten. 
”Jag menar: syster ska inte längre kalla mig för professor.”
”Vad vill då pr — fröken kallas?”
”Jag vet inte.”
Jag är inte längre Alma Söderhjelm. Det är en lättnad.
Vem är jag?
Är jag en individ?
Det har varit en kamp att vara en individ. Jag har alltid längtat efter 
ensamhet, samtidigt är ensamhet det enda jag aldrig har kunnat  
 

56.	 Mazzarella, Påsk, s. 80.
57.	 Merete Mazzarella, Alma, s. 54.
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vänja mig vid. Kanske jag inte längre behöver kämpa? Kanske det 
här nu är jag?58

Romanen Alma bygger på den biografiska Alma Söderhjelms liv, 
bokens nu är de sista månaderna i Almas liv – den verkliga Alma 
Söderhjelm dog i mars 1949 vid 78 års ålder. Platsen är Saltsjöbadens 
badhotell, där syster Hedvig och de andra i bokens begynnelse vårdar 
henne med stort tålamod, för bokens Alma är långt ifrån timid och 
till freds med livet; verket inleds med konstaterandet att hon skulle 
kunna begå självmord genom att hoppa från balkongen. Fysiskt blir 
hon i allt sämre skick; i inledningen till romanen rör hon sig, om än 
mödosamt, för egen maskin, medan hon i slutet av romanen ligger 
för döden: ”Jag har börjat sova mycket och jag drömmer. Ibland vet 
jag inte om jag sover eller är vaken, mina tankar orkar jag allt mer 
sällan tänka till slut.”59

 Genom begreppet ”narrativ identitet” erbjuder filosofen Paul 
Ricoeur ett sätt att förstå den utvecklingsprocess som Alma genomgår. 
Med begreppet lyfter Ricoeur fram möjligheten att vi som aktörer 
kan omforma vår uppfattning och fördjupa vår förståelse av oss själva 
genom att berätta och tolka våra livshistorier.60 Att skapa mening är 
på så vis en mera aktiv handling hos Ricoeur än hos Cavarero, det 
är genom att vi själva berättar om våra liv som vi ger livets skeenden 
sammanhang och mening. I Patrick Crowleys läsning av Ricoeur är det 
också genom narrativ identitet som paradoxen mellan föränderlighet 
och kontinuitet i identiteten får sin lösning, det vill säga frågan om 
hur en människa ständigt är stadd i förändring – till exempel genom 
sitt åldrande – men likväl förblir den samma över tid.61

Mazzarellas livsfilosofi och livsberättandet som meningsskapande 
tycks sammantaget ligga nära Ricoeurs. Hennes bok Att berätta sig  
 

58.	 Ibid., s. 227.
59.	 Ibid., s. 224.
60.	Paul Ricoeur, ”Life in quest of narrative”, David Wood (ed.), On Paul Ricoeur. Nar-

rative and Interpretation, London & New York: Routledge 1992, s. 20–33, https://
doi.org/10.4324/9780203416815.

61.	 Patrick Crowley, ”Paul Ricœur. The concept of narrative identity, the trace of auto­
biography”, Paragraph 26, 2003:3, s. 1–12, https://doi.org/10.3366/para.2003.26.3.1.

https://doi.org/10.4324/9780203416815
https://doi.org/10.4324/9780203416815
https://doi.org/10.3366/para.2003.26.3.1
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själv. Inspirationsbok för den som vill skriva om sitt liv (2013) inleds 
rentav med några rader av honom:

Bakom historien, minnet och glömskan,
Bortom minnet och glömskan, livet,
Men att skriva livet är en annan historia,
Omöjligt att fullborda.

Denna omöjlighet att fullborda berättelsen om livet sammanfaller i sin 
tur med Margaret Morganroth Gullettes teori om progress narrative, 
berättelsen om utveckling. I arbetet med att utforma en teori om hur 
berättelsen om medelåldern kan vara en berättelse om utveckling, inte 
om förfall, har Gullette hämtat inspiration från interpersonell teori 
och objektrelationsteori. Den gemensamma nämnaren hos dessa är 
att de utgår ifrån att utveckling och tillväxt är möjlig också i vuxen 
ålder. Gullette hänvisar till exempel till Erik Erikson, som ser på hela 
livscykeln som ett integrerat psykosocialt fenomen.62 Det ska med 
andra ord inte vara enbart en möjlighet att som gammal utvecklas 
och att skapa nya förståelser av sig själv, utan snarare ett följdriktigt 
resultat av att man reflekterar över det förgångna och berättar sin 
livsberättelse.

I inledningen till denna artikel framkom att Mazzarellas verk 
ofta placerar sig mellan genrer, vilket i allra högsta grad gäller hen­
nes verk Alma. En läsning av Alma som en livsberättelse ger orsak att 
diskutera textens många nivåer och vem berättarjaget egentligen är. 
Romanen är skriven av Merete Mazzarella men lånar flitigt ur Alma 
Söderhjelms memoarer, brev och dagböcker.63 I verket ingår också 
flera hänvisningar till Merete Mazzarellas tidigare böcker, vilket 
stärker en läsning av Alma som en roman i ledet av andra verk av 
Mazzarella, snarare än som en litterär biografi över Söderhjelm. Ett 
tydligt exempel på hänvisningar till Mazzarellas andra verk är när 
Almas före detta älskare gör slut med henne:

62.	 Margaret Morganroth Gullette, Safe at Last in the Middle Years. The Invention of the 
Midlife Progress Novel, San Francisco: University of California Press 2016 [1988],  
s. xxii.

63.	 Merete Mazzarella, Alma, s. 229.



162  Johanna Slotte Dufva

Dagen därpå fick jag en brevlapp från honom. Det stod bara att han 
hade kommit till att det var bäst för honom om vi inte sågs mera.  
Bäst för honom? tänkte jag. Brydde han sig då inte alls om vad som 
var bäst för mig?64

Nästan ordagrant samma ordväxling har tidigare figurerat i både 
November och Den okända sällskapsresenären.65

Denna artikel har visat att Mazzarella behandlat ämnet åldrande 
sedan debuten och att hennes sätt att skildra åldrandet har skiftat 
under den fyrtio år långa författarkarriären. Då temat åldrande är 
så omfattande och genomgående i Mazzarellas produktion, återstår 
ännu mycket arbete för framtida forskare. Grundligare studier kunde 
förslagsvis lyfta fram hur temat åldrande i Mazzarellas verk relaterar 
till kärlek och sexualitet, eller till yrkesidentitet. Också queera läsningar 
av ålderstematiken vore fruktsamma i ett författarskap där de liv som 
skildras, åtminstone vid en första anblick, tycks innehålla relativt få 
avvikelser från normerande uppfattningar om livsloppet.

Avslutande reflektioner

I Alma begrundar Alma Söderhjelm sitt författarskap: 

Numera behöver jag inte hymla om varför jag skrev, numera kan 
jag säga som det var: Jag skrev för att hämnas. Jag hade fått för mig  
 
 

64.	 Ibid., s. 161.
65.	 I November lyder ett avsnitt: ”Allt för sällan vet man om att det nu är sista gången 

man ligger med någon. De flesta säger till först efteråt, de sätter sig upp i sängen, 
de drar handen genom håret och säger: ’Vet du, jag har tänkt på att det nog blir bäst 
för mig om –’ Då frågar man inte: ’Och vad tror du blir bäst för mig?’” (Mazzarella, 
November, s. 59). I Den okända sällskapsresenären ingår följande dialog:
”’Jag har insett att det nog är bäst om vi slutar träffas.’
Äntligen fick hon mål i mun.
’Bäst för vem?’
’Ja, för mig, naturligtvis.’
’Och vad tror du är bäst för mig?’
Han hade låtit uppriktigt häpen. ’Det måste du väl ändå bestämma själv?’”
(Mazzarella, Den okända sällskapsresenären, s. 34).
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att livet gick mig förbi, jag hade börjat känna att man antingen ska 
leva – eller skriva.66 

Också i Mazzarellas fall är de två, skriva och leva, inflätade i varandra 
i ett synkront samspel. Mazzarella började till exempel skriva Hem 
från festen hösten efter det att modern dog och verket baserar sig på 
Mazzarellas dagboksanteckningar från sjukdomstiden och den när­
maste tiden efter moderns bortgång.67 Resa med rabatt. Om konsten 
att vara pensionär utkom 2010 och behandlar den identitetskris som 
pensioneringen kan innebära.68 Mazzarella gick i pension från sin 
tjänst som professor vid Helsingfors universitet 2008. Boken Från 
höst till höst, en dagbok om coronapandemin, utkom hösten 2021 och 
skildrar det turbulenta året mellan hösten 2019 och hösten 2020 då 
pandemin drog över världen.69 Närheten mellan liv och litteratur 
gränsar nästan till magiskt tänkande när hon skriver: 

Nu har jag skickat tio månader av den här boken till min översättare 
Raija. Det har varit en egendomlig upplevelse att leva och skriva 
parallellt, att ibland ha hunnit så långt i skrivandet att jag otåligt fått 
lust att skriva om den tid som ännu inte är inne, det liv som ännu 
inte är levt.70 

Denna samtidighet mellan litteratur och liv som Mazzarella uttrycker 
i sitt litterära värv gör det möjligt att följa hur berättelsen om ålder­
domen skiftar och förändras under fyra decennier. Närheten mellan 
liv och litteratur öppnar också upp för en läsning av verken som ett 
slags pågående process av livsberättande.

I den här artikeln har jag visat hur Merete Mazzarellas sätt att 
skildra åldrandet och hög ålder har förändrats över tid och hur livs­
berättelsen blir ett viktigt medel i formuleringen av en berättelse om 

66.	 Mazzarella, Alma, s. 32.
67.	 Mazzarella, Hem från festen, s. 8.
68.	 Merete Mazzarella, Resa med rabatt. Om konsten att vara pensionär, Helsingfors: 

Schildts & Söderströms förlag 2008.
69.	 Merete Mazzarella, Från höst till höst, Helsingfors: Schildts & Söderströms förlag 

2021.
70.	 Ibid., s. 302–303.
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åldrandet och ålderdomen. I förordet till nyutgåvan (2001) av debuten 
och den efterföljande Att spela sitt liv beskriver Mazzarella hur hennes 
verk skapar sammanhang i hennes liv och i författarskapet. I samma 
förord lyfter hon också fram att hon alltid betraktat livsberättelser 
som ”viktiga – livsviktiga”.71 Dessa tankar visar stor samstämmighet 
med Paul Ricoeurs teorier om narrativ identitet och dess menings­
skapande praktik, liksom med det relationella i Adriana Cavareros 
tankar om livsberättelsens roll i identitetsskapandet. Livet blir be­
gripligt när man berättar det för någon annan, eller när någon annan 
återberättar det. Genom livsberättelsens återblickande verksamhet 
flätar till exempel nuets Alma i romanen Alma ihop sina tidigare jag 
till ett enhetligt subjekt.

I slutet av livet väntar ändå döden. Hur vi förhåller oss till åldran­
det och hur vi förhåller oss till döden har relevans inte bara på det 
individuella planet, utan också på en övergripande samhällsnivå. Detta 
utforskar Margaret Morganroth Gullette i sin senaste bok American 
Eldercide (2024), som behandlar coronapandemin och gamla män­
niskors särskilda utsatthet.72 Trots att ålderdomen och döden på ett 
närmast självklart sätt tycks hänga ihop, då det ena oundvikligen följer 
på det andra, utgör relationerna mellan dem ett stort och komplext 
område att undersöka i framtida litteraturforskning. Detta gäller 
generellt, men också specifikt i Mazzarellas produktion. I två av de 
verk som analyseras i den här artikeln finns till exempel döden med 
som katalysator för livsberättelsen: i Hem från festen är det Mazzarellas 
döende mor som uppmuntras till att berätta om sitt liv, medan Alma 
skildrar Alma Söderhjelms sista tid i livet. Det vore därför värdefullt 
att framöver undersöka hur döden relaterar till åldrandet och särskilt 
till Cavareros teorier om det berättningsbara jaget: för lika litet som 
en människa kan berätta om sin egen födelse kan hon berätta om 
sin död. Inte heller kan hon i efterhand få den återberättad för sig.

Berättelsen om ålderdomen och vägen dit är inte alltid lätt. I många 
av Mazzarellas verk skildras åldrandeprocessen som ett fysiskt förfall, 
eller som stagnation. I Den försiktiga resenären upplever hon och ”L” 

71.	 Mazzarella, Först sålde de pianot; Att spela sitt liv, s. 8.
72.	 Margaret Morganroth Gullette, American Eldercide. How It Happened, How to 

Prevent It, Chicago: University of Chicago Press 2024.
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sig som pensionärer vara de personer de är ämnade att vara, trots att 
det för den utomstående betraktaren kan vara svårt att förstå. Detta 
visar, mot bakgrund av Gullettes teorier om att läsa åldrandet som en 
berättelse om utveckling, att åldrandet och ålderdomen kan vara ett 
äventyr och en upptäcktsfärd i det egna jaget. Det visar att en livslång 
utveckling hos människan är möjlig, och att positiva aspekter av att 
åldras går att finna och behöver lyftas fram.
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H a nnele Sa nd

Ön och den kollektiva upplevelsen 
i Johanna Holmströms Själarnas ö

Isolerade öar såsom Själö har genom tiderna fascinerat såväl 
författare som läsare, och detta verkar även vara en växande trend i 
finländska berättelser om öar under 2000-talet. Johanna Holmströms 
öroman, Själarnas ö (2017), utspelar sig i huvudsak på Själö. Denna ö 
har ofta betraktats som slutdestinationen för minoritetsgrupper som 
avskärmats från det övriga samhället såsom psykiskt sjuka eller fattiga 
lösdrivande kvinnor.1 Författare som tagit sig an detta tema verkar 
framför allt vara intresserade av hurdana slags kvinnor som hamnat 
på Själö samt hur deras vardag sett ut på hospitalön.2

Ett centralt begrepp i min artikel är Monika Fluderniks definition 
av den kollektiva upplevelsen inom grupper (”the shared experience of 
the groups”).3 Fludernik, som företräder den kognitiva narratologin, 
presenterar i artikeln ”Collective minds in fact and fiction” (2015) en 
modell vars utgångspunkt är att historieforskning i olika marginali­
serade grupper placerat kvinnors, arbetarbefolkningens, fångars och 

1.	 Johanna Holmström, Själarnas ö, Helsingfors: Förlaget 2017.
2.	 I en paratext i romanen skriver Holmström att utan Jutta Ahlbeck-Rehns av­

handling om kvinnorna på Själö hospital skulle romanen inte ha blivit till. Jutta 
Ahlbeck-Rehn, Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk diskurs och kvinnligt 
vansinne på Själö hospital 1889–1944, Åbo: Åbo Akademi 2006, https://urn.fi/
URN:ISBN:951-765-303-4. Ahlbeck-Rehns forskning har fungerat som källa även 
i Katja Kallios roman Yön kantaja (2017) samt i Susan Heikkinens verk Pullopostia 
Seilin saarelta. Potilas numero 43 (2020). Även Katja Kaukonens roman Saari, jonne 
linnut lentävät kuolemaan (2020) innehåller element från Själö hospital och historiska 
fängelseöar.

3.	 Monika Fludernik, ”Collective minds in fact and fiction. Intermental thought 
and group consciousness in early modern narrative”, Poetics Today 35, 2015:4, s. 689, 
https://doi.org/10.1215/03335372-2873539.

https://urn.fi/URN:ISBN:951-765-303-4
https://urn.fi/URN:ISBN:951-765-303-4
https://doi.org/10.1215/03335372-2873539
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psykiatriska sjukhuspatienters upplevelser i centrum för analysen.4 
I denna artikel utforskar jag hur kvinnorna i Holmströms roman 
Själarnas ö delar upplevelsen av att vara på en ö samt vilka betydelser 
öns olika platser har för upplevelsen av kontroll och fångenskap.

Forskning i berättelser om öar med sina olika troper, bildar en 
kontextuell ram i min analys av hur medlemmarna i gemenskapen 
på Själö iakttar och representerar ön utgående från sina egna upp­
levelser. I likhet med Fludernik förenar jag definitionen av den kol­
lektiva upplevelsen med Alan Palmers teori om fiktiva och sociala 
medvetanden presenterad i Social Minds in the Novel (2010) i min 
analys av upplevelsens kollektiva karaktär.5 Utöver detta utforskar jag 
Själö både som en isolerad plats och som en plats vars delvis porösa 
gränser möjliggör förändring. I min läsning förknippas dessa porösa 
gränser med förflyttningar över havet och – i takt med att berättelsen 
framskrider – med potential för karaktärerna att mogna och att fly.

Utöver en prolog och en epilog är romanen uppdelad i tre delar 
där upplevelserna av vardagen på Själö gestaltas genom tre centrala 
karaktärer – Kristina, Elli och Sigrid – och berättelserna om dem. 
Den första delen inleds med att bondkvinnan Kristina Andersson 
dränker sina barn i Aura å. Kristinas mentala hälsa bryts ner och 
år 1899 skickas hon till Själö där hon tillbringar resten av sitt liv. I 
den andra delen, år 1934, kommer den 16-åriga borgarflickan Ellinor 
(Elli) Curtén till Själö eftersom hon råkat i klammeri med myn­
digheterna. På ön blir Elli bekant med Karin Nyman och Martha 
Ekblad och mellan dem uppstår såväl romantiska som motstridiga 
känslor. I romanens tredje del centreras sjukskötaren Sigrid Frimans 
berättelse. Till en början är det meningen att Sigrid, som anländer 
till Själö 1932, endast ska arbeta några år på ön. Men hennes planer 
förändras och hon utför sitt livsverk på ön ända fram till att hos­
pitalet läggs ner.

I essän ”Gift dig inte med Rochester, Jane Eyre!” skriver Holmström 
hur man i litteraturen kan urskilja en analogi mellan ”kvinnors sexu­
alitet och deras förmodade galenskap” och rentav mellan en blandning 

4.	 Ibid.
5.	 Alan Palmer, Social Minds in the Novel, Columbus: The Ohio State University Press 

2010.
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av raser.6 Även i essän ”Den sköna, galna flykten”, utforskar Holm­
ström psyken som går sönder samt kvinnlig frihet och motstånd mot 
normer.7 I den senare essän diskuterar hon hur kvinnor som betett sig 
på ett icke-önskvärt sätt diagnostiserats som sjuka och skickats till 
Själö.8 Trots att Själarnas ö lotsar läsaren genom en nästan hundra 
år lång period och tre karaktärers perspektiv, är det berättelsen om 
Elli som av moraliska och rashygieniska skäl hamnar på Själö, som 
är i fokus för min studie. En drivkraft i min analys är de upplevelser 
kopplade till övervakning och kontroll som dessa kvinnor, definierade 
som missanpassade i samhället, går igenom. Till dessa kvinnor hör såväl 
Elli med sin borgerliga bakgrund som Karin och Martha som tillhör 
en fattigare samhällsklass. Syftet med artikeln är att utröna hur Ellis 
och de övriga kvinnornas upplevelser i hospitalet framställs i relation 
till de olika platserna på Själö under åren 1934–1935. Tidsperspektivet 
är begränsat till de år som Elli tillbringar på ön, en period som på 
grund av lagändringar gällande eugenik, varit en betydelsefull period 
ur ett samhällsperspektiv.9

I följande avsnitt ger jag en överblick över de analysredskap som är 
förknippade med berättelser om öar varefter jag anknyter min läsning 
till en granskning av vattnets betydelser som en del av öns topos. I 
det fjärde avsnittet diskuterar jag den panoptiska karaktären i blickar 
riktade mot kvinnorna när de befinner sig i huvudbyggnadens olika 
rum. I artikelns femte avsnitt inkluderar jag upplevelsen av kontroll i 
gemenskapen och dess sprickor. I det sista avsnittet utforskar jag den 
upplevelse av fångenskap som kvinnorna delar samt strandklipporna 
som en plats där normer och hierarkier bryts ner. Avslutningsvis 
presenterar jag slutsatserna av analysen.

6.	 Johanna Holmström, ”Gift dig inte med Rochester, Jane Eyre!”, Finsk Tidskrift 
2018:3–4, s. 59.

7.	 Johanna Holmström, ”Den sköna, galna flykten. En essä om mitt liv med Sylvia 
Plath”, Historiska och litteraturhistoriska studier 94, 2019, s. 181, 189.

8.	 Ibid., s. 188.
9.	 Steriliseringslagar som hörde ihop med moral- och rashygienfrågor trädde i kraft i 

Norden åren 1929–1934. Petteri Pietikäinen, Hulluuden historia, Helsinki: Gaudeamus 
2013, s. 315. Detta tema har under de senaste åren berörts i nordisk fiktion baserad 
på verkliga händelser, där perspektivet ligger hos unga kvinnor som isolerats i 
arbetsenheter och på öar.
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Ön som en plats för isolation och samhörighet

Jag utforskar ölitteraturens troper, såsom fångenskap, flykt, förändring 
och frihet i bredd med de upplevelser som karaktärerna delar.10 I 
romaner om öar uppfattas öar ofta som perifera och säregna platser, 
avlägsna från större maktcentrum och beslutsfattande som sker på 
fastlandet.11 Öar som på grund av sitt isolerade läge använts som 
fängelser och straffinrättningar, har ofta uppmärksammats i berät­
telser om öar och i litteraturforskningen.12 Per Mendoza diskuterar 
Själarnas ö i artikeln ”Isolerade narrativ?” och tolkar Själö som ett 
mikrokosmos.13 Enligt Mendoza är det uttryckligen öns isolerade 
läge som medför att kvinnorna, som av olika orsaker hamnat på Själö, 
kan känna samhörighet.14 Jag läser i min tur Själö som en ambivalent 
plats för isolation och olika gemenskaper som även innehåller sprickor 
i växelverkan mellan karaktärerna.

I och med den rumsliga vändning (spatial turn) som ägt rum inom 
olika discipliner kan öar och skärgården läsas som dynamiska platser 
och rum för förändring. Detta påverkar i sin tur det sociala umgäng­
ets natur.15 Enligt Mendoza erbjuder ön en möjlighet för läsaren att 
se karaktärernas upplevelser och förändringar som sker i dem, i ett 

10.	 I sin forskning som berör fångenskapens metaforer utnyttjar Fludernik begrepp 
som är i analogi med ötroper. Monika Fludernik, Metaphors of Confinement. The 
Prison in Fact, Fiction, and Fantasy, The Law and Literature Series, Oxford: Oxford 
University Press 2019, https://doi.org/10.1093/oso/9780198840909.001.0001.

11.	 Sanna Nyqvist, ”Ulkosaariston antisankareita. Juhani Ahon Omatunto saaristolais­
romaanina”, Maria Laakso, Toni Lahtinen & Merja Sagulin (toim.), Lintukodon 
rannoilta. Saarikertomukset suomalaisessa kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2017, s. 116, 124.

12.	 Elina Arminen utforskar en återkommande trop i litteratur om fängelseöar där 
ön som en avgränsad plats och problematik som har att göra med kontroll över 
människor står i nära relation till varandra. Elina Arminen, ”Hyvän ja pahan tiedon 
saari. Luonnon ja ihmisten hallinta Leena Landerin romaanissa Tummien perhosten 
koti”, Maria Laakso, Toni Lahtinen & Merja Sagulin (toim.), Lintukodon rannoilta. 
Saarikertomukset suomalaisessa kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura 2017, s. 343.

13.	 Per Mendoza, ”Isolerade narrativ? Affektivitet, rumslighet och narrativ etik i Johanna 
Holmströms Själarnas ö”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024, s. 59, 67, 
https://doi.org/10.30667/hls.141153.

14.	 Ibid., s. 61.
15.	 Jonathan Pugh, ”Island movements. Thinking with the archipelago”, Island Studies 

Journal 8, 2013:1, s. 12, https://doi.org/10.24043/isj.273.

https://doi.org/10.1093/oso/9780198840909.001.0001
https://doi.org/10.30667/hls.141153
https://doi.org/10.24043/isj.273
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nytt ljus.16 Kaisa Kurikka utforskar i artikeln ”Uncanny spaces of 
transformation” hur karaktärernas mentala ohälsa och skogen som 
ett föränderligt rum på ett avgörande sätt är relaterade till varandra 
i Holmströms noveller.17 Även i artikeln ”Johanna Holmströmin 
Camera Obscura (2009) ja monimetsä”, analyserar Kurikka skogen som 
ett mångfasetterat rum och som en plats bortom konventionerna.18 
Dynamiskhet verkar således i hög grad prägla beskrivningarna av 
rum och platser i Holmströms verk. Detta innebär att ön i Själarnas 
ö kan betraktas som en plats som utvecklas och vars gränser skiftar i 
takt med att berättandet framskrider.

Utöver marginalisering kännetecknas Själö av att kontakten upp­
rätthålls till Nagu samt till fastlandets maktcentrum genom post­
utdelning och besökare som kommer till ön. Dessa aspekter faller ändå 
utanför ramen för min analys. Enligt mig kan Holmströms roman i 
nordisk kontext till och med beskrivas som en skärgårdsroman efter­
som den definieras av de utmanande trafikförbindelserna mellan den 
yttre skärgården och fastlandet. Utöver detta skildrar romanen ett slutet 
kollektiv och i viss mån även den omgivande skärgårdskulturen.19 Alan 
Palmer avgränsar forskningen kring social gemenskap med hjälp av 
en teoretisk modell enligt vilken sociala medvetanden (social minds) 
är grupper och enheter av varierande storlek inom vilka ett tänkande 
mellan medvetandena (intermental thought) föds, främst på grund av 
att gruppens medlemmar känner varandra.20 Tänkandet mellan med­
vetanden är synligt och utbytet av tankar sker offentligt mellan fiktiva 
grupper av varierande storlek utan att ord behöver yttras.21 Genom 
ordlös kommunikation såsom ansiktsuttryck, gester och blickar kan 

16.	 Mendoza,”Isolerade narrativ?”, s. 68.
17.	 Kaisa Kurikka, ”Uncanny spaces of transformation. Fabulations of the forest in 

Finland-Swedish prose”, Kristina Malmio & Kaisa Kurikka (eds.), Contemporary 
Nordic Literature and Spatiality, Geocriticism and Spatial Literary Studies, Cham: 
Palgrave Macmillan 2020, s. 231–256, https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2_11.

18.	 Kaisa Kurikka, ”Johanna Holmströmin Camera Obscura (2009) ja monimetsä”, Kir-
jallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 17, 2021:4, s. 6–21, https://doi.org/10.30665/
av.98322.

19.	 Drag som kännetecknar den nordiska skärgårdsromanen är exempelvis gemen­
skap, ansträngda relationer till omvärlden samt karga naturförhållanden. Nyqvist, 
”Ulkosaariston antisankareita”, s. 116.

20.	 Palmer, Social Minds in the Novel, s. 4, 41, 48–49.
21.	 Ibid., s. 2.

https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2_11
https://doi.org/10.30665/av.98322
https://doi.org/10.30665/av.98322
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karaktärerna även uppfatta varandras dolda känslor.22 Som en fördel 
med Palmers modell betonar Maria Mäkelä den centrala roll som 
avläsningen av medvetanden har vid förmedlingen av en upplevel­
se.23 Detta innebär att modellen är användbar även i tolkningen av 
den mångfald av skikt som kan förekomma i fiktiva texter. I likhet 
med flera andra forskare förhåller sig Mäkelä kritisk till modellens 
utgångspunkt eftersom beskrivningar av människans medvetande i 
ordkonst skiljer sig såväl språkligt som i fråga om berättarform från 
verkliga kognitiva medvetanden.24 Även om jag håller med om att 
man inte kan jämställa verkliga kognitiva medvetanden med fiktiva 
framställningar av tankar som utbyts inom en gemenskap, erbjuder 
Palmers modell en ypperlig grund för att utforska de upplevelser som 
karaktärerna i Holmströms verk delar sinsemellan. Min hypotes är att 
den ordlösa kommunikationen, i synnerhet blickarna, som förmedlas 
inom gemenskapen på Själö, skapar spänningar i berättandet men 
även känslor av gemenskap samt en kollektivt upplevd, accentuerad 
känsla av kontroll och fångenskap.

Fludernik som inspirerats av Palmers modell understryker att den 
upplevelse som gruppen delar, sällan är enhetlig eller konsekvent, 
eftersom större grupper splittras i mindre enheter som var och en 
har sina egna uppfattningar.25 Enligt Mendoza kan kollektivet på 
ön inte enbart gestaltas utgående från upplevelsen av utstötning då 
kvinnorna har olika sociala bakgrunder.26 Med kollektiv menar han 
således ett rum där kvinnorna känner igen och förstår varandras olika 
upplevelser.27 Även Palmer menar att karaktärer kan ha olika slag av 
relationer med olika intermentala gemenskaper. Med detta menar han 
att karaktärer kan tillhöra en specifik grupp samtidigt som de tänker 
och agerar på sätt som står i strid med hur andra som tillhör samma 
grupp, tänker och agerar.28 Min syn är att den kollektiva upplevel­
sen som begrepp i kombination med öns topos och troper, gör det  

22.	 Ibid.
23.	 Maria Mäkelä, Uskoton mieli ja tekstuaaliset petokset. Kirjallisen tajunnankuvauksen 

konventiot narratologisena haasteena, Tampere: Tampereen yliopisto 2011, s. 12–13.
24.	 Ibid.
25.	 Fludernik, ”Collective minds in fact and fiction”, s. 689.
26.	 Mendoza, ”Isolerade narrativ?”, s. 61.
27.	 Ibid.
28.	 Palmer, Social Minds in the Novel, s. 64.



     Ön och den kollektiva upplevelseni Johanna Holmströms Själarnas ö  173

möjligt att inkludera olika perspektiv och agendor i definitionen av 
en gemenskap som kännetecknas av mångfald.

Att lämna det förflutna bakom sig

Den gemensamma upplevelsen för kvinnorna – hur det känns att 
avskiljas från sin livsmiljö – förmedlas i skildringarna av resan från 
Åbo till Själö.29 Visserligen gestaltas Kristinas resa till Själö 1899, då 
hon befinner sig i ett katatoniskt tillstånd, enbart via beskrivningar 
av skärgårdsmiljön och Kristinas närvaro i båten nämns inte alls. I 
inledningen av romanens andra del berättas däremot hur Elli, vars 
hem är beläget vid åstranden i Åbo, avlägsnas från sin hemmiljö. Hon 
tvingas skapa en ny identitet inom de utmanande sociala nätverken 
i Själö hospital som skiljer sig markant från de invanda sätten och 
vanorna på fastlandet.

Såväl i ankomsten till bryggan som i den två timmar långa båtfär­
den som föregår ankomsten, betonas den i ölitteraturen återkommande 
liminala tropen, det vill säga tröskeltillståndets (lat. limen) trop. Tropen 
kan definieras som ett tillstånd av osäkerhet och förändring där den 
gamla identiteten börjar krackelera och ge rum för att en ny identitet 
kan ta form.30 För kvinnor likt Elli innebär färden till ön en flytt till 
en främmande miljö och ofta även ett slutgiltigt uppbrott från det 
egna hemmet och från betydelsefulla människorelationer. På detta 
sätt förenas avskedets och sprickornas troper i det övergångstillstånd 
som skiljer fastlandet från ön.31 I följande utdrag skildras hur Elli som 
dömts för stöld och sexuellt lössläppt beteende – ett brott iscensatt 
av fabriksdirektören – förflyttas över vattnet till Själö:

29.	 Holmström, Själarnas ö, s. 55.
30.	 Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel, New Jersey: Rutgers University 

Press 1996, s. 311; Claire Drewery, Modernist Short Fiction by Women. The Liminal in 
Katherine Mansfield, Dorothy Richardson, May Sinclair and Virginia Woolf, Farnham & 
Burlington: Ashgate 2011, s. 41, https://doi.org/10.4324/9781315595948; Lieven Ameel, 
”Mahdollisuuksien maisema. Helsingin pitkä rantaviiva lumoavana liminaalitilana”, 
Markku Lehtimäki, Hanna Meretoja & Arja Rosenholm (toim.), Veteen kirjoitettu. 
Veden merkitykset kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2018, 
s. 77.

31.	 Doody, The True Story of the Novel, s. 311; Ameel, ”Mahdollisuuksien maisema”,  
s. 85.

https://doi.org/10.4324/9781315595948
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Mars, 1934, Dårarnas ö

När Elli stiger upp från sin plats längst bak i båten sliter vinden 
slutligen den lilla, petroleumblå pillerburkshatten från hennes huvud 
och kastar den till vågorna, där den retsamt guppande flyter iväg mot 
fastlandet. Hon glömde att hålla i den, en enda liten sekund, och 
sedan var den borta. Håret blåser framåt, flaxar vilt mot hennes hals 
och axlar. Vinden pressar vatten ur ögonen och hon blinkar bort det. 
Det är inte tårar. Ska inte förväxlas med dessa.

Bryggan bryter fram bakom vågorna. Kyrkan gungar mellan de 
låga, glesa träden. Havet är stålgrått och skumtopparna slickar båtens 
sidor. Himlen luktar salt.32

I citatet förvandlas färden över havet till ett slagfält för olika käns­
lotillstånd och viljor som karaktäriseras av pillerburkshatten som 
retsamt rymmer iväg, den gränslösa kroppsligheten i form av Ellis 
hår som flaxar vilt mot hennes ansikte och hals samt, inte minst, 
av Ellis försök att dölja tårarna. Den unga Elli tvingas genomgå en  
existentiell kris som i handlingen liknas vid Skärgårdshavets sjögång: 
i gränstillståndet mellan det bekanta livet som för gott lämnas bakom 
och det okända och till synes osäkra nuet. Tids- och platsangivelserna 
som inleder utdraget (Mars, 1934, Dårarnas ö) pekar mot en historisk 
kontext och väcker en föraning om platsen som Elli är på väg mot. 
Trots slagen från domarens klubba som ekar i Ellis huvud, hand­
klovarna som föregått båtfärden och fångvaktarna som ledsagar henne, 
finns det i Ellis karaktär samma slags trots som i havet. Oavsett Ellis 
försök att hålla i den petroleumblå pillerburkshatten rymmer den iväg 
med vågorna tillbaka mot fastlandet. I stunden då havet slukar hatten 
som nu känns tillgjord, lämnas en bit av Ellis identitet bakom henne 
vilket även innebär att den äldre bildningen försvinner i bakgrunden 
i Ellis liv. I citatet doftar himlen inte salt, som i det vedertagna sättet 
att skildra segling och havslandskapet i den yttre skärgården i skär­
gårdsberättelser. I stället luktar den, som kroppen hos en människa 
som upplever våldsamma känslostormar. I ett senare skede i denna 
artikel utforskar jag sambanden mellan lukt, kropp och plats.

32.	 Holmström, Själarnas ö, s. 151, kursivering i originalet.
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Som plats gömmer stranden betydelser som är viktiga för intrigen, 
allt från avgången i Åbo till ankomsten till Själö. I artikeln ”Mahdolli­
suuksien maisema” visar Lieven Ameel hur stranden som topos i den 
västerländska litteraturtraditionen, påminner om sprickorna från 
en förfluten samhällsordning.33 Ameels syn anknyter till Margaret 
Doodys gestaltning av stranden som trop – en av de centrala troperna 
i romankonsten – i verket The True Story of the Novel.34 Inledningen i 
kanoniserade romaner är ofta förlagd till en strand vilket kan förstås 
som ett våldsamt skärsår som avspeglar uppbrott och separation.35 Jag 
menar att ankomsten till ön och den därmed förknippade väntan på 
stranden, är en vedertagen trop i ölitteraturen. I Holmströms roman 
framträder denna trop som en spricka i berättandet i den andra delens 
inledade avsnitt.

Claire Drewery, som har utforskat liminalitet i litteratur skriven av 
kvinnor, hävdar att den förändring som sker hos kvinnor som befinner 
sig i ett liminalt tillstånd möjliggör frigörelse från de sociala normer 
som kollektivet fastställt.36 Trots att gränstillståndets topos krossar 
de förväntningar som finns mellan Elli och hennes barndomsfamilj 
erbjuder den en möjlighet att frigöra sig från de faktorer som Elli 
tidigare upplevt som begränsande. Liminaliteten kan därmed ses 
som en feministisk kritik mot samhällets inbyggda koder samt mot 
de begränsande roller som ålagts kvinnor.37 I det tidigare utdraget är 
den petroleumblå pillerburkshattens flykt med vågorna ett litet om 
än betydelsefullt uttryck för att begreppet flykt, som förknippas med 
ölitteratur, även är ett återkommande motiv i litteratur skriven av 
kvinnor.38 Inom ramen för Holmströms verk läser jag flyktmotivet 

33.	 Ameel,”Mahdollisuuksien maisema”, s. 89.
34.	 Doody, The True Story of the Novel, s. 309.
35.	 Ibid., s. 311; Ameel, ”Mahdollisuuksien maisema”, s. 77.
36.	 Drewery, Modernist Short Fiction, s. 2, 121.
37.	 Ibid., s. 121.
38.	 Den petroleumblå pillerburkshattens återvändande till fastlandet med vågorna 

fungerar som en intertextuell referens till Henry Roths verk Call it Sleep (1934). 
I dess prolog skildras hur David, en pojke som anländer till Ellis Island med ett 
immigrantfartyg, tvingas skapa en ny identitet i sitt nya hemland. Att hans blå 
halmhatt slungas i havet symboliserar att det förflutna lämnas bakom honom. 
Markku Salmela & Lieven Ameel, ”New York fiction”, Jeremy Tambling (ed.), 
Palgrave Handbook to the City in Literature, London: Palgrave 2016, s. 325, https://
doi.org/10.1057/978-1-137-54911-2_19.

https://doi.org/10.1057/978-1-137-54911-2_19
https://doi.org/10.1057/978-1-137-54911-2_19
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som ett svar på de samhällsnormer som känns trånga och som i Ellis 
fall handlar om hegemoniska åsikter inom familjekretsen.39

När Elli stiger i land ”på den vindpinade ön i det yttersta havsban­
det” tas hon emot av Sigrid, som är klädd i en ljusblå sköterskeuniform 
och ett vitt förkläde.40 Kvinnornas möte förutspår motstridiga, både 
individuella och kollektiva upplevelser. Väntandet på stranden fungerar 
således både som ett i skärgårdslitteraturen återkommande topos som 
en situation utmärkande för en gemenskap, där man förhandlar om 
anslutningen av en ny medlem samtidigt som man ånyo definierar 
gemenskapens konturer.41 Sigrid som bor med de andra sköterskorna i 
Fyren försöker till en början markera tydliga gränser och en maktposi­
tion gentemot patienterna. I samband med att Sigrid anländer till ön 
1932 nämner berättaren att sköterskeuniformen är viktig för henne: 
”Den är en andra hud, en färg som hon drar över sig varje dag, och som 
särskiljer henne från patienterna”.42 I takt med att Sigrid bekantar sig 
närmare med kvinnorna börjar hon småningom tänja på sina gränser 
vilket märks i hennes vilja att tillbringa mera tid tillsammans med 
patienterna. Mendoza för fram att Sigrid som karaktär ger uttryck för 
ett motstridigt förhållningssätt till de kvinnliga patienterna.43 Trots att 
Sigrid vill hålla sin identitet isär från patienterna visar hon med sitt 
agerande att hon hör till samma gemenskap.44 I enlighet med Palmers 
definition av handling (action) kan den förändring som sker hos Sigrid 
beskrivas som ett framväxande av ett gemensamt eller kollektivt age­
rande. Karaktärerna vill alltså förändra något i sin omgivning i tron 
att handling kan föra med sig ett lyckat slutresultat.45 Ellis upplevelse 

39.	 Jfr Drewery, Modernist Short Fiction, s. 27.
40.	 Holmström, Själarnas ö, s. 152.
41.	 Enligt H. K. Riikonen är ett typiskt ömotiv att stå på en strand och blicka utåt. 

Med detta motiv förknippas ofta smärtan av väntan och avsked. Man kan benämna 
betraktandet från stranden som ett topos eller en paralaskopi (gr. paralos=strand). 
H. K. Riikonen, ”Ylitse meren yheksän. Saaria Elias Lönnrotin Kalevalassa”, Maria 
Laakso, Toni Lahtinen & Merja Sagulin (toim.), Lintukodon rannoilta. Saarikerto
mukset suomalaisessa kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2017, 
s. 62. I det sista avsnittet i artikeln återkommer jag till betraktandet från stranden 
som topos.

42.	 Holmström, Själarnas ö, s. 146.
43.	 Mendoza, ”Isolerade narrativ?”, s. 62.
44.	 Ibid., s. 63.
45.	 Alan Palmer, Fictional Minds, Lincoln & London: University of Nebraska Press 
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av att bli en del av gemenskapen är på sätt och vis liknande. Till en 
början är hon reserverad och hon beskrivs som oberäknelig men så 
småningom klarar hon av att skapa hållbara människorelationer. Elina 
Arminen som analyserat kontroll och uppfostran i skärgårdsmiljöer 
menar att man med öar ofta förknippar en föreställning om att mog­
naden sker i isolation.46 Även om karaktärerna har olika utgångslägen 
kan Holmströms roman läsas som en utvecklingsberättelse, påverkad 
av erfarenheter, där stranden som gränsplats stimulerar karaktärernas 
sinnen till eventuella förändringar.

Den panoptiska blicken och upplevelsen av smuts

Berättande som centrerar upplevelsen av en plats kan analyseras med 
avstamp i begreppet erfarenhetlighet (experientiality) här relaterat till 
kroppslighet, som Fludernik lanserar i sitt inflytelserika verk Towards 
a ’Natural ’ Narratology.47 Fludernik utgår från att berättandet ledsagar 
läsaren att förstå de känslor som utvecklas hos karaktären i situationen 
som skildras. Matti Hyvärinen menar att den situation som uppstår 
i enlighet med Fluderniks modell för det erfarenhetliga ser ut att 
avtecknas inom ramen för den enskilda individens kropp.48 Enligt 
Hyvärinen innebär erfarenheten ändå inte ”något omedelbart och 
karaktärens egen subjektiva observation” utan måste avläsas som en 
reaktion som uppstår i socialt samspel.49 På ett liknande sätt utveck­
las det erfarenhetliga inom kontexten för Själö mot att beröra flera 
medvetanden och kroppar.

Med tanke på den erfarenhet som hör ihop med platsen är det 
viktig att skilja åt ändamålen för öns olika platser. Landskapet på 
hospitalön Själö domineras av den monumentala huvudbyggnaden 
avsedd för patienterna vars interiör består av rum som påminner om 
celler, läkarens mottagningsrum och ett dagrum. Den övervakning 
som riktas mot kvinnorna i huvudbyggnaden och som är en upp­

2004, s. 118.
46.	 Arminen, ”Hyvän ja pahan tiedon saari”, s. 343.
47.	 Monika Fludernik, Towards a ’Natural ’ Narratology, London: Routledge 1996, s. 48.
48.	 Matti Hyvärinen, ”Expectations and experientiality. Jerome Bruner’s ’canonicity and 

breach’”, Storyworlds 8, 2016:2, s. 9, https://doi.org/10.5250/storyworlds.8.2.0001.
49.	 Ibid. Om inget annat anges har artikelns översättare översatt citat.
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178  Hannele Sand

levelse de delar kan läsas i ljuset av Michel Foucaults verk Surveiller 
et punir (sv. Övervakning och straff, 1987) i vilken Foucault framför en 
teori om den i någon mån generaliserbara panoptiska ordningen.50 
Denna modell kan användas för att synliggöra maktrelationer mellan 
karaktärer. Foucaults modell baserar sig på den fängelsebyggnad som 
den brittiske filosofen Jeremy Bentham skapade 1791. I Benthams 
förståelse är fängelset en stängd institution, avskild från det övriga 
samhället, där fångarna är under ständig uppsyn men till skillnad från 
på Själö, kan de inte se den som övervakar dem.51

Dorrit Cohn skriver i The Distinction of Fiction hur man med 
avstamp i Foucault även kan utforska fiktion med hjälp av panopti­
konet, den optiska makten och det panoptiska berättandet.52 Cohn 
förhåller sig kritisk till analogin mellan panoptikonet och fiktionen 
eftersom de maktstrukturer som finns i Foucaults modell är möjliga 
endast mellan aktörer som befinner sig på samma plats samtidigt och 
är likvärdiga. Ett maktförhållande kan inte uppstå om det inte finns 
en möjlighet för båda parterna att fly och uppnå frihet.53 Enligt Cohn 
kan maktförhållanden inte appliceras i relationen mellan berättaren 
och fiktiva karaktärer eftersom en heterodiegetisk berättare inte kan 
bli en aktör i berättelsen.54 Man måste alltså beakta att i Holmströms 
roman förverkligas panoptikonet i berättelsen och – till skillnad från 
det ovan beskrivna – inte i berättandets strukturer. Jag närmar mig 
således panoptikonet som ett redskap för att granska den övervakande 
blicken. Utöver detta utforskar jag i det sista avsnittet den möjlighet 
till flykt som panoptikonet erbjuder i ljuset av fångenskapens trop 
som är återkommande i ölitteraturen.

50.	 Michel Foucault, Tarkkailla ja rangaista, [Surveiller et punir, 1975], suomentanut 
Eevi Nivanka, Helsinki: Otava 2000, s. 273–274, 280. Den svenska översättningen 
av boken är av C. G Bjurström och utgiven 1987. Panoptikon i Foucaults mening 
syftar på maktnätverk i fängelser och sjukhus där en eller några personer kan 
övervaka en större grupp.

51.	 Ibid.
52.	 Dorrit Cohn, Fiktion mieli [The Distinction of Fiction, 1999], suomentaneet Paula 

Korhonen, Markku Lehtimäki, Kai Mikkonen ja Sanna Palomäki, Helsinki: Gaude­
amus 2006, s. 187.

53.	 Ibid.
54.	 Ibid., s. 195–196.
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I antologin Lintukodon rannoilta som berör finska berättelser 
om öar, hänvisar såväl Markku Lehtimäki som Elina Arminen till 
Foucaults modell.55 Föremålet för intresse i Lehtimäkis analys är ge­
menskapen som börjar övervaka sig själv på den isolerade ön medan 
Arminens analys sätter den panoptiska modellen på ön i förbindelse 
med hur övervakningen bidrar till att anpassa karaktärerna att bli 
samhällsdugliga. I enlighet med den panoptiska modellen är de kvinnor 
som är fängslade i Själöhospitalets små och smutsiga celler isolerade 
från varandra under flera veckors tid medan sköterskorna övervakar 
dem genom luckan eller dörrspringan. Trots att Benthams fängelse­
modell i grunden är en sluten enhet, hindrar den inte en utomstående 
person från att närvara.56 På Själö möjliggör detta övervakning ut­
ifrån eftersom doktor Mikander anländer till hospitalet regelbundet 
men förblir en karaktär som står utanför de vardagliga upplevelser 
som gemenskapen delar. Han anländer till ön en gång i veckan för 
att undersöka de nya patienterna och för att kontrollera eventuella 
förändringar som skett i de övriga patienternas hälsotillstånd.

I Holmströms verk präglas de kollektivt delade erfarenheterna 
mellan kvinnorna och fängelsetropen således av läkarens kroppsun­
dersökning som är i linje med rasbiologins målsättningar, av sköter­
skornas panoptiska övervakning av kvinnorna samt – som jag disku­
terat ovan – av avskärmandet av en människogrupp som uppfattas 
som ett hot mot samhällsutvecklingen till ön Själö bortom havet. 
Exempelvis i socialantropologen Mary Douglas forskning är det 
karaktäristiska i relationen mellan individen och gemenskapen en 
kategoriserande skillnad mellan rent och smutsigt, tillåtet och förbju­
det, tryggt och farligt.57 I detta tänkande representerar rent förmågan 
att följa gemenskapens regler medan smuts är ett tecken på social 
eller mental avvikelse – något som makthavarna anser sig ha rätt att 
ingripa i. Rädslan för att bli smutsig och fläckad symboliserar i detta  

55.	 Markku Lehtimäki, ”Kuolema kuvun alla. Mielen saari ja eristäytymisen etiikka 
Hannu Salaman dystopiaromaanissa Amos ja saarelaiset”, Maria Laakso, Toni Lahti­
nen & Merja Sagulin (toim.), Lintukodon rannoilta. Saarikertomukset suomalaisessa 
kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2017, s. 328; Arminen, 
”Hyvän ja pahan tiedon saari”, s. 344.

56.	 Foucault, Tarkkailla ja rangaista, s. 276.
57.	 Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, 

New edition, London: Taylor and Francis Group 2002 [1966].
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sammanhang en rädsla för moralisk avvikelse och genealogiskt förfall 
som uttrycks i hur kvinnor som Elli avvisas till samhällets utkant.

Ön, omgiven av vatten och bestående av olika historiska skikt, 
ger även det omgivande vattnet betydelser som skiftar över tid. I 
psykiatrins historia har vatten på olika sätt varit närvarande i patien­
ternas vardag och i kraven på hygien i sjukhusmiljön.58 Normer som 
stipulerar renhet berör i första hand den fysiska miljön och förknippas 
med olika kroppsliga upplevelser och vårdpraktiker vilket framträder 
i romanens skildringar av vattenkurer och kvinnornas badningar.59 I 
artikeln ”Sensory environments of poverty seen through the writings 
of Runar Schildt, Toivo Tarvas, and Elvi Sinervo”, utforskar Silja Laine 
hur skönlitteraturen gestaltar upplevelsen av lukter förknippade med 
fattigdom och hur man med hjälp av fiktion kan förstå upplevelser 
och värderingar från det förflutna.60 Enligt Laine bör fattigdom inte 
enbart förstås i termer av ekonomisk brist och utanförskap utan även 
utifrån levnadsförhållanden. Då kan i synnerhet lukt framträda som en 
central faktor i de strukturer som gör samhället ojämlikt.61 Eftersom 
Elli har en borgerlig bakgrund (till skillnad från de flesta kvinnorna på 
Själö) måste renhet även betraktas ur ett maktperspektiv som bottnar 
i moralfrågor. Trots att hygienen har en central roll i den psykiatriska 
vården, hålls kvinnorna i romanen återkommande och i veckor i sträck, 
isolerade i sina smutsiga celler utan möjlighet att tvätta sig.

Även i det finska 1930-talets kontext kan bristen på hygien ofta 
jämföras med en brist på moral i samhällsförnyarnas diskurs.62 Efter 
att Elli, som diagnostiserats som nymfoman, tillbringat åtta dagar i 
sin cell i chocktillstånd, låser Sigrid upp dörren till cellen. Berättaren 
förmedlar Sigrids sinnesintryck: ”Stanken i rummet är frän, som i 

58.	 Anu Rissanen, ”Veden merkitys mielisairaaloiden muuttuvissa hoitokulttuureissa”, 
Saara Jäntti, Kirsi Heimonen, Sari Kuuva & Annastiina Mäkilä (toim.), Hulluus ja 
kulttuurinen mielenterveystutkimus, Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto 2019, s. 83.

59.	 Jfr ibid.
60.	Silja Laine, ”Sensory environments of poverty seen through the writings of Runar 

Schildt, Toivo Tarvas, and Elvi Sinervo”, Lieven Ameel, Jason Finch, Silja Laine & 
Richard Dennis (eds.), The Materiality of Literary Narratives in Urban History, New 
York & London: Routledge 2019, s. 76, https://doi.org/10.4324/9780429325052-5.

61.	 Ibid., s. 76.
62.	 Ibid., s. 85.

https://doi.org/10.4324/9780429325052-5
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ett djurs bur”.63 Därmed liknas Elli, som varit inlåst i ett rum, till 
och med vid ett djur. Sigrid nickar mot den öppna dörren då hon 
informerar Elli om att: ”Doktorn vill träffa dig nu. Om du känner dig 
färdig för det.” Elli fingrar förvirrat på sin kjol som är täckt av gula 
urinfläckar och svarar på Sigrids villkorligt formulerade uppmaning 
med en begäran: ”Jag vill … Kan jag snygga till mig först?” Varpå 
Sigrid konstaterar: ”Det hinner du inte. Doktorn har många andra 
patienter att träffa.” Dialogen visar hur Elli ”bara” är en i raden som 
står i kö till doktor Mikanders rum vilket placerar Ellis individuella 
erfarenhet inom ramen för den kollektiva erfarenheten. Elli hinner 
ändå inte förbereda sig för läkargranskningen eftersom händelserna 
utspelar sig i snabb takt:

Nu står hon naken framför läkaren. Långsamt och med nedsänkt blick 
har hon tagit av sig plagg efter plagg. Skammen har gjort rörelserna 
långsamma och motvilliga, men hon har också varit lättad över att få 
dra av sig kläderna som är stela av smuts. Hon har känt hans blick på 
sig medan hon har öppnat knappar och hyskor, dragit av sig strump­
byxorna, låtit trosorna falla ner till vristerna.64

Adverbet nu som inleder citatet understryker scenens intensitet för 
läsaren. Trots att Elli och doktor Mikander befinner sig på samma 
plats rent konkret, finns det ett psykiskt, socialt och till och med 
fysiskt avstånd mellan dem. Växelverkan mellan Elli och doktor 
Mikander sker utan ord eftersom känslorna förmedlas med hjälp av 
blickar, kroppsspråk och gester. I citatet understryks Ellis och doktor 
Mikanders blickars riktningar (”nedsänkt blick”, ”hon har känt hans 
blick på sig”) vilka avspeglar sinnesupplevelser som hör ihop med 
blickar. Ellis fokalisering riktar sig mot doktor Mikander eftersom 
hon känner hans blick på sin kropp då hon klär av sig. Den inre 
fokaliseringen gestaltar hur skammen får Elli att agera långsamt men 
samtidigt är hon lättad över att få klä av sig sina smutsiga och illaluk­
tande kläder. Doktor Mikander sitter i sin tur bakom sitt skrivbord 
och betraktar Elli med ”[b]enen korsade, den långa vita rocken som 

63.	 Holmström, Själarnas ö, s. 158.
64.	 Ibid., artikelskribentens kursiv.
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ett pansar över hans kropp, stel, ren, oklanderlig. Det mörka håret är 
kammat åt sidan. Det glänser av pomada”.65 I berättelsen byggs en 
kontrast upp genom skildringen av karaktärernas kroppar där Elli står 
avklädd och smutsig i rummet i motsats till doktor Mikander som 
doftar pomada och sitter bakom sitt bord, iklädd en fläckfri vit läkar­
rock. Den nakna Ellis sårbarhet understryks av att doktor Mikanders 
rock liknas vid ett pansar som skyddar en manskropp.

Spänningen i citatet skapas av doktor Mikanders könade blick 
på Elli då hon står framför honom med nedsänkt blick. Mannens 
kontrollerande sätt att betrakta kvinnan (på engelska male gaze) har 
ansetts symbolisera mäns bestämmanderätt över kvinnor och ankny­
ter såväl till betraktarens som den betraktades samhällsklass.66 Trots 
detta är det Ellis iakttagelser som accentueras eftersom hon genom 
en fri indirekt framställning beskriver en blick som hon utgår från 
att är riktad mot henne. Detta står i sin tur i kontrast till Foucaults 
panoptiska modell där betraktarens makt baserar sig på att den som 
betraktas inte kan se betraktaren. Blickarna som karaktärerna utväxlar 
raserar hierarkier mellan olika nivåer i framställningen eftersom doktor 
Mikanders blick förmedlas genom Ellis fokalisering. Detta innebär 
att den makt som anknyter till betraktandet måste analyseras som en 
del av den tematiska tolkningen av romanen.67

Berättaren förmedlar Ellis återblickar av tidigare motsvarande 
situationer:

De har klätt av henne på tukthuset, på Lappviken och nu också här. 
Alltid detta avklädande. Alltid dessa ingående studier av kroppar 
stadda i olika stadier av förfall. Alltid detta antecknande om dessa 
kroppars form, färg och fason. Jakten på lyten, missbildningar, ärr,  
 

65.	 Ibid., s. 159.
66.	 Laura Mulvey ”Visual pleasure and narrative cinema”, Screen 16, 1975:3, s. 6–18, https://

doi.org/10.1093/screen/16.3.6; Lieven Ameel, ”’Mitä sinä tässä kävelet?’ Naisiin 
kohdistettu katse Helsingin julkisissa tiloissa 1900-luvun vaihteen kirjallisuudessa”, 
Riikka Rossi & Saija Isomaa (toim.), Kirjallisuuden naiset. Naisten esityksiä 1840- 
luvulta 2000-luvulle, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2013, s. 142–143.

67.	 Enligt Mari Hatavara river en växlande fokalisering ner hierarkier mellan nivåerna i 
framställningen. Mari Hatavara, Historia kuvina, jälkinä ja esityksinä Leena Landerin 
Käskyssä, Tampere: Tampere University Press 2010, s. 75.

https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6
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allt detta som ska ge en fysiologisk förklaring till varför det har gått 
som det har gått för dem här i livet. […] Ur kroppens genografi.68

I citatet sammanfogar pronomenet de och avklädandet i perfekt 
(”har klätt av”) myndigheterna och läkarna till en grupp som redan 
på fastlandet haft makten att undersöka Elli och andra kvinnliga 
patienter som hon och deras kroppar (”kroppar stadda i olika stadier 
av förfall”). Utöver detta skapar användningen av pronomenet de en 
motsättning i maktrelationerna där gruppernas (läkarnas, myndighe­
ternas och de kvinnliga patienternas) identiteter framstår som åtskilda 
från varandra. Att adverbet ”alltid” upprepas synliggör hur Elli, som 
fungerar som fokalisator i citatet, förstår att jämföra sin kropp med 
de andra kvinnornas kroppar samt definierar sin kropp som en av 
dessa kroppar som läkare och myndigheter hela tiden undersöker på 
vård- och kriminalanstalter.

Sinnesförnimmelsernas betydelser understryks i berättandet såväl 
ur Ellis som ur doktor Mikanders perspektiv. Berättaren skildrar hur 
Elli, då hon klätt av sig, är förskräckt eftersom ”[h]on känner lukten 
från sin kropp, från sitt kön”, och då doktorn undersöker Ellis armhålor 
utropar han: ”Frän kroppsodör!”69 Enligt Laine anknyter sinnesförnim­
melserna till framställningen av avstånd och närhet mellan karaktärer 
och till skillnader mellan samhällsklasser.70 Berättaren beskriver hur 
Elli reflekterar över sin obefintliga chans att ta sig ur situationen: 
”Överläge, underläge, det finns ingen annan utväg än att lyda”, och i 
samma stund flyttar Elli blicken från Sigrid till doktor Mikander.71 
I citatet nämns maktrelaterade motsatspar (”överläge”, ”underläge”), 
varpå påföljande sats i passiv förjagar det intima i situationen och 
inordnar händelsen i en kollektiv upplevelse. Eventuellt uttrycker 
den passiva formen Ellis försök att lindra sitt obehag för situationen 
genom att placera sig själv utanför den.

Efter detta utvärderar och kommenterar doktor Mikander högt 
Ellis kropp: ”[O]stbaltiska drag … modern finska, var det väl? Ja, 

68.	 Holmström, Själarnas ö, s. 158.
69.	 Ibid., s. 158, 160.
70.	 Laine, ”Sensory environments of poverty”, s. 84.
71.	 Holmström, Själarnas ö, s. 161.
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typisk finsk kroppskonstitution”.72 Trots att Elli på fädernet repre­
senterar den borgerliga klassen accentueras Ellis mors finska rötter i 
läkarens undersökningar. Laine menar att fiktiva texter som skildrar 
de sociala aspekterna av sinnesförnimmelser förenar individuella 
upplevelser med sociala och materiella sammanhang.73 Även Palmer 
menar att karaktärens eller karaktärernas erfarenheter inte bör skiljas 
från berättelsens sociala och fysiska kontext, men hävdar samtidigt att 
platsen är betydelsefull endast i den mån den påverkar karaktärernas 
mentala aktivitet i den fiktiva världen.74 Den post-cartesianska beto­
ningen understryker ändå att i egenskap av forskningsobjekt kan en 
karaktärs medvetande endast framträda i förkroppsligad form och i 
samspel med sin omgivning. Detta, menar jag, synliggör växelverkan 
i en relation snarare än att det sker en instrumentalisering i den fy­
siska eller sociala omgivningen.75 Ellis inre reflektioner visar att hon 
skäms över sin smutsiga kropp då hon ligger på britsen eller då hon 
står i det sterila och kliniska undersökningsrummet, i synnerhet för 
att växelverkan sker mellan maktrelationerna. Den delade kroppsliga 
upplevelsen framträder i hur olika Elli och doktor Mikander reagerar 
då de möts: Elli skäms och sluter sig medan doktor Mikander drar 
sig undan bakom sin status. Båda karaktärerna delar ändå upplevelsen 
av undersökningssituationen som sker i rummet.

Hierarkier i berättandet och sprickor i  
gemenskapen

Det sätt på vilket kvinnor kan övervakas på olika platser på hospitalön 
påverkar platsernas karaktär. Det finns platser som upprätthåller de 
maktstrukturer som underlättar övervakningen av kvinnorna vilket 
möjliggör olika slag av administrativa och moraliska ingripanden. 
När Elli i början av romanens andra del avlämnas på ön småspringer 

72.	 Ibid.
73.	 Laine, ”Sensory environments of poverty”, s. 84.
74.	 Palmer, Social Minds in the Novel, s. 7–8, 55.
75.	 Jfr Mari Hatavara et al., ”Introduction. Minds in action, interpretive traditions in 

interaction”, Mari Hatavara, Matti Hyvärinen, Maria Mäkelä, & Frans Mäyrä (eds.), 
Narrative Theory, Literature, and New Media. Narrative Minds and Virtual Worlds, 
New York & London: Routledge 2016, s. 1, https://doi.org/10.4324/9781315722313-1.
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hon efter Sigrid längs hospitalets smala korridor: ”[p]å bägge sidorna 
långa rader av dörrar, de flesta stängda.”76 Bakom en del av de öppna 
dörrarna kan Elli se kvinnor som sitter i sina celler. Även Elli hålls 
inlåst bakom en stängd dörr under långa perioder. Ibland tittar skö­
terskorna in i de låsta rummen och antecknar allt de ser. Kvinnorna 
som är åtskiljda från varandra delar den underordnade upplevelsen av 
hospitalets hierarkiska vardag där sköterskorna härskar över patien­
terna ”[m]ed kräkmedel. Med omstoppning. Med tvångströjor. Med 
isolering. Det gäller att tukta, att bestraffa, att tvinga till lydnad och 
till arbete.”77 Isoleringen i ett låst rum samt platserna karaktärerna har 
tillgång till förstärker upplevelsen av skillnaderna mellan patienterna 
och vårdpersonalen.

Beskrivningarna av dagrummet är trots den karga hospitalmiljön 
ljusa, vilket ofta skapar en kontrast mellan karaktärernas sinnes­
stämningar och upplevelsen av platsen. I och med att Elli fokaliseras 
framträder en häpnad över att hon, i likhet med Karin och Martha, 
lyckats bevara sin tjusningskraft i de rådande omständigheterna på 
Själö: ”Solen silar in genom de höga fönstren och runt dem, dessa tre 
flickor, finns hela världen utbredd med sin sjukdom och sin smuts.”78 
Till skillnad från de små rummen där det enbart finns utrymme att 
röra sig några steg och ett gallerförsett fönster högt uppe i taket, ger 
dagrummets fönster rum för solens strålar. I stället för att isoleras 
utövar man i dagrummet ledda aktiviteter som handarbete eller så 
lyssnar man på grammofonen. Sysslor som utförs inom gemenskapen 
kan tolkas i positiv bemärkelse i enlighet med Palmers definition av 
målinriktad verksamhet.79 Däremot får dagrummet motsatt betydelse 
om det, med hänvisning till Foucault, ses som en verksamhetsplats 
för disciplin.80 I följande citat skildras hur stämningen förändras:

Våren strömmar in genom fönstret. Maj månad. Flickorna är gjorda 
av ljus. Av luft. De fladdrar skrattande förbi Elli i dagrummet. Jagar 
varandra. Leker. Hur kan de hålla fast vid sin glädje på en plats som 

76.	 Holmström, Själarnas ö, s. 152.
77.	 Ibid., s. 56.
78.	 Ibid., s. 176.
79.	 Palmer, Fictional Minds, s. 118.
80.	 Foucault, Tarkkailla ja rangaista, s. 196 
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den här? […] I ett hörn står Manna bredvid grammofonen som hon 
vaktar med livet som insats. Det har alltför ofta hänt att oförsiktiga 
fingrar har puttat till nålen och låtit den dra upp en fruktansvärd 
rispa i den knastrande musiken […].81

Centralt i denna scen är vårljuset som strömmar in genom fönst­
ret, grammofonen som spelar, det lekfulla jagandet; precis som om 
naturen vaknade till liv av den glättiga stämning som till en början 
präglar tillvaron i dagrummet. Rispor som uppstått på skivorna på 
den grammofon som sköterskan noggrant vaktar över – har ofta 
avbrutit musikflödet vilket antyder en delad upplevelse av ett över­
raskande avbrott i de unga kvinnornas liv. Samtidigt anknyter risporna 
även till gräl som ofta bryter ut mellan kvinnorna. Flyktiga möten 
inomhus eller symboliska sprickor – som den ovan nämnda rispan 
i grammofonskivan – relaterar berättartekniskt till utmaningar som 
kvinnorna upplevt redan på fastlandet samt till förflyttningen över 
havet; det våldsamma skärsåret. Enligt Doody kan en roman läsas som 
ett slags tillfrisknande från den smärta som en spricka i inledningen 
gett upphov till.82 Även Ameel relaterar sprickans trop till skildringar 
av saker som går sönder eller spricker. 83 I möten framhävs ofta 
motsättningar mellan karaktärerna och sprickor i relationer såsom 
framgår i följande citat:

I dagrummet. Martha och Karin i älsklingshörnet – ett hörn som de 
har gjort till sitt och behåller för sig själva. De försvarar det vildsint. 
Våldsamt, till och med, om någon skulle invadera. Där sitter de 
och kastar blickar omkring sig som brödsmulor åt hungriga fåglar 
för att se vem som nappar på betet. Det tisslas där. Och tasslas. I 
älsklingshörnet. Karin och Martha. Martha och Karin. Ibland också 
Minerva. Kanske Riikka. Alla fyra på en gång kanhända och må i så 
fall vara skett. Och så finns det Mildred och Inkeri. Sini. Dessa utgör 
ungdomen och skönheten på hospitalet. Alla under trettio. Så unga, 
inte alls så sällsynta på denna plats, för nog har också det förekom­
mit, år efter år med större eller mindre fluktuationer, oftast direkt 

81.	 Holmström, Själarnas ö, s. 184.
82.	 Doody, The True Story of the Novel, s. 316.
83.	 Ameel, ”Mahdollisuuksien maisema”, s. 77–78.
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från gatan eller från fattighuset, av en eller annan anledning i krock 
med myndigheterna. Elli släpper Martha och Karin med blicken och 
låter den i stället glida ut över rummet till dårskapen församlad.84

Begreppen ”de” och ”alla”, som beskriver det kollektiva, definierar 
grupptillhörigheten och upprepas i berättandet, och de berättar om 
den kollektivt upplevda vardagen i dagrummet. Adverben (”ibland”, 
”kanske”) samt olika variationer i mängden av namn och konstella­
tioner avspeglar de snabba förändringar som kan ske i karaktärernas 
samspel. I citatet kastar kvinnorna, som har gjort ett hörn till sitt, 
blickar på de övriga i rummet, de som suktar efter skvaller som 
småfåglar efter brödsmulor, och som väntar på att få bli en del av 
gemenskapen i älsklingshörnet.85 Den passiva formen som här ankny­
ter till variationer i det gemensamma pratet (”tisslas”, ”tasslas”) visar 
att kvinnorna aldrig kan veta med säkerhet vem som skvallrar och 
vem som är föremål för skvallret. Ändå är platsen som kvinnorna till 
och med våldsamt delar och där såväl betraktandet av andra kvinnor 
som skvaller om dem föds, den samma, det vill säga ett hörn som de 
erövrat i dagrummet.

De motstridiga upplevelser som förmedlas i citatet ovan samt 
kvinnornas olika agendor, kan även diskuteras med avstamp i Lisa 
Zunshines begrepp inbäddat mentalt tillstånd (embedded mental 
states).86 I artikeln ”Don’t be too good at reading other people’s minds” 
utformar Zunshine en hierarkisk modell för avläsning av medvetanden 
med vars hjälp man kan utforska på vilka sätt karaktärernas förmåga 
att läsa varandras medvetanden eller dölja sina egna sinnesstämningar 
skiljer sig från varandra beroende på hur närvarande de är i situationer 
av samspel eller vilka deras dolda agendor är. Trots att de aktiviteter 
som förknippas med dagrummet och svåra upplevelser är kollektiva 
till sin natur, upprepas i Holmströms roman beskrivningar av spända 

84.	 Holmström, Själarnas ö, s. 172.
85.	 Noora Vaakanainen menar att skvaller som definieras som kollektivt prat skapar en 

gemensam upplevelse men skvaller innebär även ett hot om att bli utesluten. Noora 
Vaakanainen, ”Me-metelöintiä. Yhteisöllisyyden poetiikka Kristina Carlsonin Herra 
Darwinin puutarhassa”, Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 17, 2020:1,  
s. 22, 27, https://doi.org/10.30665/av.82860.

86.	 Lisa Zunshine, ”Don’t be too good at reading other people’s minds”, Emotion Review 
16, 2024:2, s. 117, 119, https://doi.org/10.1177/17540739241231.

https://doi.org/10.30665/av.82860
https://doi.org/10.1177/17540739241231931


188  Hannele Sand

blickar – såsom de ovan nämnda – samt av kvinnornas manipulativa 
och nyckfulla beteende. Doktor Mikander och Sigrid fäster upp­
märksamhet vid detta vilket innebär att ön som ett socialt fenomen 
berättartekniskt möjliggör även deras upplevelser.

Palmer hävdar att ordlös kommunikation kan bygga upp en hel­
hetsbild av en annans kognition, känslor, lynne och personlighet.87 
Däremot menar Zunshine och Hyvärinen att det inte nödvändigtvis 
är möjligt att avläsa andras medvetanden eftersom avläsningen baserar 
sig på gissningar. Utöver detta kan karaktärer oavsiktligt eller med 
avsikt motsätta sig växelverkan och den sociala miljön kan motsätta 
sig karaktärernas sätt att förstå verkligheten.88 Trots att kvinnorna 
delar liknande upplevelser accentueras motståndet mot den sociala 
omgivningen i berättelsen vilket i sin tur leder till sprickor i gemen­
skapen. Detta syns i det förra citatets slut då Elli först kastar en blick 
på Martha och Karin för att sedan låta blicken glida ut över rummet 
där, enligt henne, dårskapen är församlad.

Den delade erfarenheten av fångenskap och  
flyktmotivet

Öns högsta punkt är Ängesnäsberget. Däruppifrån syns havsbandet, 
platt och grått breder vattnet ut sig mellan öarna som simmar däri. 
Klippan på andra sidan ön, bakom kyrkan, kallas Tyttökallio. Den är 
kullig och rund som en ungflicka.89

I beskrivningarna av öns skärgårdsmiljö upprepas det omgivande 
öppna havets oändlighet samt Tyttökallio, som i romanen har ett finskt 
namn och till utseendet påminner om en ung flickas kropp. Under 
sommarkvällarna har kvinnorna redan under Kristinas tid haft för 
vana att sitta tillsammans vid en brasa. I romanens första del skildras 

87.	 Palmer, Social Minds in the Novel, s. 31.
88.	 Zunshine, ”Don’t be too good at reading other people’s minds”, s. 124; Matti 

Hyvärinen, ”Mind reading, mind guessing, or mental-state attribution? The puzzle 
of John Burnside’s A Summer of Drowning”, Mari Hatavara, Matti Hyvärinen, 
Maria Mäkelä, & Frans Mäyrä (eds.), Narrative Theory, Literature, and New Media. 
Narrative Minds and Virtual Worlds, New York & London: Routledge 2016, s. 225, 
https://doi.org/10.4324/9781315722313.

89.	 Holmström, Själarnas ö, s. 71–72.

https://doi.org/10.4324/9781315722313%20
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hur ”[d]e småpratar som folk gör när de har glömt var de befinner sig 
och sjunker in i stundens stillhet, i förtroligheten”.90 Upplevelsen av 
närhet vid Tyttökallio är för Kristinas del exceptionell eftersom hon 
tillbringar största delen av sin tid isolerad från de andra, och verkar 
fly verkligheten. Klippan utanför hospitalbyggnaderna innebär en 
plats för gemenskapen där de hierarkiska gränserna suddas ut även 
mellan patienter och sköterskor. Kvinnorna har möjlighet att diskutera 
förtroligt och i fred. Gemenskapen vid brasan blir en metafor för en 
obruten cirkel som omsluter de individer som städats ut ur samhället 
på fastlandet och avviker från huvudfåran. Samtidigt är den en signal 
åt kvinnorna om en värld som till och med kan kännas trygg inom 
de världar som utifrån definieras av ojämlika utgångslägen såsom 
tidigare nämnda köns-, språk- och klassfrågor.

Eftersom diskussionerna vid Tyttökallio är förknippade med posi­
tiva betydelser som närhet och uppriktighet kan kvinnorna dela med 
sig av sina upplevelser från fastlandet, från en period då de var unga, 
upplevelser som möjligen brutit ner deras psyken.91 Enligt Fludernik 
är en premiss inom den kognitiva narratologin att berättelserna präg­
las av känslan av en mänsklig erfarenhet.92 Upplevelsen lagras som 
ett emotionellt laddat minne och återberättas för att den på något 
sätt är oförglömlig. På detta sätt blir den berättade upplevelsen även 
betydelsefull för andra.93 Med tanke på diagnostiken eller uteslutan­
det av den är det viktigt att uppmärksamma att i det erfarenhetliga 
ingår även de tidsmässiga förskjutningar som föregår det upplevda 
samt kvinnornas känsla av det som sker i stunden. De minns själva 
upplevelserna och berättar sina egna berättelser.

Tyttökallio fungerar även som en plats där identiteter kan utvecklas. 
När Karin följer Elli till Tyttökallio, lindar Elli sin arm runt Karin 
och de sitter tätt bredvid varandra på klippan. Elli oroar sig för att 
de andra ska upptäcka deras relation: ”Vi måste vara mera försiktiga”, 
säger hon åt Karin och jämför i sitt stilla sinne Karins ögon med det 
svallande havet nedanom klippan.94 Sanna Nyqvist skriver i verket 

90.	 Ibid., s. 82.
91.	 Ibid., s. 82–84.
92.	 Fludernik, Towards a ’Natural ’ Narratology, s. 29–30.
93.	 Ibid.
94.	 Holmström, Själarnas ö, s. 264.
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Rannalla, där hon utforskar författares strandupplevelser, att det i 
skönlitteratur ofta är vid havet som det sociala livets strukturer och 
moraliska koder luckras upp.95 Därför kan karaktärer i skönlitterära 
strandmiljöer pröva nya identiteter och sätt att förstå sig själva som 
en del av samhället.96 Eftersom en relation mellan Elli och Karin 
är förbjuden kan man med hjälp av Foucaults definition av begrep­
pet heterotopi betrakta den möjlighet till förändring som stranden 
erbjuder.97 Heterotopier i likhet med hospitalet på Själö, är konkreta 
platser som är belägna i samhällets utkant och deras funktion är 
ofta att isolera avvikande inidivider från samhället. Framför allt är 
heterotopier platser för den Andre och för mångfald samt motplat­
ser där gränser som är accepterade i vardagslivet både kommenteras 
och – inom ramen för Holmströms roman – till och med raseras.98

Tyttökallio som motplats och idylliskt locus amoenus-topos, erbju­
der frihet från samhällets hierarkier och utvidgas till en gemensam 
upplevelse av förbjuden kärlek för kvinnorna.99 När kvinnorna vistas 
på klippan låter de blicken vila i den öppna horisonten. Berättaren 
förklarar att ”ännu kan de från Tyttökallio se åt alla väderstreck och 
veta att de är fångna där, i havets enorma blå famn, Martha, Elli och 
Karin, sida vid sida vid sida”.100 Öns utkanter innebär på så sätt sam­
tidigt en kollektiv upplevelse som kroppsligt förenar tre karaktärer 
(”sida vid sida vid sida”) och en plats för självreflektion för var och en. 
Satsen som förenar de tre kropparna med varandra avspeglar också att 
Karin har ett olagligt förhållande till Martha och Elli i hospitalmiljön. 
Men när kvinnorna sitter på klippan, sida vid sida, försvinner den 
svartsjuka de känner mot varandra, åtminstone för stunden.

95.	 Sanna Nyqvist, Rannalla. Miten kirjailijat löysivät meren, Helsinki: Tammi 2024,  
s. 134.

96.	 Ibid., s. 145, 147.
97.	 Michel Foucault, ”Of other spaces” [”Des escapes autres”, 1984], översatt av Jay 

Miskowiec. Diacritics 16, 1986:1, s. 22–27, https://doi.org/10.2307/464648. 
98.	 Lieven Ameel & Sarianna Kankkunen, ”Saaristo kaupungissa. Helsingin saaret 

kirjallisuudessa”, Maria Laakso, Toni Lahtinen & Merja Sagulin (toim.), Lintu
kodon rannoilta. Saarikertomukset suomalaisessa kirjallisuudessa, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2017, s. 357–358.

99.	 Ibid., s. 361.
100.	Holmström, Själarnas ö, s. 214.

https://doi.org/10.2307/464648
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Öns topografiska gränser påminner Elli, Karin och Martha om 
att de är i havets famn, fångna på ön, som citatet ovan visar. Ett ofta 
nämnt kännetecken för ön förknippad med fängelsetropen, är berget 
(i romanens kontext en klippa) vars topos är nära besläktad med 
vakttornets topos.101 Även i Foucaults granskning, där Benthams 
cirkelformade fängelsebyggnad fungerar som exempel, finns ett 
vakttorn.102 Eftersom den övervakning som riktas mot kvinnorna i 
Själöhospitalets huvudbyggnad är kontinuerlig har kvinnorna, som 
objekt för den panoptiska blicken, internaliserat den institutionella 
maktutövning som riktas mot dem. Men föreställningen om friheten 
på öns yttre områden samt känslan av att vara utom räckhåll för 
den kontrollerande blicken, förstärker den kollektiva upplevelsen av 
fångenskap. När vardagen i Själöhospitalet är fjättrad vid normer och 
regler, kan man tillsammans, från klippan eller när man blickar ut 
över havet från stranden, reflektera över rädslan förknippad med att 
man går miste om vardagen på fastlandet och försjunka i eskapism. 
Blicken som ser åt alla väderstreck i citatet ovan, delas på så sätt kol­
lektivt av kvinnorna och kan läsas som ett vägledande blickande in i 
framtiden eftersom den öppna horisonten representerar möjligheten 
att överskrida begränsningar. På detta sätt skapas ett panorama mellan 
den upplevda platsen och förväntningar som riktas mot framtiden.103

Trots att den öppna horisonten skapar en illusion av frihet, fram­
hävs känslan av fångenskap just på Tyttökallio då kvinnorna tittar ut 
mot havet. En motsvarande upplevelse som kvinnorna delar nämns 
inte i de begränsade och låsta platserna i huvudbyggnaden, såsom i 
isoleringsrummet eller dagrummet. Kvinnorna delar nämligen inte 
på ett liknande konkret sätt känslan av att vara föremål för någons 
blick eller att kollektivt vara betraktade av den panoptiska blicken.

Enligt Arminen är flyktmotivet ofta förknippat med fängelseöar 
i skönlitteraturen.104 När kvinnorna blickar ut mot havet funderar de 
över sina begränsade möjligheter att fly från ön. Sittande sida vid sida 

101.	Martin Mareš, ”The island topos. From paradise to prison”, American & British 
Studies Annual 10, 2017, s. 154.

102.	Foucault, Tarkkailla ja rangaista, s. 273.
103.	Den öppna horisontens metafor erbjuder möjligheter att överträda gränser som 

känns konkreta. Hyvärinen, ”Expectations and experientiality”, s. 14.
104.	Arminen, ”Hyvän ja pahan tiedon saari”, s. 343.
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på klippan diskuterar Karin, Martha och Elli olika möjligheter att fly, 
att dränka sig i havet, att driva i land på en turiststrand i Grekland 
eller använda sterilisation som en resebiljett till fastlandet. Genom 
dessa berättelser försöker de finna lättnad eller en konkret lösning 
i en situation som inte verkar ha något slut.105 Även Sigrid som är 
på ön av egen fri vilja, får stundvis tag i de känslor som kvinnorna i 
fångenskap upplever:

[…] känna doften av linden och av djuren, och den egna, obändiga 
viljan i kroppen. Lusten till liv. Framtidens äventyr. Och även hon är 
en fånge på ön, ja, men en fånge med fri vilja och pengar på fickan, lov 
att åka till både Nagu och Åbo. Och lov att lämna. Det ska hon aldrig 
glömma. Alltid lov att ge sig av. Aldrig dömd att för evigt stanna.106

I detta citat som beskriver Sigrids tankar kan man omvänt greppa vad 
öns kvinnliga patienter känner eftersom de inte har en fri vilja, inte 
lov att resa, ingen livslust, inte pengar i fickan, inga äventyr i fram­
tiden. Sigrid jämför sina egna känslor med kvinnornas eftersom det en 
stund senare i hennes tankeflöde skymtar en sinnebild av kvinnor som 
gråter i sina celler. Denna fria, indirekta beskrivning möjliggör att en 
subjektiv och en gemensam erfarenhet förmedlas samtidigt.107 Sigrids 
inre monolog avslöjar vidare att hon känner empati för de kvinnliga 
patienterna men även att hon upplever sig dela den kollektiva känslan 
av att vara fången på en isolerad ö. Kvinnorna upplever alltså att de 
är fångna på ön oberoende av om de är där av fri vilja (Sigrid, delvis 
även Karin) eller inte (Elli och Martha). Den delade erfarenheten kan 
således beskrivas som en erfarenhet som gruppen delar gemensamt 
och som är bunden till platsen. Upplevelsen är tillräckligt liknande 
för samtliga kvinnor eftersom alla som hör till gemenskapen på ön vet 
vilken upplevelse det är frågan om. Visserligen definieras upplevelsen 
av att de närvarande karaktärerna betraktar den ur olika perspektiv 
och har olika utgångspunkter.

105.	Holmström, Själarnas ö, s. 215, 261, 267.
106.	Ibid., s. 147.
107.	Jfr Cohn, Fiktion mieli, s. 197.
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Avslutning

Själarnas ö skildrar en upplevelse av vardagen på en isolerad ö som 
hospitalgemenskapens kvinnor delar sinsemellan. Gemenskapen på 
ön som ter sig sluten definieras av de yttre gränser som skiljer den 
från det övriga samhället. Dessa gränser avtecknade sig i min analys 
i samband med avsnittet där Elli, i början av romanens andra del, 
anländer till ön på 1930-talet. Redan i inledningen av den andra delen 
framkommer att strandens och sprickans troper hör såväl till den 
liminalitet som skiljer ön från fastlandet som till uppkomsten av en 
gemenskap på ön. I min analys jämförde jag betydelserna av vattnet 
– det typiska elementet i berättelser om öar – med smuts som repre­
senterar fattigdom och moraliskt förfall vilket i sin tur understryker 
öns fundamentala samband med kvinnornas kollektiva upplevelse av 
kroppsligt förtryck.

Min analys inriktar sig på Ellis berättelse, men berör tematiskt sett 
romanen som helhet. Elli är ändå den enda karaktären som tydligt 
för fram parallellen mellan kvinnornas förmodade galenskap och 
deras valfrihet. Även Kristina är föremål för den panoptiska över­
vakningen men hon kan betraktas som mer undergiven i relation till 
den roll hon tilldelats och mer mentalt nedbruten. Däremot skapar 
Sigrids position som sjuksköterska en kontrast till den upplevelse av 
fångenskap som Kristina och Elli delar. Samtliga kvinnor i romanen 
delar ändå upplevelsen av att leva på en fängelselik ö, om än under 
olika tidsperioder och med utgångspunkt i olika perspektiv.

I hospitalets huvudbyggnad på Själö försiggår panoptisk över­
vakning som anknyter till fängelsetropen, isolering av kvinnor och 
kroppsligt förtryck. Däremot är det möjligt att befinna sig utanför 
kontrollen på stranden och på Tyttökallio, att sitta sida vid sida och 
blicka ut över havet och dela illusionen om frihet. I berättandet 
framhävs de funktioner som skapar gemenskap och som uppstår som 
följd av de förtryckande och likriktade panoptiska blickarna. Detta 
innebär att olika platser får motsatta betydelser.

I analysen visar jag att den panoptiska övervakningen och normerna 
även har en destruktiv påverkan på relationerna mellan kvinnorna 
och att kvinnorna själva motsätter sig de förväntningar som åläggs 
dem. Upplevelserna av fångenskap och känslorna av utanförskap som  
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kvinnorna delar sinsemellan innebär i slutändan att de kommer 
varandra nära. På detta sätt kan gemenskapen på Själö – trots utma­
ningarna i växelverkan och svårigheter att avläsa andras medvetanden 
– tidvis fungera mer förenat än gemenskaper som är mer utspridda. 
Detta synliggörs framför allt när kvinnorna delar sina upplevelser 
och berättelser på Tyttökallio.

Holmströms roman kan läsas som en skildring av själslig mog­
nad och uppbyggande av en ny identitet. Beträffande förändring är 
Tyttökallio en avgörande plats eftersom den möjliggör varande utom 
räckhåll för blickar och upplösning av moraliska koder. Trots att den 
kollektiva upplevelsen av fångenskap accentueras på strandklippan 
förmår strandtropen bryta ner panoptikonet. Öns karaktär definieras 
därmed inte med utgångspunkt i avstånd, i stället är det överskridandet 
av själsliga, sociala och konkreta gränser som definierar upplevelsen 
av ön.

Översättning till svenska: Pia Vuorio
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M at s Wickst röm

Stammen som försvann
En undersökning om det finlandssvenska folkstamsbegreppet

Eder förståelse och rättvisa uppskattning av den svenska folkstammens 
strävan att bevara sin nationella egenart och att genom uppbyggande 
arbete väl förvalta sitt kulturarv, hela fosterlandet till gagn, har skänkt 
den [folkstammen] trygghet och tillförsikt.1

Svenska folkpartiets tackadress till president J. K. Paasikivi 1956

Denna artikel undersöker begreppet folkstam som kollektiv 
benämning på den svenskspråkiga befolkningen i Finland; närmare 
bestämt frågan hur länge begreppet användes i denna betydelse. 
Artikelns huvudsyfte är att revidera den tidigare historieforskningens 
tidsbestämmelse av när begreppet folkstam slutade användas i det 
offentliga livet på svenska i Finland och presentera en ny periodisering 
av begreppets historia. Därtill dryftas frågan varför det finlandssvenska 
folkstamsbegreppet föll ur bruk.

Svenska Akademiens ordbok definierar ”folkstam” som en ”samman­
fattande benämning på de människor som på grund av gemensam 
härstamning (och språk och dylikt) utgöra en enhet, folk (särskilt 
i fråga om primitiva förhållanden); även: grupp av närbesläktade 
folk”.2 Detta är med andra ord vad man numera vanligen avser med 
begreppet etnisk grupp. Folkstam är i dag, 2025, inte ett begrepp som 
 
 

1.	 ”Adress från svenskarna åt Paasikivi”, Åbo Underrättelser 1/3 1956.
2.	 ”Folkstam”, Svenska Akademiens ordbok, 
	 https://www.saob.se/artikel/?seek=folkstam&pz=2#U_F891_212710 (hämtad 25/5 

2025). Artikeln om ordet folkstam är från 1925. Förkortningarna i texten är utskrivna 
i citatet.

Artikeln har tillkommit inom forskningsprojektet Etnonationalism i Finland 1930–1950, 
som finansierats av Svenska kulturfonden.

https://www.saob.se/artikel/?seek=folkstam&pz=2#U_F891_212710
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används för att beteckna den svenskspråkiga befolkningen i Finland 
vare sig i offentligheten eller, veterligen, i privata sammanhang. Från 
och med slutet av 1800-talet intog dock begreppet en central roll 
i betonandet av den svenskspråkiga minoritetens etniska egenart i 
förhållande till den finskspråkiga majoriteten och i skapandet av det 
som sedermera kom att kallas finlandssvenskhet.3 Enligt etnologen 
Bo Lönnqvist präglades begreppet ”folkstam (etnos)” tillsammans 
med andra begreppsliga byggstenar i konstruktionen av svensk särart 
i slutet 1800-talet av finländska ”svenskhetsaktivister”. Under ledning 
av svenskhetsideologen Axel Olof Freudenthal strävade svenskhets­
ivrarna efter att påvisa den svenskspråkiga befolkningens uråldriga 
vikingarötter.4 Vanan att beteckna den svenskspråkiga befolkningen 
i storfurstendömet Finland som en särskild svensk folkstam uttryckte 
alltså idén om de svenskspråkiga finländarnas gemensamma skandina­
viska härkomst samt, och särskilt, deras etniska egenart i förhållande till 
landets finskspråkiga befolkning. Folkstamsbegreppet var en del av den 
ideologiska repertoaren i den finlandssvenska minoritetsnationalismen 
som i växelverkan med den finska majoritetsnationalismen bidrog till 
att stora delar av det finländska samhället uppdelades eller splittrades 
utifrån språk under slutet av 1800-talet och början 1900-talet.5

Såsom Lönnqvist visat var det finlandssvenska folkstamsbegreppet 
en produkt av, och ett medel i, den svenska minoritetens självhävdande 
politiska och sociala gränsdragning gentemot majoritetsbefolkningen. 
Begreppet har således relevans inte bara för finlandssvenskhetens 
historia utan även för finländsk samhällshistoria i en bredare bemär­
kelse. Lönnqvist har emellertid inte undersökt det finlandssvenska 
folkstamsbegreppets senare historia. Frågan när och varför det för­
lorade sin ställning i finlandssvensk retorik var inte heller något som 

3.	 Bo Lönnqvist, ”Symboler och etnisk dramatisering”, Anna-Maria Åström, Bo 
Lönnqvist & Yrsa Lindqvist, Gränsfolkets barn. Finlandssvensk marginalitet och 
självhävdelse i kulturanalytiskt perspektiv, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2001, s. 223 samt Bo Lönnqvists artiklar ”Drakskepp och runslingor”  
och ”Etnisk kodifiering som symboliskt kapital. Det visuella som identitetsskapelse” 
i samma verk, s. 236 och 253.

4.	 Lönnqvist, ”Drakskepp och runslingor”, s. 236.
5.	 För en utförlig beskrivning av denna delningsprocess, se Max Engman, Finlands 

svenska historia 3. Språkfrågan. Finlandssvenskhetens uppkomst 1812–1922, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2016, s. 176–235.
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jag hade reflekterat närmare över innan jag läste en tidsbestämning 
av och förklaring till begreppets offentliga död i Martin Hårdstedts 
översiktsverk Finlands svenska historia.6

Översiktsverkens dödförklaring av 
folkstamsbegreppet

Finlands svenska historia är ett vetenskapligt översiktsverk utgivet av 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2023. Boken behandlar bland 
annat den så kallade svenska samlingsrörelsen i Finland, det vill säga 
mobiliseringen av de svenspråkiga i Finland som ett etnopolitiskt 
konsoliderat kollektiv under decennierna runt 1900, och konstruk­
tionen av finlandssvenskheten. Beträffande de benämningar på de 
svenskspråkiga som var i bruk under denna process hävdar författaren 
Martin Hårdstedt följande:

Två begrepp som kom att få ett starkt fotfäste var ”folkstam” och 
”nationalitet”. Folkstam hade ett närmast poetiskt skimmer över sig 
och var inte ett laddat begrepp i samtiden. Med det stora samlings­
verket Det svenska Finland som utgavs 1919–1923 ville författarna 
presentera ”vår folkstam” och ge en saklig bild av den svenskspråkiga 
befolkningens geografiska hemvist och kultur. I verket användes 
benämningar som ”svenskar” och ”svenskfolket”, men även begrepp 
som ”den svenska rasen” och ”germaner”, vilket anknyter till samtidens 
tankar om rasbiologi och etnicitet. Ännu på 1940-talet utkom böcker 
som visar att begreppet ”folkstam” fortfarande var i bruk, till exempel 
Finn E. Sommerschields Den svenska folkstammen 1940 och Ragnar 
Granits Finlandssvenskarna från 1944. Endast några år senare hade 
begrepp av denna typ fått en bitter bismak som en följd av andra 
världskriget och Nazitysklands brott mot mänskligheten. Begreppet 
[folkstam] gick inte längre att använda.7

Hårdstedts påstående att folkstamsbegreppet förkastades av de svensk­
språkiga i Finland blott några år efter Hitlers undergång i sin bunker 

6.	 Martin Hårdstedt, Finlands svenska historia, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland & Stockholm: Natur & Kultur 2023.

7.	 Ibid., s. 255–256.
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i Berlin verkar anmärkningsvärt utifrån den nyare historieforskningen 
om finlandssvensk minoritetsnationalism efter andra världskriget. 
Denna forskning har nämligen visat att den etnonationalistiska retorik 
som finlandssvenska minoritetsnationalister använde sig av under 
början av 1900-talet var i bruk även efter krigsslutet 1945.8

Hårdstedt har inte försett sitt resonemang med en hänvisning även 
om hans verk inbegriper en notapparat. Denna notapparat är dock 
förbehållen andra publikationer som Hårdstedt använt sig av förutom 
de fyra volymerna i den av Svenska litteratursällskapet i Finland 
utgivna serien Finlands svenska historia. Hårdstedts bok är nämligen, 
med hans egna ord, ”resultatet av uppdraget att sammanfatta de fyra 
volymerna” i serien.9 Påståendet om att begreppet folkstam ratades 
på grund av dess nazistiska nedsmutsning återfinns följdriktigt i den 
fjärde delen av Finlands svenska historia; historikern Henrik Mei­
nanders översiktsverk Nationalstaten. Finlands svenskhet 1922–2015:

Ännu under andra världskriget skrevs och talades det i högtidliga 
sammanhang flitigt om ”den svenska folkstammen”, vilket med tanke 
på den då uppnådda språkfreden om något visar att beteckningen inte 
upplevdes som en utmaning eller provokation. Strax efter vinterkriget 
utgavs samlingsverket Den svenska folkstammen i Finland ur vilket 
man hade putsat bort alla hänvisningar till rena raser och germaner. 
Utslagsgivande för skriften var den på 1920-talet ännu rashygieniskt 
argumenterande genetikern Harry Federleys konstaterande att ”nu­
mera äro alla moderna rasbiologer ense därom, att språket, såsom en 
av individen förvärvad egenskap, ej har någon som helst betydelse 
för rasen ur rent biologisk synpunkt”. Samma försonande tanke 
genomsyrade verket Finlandssvenskarna, som publicerades för en 

8.	 Matias Kaihovirta, ”Tyst i klassen. Etnonationalism i Finland efter andra världs­
kriget”, Arbetarhistoria. Meddelande från Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek 44, 
2020:3–4, s. 44–55; Victor Wilson & Mats Wickström, ”I minoritetsnationens 
tjänst. John Gardberg och det lokalt förankrade försvaret av Svenskfinland i Karis, 
ca 1930–1970”, Historisk Tidskrift för Finland 105, 2020:1, s. 1–35; Mats Wickström & 
Jonas Ahlskog, ”Stalin och det svenska i Finland. Kommunistisk nationalitetsteori 
och den tidiga finlandssvenska folkdemokratin”, HLS 93, 2018, s. 135–159, https://
doi.org/10.30667/hls.66419; Jutta Ahlbeck, Hanna Lindberg & Mats Wickström, 
”Ongelmallinen rakkaus. Seka-avioliitot suomenruotsalaisten haasteena toisen 
maailmansodan jälkeen”, Historiallinen Aikakauskirja 122, 2024:4, s. 376–390.

9.	 Hårdstedt, Finlands svenska historia, s. 7.

https://doi.org/10.30667/hls.66419
https://doi.org/10.30667/hls.66419
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publik i Sverige hösten 1944 och där man lovade ge svar på frågan 
”Hur har denna folkstam förvaltat sitt svenska arv inom ramen för 
sin starka finländska patriotism och offervilja?” Men endast några år 
senare hade allt tal om folkstammar totalt mist sitt poetiska skimmer. 
Krossandet av Hitlers Tyskland och uppdagandet av nazisternas brott 
mot mänskligheten gav upphov till starka aversioner mot alla former 
av nationalistisk retorik.10

Om man jämför Meinanders meningar med Hårdstedts framgår det 
tydligt att den senare är mer bestämd än den förra då det gäller folk­
stamsbegreppets genomgripande besudling. Däremot är Meinander 
på samma gång både vag och kategorisk i sina generaliseringar om 
folkstamspratets totala förlust av poetisk glans och stark motvilja ”mot 
alla former av nationalistisk retorik”, vilket Hårdstedt helt logiskt 
tolkat som att folkstamsbegreppet blev obrukbart i finlandssvenska 
sammanhang. Hårdstedt bygger på Meinander, men vilka källor 
utgår Meinander ifrån för sina slutsatser? De två sista meningarna 
i det ovan citerade stycket i Meinanders verk saknar referenser och 
bör förmodligen läsas som ett konstaterande av vad Meinander anser 
vara ett allmänt känt förhållande. Vi skall inte här gå närmare in på 
Meinanders postulat om nationalism på ett övergripande plan, men 
beträffande folkstamsbegreppet underbyggs inte argumentet om dess 
bortfall ur den finlandssvenska retoriken på ett övertygande sätt.

Numera har historiker som forskar i Finlands historia, i synnerhet 
landets moderna historia, tillgång till stora digitaliserade samlingar 
av historiskt textmaterial som kan belysa spörsmål av den typ som 
argumentet om det finlandssvenska folkstamsbegreppets obrukbarhet 
efter andra världskriget ger upphov till. Nationalbibliotekets samling 
av digitaliserade och sökbara dagstidningar är troligen för tillfället en 
av de mest använda digitala resurserna inom finländsk historieforsk­
ning.11 Eftersom samlingen inbegriper svenskspråkiga dagstidningar 
som publicerats i Finland fram till slutet av 2021 är den som klippt 
och skuren för forskning om begreppsanvändning på svenska i det 

10.	 Henrik Meinander, Finlands svenska historia 4. Nationalstaten. Finlands svenskhet 
1922–2015, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2016, s. 30.

11.	 Digitaliserade dagstidningar, Nationalbiblioteket, Helsingfors, https://digi.kansal­
liskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
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finländska samhället, i synnerhet beträffande historiska finlandssvenska 
nyckelbegrepp som ”folkstam”. Utöver Nationalbibliotekets digitala 
dagstidningssamling utnyttjas i den här studien också det finländska 
datalagret för politiska program Pohtiva,12 samt ett antal kontextuali­
serande tidnings- och tidskriftsartiklar från Finland och Sverige.

Ad fontes digitales

Digitalhistoria kan förenklat karakteriseras som en medveten använd­
ning av datorer och digitala metoder i historiska studier. Det är ett 
forskningsfält som vuxit fram inom historievetenskapen sedan det 
sena 1990-talet, och nu för tiden finns det forskare som identifierar 
sig som just digitalhistoriker.13 Digitalhistoria öppnar onekligen 
upp nya metodologiska möjligheter för historieforskning, men som  
(digital)historikern Jacob Orrje konstaterar har digitalhistorisk 
forskning tills vidare huvudsakligen betonat vad den nya metodo­
login kan åstadkomma i en teknisk bemärkelse ”snarare än att fokus 
sätts på att faktiskt utveckla rådande forskningslägen genom nya 
metodingångar.”14 Ett sätt att utnyttja de nya digitala forsknings­
resurserna är förstås att empiriskt pröva den tidigare forskningens teser.

Gällande förhållandet mellan begreppshistoria och explosionen 
av digitaliserat källmaterial har den digitalhistoriskt bevandrade 
begreppshistorikern Jani Marjanen argumenterat för en ansats som 
han kallar kvantitativ begreppshistoria (quantitative conceptual his-
tory). Marjanen menar att den främsta fördelen med kvantitativ 
begreppshistoria är att den kan tillhandahålla empiriska bevis på 
begreppsliga förändringar, i synnerhet rörande spridningen av nya 
termer. Marjanen presenterar frekvensanalys som en kvantitativ me­
tod som kan kombineras med Reinhart Kosellecks begreppshistoria, 
men påpekar samtidigt flera teoretiska och praktiska aspekter som 
bör beaktas i tolkningen av förändringar i ordförekomst. Marjanens 
pedagogiska exempel på kvantitativ analys berör verkligt stora ord 
som nationalism, ideologi och Gud, och han diskuterar i huvudsak 

12.	 Datalagret Pohtiva, Finlands samhällsvetenskapliga dataarkiv, Tammerfors, https://
www.fsd.tuni.fi/pohtiva/.

13.	 Jacob Orrje, ”Vad är digital historia?”, Historisk tidskrift 141, 2021:4, s. 723–724.
14.	 Ibid., s. 728.

https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/
https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/
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frågor rörande relativ frekvensökning.15 Han behandlar inte den typ 
av förändring som är i fokus för denna studie, det vill säga utdöendet 
av ett begrepp. Detta är en företeelse som begreppshistorier inte har 
ordat särskilt mycket om enligt historikern Prathama Banerjee.16

Med anledning av Marjanens programförklaring om vikten av 
kvantitativ bevisföring i begreppshistorisk forskning inbegriper denna 
undersökning ordräkning, eller rättare sagt, en enkel analys av antalet 
träffar för specifika fraser över tid i Nationalbibliotekets digitaliserade 
dagstidningsmaterial. Denna sifferexercis utförs för att underbygga 
vederläggningen av uppfattningen att det finlandssvenska folkstams­
begreppet förpassades till historien kort efter andra världskriget och 
för att fastställa när begreppets användning stagnerade. Det första 
digitala steget som togs i forskningsprocessen var dock en sökning i 
datalagret Pohtiva för att granska finländska partiprogram.

Datalagret Pohtiva upprätthålls av Finlands samhällsvetenskapliga 
dataarkiv. I Pohtiva finns bland annat Svenska folkpartiets (SFP) 
partiprogram från 1906 till 2016 och en rad av partiets val- och special­
program i fulltext på svenska. En del av programmen återfinns även i 
finsk översättning. En sökning med trunkering (folkstam*) bland alla 
partiprogram i hela samlingen gav tre träffar, alla i SFP:s program. 
Den tidigaste träffen påträffas i ett partiprogram från 1937: ”Finlands 
svenska folkstam, dess språk och kultur böra skyddas, upprätthållas 
och förkovras.”17 Enligt partiprogrammet var en sådan strävan en 
av partiets grundläggande målsättningar. Det borgerliga etnopartiet 
SFP antog ett nytt partiprogram först 1964, med andra ord nästan 
två decennier efter andra världskrigets slut, och anmärkningsvärt 
nog återfinns folkstamsbegreppet fortfarande i det nya programmet. 
Så sent som 1964 besatt begreppet alltså fortfarande sin ideologiska 
tyngd och sin retoriska kraft för SFP som använde det hela tre gånger 
i sitt nya partiprogram. Inte nog med det, det var ett nyckelbegrepp i 

15.	 Jani Marjanen, ”Quantitative conceptual history. On agency, reception, and inter­
pretation”, Contributions to the History of Concepts 18, 2023:1, s. 46–67, https://doi.
org/10.3167/choc.2023.180103.

16.	 Prathama Banerjee, ”The dying of concepts”, Safundi 25, 2023:3, s. 179, https://doi.
org/10.1080/17533171.2023.2274174.

17.	 ”Program för Svenska folkpartiet i Finland” (Svenska folkpartiet, 1937), Datalagret 
Pohtiva, https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/565 (hämtad 17/10 2024).

https://doi.org/10.3167/choc.2023.180103
https://doi.org/10.3167/choc.2023.180103
https://doi.org/10.1080/17533171.2023.2274174
https://doi.org/10.1080/17533171.2023.2274174
https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/565
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partiprogrammets nya och uppfordrande specialavsnitt om ”Finlands­
svensk framtid”. I det här avsnittet underströk partiet bland annat den 
enskilda finlandssvenskens förpliktelse gentemot det gemensamma 
etnokollektivets fortbestånd: ”Varje finlandssvensk bär, oberoende av 
arbetsuppgift och kall, personligt ansvar för den svenska fölkstammen 
[sic] och för att dess egen kultur bevaras och utvecklas.”18

Inmatningen eller maskinläsningen på Pohtiva har inte varit felfri, 
men ö-prickarna till trots visar denna första prövning av Meinanders 
och Hårdstedts påståenden att begreppet folkstam i varje fall var fullt 
gångbart i SFP så sent som 1964.19 Förutom träffarna i partiprogram­
men förekommer folkstamsbegreppet också i partiets religionspolitiska 
program från 1980:

Svenska folkpartiet utgör en naturlig kanal för kristet samhällsengage­
mang för dem som vill slå vakt om en demokratisk reformpolitik i 
den praktiska utformning som närmare preciseras i partiprogrammet 
och därvid särskilt ser omsorgen om den svenska folkstammen som 
en kristen utmaning.20

Tydligen såg man i SFP i allmänhet, och i partiets kristna krets i 
synnerhet, begreppet folkstam som oproblematiskt långt efter andra 
världskrigets slut. Partiprogram säger likväl kanske inte särdeles mycket 
om begreppsanvändning och motvilja mot en viss typ av språkbruk 
i allmänhet, men åtminstone visar SFP:s partiprogram att begrep­
pet folkstam inte bara kunde användas omkring två årtionden efter 
krigsslutet utan att det fortsättningsvis kunde bejakas av det stora 
maktpartiet i Svenskfinland.

18.	 ”Program för Svenska folkpartiet i Finland ” (Svenska folkpartiet, 1964), Datalagret 
Pohtiva, https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/566 (hämtad 17/10 2024).

19.	 För att försäkra mig om att personerna bakom Pohtiva inte misstagit sig om 
1964 års partiprogram dubbelkollade jag skrivningarna i SFP:s partihistorik för 
åren 1956–1970, och förutom den ovan markerade felstavningen stämmer texten 
i Pohtiva till punkt och pricka med programmet som återges i historiken. Göran 
von Bonsdorff & Henrik Ekberg, Kriser och välfärdsbyggande. Svenska folkpartiet V.  
1956–1970, Helsingfors: Svenska folkpartiet rp 1997, s. 545.

20.	 ”Religionspolitiskt program för SFP” (Svenska folkpartiet, 1980), Datalagret Pohtiva, 
https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/574 (hämtad 17/10 2024).

https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/566
https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/574
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Tack vare ett stort finlandssvenskt digitaliseringsprojekt finns det 
för tillfället närapå sex miljoner svenskspråkiga dagstidningssidor att 
använda i Nationalbibliotekets digitala tjänst.21 Jag har använt denna 
omfattande historieforskningsresurs för att undersöka användningen 
av det finlandssvenska folkstamsbegreppet i Finlands svenskspråkiga 
offentlighet.

Min booleska frassökning ”svensk folkstam” OR ”svenska folkstam­
men” (sökningen ger resultat om minst en av fraserna förekommer) 
var avgränsad till tidningsmaterialet och gav 7947 träffar, alltså antal 
tidningssidor där någondera av fraserna förekommer åtminstone en 
gång. Den första träffen är från 1860 och ingår i följande mening 
som publicerats i Finlands Allmänna Tidning: ”Kusttrakten, som ut­
göres af Kyrkslätt, Esbo, Helsinge, Sibbo och en del Borgå socknar, 
bebos nästan uteslutande af den svenska folkstammen och svenska 
språket är derstädes det allmänna.”22 Föga förvånande ökar träffarna 
från 1900-talets början, när såväl tidningspressen som den svenska 
samlingsrörelsen i Finland expanderade (se figur 1). Anmärkningsvärt 
nog är ändå 1958 ett av sökningens toppår med träffar på 296 tidnings­
sidor. Sökfraserna är fortsättningsvis vanligt förekommande fram till 
1964 (130 träffar), när SFP inkluderade begreppet folkstam i sitt nya 
partiprogram. Därefter faller antalet träffar markant. Redan 1965 är 
träffarnas antal endast 26.

Denna fjärrläsning av mycket stora mängder dagstidningsmaterial 
visade emellertid inte entydigt vilken svensk folkstam som avsågs i 
tidningstexterna eller i vilket syfte uttrycket användes. För det första 
kan sökträffarna exempelvis ha syftat på de svenskspråkiga i Sverige 
eller på grupper och diskussioner i det förflutna. För det andra kan 
användningen efter 1945 eventuellt inbegripa ett fördömande av 
begreppet eller också kan begreppet användas enbart av mer etno­
politiskt extrema element inom språkminoriteten. Det sistnämnda 
alternativet är givetvis viktigare med tanke på hur Hårdstedt och 
Meinander motiverar att det finlandssvenska folkstamsbegreppet 
förkastades några år efter andra världskriget. För att avgöra vem som 

21.	 Pirjo Karppinen, Projekt för digitalisering och tillgängliggörande av Finlands svensk-
språkiga dagstidningar på Nationalbiblioteket 2021–2023–2026, Helsingfors: National­
biblioteket 2024, https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-84-0702-7.

22.	 ”Folksed”, Finlands Allmänna Tidning 4/10 1860.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-84-0702-7
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använde uttrycket och i vilka betydelser det användes övergick jag 
från fjärrläsning till närläsning och började med träffarna för 1940. 
Jag valde detta år som startpunkt för att jag ville upptäcka eventuella 
brytpunkter i begreppsanvändningen i andra världskrigets kölvatten. 
Den första träffen 1940 berör inte den svenskspråkiga befolkningen i 
Finland utan estlandssvenskarna på Rågöarna, ”denna frihetsälskande 
svenska folkstam”.23 Därefter härrör sig träffarna för 1940 och 1941 
huvudsakligen från den minoritetsnationalistiska mobiliseringen 
mot inflyttningen av karelska internflyktingar till Finlands svensk­
språkiga regioner, vilket enligt ett uttalade från SFP:s partidag 1941 
skulle ”beröva den svenska folkstammen i Finland grunden för dess 
nationella tillvaro i enhetliga svenska bosättningsområden”.24 Två år 
senare krävde SFP att ”landets svenska befolkning erkännes som en 
svensk folkstam med egen särpräglad kulturform” för att ”nationa­
litetsfred” i Finland skulle uppnås.25 Dessa exempel visar otvetydigt 

23.	 ”Den svenska folkspillran på Rågöarna till Sverige?”, Åbo Underrättelser 2/4 1940.
24.	 ”Svenska folkpartiets 37:de partidag”, Åland 29/5 1941. Om det finlandssvenska 

motståndet mot karelsk inflyttning, se Aapo Roselius & Tuomas Tepora, Kampen 
om den svenska jorden. Karelarna i Finlands svenskspråkiga områden 1940–1950, 
Helsingfors: Schildts & Söderströms 2020.

25.	 ”Partidagen”, Åbo Underrättelser 1/6 1943.

Figur 1. Trenddiagram över antalet tidningssidor där ”svensk folkstam” eller ”svenska 
folkstammen” förekommer 1860–2021.
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på att den etniskt särskiljande användningen av det finlandssvenska 
folkstamsbegreppet inte nämnvärt, om alls, påverkades av kriget och 
den avspänning i motsättningarna mellan finlandssvenska minoritets­
nationalister och finska majoritetsnationalister som kampen mot 
Sovjetunionen gav upphov till.

Ett annat explicit exempel på begreppet folkstams åtskiljande 
betydelse återfinns i Västra Nylands ledare ”Brygga över språkgränsen” 
från den 16 september 1943. I ledaren kritiserade tidningen språkfreds­
strävanden som inte tog hänsyn till finlandssvenskarnas djuptliggande 
egenart: ”På detta [äktfinska] håll vill man reducera den svenska 
folkstammen till en befolkningsdel, som endast har språket till särart 
och därför utgör blott en ’språkgrupp’.”26 Förvisso framkommer det 
i materialet att språkgrupp, nationalitet och andra beteckningar för 
Finlands svenskspråkiga befolkning stundom användes synonymt 
utan större ideologisk urskillning. Men det faktum att begreppet 
folkstam från början var förankrat i den skarpa minoritetsnationalis­
tiska gränsdragningen mot den finskspråkiga majoritetsbefolkningen 
och samtidigt bar på en vikingaromantisk sammanlänkning med 
den svenska befolkningen i Sverige gav det en etnisk innebörd som 
svårligen kunde förändras. Folkstamsbegreppet användes även för 
att betona en grundläggande ödesgemenskap mellan svensksprå­
kiga finländare: det förekom ofta i sammanhang som berörde den 
svenskspråkiga befolkningens existensvillkor och framtid i Finland, 
bland annat i fråga om minoritetens demografi. ”Sjunkande nativitet 
ett dödligt hot mot den svenska folkstammen”, löd exempelvis en 
tidningsrubrik i slutet av 1944.27

Genomgången av tidningsmaterialet visar på en oavbruten använd­
ning av begreppet flera år efter kriget. I början av 1950 förekommer det 
i flera upprop för att återvälja president J. K. Paasikivi i presidentvalet 
som hölls i januari samma år. Ett exempel kan hämtas ur en appell 
från SFP:s centralstyrelse: 

Endast en mening förspordes därvid [på partidagen 1949]: att det 
lyckligaste både för vårt land och för vår svenska folkstam vore, om 

26.	 ”Brygga över språkgränsen”, Västra Nyland 16/3 1943.
27.	 ”Sjunkande nativitet ett dödligt hot mot den svenska folkstammen”, Åbo Under-

rättelser 5/12 1944.
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republikens nuvarande president J. K. Paasikivi skulle påtaga sig 
statschefens ansvar och förpliktelser.28 

I april 1950 diskuterades ”[emigrations]hotet mot vår svenska folkstam” 
på ett möte i Bennäs i Pedersöre kommun i Österbotten,29 och i juni 
1950 omtalades ”svensk folkstam” i en nyhetsartikel om den finlands­
svenska jordnämndens möte, där folkstammens bevarande samman­
kopplades med utkomstmöjligheter i ”våra bygder”, det vill säga de 
primärt svenskspråkiga trakterna i Finland. Artikeln om jordnämndens 
möte publicerades i flera svenskspråkiga dagstidningar, även i de fin­
landssvenska folkdemokraternas tidning Ny Tid.30 Begreppet folkstam 
användes också i festtal på svenska dagen 1950, bland annat av den 
finlandssvenske kommunisten Gösta Rosenberg.31 I december 1950 
rapporterade Nya Pressen att en grupp finlandssvenska socialliberaler, 
som ämnade bilda en ny organisation vid namn Socialliberal Sam­
ling, deklarerade följande i sitt program: ”Den svenska folkstammens 
bestånd bör säkras genom effektiva befolkningspolitiska åtgärder de 
svenska familjerna och hemmen till fromma.”32 De finlandssvenska 
socialdemokraterna sade sig också värna ”själva den svenska folkstam­
men, dess arbetare, fiskare och småbrukare”.33 Begreppet ägde således 
bärkraft över hela det finlandssvenska politiska spektret.

Min närläsning av sökträffarna från och med 1940 ger vid handen 
att folkstam var en fullständigt obestridd, om än något formell och 
minoritetsnationalistiskt laddad benämning på de svenskspråkiga i 
Finland i landets svenskspråkiga offentlighet fram till 1957. Då blev 
det finlandssvenska folkstamsbegreppet för första gången föremål 
för debatt. Denna polemik inleddes av Carl Fredrik Meinander 

28.	 Svenska folkpartiets centralstyrelse, ”Till Finlands svenskar”, Hufvudstadsbladet 13/1 
1950.

29.	 ”Sverige-emigrationen hot mot vår folkstam, bakgrunden ekonomisk”, Hufvud-
stadsbladet 11/4 1950.

30.	 ”Jordkreditanstalt för svenskbygden efterlyses”, publicerad i Hufvudstadsbladet 3/6 
1950, Jakobstads Tidning 3/6 1950, Österbottningen 3/6 1950, Åbo Underrättelser 3/6 
1950, Ny Tid 6/6 1950 och Östra Nyland 6/6 1950.

31.	 Gösta Rosenberg, ”Vi svenskar bör arbeta hand i hand med de icke-nationalistiska 
och demokratiska krafterna på finskt håll”, Ny Tid 8/11 1950.

32.	 ”Vad vill våra socialliberaler?”, Nya Pressen 7/12 1950.
33.	 ”Ingen soc.-dem. regeringsmedverkan på Kekkonen-programmets bas”, Arbetar-

bladet – Svenska Demokraten 29/11 1950.
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(1916–2004) i kulturtidskriften Nya Argus, och Meinander torde vara 
den förste som försökt underkänna folkstamsbegreppets vederhäftighet 
som beteckning på Finlands svenskspråkiga befolkning. Meinanders 
artikel, som var del av en större debatt om svenskhetens samtida och 
framtida villkor i Finland som fördes 1957, blev inte en omedelbar 
brytpunkt i användningen av begreppet folkstam, men visar att begrep­
pet inte längre var bortom kritik bland svenskspråkiga intellektuella. 
Meinander var doktor i arkeologi (sedermera professor) och vid den 
här tiden en engagerad medlem av Nya Argus redaktion. Han hade 
också deltagit i både vinterkriget och fortsättningskriget.34

Folkstam eller ideologi?

Carl Fredrik Meinanders ”Folkstam eller ideologi” var en uppföljare 
till hans artikel ”Vårens död” som likaså publicerades i Nya Argus. I 
artikeln menade han bland annat att den språkbaserade nationalis­
men varit på avskrivning både på finskt och finlandssvenskt håll ända 
sedan andra världskriget förenade Finlands finsk- och svenskspråkiga 
medborgare:

[V]i konstaterade till vår egen förvåning att det trots våra häftiga 
språkgräl fanns en starkt sammanbindande kraft i vårt samhälle. 
Detta stred så uppenbart mot nationalitetsidéns grundtanke [MW: 
att språk konstituerar nation] att reaktionen ej har kunnat utebli: det 
var uppenbart, att språket spelade en ganska underordnad roll bland 
de faktorer som konstituerar ett folk. Och nu, 13 år efter fredsslutet, 
ser man nästa steg i utvecklingen: ungdomen tycker att språkfrågan 
är ointressant.35

Enligt Meinander såg man till skillnad från i den tidigare förhärs­
kande nationalromantiska nationalitetsuppfattningen nu för tiden 
nyktrare på språk: ”Vi ser saken på ett annat sätt: det är ett tek­
niskt hjälpmedel för att uttrycka våra tankar, det är inget beständigt, 

34.	 Torsten Edgren, Carl Fredrik Meinander. Arkeolog med perspektiv, Helsingfors: 
Museiverket 2013, s. 58, 187. Historikern Henrik Meinander är son till Carl Fredrik 
Meinander.

35.	 Carl Fredrik Meinander, ”Vårens död”, Nya Argus 50, 1957:11, s. 157.
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det har inget egenliv.”36 Meinanders resonemang om ett pågående 
ungdomsuppbrott från förlegade idéer och skillnadslinjer mellan finskt 
och svenskt uppmärksamdes i Sverige på Dagens Nyheters ledarsida, 
vilket i sin tur följdes av kritiska, men anonyma ledarkommentarer 
om både Dagens Nyheters slutsatser och Meinanders synpunkter i 
den svenskspråkiga pressen i Finland.37 Meinander utvecklade sin 
argumentation genom att i artikeln ”Folkstam eller ideologi” foku­
sera på frågan om finlandssvenskarna verkligen var en folkstam i en 
objektiv, vetenskaplig bemärkelse, eller blott en ideologisk konstruk­
tion. Meinander underbyggde sin frågeställning genom att återknyta 
till den inom finlandssvensk idédebatt klassiska skiljelinjen mellan 
Carl Gustav Estlanders så kallade kultursvenskhet och Axel Olof 
Freudenthals så kallade bygdesvenskhet.38 Meinander sällade sig 
klart till den förra, som enligt honom betonade svenskhetens värde 
för hela landet, medan den senare ”såg till den finlandssvenska folk­
stammens egna intressen och dess framtid”. Det var här problemet 
låg för Meinander som uppfattade ”vår svenskhet som en ideologisk 
företeelse – något som helt bottnar i våra tankar och känslor” och 
starkt tvivlade på ”huruvida man alls kan tala om en finlandssvensk 
folkstam” annat än som en ”språkgrupp”.39 Det Meinander med andra 
ord vände sig mot var användningen av begreppet folkstam med en 
särskiljande innebörd gentemot de finskspråkiga i fråga om faktorer 
vilka, som han såg det, gick djupare än skillnader i språk.

Enligt Meinander var en folkstam ”i första hand en folkgrupp 
med gemensam härstamning”, men han menade att föreställningen 
att ”den finlandssvenska folkstammen” härstammade från Sverige inte 
höll streck. För det första kunde den svenska bildade klassen i Fin­
land enligt Meinander inte ”sägas vara av rikssvensk härkomst”. För 
det andra var också ”den finlandssvenska allmogens” sverigesvenska 
härstamning tvivelaktig. Meinander menade att den enda metoden 

36.	 Ibid.
37.	 ”Ger finlandssvenskarna upp?”, Dagens Nyheter 30/7 1957; ”Varför i all världen skulle 

vi ge upp!”, Åbo Underrättelser 31/7 1957; ”Sängkammarspråk?”, Västra Nyland 1/8 
1957.

38.	 Carl Fredrik Meinander, ”Folkstam eller ideologi”, Nya Argus 50, 1957:14–15, s. 209. 
För en sammanfattande diskussion om skillnaden mellan kultur- och bygdesvensk­
het, se Meinander, Nationalstaten, s. 20–21.

39.	 Ibid.
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för att pröva allmogens härstamning var antropologins, närmare 
bestämt den fysiska antropologin med sina raskategorier. Meinander 
konstaterade att Sverige dominerades ”av den nordiska rasen” och 
att ”finnarna” kunde betraktas som ”ursprungligen” tillhörande den 
”östbaltiska [rasen]”. Detta betydde att en eventuell ”svensk folkstam 
i Finland” borde vara av nordisk ras.40 Så var dock inte fallet enligt 
Meinander, som med hänvisning till den sverigesvenske rasforskaren 
Bertil Lundman41 hävdade att: 

det nordiska rasinslaget i svenska Österbotten och östra Nyland är 
mycket mindre än bland de genuina finnarna i Egentliga Finland och 
nedre Satakunta, medan västra Nyland, svenska Åboland och Åland 
i stort sett står i nivå med västfinnarna.

Meinander skrev vidare att han med sina egna ögon kunnat bekräfta 
de antropologiska mätresultateten under resor i regionerna i fråga: ”De 
nordiska typerna är betydligt vanligare i Åbotrakten och längs Kumo 
älv än i de svenska trakterna norrom Vasa och österom Helsingfors.” 
Meinanders slutsats var att rasblandningen varit så stark att det var 
omöjligt att ”tala om rasrena finnar eller svenskar i västra Finland”, 
och att gränserna mellan raserna i Finland varken följde samtida eller 
historiska språkgränser.42 Av Meinanders argumentation att döma 
fanns det likväl en rasmässigt homogenare population av finnar i östra 
Finland. Meinanders utläggning utifrån den klassiska rasforskning­
ens kategorier visar att ras var ett gångbart begrepp för en finländsk 
arkeolog 1957 och väcker frågor om när ras, som var ett ideologiskt 
nyckelbegrepp för de tyska nationalsocialisterna,43 började uppfattas 
som problematiskt inom finländsk vetenskap och i samhället i stort.44 

40.	 Ibid.
41.	 För en grundlig analys av Bertil Lundman som rasforskare i 1900-talets Sverige, 

se Martin Ericsson, Vetenskapen som försvann? Svensk rasforskning efter 1935, Lund: 
Arkiv Förlag 2023, https://doi.org/10.13068/kriterium.41.

42.	 Meinander, ”Folkstam eller ideologi”, s. 210.
43.	 Michael Burleigh & Wolfgang Wippermann, The Racial State. Germany 1933–1945, 

Cambridge: Cambridge University Press 1991.
44.	 Den idéhistoriska forskningen om rastänkande i Finland och rastänkande om fin­

ländare har främst utforskat den så kallade vetenskapliga rasismen under 1800-talet 
och första hälften av 1900-talet, se till exempel Aira Kemiläinen (toim.), Mongoleja 

https://doi.org/10.13068/kriterium.41
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Dylika frågor kan emellertid inte undersökas inom ramen för denna 
artikel, men förtjänar att utforskas i framtida studier.

Förutom gemensam härstamning och ras var en särskild folkkultur 
ett av kännetecknen för en folkstam enligt Meinander, och inte heller 
på denna punkt uppfyllde finlandssvenskarna villkoren för att utgöra 
en folkstam: ”Någon sammanfattande skildring av folkkulturen i västra 
Finland existerar ej men det är ett faktum, som många etnologer är 
något förlägna över, att det inte existerar något som kan kallas en 
finlandssvensk folkkultur i motsats till en västfinsk.” Därför måste, 
menade Meinander, både egentliga finnar och tavaster räkas till ”den 
finlandssvenska folkstammen” om man ville karakterisera den ”som en 
kulturgrupp”. Finlandssvensk kultur fanns enligt Meinander endast i 
form av ”de yttringar av modern västerländsk kultur, som man finner 
bland Finlands svenskar”.45 Enligt Meinander hade finlandssvenskarna 
inte heller den kollektiva historia som kunde frambringa en folkstam:

En långvarig gemensam historia kan av en disparat folkgrupp skapa 
en enhetlig folkstam. Finlandssvenskarnas gemensamma historia är 
emellertid inte äldre än deras samlingsrörelse i slutet av 1800-talet och 
är alltså i stort sett tre generationer gammal. Dessutom är det endast 
en del av det historiska skeendet som de har gemensamt, nämligen 
endast det som har samband med språkfrågan.46

Finlandssvenskarna hade alltså ingen gemensam härkomst, ingen egen 
kultur och blott en kort och ofullständig historia som sammanhållen 
grupp. Det som trots allt sammanhöll dem var ”den fasta föresatsen att 
förbli svenskar i Finland”, något som man enligt Meinander kallade 
för ”en ideologi”.47 Finlandssvenskarna var, som Meinander såg det, 
inte en folkstam enligt de kriterier för en sådan som han ställde upp 
utifrån sin vetenskapliga expertis. Det var inte begreppet folkstam i sig 
som Carl Fredrik Meinander fann otillbörligt, utan dess tillämpning 
på Finlands svenskspråkiga befolkning. Den Hitler-effekt som Martin 

vai germaaneja? Rotuteorioiden suomalaiset, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 
1985.

45.	 Meinander, ”Folkstam eller ideologi”, s. 210.
46.	 Ibid.
47.	 Ibid.
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Hårdstedt, på basis av sin läsning av Henrik Meinander, menar att 
gjorde begreppet obrukbart som sådant några år efter andra världs­
kriget förekom alltså inte i Carl Fredrik Meinanders argumentation 
när han utgick från att det fanns reella folkstammar i världen med 
fast bas i en genetiskt definierad ”ras” samt en gemensam kultur eller 
historia. Finlandssvenskarna var bara inte en av dessa folkstammar. 
För Carl Fredrik Meinander verkar inte begreppet folkstam, eller 
begreppet ras, ha burit någon nationalsocialistisk belastning 1957 även 
om han i ”Vårens död” lyfte fram det nationalsocialistiska Tysklands 
sammanbrott som ett ”grundskott” mot ”nyromantikens gudomliga 
nationalitetsidé”, inte minst eftersom Tyskland var nationalitetsidéns 
hemland.48

Carl Fredrik Meinanders polemiska svar på sin retoriska fråga om 
Finlands svenskspråkiga befolkning utgjorde en folkstam eller inte 
ledde till respons och ett försvar av den traditionella synen att finlands­
svenskarna var en folkstam. Nya Argus var en central publikation för 
finlandssvensk samhälls- och kulturdebatt och ett förkastande av det 
finlandssvenska nyckelbegreppet folkstam i detta forum var onekligen 
radikalt. Tunga finlandssvenska opinionsbildare som publicisterna 
och politikerna Torsten G. Aminoff och Eirik Hornborg skärskådade 
Carl Fredrik Meinanders argument i artiklar i Hufvudstadsbladet 
respektive Nya Argus och vidhöll att finlandssvenskarna visst var en 
verklig folkstam. Historikern Hornborg förvisso med tillägget att 
finlandssvenskheten förstås också var en ideologi.49

Den häftigaste kritiken kom anmärkningsvärt nog från Sverige, 
närmare bestämt den konservativa tidskriften Svensk Tidskrift, som 
menade att Meinander förkunnade ”den språkliga självuppgivel­
sens evangelium”.50 Detta föranledde Åbo Underrättelser att försvara 
Meinander på sin ledarsida genom att bland annat tillstå att även ”vi 
är medvetna om att den finlandssvenska ’stammen’ rent etniskt sett 
är någonting av en fiktion”. Tidningen skrev vidare att det inte var 
väsentligt hur gruppen benämnde sig själv: 

48.	 Meinander, ”Vårens död”, s. 157.
49.	 Torsten Aminoff, ”Finns det en finlandssvensk folkstam?”, Hufvudstadsbladet 5/11 

1957; Eirik Hornborg, ”Folkstam och ideologi”, Nya Argus 50, 1958:17, s. 249–250.
50.	 ”Dagens frågor. Språkfrågan i Finland”, Svensk Tidskrift 44, 1957:8, s. 489.
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Vad vi finner lämpligt eller icke lämpligt att kalla oss – en stam, en 
språkgrupp, en nationalitet eller vad som helst – påverkar naturligt­
vis på intet sätt det konkreta fysiska faktum att vi finns till och det 
psykologiska faktum att vi känner en viss samhörighet och intresse­
gemenskap.51 

Åbo Underrättelsers relativistiska syn i fråga om gruppbeteckningen på 
de svenskspråkiga i Finland och instämmande i Meinanders argument 
visar att det vid denna tidpunkt även fanns andra opinionsbildare som 
inte förband sig till det finlandssvenska folkstamsbegreppet.

Carl Fredrik Meinanders antropologiskt, historiskt och etnolo­
giskt underbyggda slag mot det finlandssvenska folkstamsbegreppet 
rubbade inte dess ställning som närapå liturgiskt i det offentliga 
och ideologiska finlandssvenska språkbruket om den egna gruppen. 
I slutet av 1950-talet användes det rentav i en predikan när biskop  
G. O. Rosenqvist talade om ”vårt dubbla ansvar för den svenska 
folkstammens förkovran” under en gudstjänst i samband med SFP:s 
partidag i Borgå 1958.52 Meinanders brandfackla var emellertid ett 
tecken i tiden på att den förhärskande finlandssvenskhetsideologin 
med sina hävdvunna begrepp som folkstam inte längre godtogs eller 
ansågs vara samtidsrelevant bland en del svenskspråkiga intellektuella.

När jag läste artiklarna i Nya Argus drog jag mig till minnes en 
uppmärksammad artikel av sociologen och samhällsdebattören Erik 
Allardt som publicerades i samma tidskrift 1964. I den ansåg han att 
SFP för finlandssvenskhetens bästa borde upplösas. Jag ville därför 
kontrollera om Allardt använde eller diskuterade begreppet folkstam, 
och det gjorde han mycket riktigt: 

Inom finlandssvenskarnas egen krets uppträder då och då arga unga 
män, som förklarar sig vara trötta på pratet om den finlandssvenska 
folkstammen och som anser att finlandssvenskarnas ställning i Finland 
beror på en förlegad tradition.53 

51.	 ”Svensk teori och praktik”, Åbo Underrättelser 16/11 1957.
52.	 ”Ansvar för hela landets välfärd grunden för vår svenska politik”, Vasabladet 6/5 

1958.
53.	 Erik Allardt, ”Svenska folkpartiet och finlandssvenskarnas framtid”, Nya Argus 57, 

1964:19, s. 115.
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Allardt, som här används som ett samtidsvittne, syftade sannolikt i 
första hand på författare som Christer Kihlman (1930–2021) och Jörn 
Donner (1933–2020) som från och med slutet av 1950-talet starkt 
kritiserade den rådande ordningen i ”Svenskfinland” och föresprå­
kade öppenhet mot det finska Finland.54 Allardt hade troligen också 
i åtanke den litet äldre författaren Göran Schildt (1917–2009), som 
1959 utdömde idén ”om den finlandssvenska nationen” som illusorisk 
och dödfödd.55 Allardt hade inte mycket till övers för dessa unga, arga 
och osolidariska män som enligt honom inte beaktade att det fanns 
väldigt många finlandssvenskar med skrala eller obefintliga kunskaper 
i finska som skulle lida om svenskan i Finland gick förlorad.56 Allardts 
kommentar pekar på att det finlandssvenska folkstamsbegreppet var 
ett av de mål som låg i skottgluggen för en yngre generation frondörer 
som gick till frontalangrepp på den, som de såg det, konservativa och 
inåtvärmande finlandssvenskheten.

Trots diskussionerna om svenskhetens väsen och vara i Finland har 
jag emellertid inte funnit något direkt ifrågasättande av det finlands­
svenska folkstamsbegreppet från någon annan skribent än Carl Fredrik 
Meinander i min genomgång av sökträffarna i den svenskspråkiga 
tidningspressen från 1940 framåt. Sökträffarna visar ändå otvetydigt 
att begreppet var på väg ut efter 1964, då det som tidigare framkom­
mit skrevs in för sista gången i SFP:s nya partiprogram. Ett smärre 
symptom på begreppets sotdöd återfinns i Henrik Tikkanens kåseri 
”En rashatare” i Hufvudstadsbladet den 29 november 1964. Tikkanen 
raljerade kring de aktuella rasproblemen i Förenta staterna och Syd­
afrika och svårigheten med att sakna ”ras” (vilket vittnar om tidens 
vithetsnorm i Finland) när man ville utmåla en personlig oförrätt som 
ett angrepp mot hela sin ”ras”:

En fräck dam trängde sig före mig i mjölkbutiken och då knackade jag 
henne på axeln och frågade på finska varför hon försökte undantränga  
 
 

54.	 Christer Kihlman, ”Svenskhetens slagskugga”, Dagens Nyheter 31/8 1959. Se även 
”Pressfronten. Svenskhet, förfinskning och författare”, Jakobstads Tidning 12/9 1959.

55.	 Göran Schildt, ”Finlandssvenskarna”, Svenska Dagbladet 23/11 1959.
56.	 Allardt, ”Svenska folkpartiet och finlandssvenskarnas framtid”, s. 115.
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den svenska folkstammen i Finland. Pyh, sa hon, ni är väl inte svensk, 
Ni ser ju inte ens bildad ut ...57

Kåseriet är den första texten i de genomgångna sökträffarna som 
använder ”den svenska folkstammen” med en skämtsam ton. Denna 
enskilda drift med begreppet där tillhörigheten till den svenska folk­
stammen ironiskt likställdes med rastillhörighet kan ses som en 
avspegling av den förändrade synen på traditionella finlandssvenska 
föreställningar. Det är först 2018 som begreppet folkstam igen dyker 
upp i ett humoristiskt sammanhang, denna gång i en artikel om 
komikern Alfred Backas Överlevnadshandbok för finlandssvenskar. 
Enligt artikeln har Backa funnit inspiration till sin skämtsamma bok 
i det tidiga 1900-talets finlandssvenska rashygien och tagit avstamp 
i Samfundet Folkhälsans dåvarande uppfattning ”att det behövdes 
flera finlandssvenska barn för att den svensk folkstammen skulle leva 
vidare”.58 Avsaknaden av skämtsamheter om den svenska folkstammen 
i materialet kan bero på att benämningen aldrig var särskilt aktuell i 
den finlandssvenska vardagen och dagspolitiken, eller på begreppets 
odramatiska borttynande från det offentliga samtalet i Svenskfinland.

Folkstammens frånfälle

Historikern Prathama Banerjee har konstaterat att begreppshistoria 
för det mesta koncentrerar sig på begreppens födsel, framväxt och 
förflyttningar och sällan har så mycket att säga om deras död. Banerjee 
frågar sig retoriskt om det kan finnas en historia om döende begrepp, 
en historia om begrepps uttunning och uttömning, och besvarar 
frågan jakande.59 Banerjees påpekande är angeläget, och det finlands­
svenska folkstamsbegreppets historia efter 1964 är ett gott exempel 
på ett begrepps dödsprocess. Som redan nämnts sjunker sökträffarna 
markant efter 1964, och även om begreppet folkstam fortfarande före­
kommer i samtidspolitiska sammanhang blir användningen mot slutet 
av 1960-talet proportionellt sett alltmer historisk och ceremoniell. 

57.	 Henrik Tikkanen, ”En rashatare”, Hufvudstadsbladet 29/11 1964.
58.	 Lisbeth Rosenback, ”Ger finlandssvenskarna överlevnadsråd i ny bok”, Vasabladet 

5/9 2018.
59.	 Banerjee, ”The dying of concepts”, s. 179.
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Exempelvis hänför sig tre av de nitton sökträffarna i svenskspråkiga 
tidningar från 1967 till boktiteln Den svenska folkstammen i Finland 
(1940) och ingår i artiklar om ett bibliotekariemöte där man disku­
terat den bristfälliga behandlingen av bibliotek i översiktsverk om 
finlandssvenskarna.60 Ett litet uppsving med 36 träffar kan noteras 
för 1970, men det berodde främst på folktingsvalet samma år. Enligt 
annonseringen om det kommande valet var nämligen varje ”välfrejdad 
finländsk medborgare […] som räknar sig till den svenska folkstam­
men i Finland” röstberättigad i valet.61 Därefter överstiger de årliga 
träffarna inte 15, och så som framgår av figur 1 blir kurvan, med mindre 
undantag, allt lägre och rakare efter 1970.

När SFP, för första gången sedan 1964, antog ett nytt partiprogram 
1974 förekom begreppet folkstam inte längre. I stället uppgav sig 
partiet vara ”den samlande politiska folkrörelsen för Finlands svenska 
och tvåspråkiga befolkning”.62 Detta kan ses som ett tydligt tecken 
på minoritetens förändrade språkmiljöer och den markanta ökningen 
av giftermål mellan svensk- och finskspråkiga finländare under efter­
krigstiden, i synnerhet i Nyland.63 SFP:s religionspolitiska program 
från 1980 utgör ändå ett talande undantag som visar att begreppet 
ingalunda blev tabubelagt i samband med att det föll ur aktivt bruk. 
Utifrån materialet kan man säga att begreppet varken uttunnades 
eller uttömdes på sin historiska innebörd, för att på så sätt dö i den 
bemärkelse som Banerjee beskriver. I stället verkar det ha övergetts 
just för att det behöll en historisk, etniskt särskiljande betydelse som 
upplevdes som alltmer otidsenlig i takt med efterkrigstidens stora 
samhällsförändringar. Det finlandssvenska folkstamsbegreppet tonade 
bort efter ungefär hundra år med samma innebörd som det haft när 
det slog igenom.

Den så kallade språkfred som ingåtts under andra världskriget höll 
i stort sett i sig på riksnivå, och enligt Henrik Meinander utmärktes 

60.	 ”Mag. Benita Kock ny ordförande för bibliotekarier”, Hufvudstadsbladet 29/8 1967 
(A-upplagan och A-upplagan**); ”Finlandssvenska folkbiblioteken är underskattade”, 
Hangö 29/8 1967.

61.	 Se till exempel annons i Nya Pressen 14/8 1970.
62.	 ”Partiprogram” (Svenska folkpartiet, 1974), Datalagret Pohtiva, https://www.fsd.

tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/567 (hämtad 19/10 2024).
63.	 Jan Saarela, Finlandssvenskarna 2021. En statistisk rapport, Helsingfors: Svenska 

Finlands folkting 2021.

https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/567
https://www.fsd.tuni.fi/pohtiva/ohjelmalistat/SFP/567
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den finlandssvenska debatten under efterkrigstiden ”på nästan alla 
fronter av en ökad flexibilitet och öppenhet” i förhållande till den 
finskspråkiga majoriteten, bland annat som en följd av ökad tvåspråkig­
het.64 Meinander menar också att finlandssvenskarna i allt högre grad 
identifierade sig med nationalstaten Finland efter andra världskriget.65 
Det finlandssvenska folkstamsbegreppet förlorade inte sin ställning i 
en stor intellektuell uppgörelse eller på grund av markerad moralisk 
indignation, utan förefaller snarare ha blivit ideologiskt och inte minst 
socialt irrelevant i ett samhälle som från och med 1960-talet alltmer 
präglades av urbanisering, liberalisering, sociala reformer, nya kom­
munikationer och den internationella ungdomskultur som utmärkte 
de stora årskullarna som föddes efter kriget.

Folkstamsbegreppets tysta försvinnande från den finlandssvenska 
retoriken noterades också av enskilda skribenter. Lokalhistorikern 
Unto Junkkila i Borgå skrev 1990 i en debattartikel: ”Förr uttalades 
orden ’svenska folkstammen’ med stolthet och vördnad – men utan 
högmod.” Junkkilas artikel publicerades i tre tidningar och den står 
därmed ensam för tre av åtta sökträffar 1990.66 Ett annat exempel 
kan hämtas från 2004 när Folktingets sekreterare Christian Brandt 
ville motivera en fortsatt kamp för svenskan i Finland och med ett 
visst vemod blickade tillbaka på mellankrigstiden, då ”[d]en svenska 
folkstammen och den svenska jorden var självklara begrepp för en 
stor majoritet av finlandssvenskarna”.67 För både Junkkila och Brandt 
var förlusten av begreppet folkstam alltså ett symptom på att fin­
landssvenskheten förlorat sin gamla självaktning och kampvilja. Den 
finlandssvenske samhällsvetaren Kjell Herberts konstaterade 2005 att 
det finlandssvenska folkstamsbegreppet blivit föråldrat i en kolumn i 
Vasabladet med rubriken ”Den försvunna folkstammen”:

Sällan talar någon om den svenska folkstammen i dag. Det låter anno 
dazumal, när man dessutom vet att stammen inte längre är ”ren” eller 
homogen, om den någonsin varit det. En (folk)stam associerar väl 

64.	 Meinander, Nationalstaten, s. 279.
65.	 Ibid., s. 218.
66.	 Unto Junkkila, ”Finlandssvenskarna borde ta sig själva i kragen”, i Borgåbladet 5/12 

1990, Östra Nyland 6/12 1990 och Arbetarbladet 13/12 1990.
67.	 Christian Brandt, ”Svenskan kan räddas”, Hufvudstadsbladet 29/12 2004.
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de flesta i dag till krigiska infödingsstammar och stamstrider. Den 
svensk-österbottniska stammen har försvunnit in i historiens dunkel.68

Intressant nog påminner Herberts motivering till varför begreppet 
inte längre var aktuellt om Carl Fredrik Meinanders resonemang 
från 1957 om att det inte fanns en homogen population av ”rasrena” 
svenskar i Finland. Men det var knappast frågan om homogeniteten 
som i praktiken antikverade det finlandssvenska folkstamsbegreppet. 
Snarare dog det ut med sina användare, den generation av finlands­
svenska opinionsbildare och politiker som hade växt upp med det 
och inkorporerat det i sin ideologiska och retoriska repertoar. De tre 
efterkrigstida brukare och bejakare av det finlandssvenska folkstams­
begreppet som redan nämnts i den här artikeln kan anföras som exem­
pel: biskop Rosenqvist var född 1893, historikern Hornborg 1873 och 
publicisten Aminoff 1910. De sista samtidspolitiska användningarna 
av begreppet folkstam återfinns typiskt nog i två insändare från 2006 
skrivna av äldre män som levt under en tid när folkstam var en gängse 
beteckning för den svenskspråkiga befolkningen i Finland: skolrådet 
Bengt Broo, född 1927, respektive krigsveteranen Bror Wikström, 
född 1917. Den sistnämnde ondgjorde sig över kritiken mot den unga 
och kontroversiella svenskhetsaktivisten Ida Asplund efter att hon 
framträtt i tv-programmet Artur: ”Diskussionen efter programmet 
urartade fullkomligt och leddes av finlandssvenskar i södra Finland 
in till ett gränslöst förnedrande av hela den svenska folkstammen.”69

Från och med 2010 fram till undersökningsperiodens slut 2021 
förekommer fraserna ”svensk folkstam” eller ”svenska folkstammen” 
sammanlagt endast på 46 tidningssidor och enbart i en historisk 
bemärkelse (inklusive Backas humoristiska historiebruk), eller i en 
bemärkelse som vi kan karakterisera som fossiliserad; det vill säga 
som en fras i en äldre formell skrivelse. I det sistnämnda avseendet 
är det därtill en och samma formulering i en årligen återkommande 
utlysningsannons för utbildnings- och forskningsstipendier ur Ossian 

68.	 Kjell Herberts, ”Den försvunna folkstammen”, Vasabladet 25/2 2005.
69.	 Bengt Broo, ”Landsbygdsgymnasiernas betydelse”, Vasabladet 16/3 2006; Bror Wik­

ström, ”Sfp kört i botten”, Vasabladet 11/5 2006. Uppgiften om Wikströms födelseår 
utgår ifrån en annan insändare av honom: ”Staten sparar på frontveteranerna”, 
Vasabladet 30/9 2006.
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och Betsy Schaumans släktfond som står för alla träffar. Släktfonden 
förvaltas av Samfundet Folkhälsan och annonsen som publicerats i 
flera tidningar har följande ordalydelse:

Enligt stipulationerna för släktfonden kan stipendier ansökas av 
Ossian och Betsy Schaumans (Betsy född Lerche) syskonbarn eller 
deras inom äktenskapet födda efterkommande, tillhörande den svenska 
folkstammen i Finland (ej stadigvarande utomlands bosatta).70

Fondens stipulationer har sitt ursprung i de villkor som donatorerna 
Ossian Schauman, en av Folkhälsans grundare, och hans hustru 
Betsy Schauman ställde i det gemensamma testamente som de gjorde 
upp 1921.71 Folkstamsformuleringen är alltså en kvarleva från en tid 
då den svenska folkstammen var en levande och viktig kategori för 
minoritetsnationalistiska elitpersoner som paret Schauman.

Den sista sökträffen utöver dem som hänför sig till den ovan cite­
rade utlysningsannonsen återfinns i min egen insändare ”Finländare, 
men inte finnar” i Hufvudstadsbladet 2019, i vilken jag hänvisar till 
idéhistorikern Börje Colliander:

Enligt Åbo-historikern Börje Colliander myntades termen finländare 
av sverigesvensken August Sohlman 1855 delvis för att orden finsk och 
finne var dubbeltydiga, men också för att göra svenskarna i Finland 
medvetna om att de inte var finnar utan av svensk folkstam.72

Det finlandssvenska folkstamsbegreppet tillhör numera otvetydigt det 
förflutnas sfär. I skrivande stund finns det heller inga tecken på att det 
skulle återuppväckas som självbenämning på den svenskspråkiga minori­
teten i Finland även om explicit nationalistisk retorik blivit allt vanligare 
i offentligheten i Finland och Europa under de senaste decennierna.73

70.	 Se till exempel Åbo Underrättelser 23/1 2021. Ossian Schauman (1862–1922) var en 
av Samfundet Folkhälsans grundare.

71.	 Susanne Kullberg, ”Samfundet Folkhälsans fonder”, Anne-Mo Rundt et al. (red.), 
Av hela vårt hjärta. Människor som bryr sig om, Helsingfors: Folkhälsan 2001,  
s. 88–89.

72.	 Mats Wickström, ”Finländare, men inte finnar”, Hufvudstadsbladet 19/1 2019.
73.	 Juho Eemeli Hakoköngäs & Inari Sakki, ”Multimodal nationalist rhetoric in Fin­

land. From banal to extreme political persuasion”, Weixiao Wei & James Schnell 
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Folkstam och förnyade kunskapslägen

Denna undersökning har visat att begreppet (svensk) folkstam som 
kollektiv benämning på de svenskspråkiga i Finland var i aktivt bruk 
inom SFP och i den svenskspråkiga offentligheten fram till första 
hälften av 1960-talet. Därefter förekommer det endast mer spora­
diskt. Trots den alltmer sällsynta användningen av begreppet finns 
det inget som tyder på att det vid någon tidpunkt skulle ha stämplats 
som förkastligt. Mot slutet av undersökningsperioden förekommer 
fraserna ”svensk folkstam” eller ”svenska folkstammen” uteslutande i 
en historisk eller fossilerad mening i de digitaliserade svenskspråkiga 
tidningarna. Därmed reviderar denna artikel det rådande kunskaps­
läget, som har gjort gällande att det finlandssvenska folkstams- 
begreppet förlorade sin ideologiska lyster och slutade användas några 
år efter andra världskriget på grund av krigets fasor, i första hand de 
brott mot mänskligheten som begicks av Nazityskland.

Min undersökning visar också att begreppet folkstam inte verkar 
ha förknippats med Nazityskland eller Förintelsen. Däremot var Carl 
Fredrik Meinanders kritik av det finlandssvenska folkstamsbegreppet 
en del av hans ifrågasättande av ett förlegat och menligt nationalistiskt 
tankegods i finlandssvenskheten och en varning för att ungdomen 
inte längre ville omfatta den traditionella synen på svenskhetens 
genomgripande betydelse. Här föregrep Carl Fredrik Meinander en 
förändring som ger utslag i materialet i mitten av 1960-talet. Språk 
förändras med samhället och av språkbrukare, och även om begreppet 
folkstam fortsättningsvis användes i det partiprogram som SFP antog 
1964 så var det på väg ut ur det offentliga samtalet. Sannolikt berodde 
detta på att en äldre generation finlandssvenska opinionsbildare, för 
vilka folkstamsbegreppet varit en given del av sättet att tala om den 
egna gruppen, lämnade den offentliga scenen, men därtill förklaras 
förändringen säkert i större utsträckning av svenskhetens nya, mer 
tvåspråkiga villkor i strukturomvandlingens och språkfredens Finland.

Enligt Henrik Meinander var Finland ”som finskast”, det vill 
säga kulturellt enhetligast, under det kalla krigets epok. Samtidigt 

(eds.), Routledge Handbook of Descriptive Rhetorical Studies and World Languages, 
Abingdon: Routledge 2023, s. 234–248, https://doi.org/10.4324/9781003195276-19.

https://doi.org/10.4324/9781003195276-19
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avmattades språkstriden markant och den tvåspråkiga staten höll ett 
fast tag om både den finskspråkiga och den svenskspråkiga befolk­
ningen i landet. Henrik Meinander menar vidare att denna utveckling 
ledde till att de svenskspråkiga blev ”mindre benägna att framhäva 
sin språkliga särart”.74 Beteckningen av den egna språkgruppen som 
en ”svensk folkstam” var tvivelsutan ett sätt att framhäva en etnisk 
egenart och en avgränsning mot det finska (samt en gemenskap med 
det svenska i Sverige) som tydligen inte längre upplevdes som särskilt 
angelägen eller politiskt ändamålsenlig av svenskspråkiga opinions­
bildare från och med mitten av 1960-talet. Den finlandssvenska 
folkstamsbegreppet fossiliserades med intakt innebörd.

För att grundligt utreda och förklara efterkrigstidens brytpunkter 
i finlandssvensk självförståelse och retorik krävs emellertid såväl mer 
djupgående som brett kontextualiserade idé- och begreppshistoriska 
studier. Detta underlättas av att tidens svenskspråkiga dagstidningar 
digitaliserats. Med hjälp av digitaliserat och sökbart material kan 
vi, såsom denna artikel visat, även pröva påståenden i den tidigare 
forskningen och utveckla det tidigare forskningsläget, i synnerhet i 
förhållande till översiktsverk eller synteser som Hårdstedts Finlands 
svenska historia och Meinanders Nationalstaten. Som historikern 
Nils Erik Villstrand framhållit erbjuder synteser goda möjligheter 
att fastställa ett forskningsläge som sedan kan vidareutvecklas ge­
nom att framföra nya forskningsresultat.75 De digitala verktygen kan 
dessutom, i kombination med kännedom om kunskapsläget inom ett 
forskningsområde, hjälpa oss att upptäcka nya forskningsproblem. Det 
faktum att det finlandssvenska folkstamsbegreppet levde kvar i den 
svenskspråkiga offentligheten och politiken mycket längre än man 
tidigare trott väcker framför allt frågor om andra seglivade begrepp 
och föreställningar som åtminstone inte med snar verkan påverkades 
av andra världskrigets utgång.

74.	 Meinander, Nationalstaten, s. 148.
75.	 Nils Erik Villstrand, ”En multitaskig professors senkomna bekännelser och lång­

löpande käpphästar”, Historisk Tidskrift för Finland 105, 2020:3, s. 325.
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J oh a nn a Wa ssholm

Sekeljubileet av Finlands 
inkorporering i det ryska imperiet
Finsk och rysk historiepolitik i konflikt 1909

Hundraårsminnet av vårt lands förening med ryska riket infaller snart. 
Man märker det gudnås såvisst på tonen i en del ryska prässorgan, 
med deras tal om ”Finlands underkuvande” i det förflutna och i den 
närmaste framtiden.1

Detta citat ur Åbo Underrättelser från 1909 belyser hur den 
rysk-finska politiska konflikt som präglade årtiondena före Finlands 
självständighet blev synlig också i historiekulturen, såsom firandet av 
historiska jubileer. Det året uppmärksammades på både ryskt och finskt 
håll att det hade gått ett sekel sedan Finland, efter Sveriges nederlag 
mot Ryssland i finska kriget 1808–1809, införlivades i det ryska imperiet 
som ett storfurstendöme. Den ryska överheten tillskrev dock 1809 års 
geopolitiska omvälvning en helt annan betydelse än nationellt sinnade 
finländare. Genom att jubileet firades i en tid av politiska motsättningar 
blev det till ett vapen i en politisk kamp, som förutom frågan om vad 
som hade hänt 1809 även aktualiserade frågan om Finlands samtida 
och framtida statsrättsliga ställning inom det ryska imperiet.

I den här essän analyserar jag utifrån beskrivningar och debatter 
i rysk och finsk offentlighet det finsknationella respektive det rysk­
nationella historiebruket som omgav hundraårsminnet av Finlands 
inkorporering i det ryska imperiet. Jag ställer följande frågor: Vilka 
innebörder tillskrev den ryska överheten respektive nationellt sinnade 
finländare de händelser som hade utspelat sig hundra år tidigare, och 
vilka politiska agendor drev de två parterna? På vilka platser och i 

1.	 [Quasimodo], ”Kaleidoskop”, Åbo Underrättelser 10/1 1909.
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vilka former firade de två parterna jubileet, och vad säger detta om 
maktrelationerna dem emellan? Hur materialiserades minnet av 
händelserna 1809 i form av monument och minnesmärken? Syftet är 
att belysa hur historiska jubileer används som verktyg i politiska och 
ideologiska konflikter samt hur maktrelationer påverkar olika parters 
möjligheter att i det offentliga rummet manifestera sin egen tolkning 
av en händelse i det förflutna.2

Uppmärksammandet av historiska märkesår är ett av flera element 
som omfattas av det så kallade historiekulturella forskningsfältet. His­
toriska jubileer organiseras med syfte att befästa minnet av historiska 
händelser som tillskrivs särskilt stor betydelse för en nations kollektiva 
historiemedvetande. De omfattar till exempel offentliga ceremonier, 
ritualer och parader, resandet av minnesmärken samt publicerandet 
av historieverk. Jubileer gör det förflutna synligt i det offentliga rum­
met och samlar många människor, antingen som aktiva deltagare eller 
som passiva åskådare. Genom detta synliggör de också existensen 
av eventuella konkurrerande historietolkningar i ett samhälle, och 
uppmanar till reflektion kring historiska händelsers betydelser för 
samtiden – och ofta även för framtiden. Därmed kan jubileum även 
ses som ett verktyg som utnyttjas för att legitimera, eller alternativt 
ifrågasätta, samtida maktförhållanden.3

Hundraårsminnet av Finlands införlivande i det ryska imperiet 
var ett av flera statligt sanktionerade historiska jubileer som firades i 
det ryska riket mellan åren 1909 och 1913. Festligheterna ägde rum i 
en turbulent tid, som sedan sent 1800-tal hade kännetecknats av att 
olika antimonarkistiska och revolutionära rörelser utmanade ätten 

2.	 Om hur maktrelationer påverkar möjligheterna för olika parter i en konflikt 
att ge synlighet åt sin egen historiska tolkning i offentligheten, se Peter Burke, 
”Co-memorations. Performing the past”, Karin Tilmans, Frank van Vree & 
Jay Winter (eds.), Performing the Past. Memory, History, and Identity in Modern 
Europe, Amsterdam: Amsterdam University Press 2010, s. 108–109, https://doi.
org/10.1515/9789048512027-007.

3.	 Richard S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy 
II. From Alexander II to the Abdication of Nicholas II, Princeton: Princeton University 
Press 2000, s. 421–422; Burke, ”Co-memorations”, s. 108–109. Allmänt om bland 
annat historiska jubileers betydelse för nationsbygget under årtiondena före första 
världskriget, se Eric Hobsbawm, ”Mass-producing traditions. Europe, 1870–1914”, 
Eric Hobsbawm & Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge: 
Cambridge University Press 1983, s. 263–307.

https://doi.org/10.1515/9789048512027-007
https://doi.org/10.1515/9789048512027-007
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Romanovs autokratiska styre i Ryssland. Den sviktande tilltron till 
enväldet hade nått ett lågvattenmärke efter Rysslands katastrofala 
nederlag i det rysk-japanska kriget 1904–1905, som tvingat Nikolaj 
II att göra avkall på sin absoluta makt. Jubileerna blev ett sätt för 
den ifrågasatta regimen att stärka det socialt, politiskt och geogra­
fiskt splittrade rikets enhet och legitimera sin egen makt. Nikolaj II 
ville lyfta fram den avgörande roll tidigare regenter hade spelat för 
Rysslands storhet genom att visa hur de hade bidragit till imperiets 
geografiska expansion och försvarat det mot fiender.4

Från 1907 blev de historiska jubileerna allt fler och mer påkostade. 
Särskilt uppmärksammades segerrika slag som den ryska armén hade 
utkämpat i krig där Ryssland haft framgång. Två sekel hade förflutit 
sedan stora nordiska kriget 1700–1721, som resulterat i att Ryssland 
erövrade Baltikum och Finlands sydöstra delar av Sverige. Tvåhundra­
årsminnet av slaget vid Poltava (1709) och den ryska erövringen av 
Viborg (1710) uppmärksammades stort i Ryssland.5 På motsvarande 
sätt firades hundraårsminnet av slag som utspelade sig under Ryss­
lands segerrika krig mot Frankrike 1812; ett krig som i rysk historie­
skrivning benämns det fosterländska kriget. Det förrevolutionära 
jubileumsfirandet nådde sin kulmen 1913 när man uppmärksammade 
Romanovdynastins trehundra år på den ryska tronen.6

De rysknationella narrativen kring jubileerna stod ofta i konflikt 
med det kollektiva finländska historiemedvetande som hade tagit form 

4.	 Se t.ex. K. N. Tsimbaev, ”Jubilee mania in late nineteenth- and early twentieth-
century Russian society”, Russian Studies in History 47, 2008:2, s. 14–16, https://doi.
org/10.2753/RSH1061-1983470202; Wortman, Scenarios of Power, s. 421–422.

5.	 Se t.ex. Tsimbaev, ”Jubilee mania”; Maria Lähteenmäki, ”’Satunnaisesti venäläinen 
Viipuri’. Kamppailu julkisuudesta toisena sortokautena”, Marko Lamberg, Ulla Piela 
& Hanna Snellman (toim.), Satunnaisesti Suomessa, Kalevalaseuran vuosikirja 97, 
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2018, s. 271–272; Sven Hirn, Strövtåg i 
österled. Kulturhistoriska studier, Helsingfors: Söderström & C:o 1963, s. 116–124. Det 
fanns även planer på att på finsk mark fira sjöslaget vid Rilax (1714), men dessa förföll 
på grund av första världskrigets utbrott. Se Johanna Wassholm, ”Storslagen seger eller 
ärofullt nederlag? Slaget vid Rilax 1714 i svensk, rysk och finsk historiekultur”, Nils 
Erik Villstrand & Kasper Westerlund (red.), Stor seger – litet nederlag? Perspektiv på 
sjöslaget vid Rilax 1714, Meddelanden från Sjöhistoriska institutet vid Åbo Akademi 
34, Åbo: Åbo Akademi 2015, s. 143–144.

6.	 Tsimbaev, ”Jubilee mania”, s. 14–16; Wortman, Scenarios of Power, s. 421–422. I 
samband med jubileerna publicerades en mängd påkostade historiska verk om de 
händelser som firades.

https://doi.org/10.2753/RSH1061-1983470202
https://doi.org/10.2753/RSH1061-1983470202
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under 1800-talet parallellt med den finländska historieskrivningen.7 
I vissa fall förklarades de avvikande uppfattningarna av att Ryssland 
i samband med den historiska händelse som firades hade represen­
terat fienden för finländarna, såsom var fallet under stora nordiska 
kriget när Finland ännu var en del av Sverige. I andra fall handlade 
det om att ryssar och finländare tillskrev en historisk händelse och 
dess följder helt olika betydelser. Just detta var kärnan i de motsatta 
uppfattningar som man på ryskt, respektive finskt håll, hade om hur 
hundraårsjubileet av Finlands inkorporering i det ryska imperiet 
borde uppmärksammas.

Sekeljubileet 1909 har väckt begränsat intresse i tidigare historie­
skrivning. Det har kort berörts av Tuomo Polvinen i en artikel om den 
ryska statsministern Pjotr Stolypins roll i jubileumsarrangemangen 
och av Osmo Jussila i boken Venäläinen Suomi från 1983.8 För egen 
del har jag tidigare behandlat temat i en kort översikt på engelska.9 
Det sekeljubileum som firades 1909 noterades däremot inte i sam­
band med märkesåret 2009, när man i Sverige, Finland och Ryssland 
tillsammans uppmärksammade tvåhundraårsminnet av finska kriget 
och de geopolitiska omvälvningar det orsakat. Detta trots att ett av 
märkesårets uttalade syften var att bredda den tidigare forskningen, 
som i huvudsak hade fokuserat på krigshistoria och politisk historia, 
till att även omfatta historiebruket kring händelserna.10

7.	 Om bakgrunden till den politiska konflikten, se t.ex. Juhani Mylly, Kansallinen 
projekti. Historiankirjoitus ja politiikka autonomisessa Suomessa, Turku: Kirja-Aurora 
2002, s. 201–205.

8.	 Tuomo Polvinen, ”Haminan rauhan satavuotismuisto ja P.  A. Stolypin”, Historiallinen 
Aikakauskirja 58, 1960:1, s. 110–115; Osmo Jussila, Venäläinen Suomi, Porvoo: WSOY 
1983, s. 61–64. Vad beträffar historiska jubileer har större intresse riktats mot 
tvåhundraårsjubileet av Rysslands erövring av Viborg under stora nordiska kriget 
1910, som likaså omgavs av en politisk kontrovers. Se t.ex. Jussila, Venäläinen Suomi, 
s. 42–54; Hirn, Strövtåg i österled, s. 116–124.

9.	 Johanna Wassholm, ”Conflicting pasts. The political uses of history by Russians and 
Finns during the centenary of the Diet of Porvoo and Peace of Hamina in 1909”, 
Revue d’Histoire Nordique 21, 2015:2, s. 177–191.

10.	 Om denna ambition, se Max Engman, ”1808–1809 i eftervärldens ögon”, Max 
Engman (red.), Fänrikens marknadsminne. Finska kriget 1808–1809 och dess följder 
i eftervärldens ögon, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2009, s. 18. 
Allmänt om historiska märkesårs varierande betydelser, se även Ingmar Lindaräng, 
”Några perspektiv på jubileumsfiranden med anledning av Märkesåret 1809”, 
Historisk Tidskrift för Finland 95, 2010:1, s. 174–186.
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För att använda ett begrepp av Peter Burke kan man säga att 
sekeljubileet av Finlands inkorporering i det ryska imperiet blev till 
ett slags ”minneskrig”, där parterna i den politiska konflikten använde 
motstridiga historienarrativ som vapen.11 En analys av de offentliga 
debatterna kring minnesåret och de sätt på vilket jubileet i praktiken 
firades belyser därmed hur ett historiskt märkesår blir en arena för 
konkurrerande historietolkningar.

Minnen i konflikt – garanterade grundlagar  
eller villkorslöst underkuvande?

För [Finlands folk] är undertecknandet af Fredrikshamns fredstraktat 
icke det centrala, det betydelsefullaste eller det särskildt minnesvärda 
af 1809 års händelser. För oss måste Borgå landtdag och de där ömse­
sidigt gifvna försäkringarna utgöra det grundläggande momentet vid 
Finlands förening med det ryska riket.12

I juli 1909 fäste en skribent i Hufvudstadsbladet läsarnas uppmärksam­
het vid hur olika den ryska överheten respektive finländarna tolkade 
de händelser som hundra år tidigare hade förvandlat Finland från en 
svensk riksdel till ett särförvaltat ryskt storfurstendöme. Året 1909 
representerade för båda parterna ett historiskt märkesår men åsikterna 
om vilken händelse som skulle uppmärksammas gick isär. Frågan fick 
en särskild politisk tyngd eftersom det ryska trycket mot Finlands 
särställning inom imperiet åter hade hårdnat inför märkesåret, efter 
den liberalisering som följt på den så kallade första förrysknings­
perioden 1899–1905.13

I den finländska historieskrivningen, som avspeglade nationens 
kollektiva historiemedvetande, framställdes Borgå lantdag som den 
händelse som hade lagt grunden för Finlands ställning inom det ryska 
imperiet. Enligt denna tolkning hade Rysslands kejsare Alexander I 

11.	 Burke, ”Co-memorations”, s. 108–109. Burke nämner de spanska och finska 
inbördeskrigen och deras följder som exempel på så kallade ”minneskrig”, där 
olika underordnade narrativ konkurrerade med ett dominerande narrativ.

12.	 ”Årets hundraårsminne”, Hufvudstadsbladet 21/7 1909.
13.	 Osmo Jussila, Suomen suuriruhtinaskunta 1809–1917, Helsinki: WSOY 2004,  

s. 712–715.
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garanterat att finländarna skulle få behålla den svenska tidens grund­
lagar och samhällsskick genom sitt tal i Borgå, och det avgivna löftet 
ansågs förplikta också hans efterträdare på den ryska tronen. Utifrån 
denna konstitutionella tolkning var storfurstendömet att betrakta 
som en separat statsrättslig enhet, inte en rysk provins.14 Vid tiden 
för sekeljubileet 1909 representerade i synnerhet senatorn och profes­
sorn Johan Richard Danielson-Kalmari den här ståndpunkten inom 
den finländska historieskrivningen. I sina historieverk hade han, med 
utgångspunkt i de garantier som Alexander I gett den finska nationen, 
formulerat de historiska argument som under rättskampen användes 
för att försvara Finlands autonoma ställning inom imperiet.15

Den finska tolkningen stod i strid med den rysknationella synen 
på hur händelserna 1809 hade format relationen mellan imperiet 
och storfurstendömet. I stället för lantdagen i Borgå betonades på 
ryskt håll vikten av det fredsfördrag som Ryssland och Sverige hade 
slutit i Fredrikshamn i september 1809, och som fastslog att Sverige 
villkorslöst överlämnade sina sex östliga län åt Ryssland. Enligt den 
här tolkningen saknade lantdagen relevans för relationen mellan 
storfurstendömet och imperiet, eftersom fredsfördraget gjorde slut 
på kriget och omkullkastade allt som eventuellt hade överenskom­
mits i Borgå. Denna uppfattning hade blivit alltmer etablerad i rysk 
historieskrivning från slutet av 1800-talet, när det uppstod ett behov 
av att skapa ett historiskt narrativ som fungerade som motvikt till 
den finska ”statsidén” som växte sig allt starkare.16

Stor betydelse för hur den ryska tolkningen av fredsfördraget i 
Fredrikshamn formades hade Kesar Filippovitj Ordins historieverk 
Pokorenije Finljandij från 1889, vars titel i svensk översättning lyder 
”Finlands underkuvande”.17 Inför sekeljubileet publicerade den i Fin­
land verksamma juristen och officeraren Michail Borodkin en bok om 

14.	 Jussila, Suomen suuriruhtinaskunta, s. 466.
15.	 Päiviö Tommila, Suomen historiankirjoitus. Tutkimuksen historia, Porvoo: Werner 

Söderström 1989, s. 168–171.
16.	 I det ryska historiemedvetandet överskuggades finska kriget och dess följder länge 

av betydelsen av det så kallade fosterländska kriget mot Frankrike 1812. Tommila, 
Suomen historiankirjoitus, s. 168–171.

17.	 Ibid. J. R. Danielson-Kalmari publicerade 1890 ett ”svar” på Ordins bok: Finlands 
förening med Ryska riket. Med anledning af K. Ordins arbete ”Finlands underkufvande”, 
Borgå: WSOY 1890.
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Finlands historia under Alexander I:s tid, som gick i Ordins anda.18 
I Hufvudstadsbladet framställdes verket som ett försök att i Ryssland 
väcka intresse för Finlands ställning inom imperiet. Reaktionära 
krafter hade redan en tid yrkat på att den ryska regeringen borde ”fira” 
hundraårsjubileet genom att rätta till det ”misstag” som begicks 1809 
när Finland tillförsäkrades en inre autonomi.19

Ordin och Borodkin var båda amatörhistoriker och kända för 
att polemisera mot den finska ”statsidén”, bland annat i egenskap av 
Finlandskorrespondenter för ryska tidningar som drev en antifinsk 
agenda.20 Deras verk om Finlands historia bidrog till att man i den 
ryska offentligheten började framställa händelserna 1809 i termer av 
”erövring”, ”underkastelse” och ”underkuvande”.

De avvikande rysknationella och finsknationella uppfattningarna 
om vilken händelse som hade spelat den avgörande rollen för att reglera 
det statsrättsliga förhållandet mellan storfurstedömet och imperiet 
1809 kom att bli ett tvistefrö i samband med sekeljubileet 1909. I den 
spända atmosfären hade båda parter i konflikten behov av att betona 
sin egen tolkning av händelserna och ge den synlighet i det offent­
liga rummet.21 När finländarna således önskade uppmärksamma de 
”minnesrika dagarna i Borgå” i mars 1809,22 ville den ryska överheten 
i storfurstendömet fira undertecknandet av fredstraktaten i Fredriks­
hamn i september 1809 som ledde till Finlands ”villkorslösa erövring”. 
På så vis kan man betrakta uppmärksammandet av hundraårsminnet 
av händelserna 1809 som ett exempel på hur ett historiskt märkesår 

18.	 Michail Borodkin, Istorija Finljandii. Vremja imperatora Aleksandra I, S.-Peterburg: 
Gosudarstvennaja Tipografija 1908. Verket ingår i Borodkins bokserie i sex delar 
om Finlands historia, som sträcker sig från Peter I:s till Alexander II:s regering.

19.	 ”Ett bidrag till sekelminnet”, Hufvudstadsbladet 31/1 1909.
20.	 Christoffer Sundman, ”Sanningar och tendenser, smädelser och självcensur. 

Michail Borodkin och den finländska pressen åren 1890–1906”, HLS 98, 2023,  
s. 142–143, 146–147, https://doi.org/10.30667/hls.121846. Närmare om Borodkins och 
Ordins bidrag till debatten om Finlands statsrättsliga ställning, se Jussila, Suomen 
suuriruhtinaskunta, s. 541–595.

21.	 En motsvarande konflikt hade vuxit fram beträffande tolkningar av finska kriget 
1808–1809. Osmo Jussila, ”Från ärolöst till ärorikt. 1808–1809 års krig med ryska 
ögon”, Max Engman (red.), Fänrikens marknadsminne. Finska kriget 1808–1809 och 
dess följder i eftervärldens ögon, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
2009.

22.	 ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 17/9 1909. Se även t.ex. ”Årets hundraårsminne”, 
Hufvudstadsbladet 21/7 1909.

https://doi.org/10.30667/hls.121846
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framhäver de motstridiga betydelser som olika grupper i splittrade sam­
hällen tillskriver specifika händelser i det förflutna. När en grupp firar en 
händelse som formar dess historiska identitet, väcks hos motparten ett 
behov av att offentligt ge uttryck för ett motminne.23

Ett undanträngt finskt minne – sekeljubileet av 
Borgå lantdags öppnande

[F]osterlandsvänner stannar vid den 29 mars, ty den dagen för 100 år 
tillbaka stadfäste Alexander I i Borgå domkyrka den gamla svenska 
konstitutionen, hvilken möjliggjort utvecklingen i Finland under det 
sista seklet och ensam förmår trygga framåtskridandet. […] Dagen 
gick oförmärkt förbi; det fanns ingen anledning till glädjeyttringar.24

I en artikel rubricerad ”Landtdagsbref ”, som publicerades i Borgåbladet 
i september 1909, framhöll en anonym skribent att det enda hundra­
årsminne finländarna under året hade orsak att uppmärksamma var 
öppnandet av Borgå lantdag, som hade ägt rum den 29 mars 1809. 
Samtidigt antydde han att dagen inte hade blivit det storskaliga jubi­
leum som finländarna hade hoppats på.25 Reinhold von Willebrand, 
lantdagsman och långvarig utgivare av Finsk Tidskrift, var en av många 
opinionsbildare som beskrev lantdagen som ett av den finska nationens 
”största och ljusaste” historiska minnen. Han framhöll att minnesårets 
huvudfest därför självfallet borde äga rum i Borgå domkyrka – på 
den plats där Alexander I hade garanterat de grundlagar som enligt 
finsk tolkning i hundra år hade utgjort ”bålverket för [finländarnas] 
nationella tillvaro”.26

Att hundraårsdagen av Borgå lantdags öppnande inte blev den 
storstilade fest som många finländare hade hoppats på förklaras av det 
maktspel som alltid påverkar firandet av historiska jubileer. I synnerhet 

23.	 Tsimbaev, ”Jubilee mania”, s. 15; Burke, ”Co-memorations”, s. 108–109.
24.	 ”Landtdagsbref ”, Borgåbladet 23/9 1909.
25.	 Ibid.
26.	 R. F. von Willebrand, ”Borgå landtdag”, Finsk Tidskrift 35, 1909:3, s. 194. För inlägg 

med samma budskap, se t.ex. ”Fredrikshamnsminnet”, Hufvudstadsbladet 25/7 1909; 
”Borgå landtdags öppnande. Ett betydelsefullt sekelminne”, Hufvudstadsbladet 
28/3 1909; Kustavi Grotenfelt, ”Porvoon valtiopäiväin satavuotismuisto”, Valvoja 
29, 1909:4, s. 359–369.
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i samhällen där olika historiska narrativ konkurrerar om synlighet i det 
offentliga rummet, har olika parter sällan likvärdiga möjligheter att 
ge synlighet åt sin egen tolkning av en historisk händelses betydelse. 
På grund av de politiska spänningar som präglade de rysk-finska 
relationerna 1909 ville den ryska överheten inte ge finländarna fritt 
spelrum att uppmärksamma Borgå lantdag. Den finsknationella tolk­
ningen av lantdagens betydelse stod i strid med den rysknationella 
historieskrivningens tolkning, som i början av 1900-talet framställde 
finländarna som ”separatister”, som motarbetade imperiets intressen.27

Redan i början av 1909 gjorde den ryska statsministern Stolypin 
kejsaren uppmärksam på att finländarna i mars planerade att fira 
Alexander I som skaparen av en separat finsk stat, något som han 
beskrev som en lögn och en förvrängd tolkning av den historiska 
sanningen. Stolypin hävdade att den ryska auktoriteten i storfurs­
tendömet skulle undermineras om finländarna tilläts fira lantdagen 
officiellt. Kejsaren höll med om detta och gav order om att den cere­
moni i Borgå som var under planering inte fick ges officiell status eller 
förmedla något politiskt budskap. Finlands generalguvernör Vladimir 
von Boeckmann gavs i uppdrag att informera de finska myndigheterna 
om bestämmelsen. Denne påminde upprepade gånger storfursten- 
dömets senat om att alla ceremonier som man ämnade arrangera måste 
vara småskaliga, samt ha en strikt inofficiell och opolitisk karaktär.28

På grund av de ryska myndigheternas strikta hållning hade fin­
ländarna inget annat val än att tona ned de ceremonier som ordnades 
med anledning av lantdagens öppnande den 29 mars. Firandet var 
inte koordinerat på statlig nivå och de evenemang som ordnades 
var inofficiella till sin karaktär och ägde rum inomhus. På grund av 
detta kunde stora folkmassor inte samlas för att fira tillsammans och 
synligheten i det offentliga rummet blev begränsad.29 Småskaliga 
evenemang, i samband med vilka man framhöll betydelsen av de 
garantier Alexander I vid lantdagen hade gett Finland folk, arrang­
erades förutom i Borgå ändå på flera andra håll i storfurstendömet. 
Åbo hovrätt hedrade minnet av lantdagen under en plenarsession som 

27.	 Mylly, Kansallinen projekti, s. 208–219.
28.	 Polvinen, ”Haminan rauhan satavuotismuisto”, s. 110–111; Jussila, Suomen 

suuriruhtinaskunta, s. 142. 
29.	 Jussila, Suomen suuriruhtinaskunta, s. 142–143.
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omfattade tal på svenska och finska och avslutades med hovrättsleda­
möternas hyllning till Alexander I.30 Även studentkåren vid Kejserliga 
Alexanders Universitetet i Helsingfors ordnade en minnesfest, där 
professor Kustavi Grotenfelt höll ett tal om lantdagens betydelse och 
historikern Eirik Hornborg ett annat om finska kriget 1808–1809.31 
På många mindre orter, till exempel i Hangö, uppmärksammades 
hundraårsdagen av lantdagens öppnande genom mindre evenemang 
i skolor och i andra samlingslokaler.32

Den finska pressen nämnde i sin rapportering om årsdagen sällan 
explicit att den ryska överheten hade förbjudit finländarna att fira 
dagen officiellt. Däremot framhöll till exempel Reinhold von Wille­
brand att den rådande politiska atmosfären hämmade finländarnas 
festlust. Enligt honom förde det ryska trycket mot Finland invånarnas 
tankar till den ”tid af sorg och nöd, bekymmer och mörk ovisshet” 
som hade präglat stämningarna under finska kriget. Lika osäker som 
Finlands framtid hade varit under kriget, kändes den nu, hundra år 
senare.33 En annan skribent hävdade att finländarna med säkerhet 
skulle ha firat de positiva minnen som Borgå lantdag väckte med ett 
mera storartat jubileum, om inte ”tidsförhållandenas tryck omöjlig­
gjort detta och låtit glädjekänslorna förtvina.”34

Trots att hundraårsdagen av Borgå lantdags öppning uppmärksam­
mades i Finland, uteblev alltså det storskaliga firandet. Detta berodde 
dels på att den ryska överheten hade förbjudit ett officiellt firande, 
dels på att det ryska politiska trycket mot Finlands särställning häm­
made viljan att fira. I offentligheten rapporterades snarare om vad som 
skulle ha firats den 29 mars om bara den politiska atmosfären varit 
gynnsammare, än om ett firande som i verkligheten hade ägt rum.35 

30.	 ”Sekelminnet av Borgå landtdag”, Västra Finland 30/3 1909.
31.	 ”Hundraårsdagen af Borgå landtdags öppnande”, Hufvudstadsbladet 28/3 1909.
32.	 ”100 års dagen”, Hangö-Bladet 30/3 1909.
33.	 Willebrand, ”Borgå landtdag”, s. 192. Redan flera år tidigare hade man på finskt 

håll haft planer på att uppmärksamma hundraårsjubileet med en industriutställning 
i Helsingfors, men dessa planer förföll när den politiska konflikten tog fart. Se 
”Tidningsuttalanden om fredstraktaten i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 19/9 
1909.

34.	 ”Tidningsuttalanden om fredstraktaten i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 19/9 
1909.

35.	 ”Landtdagsbref ”, Borgåbladet 23/9 1909.
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Med tanke på den betydelse lantdagen tillskrevs i det finländska his­
toriemedvetandet verkar dagen för en stor del av storfurstendömets 
invånare ha passerat relativt obemärkt.

Minnet av Fredrikshamnsfreden – rysk  
maktdemonstration

Den ryska överheten i Finland hade 1909 bättre möjligheter än fin­
ländarna att bestämma på vilka platser och under hurdana former 
sekelminnet av händelserna 1809 fick firas. Den order genom vilken 
myndigheterna i början av året hade förbjudit finländarna att uppmärk­
samma Borgå lantdag officiellt hängde samman med en förordning 
utfärdad av Nikolaj II på uppmaning av Stolypin. Den stadgade att 
officiellt firande under jubileumsåret endast fick äga rum i septem­
ber, det vill säga den månad då fredstraktaten i Fredrikshamn hade 
undertecknats.36 I juli informerade den ryska överheten att freden i 
Fredrikshamn skulle firas med militärparader på de orter där ryska 
trupper var förlagda och med minnesgudstjänster i storfurstendömets 
samtliga kyrkor.37

Huvudfesterna skulle äga rum den 17 och 18 september. Den 17 
september skulle jubileet firas i Fredrikshamn, det vill säga på den 
ort där fredsförhandlingarna hade förts och där fredsfördraget hade 
undertecknats. Följande dag, den 18 september, skulle firandet fort­
sätta i storfurstendömets huvudstad Helsingfors, som också var säte 
för den ryska generalguvernören i Finland. På så sätt lyfte man från 
ryskt håll dels fram den ort där de historiska händelserna för hundra 
år sedan hade ägt rum, dels den ort som symboliserade den samtida 
ryska makten över Finland. Jubileets officiella karaktär framhävdes 
av ett kejserligt manifest daterat den 17 september, som innehöll ett 
uttalande av Nikolaj II om anledningen till firandet. Manifestet publi­
cerades av senaten i de officiella tidningarna och i storfurstendömets 
författningssamling.38 Eftersom just undertecknandet av fredstraktaten 

36.	 Polvinen, ”Haminan rauhan satavuotismuisto”, s. 110–111.
37.	 ”Fredrikshamnsfredens sekelminne”, Fredrikshamns Tidning 31/7 1909. Militärer av 

64 olika vapenslag i grupper av 25 man och cirka 650 officerare förväntades närvara 
vid festligheterna i september.

38.	 ”Sekelminnet av freden i Fredrikshamn”, Åbo Underrättelser 17/9 1909. Manifestet 
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i Fredrikshamn var den händelse det ryska firandet framhävde, be­
nämndes märkesåret i den ryska offentligheten ”fredsjubileet”.39

Det ryska jubileet var statligt och strikt organiserat uppifrån. I 
både Fredrikshamn och Helsingfors tilldelades militären och den 
ortodoxa kyrkan centrala roller när det gällde att demonstrera den 
ryska makten. Firandet i Fredrikshamn den 17 september bestod av 
gudstjänst och själamässa för de i kriget stupade soldaterna på för­
middagen, följt av en kyrklig procession och militärparad på stadens 
torg. Den ryska flaggan hissades på det så kallade ”Fredstornet” invid 
torget, där man felaktigt påstod att fredsfördraget hade undertecknats. 
För att framhålla kopplingen till året 1809 vaktades tornet av soldater 
klädda i uniformer som hade använts i ryska armén under Alexander I:s  
tid. Ryska örlogsfartyg som låg förankrade i hamnen sköt salut och 
eleverna i den ryska skolan i Fredrikshamn framförde den ryska na­
tionalhymnen. På eftermiddagen ordnades aktiviteter för officerare 
och soldater och dagen avslutades med bal och fyrverkerier.40

Festligheternas officiella karaktär framhävdes genom Finlands ge­
neralguvernör Vladimir von Boeckmanns närvaro. Denne återvände 
till Helsingfors med ett specialtåg som avgick sent på kvällen, för att 
också hinna ta del av firandet i huvudstaden följande dag. Liksom i 
Fredrikshamn stod även en högtidlig gudstjänst med själamässa för 
de ryska soldater som stupat i finska kriget på jubileumsprogrammet i 
Helsingfors. Mässan åtföljdes av en kyrklig procession till Senatstorget. 
Ryska trupper som var samlade på torget paraderade förbi generalguver­
nören, och krigsfartygen i hamnen sköt salut. I ceremonin deltog även 
höga tjänstemän, inklusive den finska senatens gammalfennomanska 
ledamöter, samt ledande personer från stadens ryska samfund.41

Det finska bidraget till festligheterna var begränsat och ansvaret 
för arrangemangen låg hos senaten. När generalguvernören i juli 

publicerades i flera tidningar den 18 september 1909, se t.ex. ”Fredrikshamnsfredens 
100-årsminne”, Hufvudstadsbladet 18/9 1909.

39.	 Polvinen, ”Haminan rauhan satavuotismuisto”, s. 110–111.
40.	 ”Sekelminnet”, Fredrikshamns Tidning 18/9 1909; ”Hundraårsminnet af Fred- 

rikshamnsfreden”, Fredrikshamns Tidning 22/9 1909; Jussila, Suomen suuriruhtinaskunta, 
s. 141; Jussila, Venäläinen Suomi, s. 62–63.

41.	 För rapportering om festligheterna i Helsingfors, se t.ex. ”Tidningsuttalanden om 
fredstraktaten i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 19/9 1909. Se även Jussila, Suomen 
suuriruhtinaskunta, s. 141; Jussila, Venäläinen Suomi, s. 62–63.
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informerade om de ryska jubileumsplanerna, hade han bett senaten 
att inkomma med ”förslag till sagda minnes firande” på finskt håll. 
I sitt svar meddelade senaten att minnesdagen skulle uppmärksam­
mas genom flaggning och illumination av offentliga byggnader samt 
med minnesgudstjänster i landets kyrkor.42 I den finländska pressen 
kritiserades den gammalfennomanska senatens vilja att bidra till det 
ryska ”fredsjubileet” tämligen öppet. Kritiska skribenter betonade att 
senaten inte åtnjöt det finska folkets förtroende och att den därmed 
inte representerade den finska nationen, i synnerhet inte den patriotiskt 
sinnade delen av det. Senatorerna anklagades för att stödja en rysk 
nationalistisk historiesyn som ensidigt framhöll de positiva följder som 
införlivandet i det ryska imperiet hade haft för den finska nationens 
utveckling. Att senaten gjorde detta i en tid då ”det ryska oket” vägde 
tyngre än någonsin tidigare, ansågs vara förkastligt.43

Däremot kritiserade den finländska pressen inte direkt den ryska 
överhetens vilja att fira Fredrikshamnsfreden. Skribenter i den konstitutio­
nella pressen uttryckte rentav en viss förståelse för ryssarnas önskan att 
”högtidlighålla sekelminnet” av fredsslutet för att hos ”den nu lefvande 
generationen återupplifva minnet” av den för Ryssland viktiga histo­
riska händelsen.44 Samtidigt uttryckte man ogillande för det politiska 
budskap jubileet förmedlade och betonade att det finska folket inte 
hade vare sig orsak, avsikt eller vilja att delta aktivt i firandet. Som en 
förklaring till denna ovilja angavs samma orsak som hade lyfts fram i 
samband med det anspråkslösa firandet av hundraårsminnet av Borgå 
lantdag i mars: den ryska överhetens ständigt pågående försök att 
kringskära Finlands särställning inom riket.45

42.	 ”Årets hundraårsminne”, Hufvudstadsbladet 21/7 1909. Generalguvernörens skrivelse 
och senatens svar refererades i samma nummer av tidningen: ”Sekelminnet af freden 
i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 21/7 1909.

43.	 ”Det skall illumineras”, Tammerfors Nyheter 21/7 1909. I sammanhanget kritiserades 
även den fennomanska historieskrivningen för att ha framställt införlivandet i det 
ryska imperiet som en positiv händelse för Finlands utveckling. I detta narrativ 
hade betydelsen av de svenska grundlagarna och den svenska samhällsordningen, 
vilka de konstitutionella betonade, hamnat i skymundan.

44.	 ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 17/9 1909.
45.	 ”Årets hundraårsminne”, Hufvudstadsbladet 21/7 1909; ”Sekelminnet af freden i 

Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 22/7 1909.
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Den närvarande tiden med dess otaliga försök att hämmande ingripa 
i landets utveckling och kringskära dess constitution är ej […] egnad 
att stämma sinnet för de festligheter, som härstädes och annorstädes 
nu begås till firandet af sekelminnet.46

Hade det inte varit för det politiska förtrycket, och för att ryssarna inte 
hade tillåtit finländarna att i samma omfattning fira hundraårsminnet 
av Borgå lantdag, så skulle finländarna, enligt dessa artiklar, inte ha 
varit ovilliga att delta i det ryska firandet.47 Som ytterligare en orsak 
till det finska ointresset angavs att den händelse som uppmärksam­
mades, de rysk-svenska förhandlingarna och undertecknandet av 
fredstraktaten i Fredrikshamn, hade avgjorts mellan Sverige och 
Ryssland. Eftersom representanter för den finska nationen på inget 
sätt hade varit involverade i överläggningarna, hade minnet av dem 
och dess följder ”alltid lämnat [Finlands] folk kallt”.48 Ur finskt per­
spektiv överskuggades minnet av Fredrikshamnsfördraget därför av 
vikten av Borgå lantdag.49

Eftersom man i praktiken inte kunde förhindra det ryska firan­
det, var konstitutionellt sinnade finländare som ville protestera mot 
de ryska festligheterna hänvisade till alternativa metoder. Ett sätt 
att protestera var att inta en likgiltig inställning. Detta tog sig ut­
tryck till exempel i en sparsam rapportering om det ryska jubileet: 
medan Finljandskaja Gazetas sidor vid tiden för jubileet fylldes av 
långa och detaljerade reportage om de planerade och förverkligade 
festligheterna,50 var den finska pressens rapportering kring samma 

46.	 ”Sekelminnet”, Fredrikshamns Tidning 18/9 1909.
47.	 ”Sekelminnet af freden i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 22/7 1909; ”Sekelminnet 

af Fredrikshamnsfreden”, Hufvudstadsbladet 20/9 1909, citerar Russkije Vedomosti.
48.	 ”Årets hundraårsminne”, Hufvudstadsbladet 21/7 1909.
49.	 Från finskt perspektiv bidrog fredstraktaten inte med något nytt till det som redan 

hade överenskommits vid Borgå lantdag. ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 17/9 
1909; ”Dagens hundraårsminne”, Åbo Underrättelser 18/9 1909; ”Sekelminnet af freden 
i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 22/7 1909. I en artikel likställdes den överenskom­
melse som hade ingåtts i Borgå med engelsmännens Magna Charta: ”Aftäckningen 
af Alexander I:s staty i Borgå domkyrka”, Tammerfors Nyheter 29/3 1909.

50.	 Finljandskaja Gazeta 1(14)/9 1909; 3(16)/9 1909; 5(18)/9 1909; 6(19)/9 1909; 8(21)/9 1909; 
10(23)/9 1909; 12(25)/9 1909. Den dubbla dateringen avser den julianska kalendern 
som användes i Ryssland och den gregorianska kalendern som användes i Finland.
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händelser slående kortfattad.51 I stället publicerade finsk press un­
der hela året, även vid tiden för det ryska jubileet i september, stora 
mängder detaljerade artiklar om händelserna vid Borgå lantdag.52 
Betydelsen av lantdagen gavs på så sätt större utrymme i tidnings­
spalterna än rapporterna om det ryska firandet.

På ett mera explicit plan kunde man också förespråka bojkott, en 
metod som uppfattades som ett slags ”krigföring utan vapen”. Boj­
kott som en politisk strategi hade blivit vanlig i slutet av 1800-talet 
och även de finländska konstitutionella utnyttjade bojkotter som en 
form av passivt motstånd i sin kamp mot förryskningen.53 Metoden 
tillämpades även i samband med de historiska jubileer som den ryska 
överheten i Finland firade i början av 1900-talet.54

I vilken omfattning det förekom en organiserad bojkott mot det 
ryska ”fredsjubileet” 1909 framgår inte av källorna, men den nationellt 
sinnade ryska pressen var inte sen att anklaga finländarna för att boj­
kotta ”fredsjubileet” och framställa dem som fientligt inställda mot 
Ryssland. En skribent i Golos Pravdy, en av de ryska tidningar som 
var kända för sin antifinska agenda och vars artiklar ofta refererades 
i finsk press, hävdade rentav att dagen för fredsjubileet i Fredriks­
hamn hade förvandlats till ”en dag av ondska och hat mot det ryska 
imperiet”.55 I Rossija, en annan tidning med liknande agenda, påstod i 
sin tur en skribent att de flesta finländare hade hörsammat den finska 

51.	 ”Sekelminnet”, Fredrikshamns Tidning 18/9 1909; ”Hundraårsminnet af Fred­
rikshamnsfreden”, Fredrikshamns Tidning 22/9 1909.

52.	 Se t.ex. ”100-årsminnet. Studentkårens fest”, Hufvudstadsbladet 30/3 1909; ”Borgå 
landtdag. Ett hundraårsminne”, Östra Nyland 31/3 1909; ”Haminan rauha”, Haminan 
Sanomat 16/9 1909; ”Haminan rauhansopimus. Satawuotismuisto”, Suomalainen 
Kansa 17/9 1909.

53.	 Steven Duncan Huxley, Constitutionalist Insurgency in Finland. Finnish ’Passive 
Resistance’ against Russification as a Case of Nonmilitary Struggle in the European 
Resistance Tradition, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 1990, s. 169–170. För 
ett praktiskt exempel på hur bojkott användes som ett politiskt vapen under åren 
kring sekelskiftet 1900, se t.ex. Johanna Wassholm, ”Peddling and politics. Russian 
itinerant traders in the Russo-Finnish conflict, 1899–1901”, Journal of Finnish Studies 
25, 2022:2, s. 293–299, https://doi.org/10.5406/28315081.25.2.06.

54.	 Jussila, Venäläinen Suomi, s. 61; Rainer Knapas, ”Derussifieringen av Helsingfors 
efter 1918”, Tom Gullberg & Kaj Sandberg (red.), Medströms – motströms. Individ 
och struktur i historien, Helsingfors: Söderströms 2005, s. 290–291.

55.	 Artikeln i Golos Pravdy citerad i ”Sekelminnet af Fredrikshamnsfreden”, 
Hufvudstadsbladet 20/9 1909.

https://doi.org/10.5406/28315081.25.2.06
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pressens uppmaningar att ”hålla sig på distans” från ”den galejan”, det 
vill säga de ryska jubileumsfestligheterna. Kritik riktades även mot att 
de offentliga byggnaderna i Helsingfors under jubileumsdagen hade 
varit svagare upplysta än på en vanlig helgdag som en form av protest, 
trots att den finska senaten hade beordrat illumination.56

I den finska offentligheten associerades ”fredsjubileet” explicit 
med den ryska överhetens ambition att hävda sin makt över stor­
furstendömet. I en artikel med rubriken ”En officiell sekelfest” i Nya 
Pressen, som publicerades efter de ryska huvudfesterna i september, 
konstaterade skribenten att ”det ryska reaktionära lägret” hade utnyttjat 
jubileet för att i själva verket fira ”den andra eröfringen af Finland”. 
Detta var en anspelning på den ryska agendan, vars mål var ”den finska 
statliga autonomins upphäfvande och vårt lands närmare införlifvande 
i den ryska statskroppen”. I sammanhanget kopplades minnet av 
Fredrikshamnsfreden således både till samtiden och framtiden på ett 
sätt som är typiskt för jubileumsfirandet: ”Så sluta sig nu vid denna 
officiella festlighet minnena af hvad som skett för hundra år tillbaka 
till förhoppningarna på hvad man anser vara omedelbart förestående.”57

Det historiska minnet materialiserat

Ett minnesmärke i en eller annan form öfver de händelser som för 
hundra år sedan ledde till [Finlands] upphöjande bland nationernas 
antal, hade ej behövt vara en omöjlighet i detta landet.58

Resandet av monument och minnesmärken är en vanlig form av 
historiekultur. Liksom firandet av historiska jubileer var detta ett 
viktigt inslag i nationsbygget som tog fart i slutet av 1800-talet. 
Syftet med monumenten var att påminna om och bevara minnet av 
personer eller händelser som spelat en särskilt viktig roll för nationens 

56.	 Kort notis i Nya Pressen 23/9 1909. En av de tidningar som i Golos Pravdy anklagades 
för att ha uppmanat till bojkott var Pohjan Poika. Enligt en korrespondent för 
tidningen hade finländarna på jubileumsdagen förvisso inte ”släckt ljusen och 
nedtagit flaggorna”, såsom de i Pohjan Poika hade uppmanats att göra. Däremot 
uppgavs att befolkningen ”ändå absolut afhöll sig från deltagande i festen”.

57.	 ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 17/9 1909.
58.	 Citatet är hämtat ur en krönika i Nya Pressen 30/1 1909 som bland annat behandlar 

”Det resvoyska minnesmärket”.
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fortlevnad och utveckling.59 Genom att materialisera det historiska 
minnet ville nationsbyggarna väcka respekt, beundran eller rädsla 
för den egna nationen, samt stärka det kollektiva historiemedvetan­
det.60 Monumentprojekt initieras ofta med anledning av historiska 
märkesår. Precis som andra manifestationer av det historiska minnet 
i samband med jubileer, blir också statyer, byggnader och andra typer 
av minnesmärken lätt föremål för kontrovers i samhällen som präglas 
av konkurrerande historietolkningar. Och precis som andra inslag i 
jubileumsfirandet erbjuder de ett sätt för den härskande regimen att 
legitimera och demonstrera sin makt i förhållande till underordnade 
grupper.61

Även i samband med sekeljubileet av Finlands införlivande med 
det ryska imperiet tog såväl den finska som den ryska parten i det 
pågående ”minneskriget” initiativ till att resa minnesmärken för att 
i det offentliga rummet ge synlighet åt sin tolkning av det som hade 
hänt för hundra år sedan. På finskt håll fanns planer på att resa en 
staty över Alexander I, som i den finska historiekulturen hade börjat 
framställas som en av garanterna för storfurstendömets särställning 
inom imperiet på grund av de löften som han avgett vid Borgå lantdag. 
Till minnet av hans brorson Alexander II, som på 1860-talet hade 
sammankallat storfurstendömets lantdag för första gången sedan 
1809, hade man på finskt initiativ rest ett storslaget monument på 
Senatstorget i Helsingfors redan 1894. Statyn hade spelat en vik­
tig symbolisk roll för finländarnas kamp mot förryskningen under 
ofärdsåren 1899–1905.62

59.	 Se t.ex. Liisa Lindgren, Monumentum. Muistomerkkien aatteita ja aikaa, Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2000, s. 9–12.

60.	Riitta Kormano, Sotamuistomerkki Suomessa. Voiton ja tappion modaalista sovittelua, 
Turun yliopiston julkaisuja C 396, Turun yliopisto: Turku 2014, s. 49. Inte sällan 
avbildade monumenten krig – antingen genom att lyfta fram hjältar som utmärkt 
sig i strid eller dem som offrat sina liv för nationen.

61.	 Ulf Zander, ”Läroböcker i sten. Historiedidaktiska aspekter på monument och 
minnesmärken”, Klas-Göran Karlsson & Ulf Zander (red.), Historien är nu. En 
introduktion till historiedidaktiken, Lund: Studentlitteratur 2004, s. 37.

62.	 Om Alexander II:s staty som en finsknationell symbol, se t.ex. Päiviö Tommila, 
Suuri adressi, Porvoo: WSOY 1999, s. 105–110; Sofia Aittomaa, ”Monumenten över 
Alexander II i Helsingfors och Peter den store i Viborg. Två olika öden – likheter 
och olikheter”, Historisk Tidskrift för Finland 102, 2017:2, s. 198–200.
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Tanken att uppföra ett monument till ära av Alexander I hade 
presenterats efter utfärdandet av det ryska februarimanifestet 1899 
som de konstitutionella ansåg hade upphävt Finlands autonomi.63 
Efter sekelskiftet 1900 gick planerna i stå, men de aktualiserades på 
nytt när hundraårsjubileet av Borgå lantdag närmade sig. Den här 
gången förverkligades projektet. Uppdraget att skulptera statyn gavs åt 
Walter Runeberg, den finska nationalskalden Johan Ludvig Runebergs 
son, som även hade utfört statyn över Alexander II i Helsingfors. I 
jämförelse med denna, utfördes statyn över Alexander I i ett mindre 
format och den placerades inomhus i Borgå domkyrka. Statyn stod 
färdig att avtäckas i samband med den anspråkslösa ceremoni som 
ordnades i samband hundraårsdagen av Borgå lantdags öppnande 
den 29 mars 1909.64 Platsen var väl lämpad för statyn, eftersom det 
var på just denna plats som Alexander I hade gett Finlands invånare 
de garantier som nationellt sinnade finländare ansåg utgöra grunden 
för storfurstendömets autonomi.65 Statyns syfte var att för all framtid 
påminna finländarna om ”den ädle och hans verk”.66

På grund av det mindre formatet och placeringen inne i domkyrkan 
kom statyn över Alexander I inte att få en lika stor betydelse som 
symbol för finländarnas motstånd mot förryskningen som statyn över 
Alexander II i Helsingfors. Trots detta såg den ryska överheten inte 
statyn som oproblematisk. Generalguvernören hade gett instruktioner 
om att statyn fick avtäckas endast på villkor att en eventuell inskrip­
tion på piedestalen, om en sådan planerades, sändes till kejsaren för 
godkännande på förhand. Det är inte känt om initiativtagarna hade  
 

63.	 Lars Nyström, Nationalskulptören Walter Runeberg, Borgå: s.n. 2008, s. 168–169. 
En kolossalbyst föreställande Alexander I hade placerats i solennitetssalen i 
Akademihuset i Åbo redan 1814. Därifrån flyttades bysten till Kejserliga Alexanders 
Universitetets solennitetssal när universitetet flyttade till Helsingfors efter 1827. 
Om kolossalbysten, se Sofia Aittomaa, ”Alexander I:s kolossalbyst. Från lojalism 
via avrussificering till rehabilitering”, Historisk Tidskrift för Finland 98, 2013:4,  
s. 431–443.

64.	 Nyström, Nationalskulptören Walter Runeberg, s. 168–169. Statyn finansierades av 
konsulerna A. Eklöf och G. L. Söderström.

65.	 ”Ett sekelminne i Borgå”, Hufvudstadsbladet 20/3 1909. Talet vid avtäckningstillfället 
hölls av senatorn Otto Donner.

66.	 Se t.ex. ”Aftäckningen af Alexander I:s staty i Borgå domkyrka”, Tammerfors Nyheter 
29/3 1909.
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tänkt sig en inskription, men Polvinen ser generalguvernörens order 
som en möjlig orsak till att statyn saknar en sådan.67

På samma sätt som den ryska överheten hade större makt än 
finländarna att bestämma över det officiella jubileumsfirandet, hade 
den större makt att materialisera sin historiska tolkning av 1809 års 
händelser i det offentliga rummet. I Fredrikshamn hade ryssarna 
redan 1900 restaurerat ett så kallat flaggtorn, som tidigare hade varit 
en del av stadens bastion, i en stil som gjorde att det till det yttre 
påminde om tornet på Viborgs slott. Så småningom hade det restau­
rerade flaggtornet börjat kallas för Fredstornet för att framhäva den i 
Fredrikshamn undertecknade fredstraktatens betydelse för de finsk-
ryska relationerna. Trots att detta var en förvrängning av historien 
– fördraget hade i verkligheten inte undertecknats i tornet – gjordes 
kopplingen mellan platsen och händelsen ännu starkare under jubi­
leumsåret. I samband med festligheterna i staden i september 1909 
fästes marmorplattor på tornets väggar. På dessa hade man graverat 
in namnen på de ryska truppenheter som hade deltagit i erövringen 
av Finland och ett antal slag under finska kriget som varit segerrika 
för den ryska armén.68

Fredstornet i Fredrikshamn väckte ingen större kontrovers i offent­
ligheten, men det gjorde däremot ett monumentprojekt som inför 
jubileet initierades i Helsingfors. I början av 1909 blev det känt i 
offentligheten att några ryssar som var bosatta i Helsingfors och 
anfördes av köpmannen Nikolaj Timofej Rezvoj, hade tagit initiativ 
till att uppföra ett ”fredskapell” och en minnessten invid den ortodoxa 
kyrkan på Skatudden med anledning av hundraårsjubileet. Syftet 
uppgavs vara att ”förhärliga hundraårsminnet af [Finlands] förening 
med ryska riket”. Under ledning av Rezvoj, som också stod för en 
del av finansieringen, utverkades hos generalguvernören tillstånd för  
 

67.	 Polvinen, ”Haminan rauhan satavuotismuisto”, s. 142.
68.	 Jussila, Venäläinen Suomi, s. 61–62; Jussila, ”Från ärolöst till ärorikt”, s. 140. Våren 

1909 hade en skrivelse om planerna på att fästa marmorplattor på tornets väggar 
och anlägga en park runt tornet sänts till guvernören i Viborgs län. Denne bad om 
ett utlåtande i frågan av stadsfullmäktige i Fredrikshamn, som tillsatte en kommitté 
för att bereda ärendet. Se ”Fredstornet i Fredrikshamn och 100-årsminnet af freden”, 
Kotka Nyheter 18/5 1909.
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minnesmärket som skulle stå färdigt inför firandet av Fredrikshamns­
fredens hundraårsjubileum hösten 1909.69

När planerna på ett ”fredskapell” på Skatudden läckte ut i of­
fentligheten väckte de omedelbar anstöt bland nationellt sinnade 
finländare, inte minst därför att initiativtagaren Rezvoj från tidigare 
var känd som en rysk provokatör som drev en antifinländsk agenda. 
Kring sekelskiftet hade han skapat negativa rubriker i pressen genom 
att saluföra böcker och tidningar som för finländarna represente­
rade ”hwarje lögnaktig, groft tendentiös” tolkning av historien och 
Finlands ställning inom det ryska imperiet. Rezvoj, som öppnat sin 
ryska bokhandel i Helsingfors 1899, anklagades för att ha gjort sitt 
skyltfönster till ”skådeplatsen för en högst osmaklig agitation”. I 
affärens skyltfönster hade Rezvoj förevisat ryska tidningar som drev 
en antifinsk agenda, såsom Moskovskije Vedomosti, Svet och Novoje Vremja. 
Han hade också placerat ut en skylt med en text som i enlighet med 
en artikel i Novoje Vremja hävdade att ryssar utsattes för kränkningar 
på gatorna Helsingfors. På finskt håll beskrevs Rezvoj som en ”obildad 
kupets” (köpman) och en ”narr” som blandade sig i politiken genom 
att framställa sig som en rysk ”patriot”.70

När Rezvojs namn 1909 åter dök upp i offentligheten konstaterade 
tidningarna att den hatade generalguvernören Nikolaj Bobrikovs 
forna skrupelfria ”hantlangare”, som hade gjort sitt bästa för att få 
helsingforsarna att ”hata ryssarna”, var tillbaka.71 Att en man som 
han, som aldrig hade ”fattat rätta innebörden af hundraårsminnet”, 
tilläts uppföra ett monument över fredsslutet 1809, beskrevs som inget 
mindre än ett vanhelgande av det historiska minnet.72 Med kännedom 
om Rezvojs tidigare agitation mot storfurstendömet, påstod pressen att 
han snarast ville ihågkomma ett ”våldsamt dåd”, som för finländarna  
 

69.	 ”Ett ryskt minnesmärke i Helsingfors”, Nya Pressen 4/1 1909. Allmänt om 
fredskapellet, se Riitta Pakarinen, ”’Tervasankonationalismia’. Rauhan kappelin 
kohtalo”, Narinkka 1996, Helsinki: Helsingin kaupunginmuseo 1997, s. 130–139.

70.	 ”En rysk tidning om ryska bokhandlaren i Helsingfors”, Veckobladet 22/5 1901. I 
artikeln refereras den ryska tidningen Peterburgskije Vedomosti som rapporterade att 
helsingforsarna numera i butikerna, förutom ryskt te, rysk tobak och ryska kattuner 
även kunde hitta ryska böcker.

71.	 ”Wenäläinen muistomerkki Helsinkiin”, Turun Sanomat 6/1 1909.
72.	 ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 30/1 1909.
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hundra år senare symboliserade ”en hunger som vuxit sig för stark” 
hos ”en större nations ledare”.73

Förutom Rezvojs dubiösa avsikter väckte även de praktiska arrange­
mangen kring monumentprojektet anstöt. Det visade sig att den ryska 
överheten i Helsingfors hade tvångsinlöst den tomt på vilken kapellet 
skulle uppföras utan godkännande av stadens myndigheter.74 I en tid 
då de rysk-finska relationerna diskuterades i termer av en rättskamp, 
blev det rättsvidriga förfarandet en viktig principfråga. Även valet 
av kapellets placering väckte frågor. I en artikel i tidningen Haminan 
Sanomat utgick signaturen Untamo från att ryssarna hade valt att 
förlägga minnesmärket till Helsingfors för att påminna finländarna 
om de ”svarta företag och lömska intriger” som här hade utspelat sig, 
och som lett till att de svenska trupperna på Sveaborg kapitulerade 
för den ryska armén under finska kriget 1808.75 Sveaborgs kapitula­
tion betraktades ur rysk synvinkel som en avgörande framgång i 
kriget, och därmed som en bidragande orsak till att Finland kom att 
inkorporeras i imperiet.76

Trots en del protester kunde monumentprojektets motståndare 
inte stoppa uppförandet av kapellet. Fredskapellet hann förvisso inte 
färdigställas till hundraårsjubileet hösten 1909, men det spelade ändå 
en viktig roll i firandet genom att kapellets grundsten murades den 18 
september, samma dag som Fredrikshamnsfredens hundraårsminne 
firades i Helsingfors. Under ceremonin var platsen prydd med ryska 
flaggor, och en metallplatta med en inskription på ryska samt ryska 
mynt placerades i en behållare som murades in i grunden. Rezvoj del­
tog i murandet vid sidan av generalguvernören och andra höga ryska 
dignitärer i Helsingfors. En skribent i Hufvudstadsbladet noterade 
att ceremonin måste ha varit ett stort ögonblick för Rezvoj, som nu 
fick se sin idé bli verklighet och sitt namn för all framtid förknippas 
med ett byggnadsverk på ”en vacker plats i den finska hufvudstaden”.77 

73.	 ”Wenäläinen muistomerkki Helsinkiin”, Turun Sanomat 6/1 1909.
74.	 ”Fredskapellet vid Uspenska katedralen”, Nya Pressen 9/9 1909; ”Expropriationen 

af mark för fredskapellet”, Nya Pressen 16/9 1909. Mera detaljerat i ”En officiell 
sekelfest”, Nya Pressen 17/9 1909.

75.	 ”Muuan muistomerkki-homma”, Haminan Sanomat 9/1 1909 (uppl. A).
76.	 Martin Hårdstedt, Finska kriget 1808–1809, Stockholm: Prisma 2006, s. 82.
77.	 ”Tidningsuttalanden om fredstraktaten i Fredrikshamn”, Hufvudstadsbladet 19/9 

1909.
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Även om kapellet i officiella sammanhang benämndes Fredskapellet 
eller Skatuddskapellet, kom det i folkmun att associeras med Rezvoj, 
såsom signaturen Snapphane noterade i Nya Pressen redan i januari 
1909: ”Jag sade, och alla helsingforsare säga nog lika, det ’resvojska 
märket’.”78

Det ryska Fredskapellet stod efter flera dröjsmål färdigt att invigas 
först i slutet av oktober 1913. En inskription på en stor bronsplatta på 
dess vägg upplyste förbipasserande om att det var ett minnesmärke 
över den ryska erövringen av Finland och freden i Fredrikshamn.79 

Ur finsknationellt perspektiv blev det färdiga kapellet en symbol för 
ryskt förtryck och en historiesyn som stod i strid med den finska.80 
Efter att Finland hade förklarat sig självständigt från Ryssland 1917 
avspeglades de negativa känslorna gentemot den före detta överheten 
i viljan att avlägsna sådana synliga uttryck för den ryska makten 
som finländarna uppfattade som symboler för förtryck.81 Bland de 
byggnader man snabbt ville göra sig av med fanns Fredskapellet. Det 
skändades med tjära av studenter 1919 och revs 1920.82 På så sätt utgör 
kapellet ett typiskt exempel på hur minnesmärken, som materialiserar 
det historiska minnet, blir betydelsebärande i samband med maktbyten.

Historiskt jubileum i ideologins tjänst

Bland de många historiska jubileer som firades i Ryssland under 
åren före första världskrigets utbrott hörde sekeljubileet av Finlands 
införlivande i det ryska imperiet inte till de storskaligaste. I storfurs­
tendömet blev det däremot ett vapen i en ideologisk kamp mellan mot­
stridiga och konkurrerande historiesyner. Båda parter i den politiska 

78.	 ”En officiell sekelfest”, Nya Pressen 30/1 1909.
79.	 Kormano, Sotamuistomerkki Suomessa, s. 76; Jussila, Venäläinen Suomi, s. 63. 

Kapellet invigdes under ett annat stort ryskt märkesår, trehundraårsjubileet av 
Romanovdynastins uppstigande på den ryska tronen. Finländarna bojkottade även 
detta jubileum. Knapas, ”Derussifieringen av Helsingfors efter 1918”, s. 290–291.

80.	 Kormano, Sotamuistomerkki Suomessa, s. 76; Knapas, ”Derussifieringen av Helsingfors 
efter 1918”, s. 300.

81.	 Om derussifieringen, se Max Engman, ”Riksupplösningar och arvtagarstater – hur 
upplöser man ett imperium?”, Max Engman (red.), När imperier faller. Studier 
kring riksupplösningar och nya stater, Stockholm: Atlantis 1994, s. 71–118; Knapas, 
”Derussifieringen av Helsingfors efter 1918”, s. 295–302.

82.	 Pakarinen, ”Tervasankonationalismia”, s. 38–39.
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konflikt som präglade de rysk-finska relationerna vid tiden för jubileet, 
tvingades förhålla sig till vilken händelse som skulle uppmärksammas.  
I den ryska överhetens intresse låg att ge synlighet åt den rysknationella 
tolkningen att Ryssland villkorslöst hade underkuvat Finland genom 
fredstraktaten i Fredrikshamn som undertecknats i september 1809. 
Finländarna önskade däremot uppmärksamma betydelsen av Borgå 
lantdag, där Alexander I hade garanterat Finlands grundlagar under 
våren 1809. Kejsarens regentförsäkran vid detta tillfälle var ett löfte 
som enligt den finska tolkningen förpliktade även hans efterträdare 
på den ryska tronen.

De ojämna maktförhållandena mellan parterna begränsade fin­
ländarnas möjligheter att ge sin tolkning av historien synlighet i det 
offentliga rummet. Den ryska överheten hade befogenhet att inskränka 
det finska ihågkommandet till mindre och inofficiella ceremonier på 
platser som inte kunde samla stora folkmassor. Sitt eget jubileum 
kunde överheten däremot, med kraft i ett kejserligt reskript som 
stadgade att hundraårsjubileet officiellt fick uppmärksammas endast 
i september, fira med militär och religiös pompa både i Fredrikshamn 
och storfurstendömets huvudstad Helsingfors. Parternas ojämna 
maktrelation blev synlig också genom att den ryska överheten kunde 
resa monument som på ett synligt sätt materialiserade minnet av 
1809 års händelser. Det så kallade Fredskapellet invid den ortodoxa 
Uspenskijkatedralen i Helsingfors hann inte bli färdigt till jubileet, 
men blev redan i planeringsskedet en hatad symbol för det ryska 
förtryck som många finländare upplevde vid tiden för jubileet.

Sekeljubileet av Finlands inkorporering i det ryska riket 1909 be­
lyser hur det kollektiva historiemedvetandet inte enbart konstrueras 
av historieskrivningen, utan även med hjälp av historiekulturens olika 
uttrycksformer. Jubileer och märkesår, som omfattar bland annat 
ceremonier, parader och resandet av monument, intar en viktig plats 
bland dessa. I synnerhet i samhällen som präglas av politisk kon­
flikt och konkurrerande historietolkningar, utnyttjas jubileer som 
ett verktyg för att ge det dominerande historienarrativet synlighet i 
det offentliga rummet och för att driva igenom politiska agendor i 
samtiden och framtiden.
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K a isa Ky l ä kosk i

Illuminationer som uttryck för glädje 
och underdånighet i finska städer 
före 1809

För att högtidlighålla kröningen av kung Gustav III ordnade 
ämbetsmän i Libelits 1772 en tillställning vid vars slut ”afbrändes på 
et nära belägit högt Berg en stor Wård-Kase, som efter ortens pläg­
sed är yppersta Glädje-betygelse”.1 Den som glädjeyttring tolkade 
kasen omtalades i en dagstidning med riksomfattande spridning som 
i månader fylldes av rapporter om liknande firanden. De flesta var 
från städer där tidigare båltraditioner var övergivna och bortglömda.2 
Festliga bål hade ersatts av levande ljus, lampor och lyktor i fönster 
och på fasader såväl i Finland som i resten av Europa. Ljuset med 
tillhörande dekorationer riktades utåt från byggnaderna till folkhopens 
beundran, ibland till tonerna av musik.3

Sådana illuminationer ordnades som en del av ceremoniellt firande 
som brukade inledas med en vördad gästs ankomst till staden eller en 
tacksägelsegudstjänst. I den tidens statsvetenskapliga tänkande var 
ceremonierna en central metod för att påverka undersåtarna. Deras 

1.	 ”Slutet af Berättelsen [...] I Liebelitz”, Inrikes Tidningar 24/12 1772.
2.	 Kaisa Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen Posttidningarissa ja Inrikes Tidningarissa  

1729–1791, Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto 2023, s. 84, http://urn.fi/URN:IS­
BN:978-951-39-9770-0; Kaisa Kyläkoski, ”Joitakin täydennyksiä juhannuskokkojen 
historiaan”, Elore 31, 2024:2, https://doi.org/10.30666/elore.148391.

3.	 Christian Schöttgen, Historiche Nachricht von denen Illuminationen, Wie solche Zu 
alten und neuen Zeiten bey allerhand Völkern im Gebrauch gewesen, Dresden & Leipzig: 
Hekelischen Buchhandlung 1736, s. 3–4, digital version: Google, https://books.
google.fi/books?id=onNYAAAAcAAJ (hämtad 28/3 2025); Julius Bernhard von 
Rohr, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschafft Der großen Herren. Neue Aflage, Berlin: 
Joh. Andreas Rüdiger 1733, s. 838, 841, digital version: Münchener Digitalisierungs 
Zentrum, München, https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10557477-7 
(hämtad 28/3 2025).
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särskilda syfte var att inskärpa respekt för regenten, erbjuda möjlig­
het att visa denna respekt samt leva kvar i deltagarnas minne så att 
respekten inte föll i glömska. Välbekanta och upprepade ceremonier 
kommunicerade stabilitet och trygghet samt sociala normer såsom 
ståndssamhällets nivåer. För att tilldragelsen och dess budskap skulle 
leva kvar i deltagarnas minnen behövdes emellertid också element 
som väckte känslor som beundran, glädje och rädsla. Det skulle re­
sultera i högaktning. Högaktningen framkallade underdånighet och 
underdånigheten gav i sin tur upphov till lydnad. Det väsentliga var 
att göra intryck på deltagarna.4

Ett av föremålen för beundran, med andra ord en påverkansmetod, 
var illuminationer. De väckte gemensamt upplevd glädje och förundran 
hos de flesta, eller kanske till och med hos alla stadsbor. Samtidigt 
fungerade illuminationerna i enlighet med det inledande citatet som 
ett bevis på glädje och högaktning, för de var gemensamt anlagda och 
fordrade möda och resurser av gemenskapens medlemmar. Denna två­
delade funktion gör det intressant att studera illuminationer. När blev 
illumination en allmän praxis i städerna? Åt vem skänkte ljuset glädje 
och på vilket sätt? Vilken sorts belysning var lämplig som ett uttryck 
för högaktning? Fanns det situationer då man avstod från illumina­
tion och vilka faktorer bidrog till det? Vilka delar av illuminationen 
beskrevs i text, både för att spridas till en bredare publik och för att 
bevaras i minnet? I den här essän behandlas illuminationer som en 
social praktik som speglar samhällets beskaffenhet, miljön och då­
tidens teknik samtidigt som den förändras med dem. I en essä finns 
inte utrymme att behandla ett stort geografiskt område eller en lång 
tidsperiod, så den här studien inriktas på Finlands städer vars invånare 
fram till 1809 var undersåtar till den svenske kungen.

Ceremonier har varit föremål för både antropologisk och historisk 
forskning med fokus på samhällelig påverkan och betydelse.5 För 

4.	 Johannes Ihre, Dissertationis philosophicæ, de usu ceremoniarum civili, partem posterio-
rem, Uppsala: Uppsala universitet 1751, s. 19–28, digital version: Uppsala Universitet, 
Uppsala, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-382628.

5.	 T.ex. Taina Syrjämaa (toim.), Vallan juhlat. Juhlivan vallan kulttuuri antiikista 
nykypäivään, Turku: Kirja-Aurora 2003; Edward Muir, Ritual in Early Modern 
Europe, Second edition, Cambridge: Cambridge University Press 2005; David I. 
Kertzer, Ritual, Politics & Power, New Haven: Yale University Press 1988.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-382628
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det svenska 1700-talets del har särskilt Jonas Nordin och Henrika 
Tandefelt studerat ceremonierna som en del av den politiska kulturen.6 
I dessa studier har konkreta aspekter, som de praktiska arrangemangen 
av illumineringen, inte varit relevanta. Samtidigt är belysningens 
europeiska historieskrivning inriktad på vardagen och illuminationer 
omtalas sparsamt.7 Även i de senaste finska studierna av 1700-talets 
urbana rum behandlas högtidskulturen och därmed också illuminatio­
nerna knapphändigt.8 Det är därmed ganska ont om nya studier där 
illuminationer spelar en mer central roll.9 Under förra århundradet 
samlade Svante Dahlström uppgifter om illuminationer i Åbo ur 
lokala tidningar från 1770–1827.10

6.	 Jonas Nordin, Frihetstidens monarki. Konungamakt och offentlighet i 1700-talets Sverige, 
Stockholm: Atlantis 2009, digital version: Stockholms universitet, Stockholm, https://
urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-31251; Henrika Tandefelt, Gustaf III inför 
sina undersåtar. Konsten att härska och politikens kulturhistoria, Helsingfors: Helsingfors 
universitet 2007, http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-3916-4; Henrika Tandefelt, 
”Tacksägelser, troféer och en talmans död. Politiska ceremonier och scener under 
krigsåren 1788–1790”, Sjuttonhundratal 5, 2008, s. 25–43, https://doi.org/10.7557/4.2859.

7.	 Henri René d’Allemagne, Histoire du luminaire depuis l ’époque romaine jusqu’au XIXe 
siècle, Paris: Alphonse Picard 1891, s. 214, 331–332, 483–486, digital version: E-rara, 
Schweiz, https://doi.org/10.3931/e-rara-13936; William T. O’Dea, The Social History of 
Lighting, London: Routledge & Kegan Paul 1958, s. 177–181; Wolfgang Schivelbusch, 
Disenchanted Night. The Industrialisation of Light in the Nineteenth Century, Oxford: 
Berg Publishers 1988, s. 137–139; Jan Garnert, Anden i lampan. Etnologiska perspektiv 
på ljus och mörker, Stockholm: Carlssons 1993, s. 116–119; Jan Garnert, Ut ur mörkret. 
Ljusets och belysningens kulturhistoria, Lund: Historiska Media 2016, s. 18–22.

8.	 Panu Savolainen, Teksteistä rakennettu kaupunki. Julkinen ja yksityinen tila turkulaisessa 
kielenkäytössä ja arkielämässä 1740–1810, Turku: Sigillum 2017, s. 47, 276–280, https://
urn.fi/URN:ISBN:978-952-7220-03-0; Veikka Kilpeläinen, Kaupunki yhteisenä 
tilana. Kaupunkitilan käyttö kustavilaisen ajan ja autonomian ajan alun Helsingissä 
(1770–1820), Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto 2024, s. 124, http://urn.fi/URN:IS­
BN:978-952-86-0362-7.

9.	 Mårten Snickare, Enväldets riter. Kungliga fester och ceremonier i gestaltning av 
Nicodemus Tessin den yngre, Stockholm: Raster förlag 2001; Christopher Landstedt, 
Fester, platser och visuell kultur i Stockholm under den gustavianska epoken, Stock­
holm: Institutionen för kultur och estetik, Stockholms universitet 2023, s. 155–212, 
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-214463; Melanie Doderer-Winkler,  
Magnificent Entertainments. Temporary Architecture for Georgian Festivals, New 
Haven: Yale University Press 2013, s. 119–145; Alice Barnaby, Light Touches. Cultur-
al Practices of Illumination, London 1780–1840, Exeter: University of Exeter 2009; 
Alice Barnaby, Light Touches. Cultural Practices of Illumination, 1800–1900, London: 
Routledge 2017, s. 100–118.

10.	 Svante Dahlström, ”Illuminationer och transparanger i det forna Åbo”, Vårdträdet, 
Åbo: Åbo Akademis studentkår 1921, s. 33–67.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-31251
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-31251
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-3916-4
https://doi.org/10.7557/4.2859
https://doi.org/10.3931/e-rara-13936
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-7220-03-0
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-7220-03-0
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-86-0362-7
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-86-0362-7
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-214463


248  Kaisa Kyläkoski

Särskilt för 1700-talets del har tidningar och andra tryckta skild­
ringar upprepade gånger visat sig vara de bästa källorna om offentliga 
högtider. Flera parter, som magistraten, lärosäten, församlingar, skrån 
och privatpersoner, deltog i fest- och belysningsarrangemangen, vilket 
gör exempelvis magistratens beslutsprotokoll till en betydligt knap­
pare källa än den rapport om samma tilldragelse som skickades till 
tidningen.11 Således utgår även den här essän som huvudsaklig källa 
från dagstidningar som digitaliserats av Nationalbiblioteket i Hel­
singfors och Kungliga biblioteket i Stockholm. Jag har gått igenom 
samtliga årgångar av Posttidningar och Inrikes Tidningar fram till 1791 
samt använt ordsökningar i tidningsmaterialet för att samla in mer 
än 400 texter som beskriver högtidsdagar under åren 1743–1809. Av 
dessa innehåller knappt hälften en kortare eller längre beskrivning 
av belysningen.12

Läsningen av dessa högtidsrapporter förutsätter att historikern 
har insikt i den praxis som gällde för skrivande och publicering. 
Tidningsrapporteringen om högtidligheterna bildar en från krönikor 
och hovens bokföring nedärvd genre som man kan se exempel på redan 
i Sveriges första tidning Posttidningar på 1600-talet. När tidningar bör­
jade ges ut utanför Stockholm fortsatte man att skicka högtidsrapporter  
främst till Posttidningar och dess efterträdare Inrikes Tidningar vilkas 
läsarkår hade den största geografiska spridningen. Tidningsläsarna 
upplystes om de gemensamma högtidssedernas iakttagande och texter­
na lämnade inget utrymme för misslyckanden eller för upplevelse­
skildringar. Skribenterna uppmärksammade heller inte allt som hänt 
och utelämnade inslag utan betydelse för dem själva, såsom vanliga 
människors deltagande. Skrivandet om högtiderna var heller inte något  
 

11.	 T.ex. ”Helsingfors den 1 November 1796”, Dagligt Allehanda 15/12 1796; Magistraten 
i Helsingfors 26/10 1796 §7, Magistratens protokoll Ca:102, s. 1237, Helsingfors 
stadsarkiv, Helsingfors https://yksa.fi/100211/139879337084400 (hämtad 28/3 2025); 
Se även Arvi Korhonen, ”Turun Tuomiokirkko vv. 1700–1827”, Turun historiallinen 
arkisto 3, Turku: Turun historiallinen yhdistys 1929, s. 118–123.

12.	 Digital version av tidningarna Dagligt Allehanda, Inrikes Tidningar, Posttidningar 
och Stockholms Posten: Kungliga Biblioteket, Stockholm, https://tidningar.kb.se/. 
Digital version av tidningarna Helsingfors Tidningar, Morgonbladet, Åbo Underrät-
telser, Åbo Tidning och Åbo Tidningar: Nationalbiblioteket, Helsingfors, https://
digi.kansalliskirjasto.fi/.

https://yksa.fi/100211/139879337084400
https://tidningar.kb.se/
https://digi.kansalliskirjasto.fi/
https://digi.kansalliskirjasto.fi/
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automatiskt utan berodde utöver högtiden även på publikationskul­
turen som kontinuerligt förändrades.13

Samma förhållande gäller också för illuminationerna, så den här 
essän inleds med deras tidiga historia och de första uppgifterna om 
illuminationer från 1600-talets Sverige. I den därpå följande beskriv­
ningen av arrangemangens generella drag begagnar jag mig av de 
tidningsskildringar som blev vanligare från och med 1740-talet och 
begränsar undersökningen till Finland. Från Finland hämtar jag även 
de därpå följande exemplen på olika belysningsmetoder: utplacering av 
ljus, transparanger och fyrverkerier. I översiktens sista del presenterar 
jag alternativ till illuminationerna som började förekomma från och 
med slutet av 1770-talet.

Illuminationernas förhistoria

Illuminering av byggnadsmiljöer kan ha påbörjats redan i de första 
bysamhällena. Herodotos (400-talet f.v.t.) hade kännedom om en 
egyptisk offerfest där en lampa lämnades att brinna natten igenom 
utanför varje hus.14 Sedan de romerska kejsarna tillägnat sig kris­
tendomen godtogs illuminering i kristna kretsar för såväl religiösa 
som sekulära firanden. Kejsaren Konstantin den Store välkomnades 
exempelvis till en illuminerad fransk stad år 311.15 Paris firade födel­
sen av landets prins med sju dagars illumination 1186, så seden hade 
förmodligen överlevt genom århundradena. Även 1215, när man firade 
en seger mot fienden i samma stad, varade illuminationen i sju dagar.16

När regenten anlände till Lübeck 1375 ansåg en krönikör att lju­
set hade förvandlat natten till dag.17 De här ljusen brann emellertid 

13.	 André Krischer, ”Zeremoniell in der Zeitung. Periodika des 17. und 18. Jahrhunderts als 
Medien der ständischen Gesellschaft”, Ulrich Johannes Schneider (Hrsg.), Kulturen 
des Wissens im 18. Jahrhundert, Berlin: Walter de Gruyter 2008, s. 309–316; Nordin, 
Frihetstidens monarki, s. 111–129; David Waldstreicher, In the Midst of Perpetual Fetes. 
The Making of American Nationalism, 1776–1820, Chapel Hill: University of North 
Carolina Press 1997, s. 10–12, 32–35, 55; Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 75–87.

14.	 Schöttgen, Historiche Nachricht, s. 5–14.
15.	 Ibid., s. 18–23.
16.	 Ibid., s. 27–28.
17.	 Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Göttingen: Dieterichschen Buchhandlung 1835, 

s. 360; F. H. Grautoff (Hrsg.), Chronik des Franciscaner Lesemeisters Detmar. Nach der 
Urschrift und mit Ergänzungen aus andern Chroniken. Die lübeckischen Chroniken in 
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inte nödvändigtvis på fasaderna, för en skribent på 1730-talet var av 
uppfattningen att det inte förekom någon egentlig illumination i de 
tyska områdena, där regenter i stället välkomnades med brinnande 
facklor.18 Andra källor undviker att uppge en exakt tidpunkt när illu­
minationer tagits i bruk genom att konstatera att ett eller annat hov 
varit tidigare ute än något annat.19

Eftersom skildringarna av illuminationer blir avsevärt fler i källorna 
under 1600-talet framstår århundradet som den tid då illuminationer 
blev mer allmänna. Detta gäller framför allt i Frankrike, där Ludvig 
XIV såg offentliga spektakel och nöjen som ett viktigt förvaltnings­
verktyg för att vinna undersåtarnas hjärtan.20 Illuminationerna fick 
därför inte begränsas till kungens närmiljö utan spreds över riket på 
tacksägelsegudstjänsternas aftnar då man tände bål runt om i Paris 
såväl som i andra städer.21

Nationella tacksägelsegudstjänster förekom även i Sverige, där 
de blev vanligare och mer vedertagna under trettioåriga kriget. Vid 
krigets slut hade också utomkyrkliga firanden etablerats.22 När både 
freden och drottningens födelsedag firades i Åbo i december 1649 
skrev studenten Petrus Gyllenius i sin dagbok om en procession, 
kanonsaluter, instrumentalmusik och sång, men ingenting om illu­
minationer.23 Illuminationer saknas också i andra skildringar av tack­
sägelsegudstjänster där kanonsaluter framstår som den vanligaste 

niederdeutscher Sprache 1, Hamburg: Perthes 1829, s. 301, digital version: Münchener 
Digitalisierungs Zentrum, München, https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:b­
vb:12-bsb10018915-9.

18.	 Ibid., s. 28–29.
19.	 von Rohr, Einleitung, s. 839.
20.	 d’Allemagne, Histoire du luminaire, s. 331–332; Snickare, Enväldets riter, s. 33–34; 

Schivelbusch, Disenchanted Night, s. 136–139; Craig Koslofsky, Evening’s Empire. 
A History of the Night in Early Modern Europe, Cambridge: Cambridge University 
Press 2011, s. 91–103.

21.	 Anna Maria Forssberg, The Story of War. Church and Propaganda in France and Sweden 
1610–1710, Lund: Nordic Academic Press 2016, s. 113–117, https://doi.org/10.2307/
jj.919492.

22.	 Forssberg, The Story of War, s. 107–108.
23.	 Petrus Magni Gyllenius, Diarium Gyllenianum eller Petrus Magni Gyllenii dagbok 

1622–1667, utg. Reinhold Hausen, Helsingfors: J. Simelii Arfvingars tryckeri 1882, 
s. 141–142, digital version: Göteborgs universitetsbibliotek, Göteborg, http://hdl.
handle.net/2077/54910 (hämtad 28/3 2025).

https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10018915-9
https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10018915-9
https://doi.org/10.2307/jj.919492
https://doi.org/10.2307/jj.919492
http://hdl.handle.net/2077/54910
http://hdl.handle.net/2077/54910
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glädjeyttringen även i Stockholm.24 Sådana nöjde man sig också med 
vid invigningen av en kyrka i Stockholm 1688.25

Ändå var illumination inte något okänt utan hade befunnits värt 
att dokumentera vid Karl XI:s makttillträde 1672.26 Genom en tid­
ningskälla framkommer även att illumination användes för att fira 
100-årsjubileet av Uppsalafördraget 1693, men den detaljerade skild­
ringen av händelsen vittnar om att detta var något ovanligt. Också 
motståndet från Stockholms prästerskap mot bruket av illumination 
för att fira segern i Narva 1700 visar att illuminationer var en relativt 
ovanlig tilldragelse.27 Mot slutet av 1600-talet höll användningen 
av illuminationer på att bli vanligare, för det nämns i samband med 
kröningsfestligheterna i Åbo 1698 liksom vid firandet av segern i 
Narva i Viborg.28 Vid samma tid ägde också en tidig illumination 
rum i Tyskland.29 Bland tidiga exempel från London återfinns en 
illumination från 1716.30 Generellt är det svårt att skilja på om det 
är bruket av illumination eller bara dokumentationen av det, alltså 
minneskällorna, som blir vanligare. Omnämnandena av tacksägelse­
dagar som firats endast med kanonsaluter på 1600-talet är dock så 
många att det därpå följande sekelskiftet för Sveriges del framstår som 
en verklig vändpunkt. Därefter användes illumination av byggnader 
i allt fler sammanhang och på allt fler platser.

24.	 Forssberg, The Story of War, s. 108; ”Stockholm den 13 Sept.”, Posttidningar 13/9 1686; 
”Stockholm den 29. Augusti”, Posttidningar 29/8 1687; ”Stockholm den 1. Oktober”, 
Posttidningar 1/10 1688; ”Stockholm den 23 Sept.”, Posttidningar 23/9 1689.

25.	 ”Stockholm den 3 Decemb.”, Posttidningar 3/12 1688.
26.	 Lena Rangström, Karl XI:s karusell 1672. En manifestation med europeiska rötter och 

influenser - transformerad till stormaktstidens Sverige, Stockholm: Livrustkammaren, 
1995, s. 11–14.

27.	 ”Stockholm den 27 Februarii”, Posttidningar 27/2 1693; Forssberg, The Story of War, 
s. 126–127; Snickare, Enväldets riter, s. 147–177.

28.	 Korhonen, Turun Tuomiokirkko, s. 118; Arvid Hultin, ”En sällsynt skrift i vårt 
universitetsbibliotek”, Förhandlingar och uppsatser 33, Helsingfors: Svenska littera­
tursällskapet i Finland 1919, s. 192, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, 
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022359.

29.	 Schöttgen, Historiche Nachricht, s. 28–29.
30.	 Doderer-Winkler, Magnificent Entertainments, s. 119.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022359
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Strävan efter en enhetlig belysning

På 1600-talet hängde tacksägelsegudstjänsterna ofta ihop med krig 
där Sverige deltog antingen konkret eller mer symboliskt som en 
del av kristenheten.31 På 1700-talet var ottomanerna inte längre ett 
gemensamt hot på samma sätt som tidigare och krigen som Sverige 
deltog i under detta århundrade gav bara anledning till ett fåtal tack­
sägelsegudstjänster. Merparten av dem föranleddes av regenten och 
händelser i hans familj, det vill säga trygg hemkomst från resor, bröllop, 
kröningar och barnafödslar. Exempelvis i Åbo ordnades illumination 
åtminstone 1731 när Gud lovprisades för kungens lyckliga återkomst 
från en utlandsresa.32 När den unge tronföljaren Adolf Fredrik efter 
hattarnas ryska krig anlände till Sverige och strax därefter bildade 
familj tillkom fler orsaker att uttrycka tacksamhet.33

Vid den här tiden växte inte bara antalet tillställningar utan även 
ivern att sprida information om ytterligare arrangemang i samband med 
tacksägelsegudstjänsten, exempelvis illuminationer.34 Enligt uppgifter 
i tidningstexter firades kronprins Gustavs födelse i början av 1746 med 
illumination av Karleby stadshus och alla andra hus i staden. Illumi­
nation ordnades även i hela Nykarleby och i Borgå upplystes staden 
och särskilt rådhuset med olika deviser; i Tavastehus illuminerades 
officerarnas stora barack och i Åbo var hela staden trots den korta för­
beredelsetiden upplyst från klockan sex på kvällen fram till midnatt.35

Utöver beskrivningar av de olika firandena publicerade Post
tidningar vid 1700-talets mitt även allt fler berättelser om högtid­
lighållandet av kungligheters namnsdagar och födelsedagar. Också 
detta var en festkultur som Sverige anammat från Centraleuropa på 

31.	 Forssberg, The Story of War, s. 47–70, 89–91, 186–191.
32.	 Korhonen, ”Turun Tuomiokirkko”, s. 118–119; Mera utförligt om detta i Kaisa Kylä­

koski, ”Tykinlaukauksia, puheita ja juhlavalaistusta Turussa 1722–1752”, Veli Pekka 
Toropainen et al. (toim.), Juhlat ja juomingit, Turku: Turun Seudun Sukututkijat 
ry 2025, s. 147–167.

33.	 Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 75–87.
34.	 Ibid., s. 79.
35.	 ”GamlaCarleby, den 13. febr”, Posttidningar 3/3 1746; ”NyCarleby, d. 31. Jan.”, Posttid-

ningar 24/3 1746; ”Borgo, d. 4. febr”, Posttidningar 24/3 1746; ”Tawastehus den 4. 
febr.”, Posttidningar 24/3 1746; ”Åbo, d. 30. Januar.”, Posttidningar 3/4 1746.



     Illuminationer som uttryck för glädje och underdånighet i finska städer före 1809  253

1600-talet.36 Dessa högtidsdagar åtföljdes inte av någon påbjuden 
gudstjänst, men illumination befanns lämpligt exempelvis i Vasa vid 
firandet av tronföljarens namnsdag i slutet av 1746, liksom i Jakobstad 
ett par månader senare. Då illuminerades åtminstone rådhuset och 
stadens kyrka med anledning av kronsprinsens ettårsdag.37 Tidnings­
rapporteringen uttryckte acceptans för de nya sederna och främjade 
därmed deras spridning.

I exemplet ovan omtalades att illuminationen i Åbo 1746 inleddes 
och avslutades vid särskilda tider, vilket indirekt vittnar om besluten 
i samband med illumineringen samt hur de kommunicerades och 
efterlevdes. Den mer direkta formuleringen ”anställtes, efter Magi­
stratens förordnande, allmän Illumination” förekommer endast en 
gång i tidningsrapporteringen från Finland.38 För att illuminationen 
skulle framstå som en genuin glädjeyttring försökte man förbigå eller 
åtminstone dölja eventuell styrning och order utifrån eller från stadens 
egen förvaltning, exempelvis genom den i Vasa begagnade formule­
ringen ”efter Stadens Inwånares af alla Stånd öfwerenskommelse”.39 
Uppenbarligen fick illuminationen inte framställas som obligatorisk 
ens i kungörelserna. I en kungörelse hösten 1744 framställde Stock­
holms kungliga slotts kansli åtminstone inget krav på illumination, 
utan uppgav att illuminationen ”utmärker then underdånige hugnad 
och glädie, hwars och ens plikt fordrar wid et så högt och fägnesamt 
tilfälle, at å daga lägga”.40

Vid vissa högtider ansågs det tillräckligt att endast illuminera de 
viktigaste byggnaderna, eller så rapporterades det mer ärligt att hela 
staden inte var illuminerad utan ”alla förnämsta hus i staden”, ”de 
största Husen uti Staden” eller ”i Staden befintl. hederligare Hus”.41 

36.	 Kyläkoski, ”Tykinlaukauksia”.
37.	 ”Wasa, den 7. Nov.”, Posttidningar 24/11 1746; ”Jacobstad, den 27. Januar”, Posttidningar 

23/2 1747.
38.	 ”Ytterligare berättelse [...] I Nystad”, Inrikes Tidningar 21/12 1772.
39.	 ”Wasa, den 1 Nov”, Inrikes Tidningar 25/11 1796.
40.	 Kungiörelse, Angående Husens illumination i Staden och på Malmarne wid Hennes Kongl. 

Höghets Cron-Printsessans Louise Ulricas Intåg. Stockholm, af Kongl. Slotts-Cancelliet 
then 28. September 1744, Calonius-Naumannska samlingen, Nationalbiblioteket, 
Helsingfors; jfr d’Allemagne, Histoire du luminaire s. 485–486.

41.	 ”Uhleåborg, den 27. Oct”, Posttidningar 24/11 1748; ”Ytterligare Berättelse [...] I 
Christinaestad”, Inrikes Tidningar 3/9 1772; ”Christinaestad, d. 26 April”, Inrikes 
Tidningar 27/5 1773; ”Helsingfors, den 24 Januarii 1790”, Stockholms Posten 18/2 1790.
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Ägarna till dessa hus hade troligen både de största resurserna och den 
största sociala pressen på sig att delta i illuminationen. De förnämsta 
byggnaderna låg också ofta nära varandra och på centrala platser, till 
exempel kring torget eller på huvudgatan, vilket fick illuminationen 
att framstå som enhetlig även i mindre skala.42

Alla såg om man inte deltog i illuminationen, liksom om man lagt 
ner särskild möda på den. En mörk fasad vittnade om ovilja att delta 
såväl i den gemensamma glädjen som i hyllandet av festföremålet. 
Torneå var säkerligen inte den enda platsen där byggnaderna ”woro 
illuminerade och alla möjelige anstalter widtagne, at betyga Yfwer­
bornas djupa wörnad och undergifwenhet för sin makalösa Monarch”.43 
Särskilt när kungen själv närvarade var enigheten som vittnade om en 
harmonisk samexistens viktig. När Gustav IV Adolf besökte Åbo 1796 
stod invid torget grosshandlaren och brukspatronen Joseph Bremers 
nybyggda hus, vars illuminering han hade förbjudit i sin frånvaro. 
Trots detta placerade magistraten lampor på fasaden.44 Under följande 
århundrade ansåg man i Stockholm att illumineringens enhetlighet och 
omfattning var så viktig att ljus donerades till de fattigaste stadsborna, 
men från 1700-talet saknas information om sådant.45

Den gemensamma starten säkerställdes ofta med en ljudsignal i 
form av ett kanonskott.46 Även sluttidpunkten tycks ha varit med­
delad i förväg och kan ha markerats med en särskild åtgärd. Från Åbo 
berättas att belysningen varade fram till klockan tre på morgonen 
och avslutades med psalmsång.47 På den ryska sidan gränsen, i Fred­

42.	 T.ex. ”Helsingfors, den 19. April”, Posttidningar 8/5 1749; ”Gamle Carleby den 6 
Februarii 1778”, Dagligt Allehanda 24/4 1778.

43.	 ”Torne, den 4 November”, Inrikes Tidningar 24/11 1791.
44.	 H. G. Porthans bref till M. Calonius 1. Åren 1791–1796, Helsingfors: Svenska littera­

tursällskapet i Finland 1886, s. 286, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, 
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2016-00011084.

45.	 Minne af illuminationen i Stockholm, den 9 februari 1853. Med teckningar, Stockholm: 
P. A. Huldbergs förlag 1853, s. 8, digital version: Stockholms stadsmuseum, Stock­
holm, https://stockholmskallan.stockholm.se/post/8134 (hämtad 28/3 2025).

46.	 ”NyCarleby, den 27. Octob.”, Posttidningar 28/11 1748; ”Jacobstad, den 24.Oct.”, 
Posttidningar 5/12 1748; ”Jacobstad, den 7. Novemb.”, Posttidningar 3/12 1753; ”Åbo, 
d. 26 Nov.”, Inrikes Tidningar 21/12 1778; ”Högtideligheter. I Uleåborg”, Inrikes 
Tidningar 22/4 1779; von Rohr, Einleitung, s. 842.

47.	 ”Åbo, d. 30 Sept”, Inrikes Tidningar 24/10 1782; ”Wid tilfälle af [...] I Åbo”, Inrikes 
Tidningar 15/6 1772.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2016-00011084
https://stockholmskallan.stockholm.se/post/8134
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rikshamn, övervakade den ryske överstelöjtnanten och hans patrull 
både start- och sluttiden och fäste med andra ord vikt vid bådadera.48 
Ljusstyrkan var också som störst när lyktorna brann samtidigt, och 
enhetligheten sände ett ändamålsenligt budskap om hörsamhet och 
lydnad.

Starttiden för illuminationen berodde på årstiden, alltså när mörk­
ret kunde förväntas falla. De oftast nämnda tiderna under 1700-talet 
är klockan 5 eller 6,49 men exempelvis i slutet av maj var en lämplig 
tid först vid 10 på kvällen.50 I Stockholm sköts en illumination upp 
på grund av månskenet som inföll på den planerade dagen eftersom 
”wärkan däraf icke skulle swara emot Stadens Innewånares önskan”.51 
Avsaknaden av illuminationer i högtidsrapporterna kan således bero 
på årstiden, månfasen eller vädret.

Till vardags undvek folk att röra sig ute efter mörkrets inbrott 
då allt som syntes var skenet från den egna lyktan. På högtidskvällar 
framträdde därför staden bokstavligen i ett nytt ljus. Samtidigt påver­
kades upplevelsen av illuminationen av stadens former och läge. Detta 
återspeglas inte i 1700-talets källor, men i ett brev konstaterade en 
Borgåbo som såg en illumination i Helsingfors vid 1900-talets början 
att: ”Gärna hade jag dock varit i Borgå, jag vet icke, men jag tycker att 
en illumination aldrig kan bli så vacker som i Borgå i dess små hus, 

48.	 Sigurd Nordenstreng, Fredrikshamns stads historia. Andra delen, Den ryska införlif-
ningens tid 1742–1811, Fredrikshamn: Fredrikshamns stad 1909, s. 324, digital version: 
Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2021-00030906.

49.	 Kl. 4: ”NyCarleby, den 27. Octob.”, Posttidningar 28/11 1748; ”Uhleåborg, den 23. 
Decemb.”, Posttidningar 20/1 1752. Kl. half 5: ”Ekenäs, den 19. Jan.”, Posttidningar 
15/2 1748. Kl. 5: ”Åbo, den 4 December”, Inrikes Tidningar 8/1 1767; ”Åbo, d. 26 Nov.”, 
Inrikes Tidningar 21/12 1778; ”Högtideligheter. I Cuopio”, Inrikes Tidningar 26/7 1779; 
”Högtideligheter. I Ny-Carleby”, Inrikes Tidningar 30/9 1779; ”Högtideligheter. I 
Raumo.”, Inrikes Tidningar 14/10 1779; ”Helsingfors, den 6 Nov.”, Inrikes Tidningar 
3/7 1805. Kl. 6: ”Åbo, d. 30. Januar.”, Posttidningar 3/4 1746; ”Biörneborg, d. 29 Oct.”, 
Posttidningar 17/11 1748; ”Jacobstad, den 24. Oct.”, Posttidningar 5/12 1748; ”Lovisa, 
den 23. Octob.”, Posttidningar 8/11 1753; ”Jacobstad, den 7. Novemb.”, Posttidningar 
3/12 1753; ”Lovisa, d. 5 Dec”, Inrikes Tidningar 22/2 1779; ”Utdrag af et Bref ifrån 
Helsingfors”, Dagligt Allehanda 30/3 1779; ”Högtideligheter. I Uleåborg”, Inrikes 
Tidningar 22/4 1779; ”Högtideligheter. I Nystad.”, Inrikes Tidningar 30/8 1779. Kl. 
8: ”Åbo, d. 30 Sept”, Inrikes Tidningar 24/10 1782.

50.	 ”Wid tillfälle af [...] I Åbo”, Inrikes Tidningar 15/6 1772; ”Ytterligare berättelse [...] 
I Nystad”, Inrikes Tidningar 21/12 1772.

51.	 ”Kungörelse”, Dagligt Allehanda 6/11 1797.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2021-00030906
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som höja sig öfver hvarandra på gamla stadens backsluttningar”.52 
Under föregående sekel skrev i sin tur Georg August Wallin, sedan 
han sett en illumination i S:t Petersburg: ”ehuru en sådan här icke 
just öfverträffar våra i Helsingfors, såg den stora staden dock nu sär­
deles vacker ut med sina upplysta gator, som speglade sig i Nevan.”53 
Många städer i Finland hade också möjlighet att utnyttja vattnet som 
reflekterande yta, vilket var ett av skälen till att utsmycka båtarna 
med lyktor.54

Stadsborna nöjde sig inte med att betrakta illuminationerna genom 
sina hemfönster utan drog ut på gatorna både till fots och i vagnar.55 
Ibland förhöjdes den glädjerika och märkvärdiga stämningen av musik 
som spelades från kyrktornet.56 I en tysk anvisning nämns brinnande 
tjärtunnor på torg och öppna platser samt eldar som frambringade 
mer förfinade dofter med röken.57 Inget av detta finns omnämnt från 
1700-talets Finland, men vid stadsfestligheter från följande århund­
rade var brinnande tjärtunnor emellanåt en del av illuminationen.58

Rapportering av antalet åskådare ingick inte i skildringarna som 
skickades till tidningarna, för det var enklare att låta läsaren anta 
att det eftersträvade antalet deltagare hade uppnåtts. En skildring 
av dem som bevittnade illuminationen i Björneborg 1748 är därför 
exceptionellt rik på detaljer.

52.	 Brev av Borgåbon Holger Nohrström citeras i Olof Mustelin, Holger Nohrström. 
Biblioteksman och forskare, publicist och översättare, Helsingfors: Svenska littera­
tursällskapet i Finland 1991, s. 27, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, 
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022754.

53.	 Georg August Wallin, Bref och dagboksanteckningar af Georg August Wallin, utg. Knut 
Tallqvist, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1905, s. 15, digital version: 
Nationalbiblioteket, Helsingfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022293.

54.	 T.ex. ”Biörneborg, d. 29 Oct.”, Posttidningar 17/11 1748.
55.	 T.ex. ”Vid tilfälle af Hans [...] I Åbo”, Inrikes Tidningar 15/6 1772; ”Högtidelig­

heter. I Torneå”, Inrikes Tidningar 6/5 1779; Malla Montgomery-Silfverstolpe, 
Malla Montgomery-Silfverstolpes memoarer. Första delen 1782–1803, Andra upplagan, 
Stockholm: Albert Bonniers förlag 1914, s. 180.

56.	 T.ex. ”Åbo, d. 27 Maji”, Inrikes Tidningar 1/6 1775; ”Afskrift af et bref ifrån Lovisa”, 
Dagligt Allehanda 30/8 1796; Se även von Rohr, Einleitung, s. 842.

57.	 von Rohr, Einleitung, s. 842–843.
58.	 ”Tammerfors d. 4 Dec.”, Morgonbladet 16/12 1850; ”NyCarleby 18 Sept.”, Helsingfors 

Tidningar 23/9 1863.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022754
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022293
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Desse här på orten sällsynte lustbarheter förorsakade et så starkt 
sammanlopp af allahanda folk, at man til deras afhållande ifrån 
Rådhuset och sielfwa Styckerne nödgades tilsättia dubbel wackt, 
ja det som roligit war, at wida ifrån landsbygden, många ridandes i 
största hast sig infunno, i tanka at elden war lös uti staden, befinnande 
sig sedan bedragne af det starcka sken illuminationerne och särdeles 
Rådstufwu tornet, som på längt håld tycktes stå i liusan låga, gaf ifrån 
sig, hwilket de med förundran åskådade, skattandes mödan wärdt at 
rida en mil mera eller mindre, ja en del närmare boende, höllo för 
intet, at löpa til for uti stickande mörcker och orent wägelag, emot det 
nöje de i stället för inbildad eldswåda, oförmodel. kommo at åskåda.59

Under följande århundrade befann sig skolpojken Anders Johan 
Sjögren i Borgå i november 1813 och såg både illuminationer och 
folkmassor på gatorna.60 Likaså nämner han folkskarorna i Åbo ett 
halvår senare: ”Det var allmän illumination. Gatorna voro ytterst fulla 
af folkmassor, som kommo och gingo. Man måste slingrande söka att 
komma fram genom de täta grupperna”.61

Ett tjugotal år senare uppmärksammade Zacharias Topelius 
inte bara storleken på folkmassan som beundrade illuminationer­
na utan också den församlade folkmängdens sociala mångfald. För 
detta använde han i sina dagboksanteckningar exempelvis uttrycket  
”[t]allösa skaror af blandad qualité”.62 En liknande mångfald påträf­
fades också i 1700-talets städer. Illuminationen skapade en ny sorts 
rum och en ny sällskapsform i det välbekanta landskapet. Ibland 
beskrevs människors rörelse genom det illuminerade stadsrummet 
med ordet ”promenera”, varvid småstädernas upplysta kvällar också 
kopplades till den nya parkkulturen där människor umgicks utomhus 
och rentav överskred vissa ståndsgränser.63

59.	 ”Biörneborg, d. 29 Oct.”, Posttidningar 17/11 1748.
60.	Anders Johan Sjögren, Allmänna Ephemerider. Dagböckerna 1806–1855, utg. Esko 

Häkli, Marja Leinonen & Michael Branch, Helsingfors: Nationalbiblioteket 2020, 
s. 1375, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-6139-0.

61.	 Ibid., s. 1492.
62.	 Zacharias Topelius, Dagböcker, Zacharias Topelius Skrifter XXI, utg. Pia Asp, Hel­

singfors: Svenska litteratursällskapet i Finland, anteckningar från 3/5 1836 och 3/5 
1837, https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7059-1525330243.

63.	 ”Wid tilfälle [...] I Åbo”, Inrikes Tidningar 15/6 1772; ”Afskrift af et Bref ifrån Lovisa”, 

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-6139-0
https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7059-1525330243
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I den trängsel som möjligen, eller sannolikt, uppstod i samband 
med illuminationen mötte man de andra stadsborna och i Tavastehus 
framhölls som en av illuminationens fördelar att ”hwar och en kunde 
wid skenet af ljusstrålarne tydligen se glädjen tecknad uti sine Med­
borgares anlet”.64 Med illuminationerna ville man alltså både uttrycka 
glädje, skapa glädje och göra det möjligt att skönja den.

Passande illuminationsformer

Under illuminationen gladdes stadsborna inte bara över ljusprakten 
utan man beundrade också det sätt på vilket ljuset presenterades. Ljuset 
vittnade om mödan, resursanvändningen och kunnandet som fordrats, 
och kunde ur ett annat perspektiv också ses som ett uttryck för nivån 
på undersåtarnas högaktning. Ingen av 1700-talstexterna pekar mot 
att städerna skulle ha eftersträvat enhetlighet genom exempelvis be­
stämmelser om ett visst antal ljuskällor per fönster eller begränsningar 
av deras form. Mångfalden framstod närmast som eftersträvansvärd; 
även i den ovan citerade skildringen från Björneborg 1748:

[…] kl. 6 om aftonen, då alle så publique som private hus öfwer hela 
staden illuminerades med ansenlig myckenhet af lius i alla fönster uti 
åtskillige och behagelige figurer stälte; ibland hwilket alt, wackraste 
anseende hade de många Lanternor och lyktor, hwilka antändes 
öfwerst up uti Rådstufwu tornet, med speglar och förgylte samt 
försilfrade glas Glober emot stälte, de et härligit och wida lysande 
sken ifrån sig gåfwo, äfwen som ock åfwanberörde flaggade fartyg 
med många i taklen hängde lycktor, på strömmen mitt under staden, 
rätt wackert anseende giorde.65

Enligt annonserna i en Stockholmstidning några decennier därefter, 
ansågs hemgjorda talgljus, vita vaxljus samt ofärgade, röda, blå, gröna, 
gula och bruna glaslampor passa väl till den offentliga illumineringen. 
Lyktor i bleckplåt såldes både med och utan ståltråd och krokar för 

Dagligt Allehanda 30/8 1796; Kekke Stadin, Promenerandets historia. Från kungligt 
framträdande till folknöje, Stockholm: Stockholmia förlag 2023, s. 9–10, 15–63.

64.	 ”Tawastehus, den 26 Augusti”, Inrikes Tidningar 23/9 1790.
65.	 ”Biörneborg, d. 29 Oct.”, Posttidningar 17/11 1748.
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upphängning, och även mindre och större bågar för fönster där ljus­
källor kunde placeras fanns till salu.66

Varken ställningarna eller ljuskällornas placering brukar tas upp i 
högtidsrapporteringen, så de uppfattades förmodligen som bekanta. 
Det vanligaste var att låta lamporna bilda den firade kunglighetens 
initialer eller namn.67 Bland de större konstruktionerna förekom 
äreportar och pyramider ofta.68 Det fanns emellertid inga hinder för 
innovation, i synnerhet inte om den firade kungligheten åtminstone 
nominellt stod i centrum av arrangemanget. När Helsingfors firade 
kronprins Gustav Adolfs födelse i början av 1779 väckte ett lykt­
arrangemang på nästan elva meters höjd, ovanför fältproviantmästare 
Weckströms bostadshus, särskild uppmärksamhet. Lyktorna som 
anskaffats enkom för detta ändamål skapade bilden av en furstlig 
krona, prinsens namn, det svenska riksvapnet och en stigande sol som 
alla rörde sig i vinden.69

Jämfört med lamparrangemangen fäste de som skrev om festlig­
heterna större vikt vid dekorationerna, något som skymtade förbi i 
den ovan citerade texten från 1746 genom orden ”wackre Deviser”.70 
Det från franskan anammade ordet ’devis’ blev vanligare i tidningarna 
just i samband med prins Gustavs födelsefest. I en text från Åbo 1749 
är ordet devis synonymt med ”en illuminerad tafla”.71 De angivna 
detaljerna motsvarar definitionen i en handbok av skriftställaren 
och mångsysslaren Abraham Sahlstedt: devis var en kombination av  
 

66.	 ”Till salu finnes”, Dagligt Allehanda 17/8 1775; ”Till salu finnes”, Dagligt Allehanda 
18/9 1778; ”Till salu finnes”, Dagligt Allehanda 20/10 1778; ”Til salu finnes”, Dagligt 
Allehanda 13/10 1796; ”Til salu finnes”, Dagligt Allehanda 12/10 1797; ”Til salu finnes”, 
Dagligt Allehanda 17/10 1778; ”Til salu finnes”, Dagligt Allehanda 21/10 1797; ”Til 
salu finnes”, Dagligt Allehanda 27/10 1797, ”Til salu finnes”, Dagligt Allehanda 31/10 
1797.

67.	 ”Lovisa, den 23. Octob.”, Posttidningar 8/11 1753; ”Raumeå, den 2 Maji”, Inrikes Tid-
ningar 14/7 1768; ”Christinaestad, d. 26 April”, Inrikes Tidningar 27/5 1773; ”Uleåborg, 
d. 28 Jan”, Inrikes Tidningar 7/3 1776; ”Helsingfors d. 12 Febr.”, Inrikes Tidningar 7/3 
1776; ”Uleåborg, den 9 Nov”, Inrikes Tidningar 16/12 1796.

68.	 ”Wasa, den 19. Octob.”, Posttidningar 7/11 1748; ”Lovisa, den 1 Nov.”, Inrikes Tidningar 
21/12 1796; ”Uleåborg, den 11 Dec.”, Inrikes Tidningar 22/1 1800.

69.	 ”Utdrag af et Bref ifrån Helsingfors”, Dagligt Allehanda 30/3 1779.
70.	 ”Borgo, d. 4. febr”, Posttidningar 24/3 1746.
71.	 «Åbo, den 2. febr”, Posttidningar 2/3 1749.
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en allegorisk bild och text.72 I sin bok från 1758 beskriver Sahlstedt 
det äldre ordet ’sinnebild’ på nästan samma sätt.73

Anvisningarna följdes inte strikt, vilket irriterade en tidningsläsare 
i Stockholm som kritiserade en illumination han upplevt 1778 med 
hänvisning till Sahlstedts bok: ”En af hufwud-reglorna i Sinnebilds-
konsten, är, til exempel, at inscription icke må innehålla mer än tre, 
högst fyra a fem ord; men aldeles icke långa verser”.74 Även i Åbo 
hade man 1749 avvikit från idealet med ett par verser på svenska.75 I 
följande detaljerade beskrivning därifrån, som skrevs i slutet av 1766, 
bestod de flesta bildtexterna av ungefär ett halvdussin ord på latin, 
men från rådhuset rapporterades det mångordiga budskapets betydelse 
såsom mången Åbobo förstod det: ”När Kjärlek och styrka så göra en 
Kropp, Uplifwas wårt Rike och blomstrar dess kropp”.76

Verserna i fråga illustrerades av en himmel fylld med serafer, där 
änglarna flög med en basun i vänster hand och en lagerkrans i den 
högra. Inte heller detta torde ha tillfredsställt kritikern, som inte bara 
irriterade sig på de långa texterna utan också på de alltför lättför­
ståeliga bildmotiven. Den missnöjda fann det opassande att fira den 
nyfödde prinsen med en bild på ett barn i sin vagga.77 Det faktum 
att vederbörande sett en sådan bild bevisar dock att det fanns olika 
uppfattningar om passande bildkultur. Det bekräftas av en replik som 
publicerades i tidningen: i stället för att ställa krav på allegorier och 
bruk av främmande språk, borde det råda frihet att skänka förnöjelse 
och glädje till alla åskådare.78

Samtidigt rapporterades det fortfarande från Åbo om symboliska 
bilder och latinska fraser. Vid rådhuset hade dock en tavla placerats 
mellan dessa för att med svenska verser förklara helhetens betydelse 
för en bredare publik.79 Det ansågs således nödvändigt att eftersträva 

72.	 Abraham Sahlstedt, Sinnebilds konsten med en samling af sinnebilder och deras uttydning, 
Stockholm: Lorentz L. Grefing 1758, s. 12, digital version: Biblioteken vid Lunds 
universitet, Lund, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-102793.

73.	 Ibid., s. 3
74.	 ”Man finner i...”, Dagligt Allehanda 17/12 1778.
75.	 ”Åbo, den 2. febr”, Posttidningar 2/3 1749.
76.	 ”Åbo, den 4 December», Inrikes Tidningar 8/1 1767.
77.	 ”Man finner i ...”, Dagligt Allehanda 17/12 1778.
78.	 ”Den som i Dagbladet N.o 289 ...”, Dagligt Allehanda 29/12 1778.
79.	 ”Åbo, d. 26 Nov”, Inrikes Tidningar 21/12 1778.

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-102793
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såväl det ideal som tidningsläsare och annat bildat folk kände till, som 
övriga stadsbors förståelse och förströelse.

Troligen utelämnades just de enklare och mer rättframma ut­
smyckningarna i högtidsskildringarna. Ett exempel har lyckligtvis 
ändå bevarats som en anekdot från Åbo. Enligt uppgift firades Gustav 
Adolfs födelse här med en transparang där texten löd: ”Detta hafwa 
skomakaregesällerne gjort”.80 Sådant deltagande av hantverkare och 
andra stadsbor i illuminationen var säkert vanligare än vad de fåtaliga 
omnämnandena ger sken av.81 Ämnet berördes nämligen främst när 
transparangernas texter uppfattades som underhållande.82

Ordet transparang är av senare snitt och användes inte i 1700-tals­
tidningar. I stället förevisades exempelvis i Åbo 1772 två ”transparante 
Sinnebilder”, som en annan skribent kallade för ”Illuminations-Taflor”.83 
Några år senare använde en Åbobo uttrycket ”Transparente-Taflor 
med Emblenter, lämpade til ämnet” och omnämnde senare en av dem 
enbart med ordet ”tafla”.84 Orden som syftar på genomskinlighet visar 
att det rörde sig om transparanger av antingen oljat papper eller tyg, 
vars bilder bibringades en smula rörelse eller liv av ljuset som brann 
bakom dem.85 Före 1772 saknas tydliga hänvisningar till transparanger 
i festskildringarna, trots att flera sådana förekom redan vid Karl XI:s 
makttillträde 1672.86 Det är således möjligt att redan den ”illuminerade 
taflan” från 1749 syftade på en genomlyst bild och att flera, om inte 
alla, deviser var transparanger.

Mot slutet av seklet är ”åtskillige transparanter” vanliga i beskriv­
ningar av illumineringar, men de lämnas ofta utan närmare förkla­
ringar. Bildernas upphovspersoner och konstnärliga nivå är okända, 
och invånarna i Finlands städer hade inte nödvändigtvis mycket att 

80.	 ”Finska anekdoter”, Åbo Tidningar 24/12 1855.
81.	 ”Wid en i Wismar anstäld Illumination”, Dagligt Allehanda 6/10 1772; Montgo­

mery-Silfverstolpe, Malla Montgomery-Silfverstolpes memoarer, s. 180.
82.	 Henning Stålhane, Gustaf III:s bosättning, brudfärd och biläger. Kulturhistorisk 

skildring, Stockholm: Nordisk rotogravyr 1946, s. 155.
83.	 ”Åbo, d. 3 Junii”, Inrikes Tidningar 15/6 1772; ”Wid tilfälle af [...] I Åbo”, Inrikes 

Tidningar 15/6 1772.
84.	 ”Åbo, d. 26 Nov.», Inrikes Tidningar 21/12 1778.
85.	 von Rohr, Einleitung, s. 845; Barnaby, Light Touches. Cultural Practices of Illumination, 

London 1780–1840, s. 47, 68–71; Dahlström, Illuminationer, s. 39–40.
86.	 Rangström, Karl XI:s karusell, s. 12.
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jämföra med. Liksom promenaderna var kulturen och modet att av­
siktligt beskåda och bedöma konst något nytt i 1700-talets Sverige, 
även om lyxkonsumtion av bildkonst redan förekommit under tidigare 
århundraden.87

Betydligt mer sällsynt än transparanger var att ordna fyrverkerier, 
även om de vid 1700-talets början inte var några egentliga nymodig­
heter i Sverige. Senast 1379 användes denna kinesiska uppfinning i 
festliga sammanhang i Europa.88 De tidigaste kända fyrverkerierna 
i Finland sågs i samband med en bröllopsfest för den högsta adeln i 
Åbo 1648.89 Det var knappast det första fyrverkeriet i Sverige. Senare 
under seklet ordnades till exempel ett fyrverkeri i Stockholm på ny­
årsdagen 1689, och ett annat vid välkomnandet av kungligheter till 
Karlskrona hösten 1698.90

Fyrverkerier ersatte inte de offentliga illuminationerna utan var ett 
tillägg till dem. Exempelvis i Vasa hade magistraten ordnat en tillställ­
ning för ståndspersoner och borgerskap på arvfurstens namnsdag den 
6 november 1745 och hela staden var illuminerad. Dessutom ordnade 
Henrik Johan Humble, fänrik från Österbottens regemente, på egen 
bekostnad ett omvittnat vackert fyrverkeri:

[...] då Hans Kongl. Höghets Namn bran, med en Furstel. Crona och 
krants, jemte andra wakra lusteldar, som i åtskillige figurer repräsente­
rades, under Canoners låssande på et här nära vid staden utsedt rum, 
hwilka ifrån Landshöfdinge sätet Korsholm beswarades.91

87.	 Sonya Peterson, Konst i omlopp. Mening, medier och marknad i Stockholm under 
1700-talets senare hälft, Göteborg & Stockholm: Makadam förlag 2014, https://
urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-100419.

88.	 Simon Werrett, Fireworks. Pyrotechnic Arts and Sciences in European History, Chicago 
& London: The University of Chicago Press 2010, s. 16–17.

89.	 V-ö W-n [Väinö Wallin, senare Voionmaa], ”Kuvauksia Suomen viljelyshistoriasta 
VIII. Ylhäiset häät Turussa v. 1648”, Kyläkirjaston kuvalehti 8 (B-sarja), 1895:9,  
s. 67–70, digital version: Nationalbiblioteket, Helsingfors, https://digi.kansalliskir­
jasto.fi/aikakausi/binding/870746?page=3 (hämtad 28/3 2025).

90.	 ”Stockholm den 7 Januarii”, Posttidningar 7/1 1689; ”Carls-Crona den 5 September”, 
Posttidningar 12/9 1698.

91.	 ”Wasa, den 7. Nov.”, Posttidningar 24/11 1746.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-100419
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-100419
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/870746?page=3
https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/870746?page=3
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Figurativiteten och allegorierna som framgår av beskrivningen var 
typiska för de tidiga fyrverkerierna.92 Årtionden därefter ordnade 
samme Henrik Johan Humble ett vackert fyrverkeri ”som föreställdte 
Deras Maj:ters Krönta Namn och flere Förändringar af Eldar” i 
Brahestad.93 I regel användes kortare formuleringar i beskrivningar 
av fyrverkerier. Vid tacksägelsegudstjänsten i Åbo med anledning av 
prinsens födelse den 22 juli 1750 beskrevs det av artillerilöjtnant Carl 
Blomcreutz ordnade fyrverkeriet, som inleddes och avslutades med 
musik och kanonsalut, endast med orden ”wackert och nögsamt”.94 
”Raqueter, Lustbägare m. m.” omtalades som vanliga inslag i fyr­
verkerierna 1773.95 De ”flera Förändringar af Eldar” som omtalas i 
Brahestad kan med andra ord ha bestått av element liknande dem 
som dokumenterats vid ett fyrverkeri i Kalmar:

4 stycken dubbla och enkla Lust-Bägare; 4 Raquet-Kistor; 2 om­
löpande Hjul a 6 Smällar; 40 stycken twå-skålpundiga Raquetter, 
försatte med allehanda Fyrwerkeri; 40 stycken et-skålpundiga försatte 
Raquetter; Dito 32 stycken half-skålpundiga; 8 stycken et-skålpundiga 
Smällare, utom mycket annat smått Fyrwerk.96

Fänrik Humble uppgavs ha betalat för fyrverkerierna i Vasa och även 
artillerilöjtnant Blomcreutz uppgavs agera på egen hand. Även de 
flesta andra nämnda fyrverkeriarrangörerna var officerare.97 I Åbo 
utgjorde coopverdiekaptenerna Nils Fisk och Jacob Strandheim ett 
undantag till detta. De ordnade fyrverkerier både på Åbo torg på prins 
Karls namnsdag och på Vårdberget på prinsessan Sophia Albertinas 
namnsdag i början av 1761.98 Eftersom dessa högtider inte var särskilt 
betydande var männens entusiasm sannolikt snarare kopplad till  
 

92.	 Werrett, Fireworks, s. 16–44.
93.	 ”Ytterligare berättelse [...] I Brahestad”, Inrikes Tidningar 21/12 1772.
94.	 ”Åbo, de 26 Julii”, Posttidningar 9/8 1750.
95.	 ”Landscrona, d. 16 Sept”, Inrikes Tidningar 4/10 1773.
96.	 ”Min Kära Bror!”, Dagligt Allehanda 6/3 1773.
97.	  Förutom de tidigare nämnda, se ”Högtideligheter. I Tawastehus”, Inrikes Tidningar 

5/8 1779; ”Högtideligheter. I Christinaestad”, Inrikes Tidningar 23/9 1779.
98.	 ”Åbo, den 11 Februarii”, Inrikes Tidningar 16/3 1761; ”Åbo, den 25 April”, Inrikes 

Tidningar 7/5 1761; ”Sjöfarande [...] Åbo”, Inrikes Tidningar 5/11 1761.
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fyrverkerier än till vördnad för kungligheterna. Efter den entusiastiska 
inledningen nämndes inte deras förehavanden i tidningarna förrän 
Fisk ordnade fyrverkerierna i samband med Gustav III:s besök i Åbo 
1775.99 En driftighet av samma slag som coopverdiekaptenernas kom 
till uttryck i ett fyrverkeri ordnat på Auraåns is på Karls namnsdag 1791 
av det nyss grundade filantropiska sällskapet Åbo Sjömanna sällskap. 
Detta tycks emellertid ha varit avsett som underhållning snarare än 
en ceremonialitet ägnad att väcka beundran och därigenom skapa 
respekt för kungahuset.100

Fyrverkerierna blev aldrig någon vedertagen del av illuminatio­
nerna, vilket inte minst berodde på de specialistkunskaper som de 
fordrade. Senast på 1770-talet separerades dessutom fyrverkerierna från 
högtidsstunderna i Stockholm när kringresande italienska yrkesmän 
på besök i staden började erbjuda fyrverkerier mot entréavgift och 
liknande evenemang upprepades nästan årligen.101 Kommersialismen 
anlände också till Åbo, där man till exempel ordnade ett fyrverkeri i 
Kuppis som avslutning på en konstridningsuppvisning 1801.102 Senare 
under seklet utgjorde fyrverkerier en del av nöjesparkernas program 
även i andra städer.

Alternativ till illuminationer

Eftersom högtidsarrangemangen på bemärkelsedagar syftade till att 
skapa en bild av gemensam entusiasm, vittnar ytterst få 1700-tals­
källor om ovilja att lägga privata och gemensamma pengar på krut 
för kanonsaluter samt talg, vax och olja till belysning som i normala 
situationer även användes sparsamt inomhus. Detta trots att sådana 
motreaktioner skulle ha kunnat förväntas under ekonomiskt dåliga 

99.	 ”Åbo, d. 27 Maji”, Inrikes Tidningar 1/6 1775.
100.	”Åbo”, Åbo Tidningar 28/2 1791; Dahlström, Illuminationer, s. 45; Henrik Stenius, 

Frivilligt jämlikt samfällt. Föreningsväsendets utveckling i Finland fram till 1900-talets 
början med speciell hänsyn till massorganisationsprincipens genombrott, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet 1987, s. 111, digital version: Nationalbiblioteket, Hel­
singfors, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022702.

101.	T.ex. ”Med Hans Kongl. Maj:ts”, Dagligt Allehanda 26/4 1773; ”Med Hans Kongl. 
Maj:ts”, Inrikes Tidningar 10/3 1777; ”Med Högwederbörligt tilstånd”, Dagligt 
Allehanda 18/3 1783.

102.	”Med Högwederbörligt tillstånd”, Åbo Tidning 31/7 1802.

http://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2019-00022702
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tider såsom missväxtår.103 Illuminationer var en lyx, men kunde be­
traktas som så betydelsefulla att resursanvändningen var motiverad. 
En artikel som kritiserade överdådet hösten 1825 konstaterade ex­
empelvis att även de fattigaste fick mer livskraft av att avnjuta den 
gemensamma högtidsstunden än av mager välling, och därför borde 
fettet som ljuskällorna tarvade inte alltid smältas till soppa.104

Andra tankar luftades i två tidningsartiklar under hösten 1778. 
Vid den tiden kände hela kungariket till drottningens havandeskap 
och förberedde sig för firandet i samband med tronarvingens födelse. 
Redan i slutet av september hade en ämbetsman i Stockholm obser­
verat dagliga högtidsförberedelser, vilket inspirerade honom till att i 
en debattartikel föreslå att man skulle avstå från den allmänna illumi­
neringen och i stället lägga pengarna på välgörenhet. Skribenten hade 
själv fem fönster att lysa upp till en kostnad av en riksdaler för de 20 
ljus som behövdes, men han var villig att donera en dubbelt eller till 
och med fyrdubbelt så stor summa så länge pengarna spenderades på 
ett förnuftigare vis.105 Han fick stöd av en annan person men lyckades 
inte ändra den allmänna uppfattningen.106 Två dagar efter prinsens 
födelse kunde man i samma tidning läsa att borgerskapet hade anhållit 
om tillstånd för allmän illumination hos överståthållaren, som med 
det kungliga majestätets bifall gav sitt beviljande för dopdagen den 
10 november.107 Denna glädjeyttring ansågs inte tillräcklig och därför 
ordnades en andra illumination för att fira drottningens kyrktagning 
på årets näst sista dag, och i överståthållarens kungörelse betonades 
att initiativet kommit från stadsborna.108 Även utanför Stockholm 
var firandet omfattande.109

Ämbetsmannen som skrivit till tidningen var dock inte ensam om sin 
åsikt, utan hans förslag hängde ihop med en samhällelig utveckling där 
välgörenhet under Gustav III:s styre formades till ett nytt sätt att hedra 

103.	Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 84.
104.	”Om Lyx”, Åbo Underrättelser 20/8 1825.
105.	”Då nu dageligen för wåra ögon...”, Dagligt Allehanda 23/9 1778.
106.	”En god Medborgare...”, Dagligt Allehanda 30/9 1778; ”Til Herr Norrmalms-bo”, 

Dagligt Allehanda 7/10 1778.
107.	”Sedan hos Hans Kgl. Maj:t...”, Dagligt Allehanda 3/11 1778.
108.	Underrättelse. Stockholm then 22 December 1778, Calonius-Naumannska samlingen, 

Nationalbiblioteket, Helsingfors.
109.	Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 84–85.
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kungen och uppvisa patriotism.110 På 1770-talet började detta komma till 
uttryck i högtidsskildringarna som omnämnanden av insamlade pengar 
till fattiga eller utdelad mat, men texterna nämnde i regel fortfarande 
också alla de gamla formerna av firande, såsom illuminationer.111

När Gustav IV Adolf, vars födelse välkomnats med två illumina­
tioner i Stockholm, blev myndig den 1 november 1796 blev detta en 
orsak till firande och illuminationer i flera finska städer.112 När det i 
början av november året därpå var dags att fira både hans födelsedag 
och bröllop föranledde det inte lika entusiastiska skriverier.113 Därefter 
blev tidningsrapporteringen om högtiderna betydligt glesare i hela 
Sverige än under de båda tidigare kungarnas tid.

Högtidsrapporternas minskade antal hänger ihop med en föränd­
rad offentlighet och med att Gustav IV Adolf upprätthöll en mindre 
omfattande och sparsammare hovkultur.114 Efter den förstfödde 
tronarvingens födelse bad Stockholms borgerskap i november 1799 i 
vanlig ordning om tillåtelse för illuminering, men fick ingen sådan, 
vilket också återgavs i offentligheten. Kungen meddelade det önskvärda 
i att pengarna i stället skulle skänkas till välgörenhet.115

Vid firandet av samma högtid i Uleåborg ”afbrändes den 28 no­
vember, på Borgerskapets bekostnad, et stort Fyrwerkeri, hwarwid 
Konungens, Drottningens och Kron-Prinsens Chifre tindrade i en  
 

110.	Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 164–197.
111.	 T.ex. ”Helsingfors, d. 28. Jan”, Inrikes Tidningar 15/2 1773; ”Wasa, den 26 Nov.”, 

Inrikes Tidningar 24/12 1778.
112.	”Åbo, den 1 Nov.”, Inrikes Tidningar 15/11 1796; ”Wasa, den 1 Nov.”, Inrikes Tidningar 

25/11 1796; ”Utdrag af et Bref ifrån Uhleåborg, af den 6 November”, Inrikes Tidningar 
29/11 1796; ”Cuopio, den 4 Nov”, Inrikes Tidningar 9/12 1796; ”Gamla Carleby, den 3 
Nov.”, Inrikes Tidningar 9/12 1796; ”Jacobstad, den 2 Nov.”, Inrikes Tidningar 14/12 
1796; ”Helsingfors den 1 November 1796”, Dagligt Allehanda 15/12 1796; ”Uleåborg, 
den 9 Nov.”, Inrikes Tidningar 16/12 1796; ”Lovisa, den 1 Nov”, Inrikes Tidningar 
21/12 1796.

113.	 ”Åbo”, Åbo Tidningar 13/11 1797; ”Åbo, den 13 Nov.”, Inrikes Tidningar 6/12 1797; ”Åbo, 
den 13 Nov.”, Inrikes Tidningar 8/12 1797; ”Borgå, den 21 Nov.”, Inrikes Tidningar 
2/1 1798; ”Björneborg, den 6 Nov”, Inrikes Tidningar 20/3 1798.

114.	Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 53–54; Eva-Christina Mäkeläinen, Säätyläisten 
seuraelämä ja tapakulttuuri 1700-luvun jälkipuoliskolla Turussa, Viaporissa ja Savon 
kartanoalueella, Historiallisia tutkimuksia 86, Helsinki: Suomen historiallinen seura 
1972, s. 21.

115.	 ”Som Hans Kongl. Maj:t”, Inrikes Tidningar 20/11 1799.
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Äreport, med många derpå följande förändringar av wackra Lusteldar 
och konstfulla explosioner”.116 I Vasa var man däremot i takt med sin 
tid. I tidningen rapporterades att nyheten hade väckt allmän glädje, 
men att man i stället för dyra och praktfulla arrangemang enhälligt 
beslutat att hjälpa stadens fattiga för att de liksom andra skulle ha 
anledning att välsigna det älskade och vördade kungahuset.117 Man 
tycktes alltså ha funnit ett nytt sätt att spela på känslor för att väcka 
underdånighet och hörsamhet.

Förutom hovets förmodat sparsamma vanor kunde den nya önskan 
att avstå från illuminationer också motiveras av en ny syn på folkmas­
sor. Riskerna med sådana hade uppdagats senast 1778 då flera personer 
dog i Stockholmsträngseln under kronprinsens födelsefest.118 Med 
franska revolutionen ett decennium senare framstod de folkskaror 
som illuminationerna samlade som en större risk än tidigare och även 
från London finns uppgifter om våldsamheter i stora folksamlingar 
vid 1700-talets slut.119 I Stockholm gavs 1790 ett direktiv gällande 
illumineringar där: 

Allmänheten påminnes, at icke ohelga denne dagens högtidlighet 
med buller och oljud eller utswäfningar, emedan den, som störer 
allmän frid och ro, skal utan skonsmål på stället gripas och efter 
omständigheterna alfwarsammeligen afstraffas.120 

Sju år senare ansågs det i Göteborg nödvändigt att påpeka att det 
ceremoniella firandet trots trånga gator och marknader ”aflopp likwäl 
alt utan minsta buller eller oordning”.121

I samband med Gustav IV Adolfs kröning våren 1800 publicerades i 
Finland endast skildringar av de tal- och musikevenemang som hölls vid 
läroanstalterna i Åbo och Björneborg, så skillnaden mot Gustav III:s  
 

116.	”Uleåborg, den 11 Dec.”, Inrikes Tidningar 22/1 1800.
117.	 ”Wasa, den 12 Dec.”, Inrikes Tidningar 22/1 1800.
118.	Tandefelt, Gustaf III inför sina undersåtar, s. 113.
119.	Barnaby, Light Touches. Cultural Practices of Illumination, 1800–1900, s. 100–102, 

104–105, 114–115.
120.	”Illuminationen så i staden”, Dagligt Allehanda 31/8 1790.
121.	”Göteborg, den 11 Nov”, Inrikes Tidningar 28/11 1797.
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kröning är avsevärd.122 Firande av prinsens födelse i december 1802 
rapporterades från Helsingfors, Uleåborg, Borgå och Ekenäs, utan att 
någon för årstiden lämplig illumination omnämndes.123 Helt hade man 
trots allt inte upphört med illuminationer, som också kunde återges i 
högtidsskildringar. I Helsingfors illuminerades det nyinvigda rådhuset 
på kungens namnsdag 1804, och på kungens födelsedag tre år senare 
illuminerades utöver rådhuset även ett par andra offentliga byggnader 
vid torget.124 De var knappast Finlands enda illumineringar vid seklets 
början med tanke på att skolpojken Anders Johan Sjögren i Lovisa 
skrev i sin dagbok om allmän illumination på kungens födelsedag 
i november 1806 och en annan illumination av skolbyggnaden på 
kungens namnsdag ett år senare.125

Publicitet användes alltså inte längre för att förstärka betydelsen 
av lokala ceremonier under Gustav IV Adolfs regeringstid. Däremot 
fortsatte man med illuminationerna, vilket pekar på att de lokalt ansågs 
ha andra betydelser och värden än att uttrycka hörsamhet.

Illuminationernas budskap

På 1700-talet uppstod en kultur av offentliga firanden i städerna, där 
illuminationer ingick som en närmast självklar del. Eftersom städerna 
till vardags saknade ordentlig belysning gjorde illuminationerna i sin 
strävan efter både temporär och rumslig enhetlighet nästan ound­
vikligen intryck och lämnade minnesspår, vilket var ceremoniernas 
huvudsakliga syfte.

Skapandet av ett program bestående av olika delar krävde beslut 
och kommunikation, men dessa förblir osynliga i högtidsskildring­
arna. Det var viktigt att skapa och vidmakthålla en bild av en frivil­
lig delaktighet som på sin höjd motiverades av pliktkänsla, så att  
 

122.	Kyläkoski, Kanssakirjoittaminen, s. 84; ”Åbo”, Åbo Tidning 10/5 1800; ”Borgå, den 
29 Apr.”, Inrikes Tidningar 20/5 1800.

123.	”Helsingfors, den 19 Dec.”, Inrikes Tidningar 2/2 1803; ”Uleåborg, den 31 December”, 
Inrikes Tidningar 2/2 1803; ”Borgå”, Inrikes Tidningar 16/2 1803; ”Ekenäs, den 31 
Dec.”, Inrikes Tidningar 26/4 1803.

124.	”Helsingfors, den 6 Nov.”, Inrikes Tidningar 3/7 1805; ”Helsingfors, den 1 Nov.”, 
Inrikes Tidningar 15/1 1808.

125.	Sjögren, Allmänna Ephemerider, s. 45, 52.
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folksamlingarna skulle sända ett budskap om så genuin och spontan 
glädje och högaktning som möjligt.

Högtiderna handlade om kungahuset och i illuminationerna lyf­
tes festföremålen fram genom initialer, symboliska bilder och texter. 
Sådana element hörde inte till vardagen vars bildkultur fortfarande 
var relativt fattig. Somliga budskap krävde en tolkningsförmåga som 
inte alla stadsbor besatt. Dessutom var det bara somliga som hade 
möjlighet och vilja att skapa ljus som skilde sig ur mängden, eller ljus 
över huvud taget.

I det sena 1700-talets Sverige fick högtidskulturen sällskap av 
välgörenhetshandlingar som betraktades som ett nytt sätt att visa 
vördnad för kungen. Men trots att samhällets högsta instans vid 
åtminstone ett tillfälle kommunicerat det önskvärda i att ersätta 
illuminationerna med fattighjälp förblev tändandet av ljus en del av 
stadskulturen. Illuminationerna hade blivit en vana som överlevde och 
än i dag lever vidare i Finland som ljusen på självständighetsdagen, 
som ska förmedla både glädje och enhet.

Översättning till svenska: Mattias Huss
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Pi a Forssell

Runeberg under tapeten

Nationalskalden Runeberg hamnar fortfarande på tapeten då 
och då. Ibland är det verken som uppmärksammas, ibland personen. 
Den här gången är Runeberg aktuell på grund av ett spektakulärt 
fynd, en mängd manuskriptfragment som bokstavligen har befunnit 
sig under tapeten.

I

I november 2024 blev jag ombedd att se på några manuskriptfragment, 
eller rättare sagt: tre fotografier av fragment. Texterna hade upphit­
taren identifierat, det är fråga om några rader eller några ord ur tre 
dikter av J. L. Runeberg. Men vad berättar handstilen, kan det vara 
hans egenhändiga manuskript eller är det avskrifter av annan hand, 
alltså av en annan person? De tre fotografierna visar korta partier av 
tre tidiga dikter, från 1820-talet eller 1830: ”Maj sång”, ”Bön” och ”Der 
Basilica jag sådde, skjuter Malört opp”. ”Maj sång” ingår i Runebergs 
debutsamling Dikter från 1830. Dikten ”Bön” tog Runeberg inte in i 
någon diktsamling, den trycktes först efter hans död. ”Der Basilica 
jag sådde, skjuter Malört opp” ingår i Serviska folksånger, översatta av 
Runeberg. De utkom också 1830. Av den textkritiska utgåvans kom­
mentarer till dikterna framgår att ”Bön” finns i en renskrift medan 
de två andra saknar manuskript i J. L. och Fredrika Runebergs arkiv  
(Borgåsamlingen) i Svenska litteratursällskapets arkiv.1 Det är vanskligt 

1.	 Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg X. Kommentar till Dikter I–III av 
Gunnar Castrén och Sixten Belfrage, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfun­
det & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1938, s. 42, https://urn.
kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111264-faksimil; Samlade skrifter av Johan Ludvig 
Runeberg XI. Kommentar till Strödda dikter av Gunnar Castrén och Sixten Belfrage, 
Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 

HLS 100

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111264-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111264-faksimil
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att utfärda äkthetsbevis utgående från fotografier, så jag konstaterade 
att mycket talade för att fragmenten var av Runebergs egen hand, men 
med så knapphändig dokumentation kunde jag inte ge ett entydigt svar.

Jag fick omgående mera bildmaterial. Efter att ha studerat dikt­
fragmenten på inemot hundra tydliga foton är jag övertygad om att 
de är spillror av ett omfattande egenhändigt manuskript av Runeberg. 
Jag har kunnat identifiera sammanlagt 32 dikter varav 28 ur Serviska 
folksånger. De övriga är, utöver de nämnda ”Maj sång” och ”Bön”, 
”Vallgossen” och ”Barndomsminnen”. Den bevarade texten omfattar 
i bästa fall någon fras eller en vers, alltså en versrad, ibland bara ett 
ord eller en del av ett ord. När jag hade tytt dem gick de allra flesta 
fragmenten på fotografierna att identifiera, tack vare den utmärkta 
sökfunktion som Litteraturbanken tillhandahåller. Hela den textkri­
tiska utgåvan Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg är tillgänglig 
på Litteraturbanken.se.

Fragmenten hittades i samband med en renovering av ett trähus 
beläget i gamla stan i Viborg, den stadsdel som har kallats die Festung. 
Huset byggdes på 1840-talet av dåvarande translatorn vid hovrätten i 
Viborg, Pehr Ursin. Det lär vara det enda bevarade trähuset på området 
och ägs numera av dokumentärfilmaren Gleb Petrov med flera. Ägarna 
uppger att rummen i huset har rester av sju till nio lager tapeter från 
1840-talet till omkring 1930. Väggarna är av bilade stockar och har 
spår såväl av drev mellan stockvarven och lerklining som av olika lager 
tapeter. Både handskrivna dokument och tidningar på ryska, svenska 
och rentav engelska har använts som underlag för tapeterna. Dikterna 
har skrivits i häften som har slaktats, varpå uppslagen eller bladen har 
limmats på väggarna – i flera fall över de äldsta tapeterna – för att göra 
underlaget slätare inför tapetseringen. När äldre lager tapeter i sin tur 
har avlägsnats längre fram har manuskripten rivits sönder. Ägarna 

i Finland 1954, s. 108, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111265-fak­
simil; Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg XIII. II Kommentar till Lyr
iska översättningar av Inger Haskå, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet & 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1982, s. 65, https://urn.kb.se/
resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111270-faksimil. J. L. och Fredrika Runebergs arkiv 
(Borgåsamlingen) SLSA 1104, Svenska litteratursällskapet i Finlands arkiv (SLS), 
Helsingfors. Samlingen, som omfattar merparten av Runebergs manuskript och 
brev, ägs av finska staten och förvarades ursprungligen i Borgå, därav namnet. Den 
deponerades i Svenska litteratursällskapets arkiv i Helsingfors 1981.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111265-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111265-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111270-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111270-faksimil
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uppger att huset renoverades på 1860-talet och att lagren av tapeter 
under och på fragmenten tyder på att manuskripten användes då.2 

En del av fragmenten är minimala, andra är stora nog för att det 
ska framgå att Runeberg har använt ett häfte med 10,5 cm breda sidor. 
Höjden på häftet framgår inte av fragmenten. I Svenska litteratursäll­
skapets arkiv finns tre bevarade häften med dikter och anteckningar 
från samma tid. De har sidmåtten 11,5 x 18 cm, 10,3 x 16 cm och 10 x 
12,8 cm. Antalet blad i dem är 11, 24 och 18. Om Runeberg använde 
häften av motsvarande format för renskriften av översättningarna fyllde 
han följaktligen flera, trots sin lilla handstil. Ett inbundet exemplar 
av originalupplagan av Serviska folksånger har samma storlek: 10,5 x 
18,5 cm och innehåller [6] + 126 sidor.3 

Förhandscensur rådde under den tid Runeberg var verksam. Efter­
som ordet ”Imprimatur” (må tryckas) är skrivet invid den dikt som 
står först i den tryckta samlingen och censorns namnteckning (på ett 
annat fragment) delvis har bevarats står det klart att fragmenten är 
resterna av det manuskript som censorn Johan Magnus af Tengström 
läste och godkände för tryckning. Censorn skulle få en fullständig 
renskrift att läsa, men både Tengström och Runeberg verkar ha följt 
bestämmelserna som det passade dem. Manuskriptet med dikterna i 
Serviska folksånger lämnades in till censurkommittén den 25 oktober 
1830 och tryckningstillståndet gavs den 30 oktober. Av förordet till 
samlingen finns inga spår bland fragmenten. Runeberg har daterat 
förordet den 6 december 1830 och det är möjligt att censorn inte 
hade läst det.4 

Fyndet i Viborg är med stor sannolikhet resterna av ett fullständigt 
manuskript, även om de identifierade dikterna endast utgör närmare 

2.	 Uppgifter av Gleb Petrov i e-brev mellan november 2024 och april 2025 till artikel­
författaren.

3.	 Tack till Gleb Petrov som fotograferade om några fragment med infogad linjal. 
Måtten på häftena finns i Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg X. Kommentar 
till Dikter I–III, s. 8–10. Exemplaret av Serviska folksånger ingår i J. L. och Fredrika 
Runebergs arkiv (Borgåsamlingen) SLSA 1104, SLS.

4.	 Mera om censuren och J. M. af Tengström som Runebergs censor i avsnittet 
”Runeberg och censuren” i Pia Forssell, Författaren, förläggarna och forskarna. J. L. 
Runeberg och utgivningshistorien i Finland och Sverige, Helsingfors: Svenska littera­
tursällskapet i Finland 2009, s. 61–65. På s. 63 finns en bild som återger Tengströms 
”Imprimatur” på ett annat av Runebergs manuskript.
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hälften av hela samlingen om 58 dikter. Fragmenten är nämligen nå­
gorlunda jämnt fördelade på början, mitten och slutet av samlingen, 
och Runeberg har skrivit på bladens båda sidor. Enligt uppgift av Gleb 
Petrov syns text på baksidan av blad som inte är helt fastlimmade vid 
underlaget. Häftena har använts också som sättningsmanuskript för 
samlingen, markeringar har gjorts vid ombrytningen.

Serviska folksånger utkom i Helsingfors i december 1830 och om­
fattar alltså 58 dikter av den tyska förlagans 70. Runeberg redogör 
själv i ett förord för språkforskaren Vuk Karadžićs samlingar Srpske 
Narodne piesme, som Peter von Goetze översatte till tyska 1827. Goetze 
hade tidigare varit chef för den protestantiska avdelningen vid ryska 
Ministeriet för kyrkliga ärenden och folkbildning. Han skänkte tolk­
ningarna Serbische Volkslieder till Cygnæus som var biskop för de 
lutherska församlingarna i Petersburgsdistriktet och president i riks­
generalkonsistoriet i Sankt Petersburg.5 Dennes son Fredrik tog med 
sig boken till Helsingfors där Runeberg upptäckte den senhösten 1828 
och började översätta i exemplaret som har bevarats. Översättning­
arna spelar en viktig roll för Runebergs författarskap. De inspirerade 
honom till den jämförelsevis avskalade idyll och epigram-diktningen 
som står för det egentligt nyskapande i hans lyrik.6 Även om fyndet 
i Viborg just inte kan ge nya insikter om Runebergs arbete är det ett 
mindre mirakel att en handskrift till översättningarna har dykt upp, 
nästan 200 år efter tillkomsten.

5.	 ”Peter von Goetze”, Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_von_Goetze  
(hämtad 25/4 2025); om Zacharias Cygnæus d.y. se Wilhelm Lagus, Album studioso-
rum Academiae aboensis MDCXL–MDCCCXXII. Åbo akademis studentmatrikel ånyo 
upprättad. Senare afd. 1740–1827, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
1892–1895, s. 268. Tidigare forskning har inte noterat det professionella sambandet 
mellan Goetze och Cygnæus.

6.	 Betydelsen av Serviska folksånger i Runebergs verk har kortfattat behandlats av 
Barbara Lönnqvist, ”Runebergs serbiska sånger”, Historiska och litteraturhisto-
riska studier 79, 2004, s. 167–178, och ingående av Sonja Bjelobaba i avhandlingen 
Översättning i nationens tjänst. J. L. Runeberg och de centralsydslaviska folksångerna, 
Göteborg: Göteborgs universitet 2014.

https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_von_Goetze%20
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II

Många frågor återstår. Till vem har Runeberg gett manuskripten? Hur 
har de hamnat i Viborg? Och varför har de använts som underlag för 
tapeterna i Pehr Ursins förmak? Det frågtes blott, men inga svar kan 
ges, åtminstone inga säkra. Det finns i alla fall ledtrådar som visar 
på möjliga svar.

Hade Runeberg alls några kontakter till Karelen eller övriga östra 
Finland? Han var född i Jakobstad, gick i skola i Uleåborg och Vasa, 
studerade i Åbo och flyttade med universitetet till Helsingfors 1828 
och till Borgå 1837. Bortsett från åren 1824 och 1825 då Runeberg var 
informator i Saarijärvi och Ruovesi (nordväst om Jyväskylä respektive 
norr om Tammerfors) vistades han vid Finlands västkust eller sydkust 
hela sitt liv. Ett undantag var resan i juni 1838 när Runeberg som ny 
gymnasielektor skickades av domkapitlet i Borgå för att inspektera 
elementarskolorna i Viborgs län: Villmanstrand, Nyslott, Sordavala 
och Kexholm. Skolorna i Viborg ingick inte i uppdraget och han 
passade inte heller på att besöka staden. Runebergs östfinska nätverk 
var alltså begränsat, men inför debuten hade han anledning att vidga 
sina geografiska vyer.

Runebergs debutsamling Dikter utkom i april 1830. Han gav ut 
dikterna själv, på eget förlag skulle vi säga i dag, eftersom det inte 
fanns förlag i modern mening i Finland då. För att bekosta papper 
och tryckning samlade han in pengar genom subskription. Hugade 
köpare antecknade sig på listor och betalade för boken i förskott, 
eller förband sig att lösa ut den. Priset var tre rubel. Det var vänner, 
studenter och hyggliga bekanta till Runeberg som på sina respektive 
hemorter eller arbetsplatser gick runt med de handskrivna listorna. I en 
anteckningsbok gjorde Runeberg en förteckning över sina ”Commis­
sionärer”, som täckte Finland från Uleåborg till Kexholm och därtill 
S:t Petersburg. I Viborg har vi till exempel ”J. Lagus”, J för Johan som 
var son till professor Anders Lagus och då nybliven lektor i Viborg – 
Runeberg kände familjen sedan studenttiden i Åbo.7

7.	 Runebergs anteckningsbok med listor över kommissionärer, ekonomis­
ka transaktioner m.m.: se Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg XIX.  
Varia. Supplementband utg. av Pia Forssell, Stockholm: Svenska Vitterhets­
samfundet & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2004, s. 78–80,  
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Andra som ställde upp var den tidigare nämnda biskopssonen 
Fredrik Cygnæus, som skulle skaffa subskribenter i S:t Petersburg, och 
J. V. Snellman som då var informator i Vichtis, väster om Helsingfors. 
De hörde till Runebergs närmaste vänner och delade en lägenhet i 
Helsingfors – på Stora Robertsgatan – med honom. En som också 
kamperade i lägenheten då och då hette Theodor Mollin, och han 
hörde både till studentkamraterna sedan tidigt 1820-tal och till kom­
missionärerna.8 Mollin skulle värva subskribenter på diktsamlingen i 
Kuopio och Nyslott. Tyvärr ingår ingen tryckt förteckning över sub­
skribenterna i diktsamlingen, men Mollin tycks verkligen ha samlat 
många subskriptioner på den. Av Runebergs vänner var Mollin den 
som rörde sig mest i östra Finland. Redan det tyder på att det var med 
honom manuskriptet till Serviska folksånger hamnade där.

Theodor Mollin var jämnårig med Runeberg och hörde till den 
österbottniska studentavdelningen i likhet med Runeberg, Snellman 
och J. J. Nervander. De här tre blev alla i sinom tid magistrar och pro­
fessorer, Runeberg visserligen titulärprofessor. Mollin däremot avlade 
juridisk ämbetsexamen och utbildade sig till lantmätare. Runebergs 
outtröttlige levnadstecknare Strömborg beskriver Mollin som ”en 
exalterad ynglingasjäl” som var ”Runeberg mycket hängiven. Oaktat 
deras vägar tidigt skildes, bevarade Runeberg honom ännu på sin 
ålderdom i kärt och tacksamt minne”.9 Det här är påfallande stora 
ord från Runebergs sida, om det var så han uttryckte sig.

Ett PM som Runeberg gjorde över distributionen av Dikter visar 
att Mollin fick hela 56 exemplar av samlingen, av sammanhanget att 
döma dels för utdelning till subskribenter i Kuopio (och Nyslott), dels 
för försäljning.10 Mollin vistades i Kuopio både 1830 och 1831. Där 

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb9845666-faksimil samt Samlade skrifter 
av Johan Ludvig Runeberg XX. Kommentar till Varia, Pia Forssell & Carola Herberts 
(red.), Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet & Helsingfors: Svenska littera­
tursällskapet i Finland 2005, s. 91–94, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-
lb10132201-faksimil.

8.	 Runebergs boende: J. E. Strömborg, Biografiska anteckningar om Johan Ludvig 
Runeberg I–III. 1804–1837, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1928, 
s. 126–127.

9.	 Strömborg, Biografiska anteckningar om Johan Ludvig Runeberg I–III, s. 128.
10.	 PM 1.V.7.5.2_006, J. L. och Fredrika Runebergs arkiv (Borgåsamlingen) SLSA 

1104, SLS. Det framgår där att Runeberg hade fått betalning för sexton exemplar.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb9845666-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb10132201-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb10132201-faksimil
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umgicks han med den unge konstnären Magnus von Wright. Denne 
förde dagbok och antecknade den 8 januari 1831 att Mollin hade sålt 
två exemplar av Runebergs Dikter till honom. ”På köpet fick jag en 
liten bok, innehållande öfversättningar af Serviska Folksånger”. Den 
10 februari noterade von Wright att han hade ”målat en Siluette 
(åt Mollin) af mag. L. Runeberg – Mollin har honom aftagen efter 
skuggan”.11 Silhuetten av Runeberg är ett slags idolporträtt, och 
ett undantag till de blombuketter eller andra biedermeiermotiv för 
minnesalbum som Magnus von Wright enligt dagboken målade på 
beställning av unga män i Kuopio med omnejd, som med bilderna 
uppvaktade unga damer i staden eller på herrgårdarna i trakten. Att 
Mollin ville ha en bild av Runeberg kan ses som ett uttryck för den 
tillgivenhet Strömborg nämner.

Ett annat tecken på Mollins beundran är att han bad om ”en vers” 
av Runeberg (och av Nervander) för sin fästmös minnesalbum. Han 
var upp över öronen förälskad när han berättade om sin förlovning 
”med den Ljufvaste Flickan i Landet och den vackraste i Åbo och 
Kuopio Län der jag känner dem alla”.12 Flickan var den 18-åriga 
Henriette Wallenius, sondotter och arvtagerska till ”karelska kungen”, 
kronofogden Gabriel Wallenius. Mollin insåg att han som fattig 
lantmäteriauskultant inte var något gott parti. Dels gruvade han sig 
över sin fattigdom och över att bli betraktad som lycksökare, dels 
tvekade han inte att använda sina immateriella tillgångar i form av 
begåvade vänner för att göra ett gott intryck på flickans familj. Han 
var tydlig med att vännerna skulle skriva ut sina namn på bladen till 
minnesalbumet och därtill bad han om att ”en allusion göres i förbigde 
å det förhållande till Er hvilket varit mig till hugnad äfven der mitt 
namn ej eljest vore kändt”.13

Även om Runeberg redan var stor i Mollins ögon är det ändå skäl 
att påpeka att poeten vid den här tiden inte var någon diktarfurste och 
antagligen okänd i Savolax och Karelen. Det framgår inte om Mollin 

11.	 Ferdinand von Wright & Wilhelm von Wright, Dagböcker 1. Magnus von Wright 
Dagbok 1824–1834, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1996, s. 123, 
131, 168, 171 (samtliga omnämnanden av Mollin).

12.	 Mollin till Runeberg 24/2 1832, VI.1.125, J. L. och Fredrika Runebergs arkiv (Borgå­
samlingen) SLSA 1104, SLS.

13.	 Ibid.
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fick några verser, men eftersom manuskriptfragmenten i Viborg också 
innehåller spår av dikterna ”Maj sång”, ”Vallgossen”, ”Barndomsmin­
nen” (alla i Dikter från 1830) och ”Bön” kanske Runeberg gav dem i 
förlovningsgåva. Sammantagna kan dikterna läsas som en nätt och 
en smula konventionell liten antologi för ett romantiskt och känsligt 
ungt par på 1830-talet.

Efter brevet till Runeberg 1832 finns inga motsvarande dokument 
som kan belysa Mollins liv. Matriklar, genealogiska verk och tidnings­
notiser visar att han blev vicelantmätare i Åbo och Björneborgs län 
1833 och gifte sig med Henriette Wallenius samma år. Paret flyttade 
troligen till Tohmajärvi där hon hade vuxit upp eller till Kides där hon 
ägde en gård. De fick tre barn men äktenskapet slutade med skilsmässa 
1839. Henriette Mollin gifte om sig med en annan lantmätare 1841 
och dog i barnsäng följande år. Theodor Mollin erhöll tillstånd att 
resa till Ryssland 1841 där han antagligen var verksam som lantmätare. 
Han återvände 1843 och blev biträde till en lantmätare i Kuopio län. 
Mollin reste tillbaka till Ryssland i slutet av 1840-talet. När han gifte 
sig i Pskov med Charlotta Amalia Stålhane 1856 uppgavs han vara 
lantmätare i rysk tjänst och hovråd. Mollin återvände till Finland 1866 
och blev återigen vicelantmätare, nu i Viborg. Han avled i Kristina 
tio år senare.14

Kvartetten Cygnæus, Nervander, Snellman och Runeberg stod 
varandra nära åren omkring 1830. Vänskapen komplicerades dock av att 
alla var starka personligheter, alla hade ambitioner och de tävlade med 
varandra. Runeberg skickade nyskrivna dikter till Snellman för att få 
veta vad han tyckte om dem, inte för att ge manuskripten som gåvor. 
Runebergs mer jämbördiga vänner och kolleger hade inte uppskattat 
att bli föremål för sådana nådevedermälen. Runebergforskaren Tore 

14.	 Upplysningarna om Theodor Mollin (1804–1876): Yrjö Kotivuori, ”Josef Teodor 
Mollin”, Studentmatrikeln 1640–1852, Helsingfors: Helsingfors universitet 2005 
https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=13479 (hämtad 25/4 2025). (Här även 
upplysningar om andra i artikeln nämnda studenter vid universitetet); Strömborg, 
Biografiska anteckningar om Johan Ludvig Runeberg I–III, s. 128; E. O. Vaajakallio 
(toim.), Suomen maanmittarit 1628–1928, Helsinki: Suomen maanmittariyhdistys 1929, 
s. 66; Axel Bergholm (toim.), Sukukirja Suomen aatelittomia sukuja, Helsinki: Otava 
1901, s. 1354 och 1355, tab. 37 och 41; Gustaf Elgenstierna (red.), Den introducerade 
svenska adelns ättartavlor VIII. Stålarm–Voltemat, Stockholm: Norstedts 1934, s. 35 
och 36, tab. 29 och 30.

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=13479
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Wretö säger, med god kännedom om Runebergs värderingar, att när 
diktaren någon gång skänkte en handskrift ”tycks det ha varit i känslan 
av att överlämna en värdehandling”.15 Mollin hörde till vänkretsen, 
men spelade inte i samma division som de andra. Han ställde upp 
med tjänster och förbehållslös beundran, och att få något manuskript 
av Runeberg betydde säkert mycket för honom. Möjliga mottagare 
utanför Runebergs nära vänkrets verkar inte ha funnits vid den här 
tiden, medan Mollin är en fullt sannolik mottagare av manuskripten till 
de dikter och översättningar av Runeberg som utgör fyndet i Viborg.

Troligen fick Mollin handskrifterna i början av 1830-talet. Kanske 
hade han redan fått manuskriptet till Serviska folksånger när han vintern 
1831 kolporterade ut Dikter i Kuopio och gav den tryckta översättningen 
till Magnus von Wright. Efter Mollins brev 1832 finns ingen korres­
pondens bevarad. Eftersom varken Runeberg eller Mollin var någon 
ivrig brevskrivare upphörde kontakten antagligen helt odramatiskt. 
För det talar att Runeberg sade sig minnas Mollin med värme.

De tidningsfragment på svenska som också har påträffats under 
tapeterna visar sig härstamma från Helsingfors Morgonblad den 16 
november 1832 och Helsingfors Tidningar den 9 februari 1833 respektive 
den 18 februari 1843. Numret av Helsingfors Morgonblad innehåller en 
översättning av Runeberg, som då var tidningens redaktör, med titeln 
”Darthulas grafsång. Af Ossian”. I Helsingfors Tidningar från 1833 finns 
den sorgmodiga insända dikten ”Saknad”, fyra strofer signerade ....g. 
Numret från 1843 upptas till största delen av den häftigt polemiska 
artikeln ”En fråga i Finsk Literatur” av C. A. Gottlund (under den 
genomskinliga signaturen G–nd). I synnerhet ”Darthulas grafsång”, 
men också de andra litterära inslagen tyder starkt på att tidningarna 
och manuskripten hör ihop.

Men om Mollin satte Runeberg så högt, varför hamnade manu­
skripten under tapeterna? Frågan dyker självklart upp. Det är osanno­

15.	 Tore Wretö, [recension] ”Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg 19. Varia 
Supplementband utgivet av Pia Forssell (Svenska Författare utgivna av Svenska 
Vitterhetssamfundet XVI). Stockholm 2004; Samlade skrifter av Johan Ludvig 
Runeberg 20. Kommentar till Varia. Supplementband redigerat av Pia Forssell & 
Carola Herberts (Svenska Författare utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet XVI) 
Stockholm 2005”, Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning 127, 
Uppsala: Svenska Litteratursällskapet 2006, s. 558–560, http://urn.kb.se/resolve?u
rn=urn:nbn:se:uu:diva-172600 (hämtad 25/4 2025).

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-172600
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-172600
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likt att Mollin själv slarvade bort manuskripten. Om han hade gjort en 
blygsam karriär som lantmätare i Finland eller om han hade förblivit 
lyckligt gift och förvaltat sin hustrus gård i Kides hade Runebergs 
manuskript troligen blivit familjeklenoder småningom. Men karriären 
som inte tog fart och därtill skilsmässan verkar ha lett till vistelsen och 
arbetet i Ryssland i början av 1840-talet. Jag antar att Mollin återvände 
1843 för att ta hand om sina moderlösa barn. Det gick knappast att 
försörja en familj som assistent till en lantmätare och troligen var 
det därför han reste tillbaka till Ryssland med barnen när de hade 
vuxit till sig. Om Mollin lämnade det gemensamma hemmet utan 
att ha en arbetsplats i sikte kan han ha förvarat ägodelar där efter 
skilsmässan 1839. Tidningen från 1843 är ett senare tillägg till arkivet, 
men Mollin kan ha bott med barnen på deras möderneärvda gård i 
Kides efter att ha återvänt från Ryssland 1843. Möjligen flyttade han 
med barnen till Ryssland 1847.16

Kanske hade den djupt förälskade Mollin gett både de tidigare 
omtalade fyra dikterna och manuskriptet till Serviska folksånger till 
Henriette Wallenius redan under förlovningstiden. Eller så hade 
hon fått de fyra dikterna och han behöll översättningarna och några 
tidningsklipp, men lämnade dem i hemmet vid skilsmässan. I så fall 
kanske allt fanns kvar i Kides till 1847 då Mollin kan ha deponerat 
ägodelar hos någon bekant i socknen, alternativt i Kuopio eller Viborg. 
Personen kan ha avlidit eller annars inte haft möjlighet att förvara 
sakerna, och inte kunnat meddela sig till Mollin i Ryssland. Hur 
som helst är det troligt att manuskripten och andra papper såldes 
som makulatur.17 Det var inget märkligt med det, och i sig inte heller 
märkligt att de hamnade under ett lager nya tapeter.

16.	 Av en annons i Finlands Allmänna Tidning 29/1 och 1/2 1847 framgår det att Mollin 
försökte sälja de tre barnens andel av hemmanet: ”säljer underskrifven, å stället, till 
den mästbjudande [...] Jos. Theod. Mollin, vice Landtmätare”. De tidningar som 
citeras i artikeln är tillgängliga i Nationalbibliotekets digitala samlingar, https://
digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv.

17.	 Makulatur: ”nedsmutsat eller nedfläckat (och värdelöst) papper; numera företrädesvis: 
kasserat eller såsom (relativt) värdelöst ansett papper som använts till dokument 
eller tryckalster eller brev och dylikt (och som lämpar sig för vissa enklare ändamål, 
till exempel till omslag eller bränsle eller underlag för tapeter och dylikt)”, Svenska 
Akademiens ordbok, https://www.saob.se/artikel/?seek=makulatur&pz=2 (hämtad 
25/4 2025). Artikeln om ordet makulatur är från 1942. Förkortningarna i artikeln 
är utskrivna i citatet.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu?set_language=sv
https://www.saob.se/artikel/?seek=makulatur&pz=2
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För att förekomma frågan om inte någon borde ha reagerat på att 
manuskripten limmades upp: Nej, det är inte troligt. Hantverkarna 
använde tillgängligt material. Det ligger också andra handskrifter 
under tapeterna, papper med text på ryska – också tryckta – och 
papper med Viborgs läns sigill. Om analfabeter utförde arbetet re­
agerade de inte på texten. Fotografierna visar att påfallande många av 
manuskriptbladen är limmade med texten uppochned. Det tyder på 
att hantlangarna som limmade upp dem antagligen stavade sig fram 
i katekesen men inte var läskunniga i egentlig mening. Skulle inte en 
läskunnig person automatiskt placera en text så att den gick att läsa?

Men husägaren då? Ja, det är inte mer än rätt att husägaren Ursin 
får en presentation. Pehr Ursin (1795–1877) var son till Johan Karhu, 
stadstjänare i Viborg (tjänsten motsvarar vaktmästare vid magistrat). 
Sonen kan ha gått i stadens elementarskola och han avlade något slag 
av examen i ryska och tyska 1829, när han redan hade tjugo tjänsteår 
bakom sig. Namnbytet till det latiniserade Ursin vittnar om ambition 
och han tjänstgjorde inom administrationen sedan barnsben. Först som 
auskultant vid länsförvaltningen och sedan som kanslist och translator 
vid länsstyrelsen åren 1829 till 1844, och som translator i ryska och 
tyska vid hovrätten i Viborg från att den grundades 1839 till sin död.

Ursin ägde två stadsgårdar indelade i några lägenheter som han 
hyrde ut, vilket var vanligt i städerna då. Den fastighet det är fråga 
om här ligger vid Vakttornsgatan och ägdes av Ursin från 1840 in på 
1860-talet; den övergick i annan ägo senast 1875. Huset ritades av dåva­
rande stadsarkitekten Carl Lessig. Ursin med familj hörde åtminstone 
tidvis till Viborgs tyska församling. Sonen Nils Johan studerade vid 
den kortlivade krigsfakulteten i Helsingfors under 1850-talet. Efter 
att ha fått avsked som underlöjtnant vid ett ryskt regemente blev han 
tjänsteman vid ryska ministeriet för väg- och vattenkommunikationer 
i Sankt Petersburg. Både far och son gifte sig i Petersburg, av namnen 
att döma hade hustrurna finländsk eller tysk bakgrund.18 Det här 

18.	 Heidi Ulla Maria Laine, ”Pehr Johansson Ursin (Karhu)”, Geni.com 2024, https://
www.geni.com/people/Pehr-Ursin/6000000014451579826 (hämtad 25/4 2025); 
”Tjenstejubileum”, Helsingfors Dagblad 9/3 1869; Tor Carpelan, Helsingfors univer-
sitets studentmatrikel 1828–1852, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
1928–1930, s. 186; Å. Backström, ”Studenterna vid den sk. krigsfakulteten av Hel­
singfors universitet 1856”, Genos 57, 1986:2, s. 72; J. W. Ruuth, Viborgs stads historia, 

https://www.geni.com/people/Pehr-Ursin/6000000014451579826
https://www.geni.com/people/Pehr-Ursin/6000000014451579826
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kan tyda på att familjen inte var särskilt engagerad i de svenska och 
finska kultursträvandena i Viborg i mitten av 1800-talet. Ursin fäste 
sig knappast vid vilka papper som låg under tapeterna.

III

Theodor Mollin var Runebergs första länk till östra Finland men inte 
den enda. Viborgaren Carl Edvard Elfström (1821–1883) var fortfarande 
student när han 1845 översatte ”Grafven i Perrho” till tyska, som ett slags 
meritering för lärartjänster i språket. Översättningen fick ett titelblad 
på latin: ”Tumulus in Perrho; carmen Johannis Ludovici Runebergi” och 
Elfström försvarade den pro exercitio med viborgaren Gabriel Rein 
som preses. Das Grab zu Perrho. Episches Gedicht in zwei Gesängen 
von Joh. Ludv. Runeberg utkom samma år i bokhandeln ”Uebersetzt 
von Carl Eduard Elfström, Student der Kaiserl. Alexanders Univ. zu 
Helsingfors”. I dedikationen harangeras Runeberg som sånggudin­
nornas sublime son,”erhab’ner Musensohn”.

Elfström hade som nybliven magister korta förordnanden vid olika 
elementarskolor i södra Finland och ett tag också vid Borgå gymna­
sium innan han blev lärare i tyska vid gymnasiet i Kuopio 1848.19 Där 
översatte han Runebergs Julqvällen. Der Weihnachtsabend. Gedicht in 
drei Gesängen utkom i Viborg 1852, tillägnad översättarens föräldrar 
och systrar. Elfström återvände till Viborg 1853. Fadern, urmakaren 
och politierådmannen Carl Christoffer Elfström, hade dött och ende 
sonen förväntades sannolikt axla rollen som familjens överhuvud och 
bidra till sina ogifta systrars försörjning. Tillsammans med systrarna 
Wilhelmine och Elisabeth höll han nämligen en ”barnskola” mellan  
 
 
 

Viborg: Viborgs stad 1906, s. 754.
19.	 Av ”Ecclesiastika underrättelser” i Borgå Tidning 27/2 1847 framgår att Elfström 

var tillförordnad lärare i franska vid Borgå gymnasium vårterminen 1847. ”Skol-
Nyheter” i samma tidning 28/8 1847 meddelar att han förordnats att ”förestå Förste 
Kollegetjensten vid Högre Elementar-Skolan i Fredrikshamn”, den ordinarie 
läraren var tjänstledig under höstterminen. Matriklar upptar över huvud inte korta 
förordnanden av det här slaget.
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1853 och 1860.20 Händelsevis var skolan verksam i Pehr Ursins gård 
mellan 1854 och 1858.21

Samtidigt undervisade Elfström också i stadens lägre elementar­
skola och blev lärare i tyska vid civilgymnasiet i Viborg 1858. Efter ett 
par år fick han tjänstledighet på grund av sjuklighet och tog avsked 
1863. Ändå förefaller han ha varit rastlöst verksam och hankade sig 
fram med olika tillfälliga och helt säkert illa avlönade deltidssysslor. 
Han skötte till exempel stadens lånebibliotek i flera år, öppettiden var 
dock bara två timmar i veckan. Elfström startade en fotografiateljé 
1859 som systern Caroline övertog följande år. Han inrättade en tysk 
elementarskola 1871, den hade 28 elever 1875, upplyser J. W. Ruuth 
om i Viborgs stads historia.

Flera olika källor uppger att Elfström var tysk och rysk translator 
vid hovrätten i Viborg (som Ursin) sedan 1860-talet, men i den årli­
gen utkommande Finlands statskalender förekommer hans namn inte 
förrän 1882 och då som pressombudsman i Viborg. Han hade blivit 
lokal censor 1881. Men huvudsakligen verkade han som pedagog.22

Elfström översatte en beskrivning av Imatra 1874 och gav 1875 
ut Ludwig Heinrich Nicolays dikt Das Landgut Monrepos försedd 
med både bilder och en introduktion till sevärdheterna.23 Hans sista 

20.	 ”Ny skola”, Borgå Tidning 28/5 1853: ”Filosofie Magistern Edv. Elfström, samt 
M:llerna W. och E. Elfström” har den 18 maj fått tillstånd att ”inrätta en skola för 
minderåriga barn i Wiborgs stad”.

21.	 Elfström annonserar i Wiborgs Tidning 30/9 1854 att skolan ”flyttas den 1 Oktober 
till Herr Assessor Ursins gård, midtemot Proviant Magasinet”. I samma tidning, 13/1 
1855, meddelar han att vårterminen börjar den 19 januari och att skolan fortfarande 
finns i Ursins gård. Höstterminen 1858 börjar skolan den 1 september, nu i ”befall­
ningsman Tulanders gård vid nedra gatan”, men flyttar redan inför vårterminen 
1859 till ”nedra våningen af Assessorskan Thesleffs gård N:o 111 vid paradplanen 
inom fästningen.” Wiborg 11/8 1858 respektive 8/1 1859.

22.	 Yrjö Kotivuori, ”Karl Edvard Elfström”, Studentmatrikeln 1640–1852, Helsingfors: 
Helsingfors universitet 2005 https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=15934 
(hämtad 25/4 2025); A[rvid] H[ultin], ”Carl Edvard Elfström”, Tor Carpelan (red.), 
Finsk biografisk handbok, Helsingfors: Edlunds 1903, sp. 509; Harald Hornborg och 
Ingegerd Lundén Cronström, Viborgs gymnasium 1805–1842. Biografisk matrikel, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1961, s. 135–136; E. Elfström & G. 
Luther, ”Urmakarsläkten Elfström”, Genos 64, 1993:2, s. 65; Suomen kirjailijat=Finlands 
författare 1809–1916, Maja Hirvonen (red.), Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1993, s. 140.

23.	 Rainer Knapas, Monrepos. Ludwig Heinrich Nicolay och hans värld i 1700-talets ryska 
Finland, Stockholm: Atlantis & Helsingfors: Söderströms 2003, s. 182.

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=15934


284  Pia Forssell

översättning av Runeberg blev Kann nicht! Familienbild in 2 Aus-
zügen som utkom 1863, året efter originalet Kan ej. Givetvis hade han 
berättat för Runeberg om planerna på att sätta upp översättningen 
med en tysk teatertrupp i Viborg och sedan trycka den, om han fick 
en förläggare. ”Likväl anser jag det för en ovillkorlig skyldighet att 
dessförinnan afvakta Farbrors gunstbenägna bifall till dessa mina 
båda förehafvanden.” Runeberg svarar inom en månad och är riktigt 
solig: ”du [har] mitt begifvande att göra med [öfversättningen] hvad 
dig bäst synes antingen du vill låta spela eller trycka den, och tackar 
jag dig för ditt löfte att meddela mig ett exemplar af densamma.” 
Översättningen trycktes i Viborg hos N. A. Zilliacus och utkom på 
dennes förlag strax före jul. Elfström sände den utlovade boken och 
avslutade följebrevet: ”Med högaktningsfull tillgifvenhet tecknar 
min käre Farbrors ödmjukaste tjenare Edv; Elfström” och daterade 
brevet den 19 december 1863. Det var samma dag som Runeberg fick 
det slaganfall som för alltid befriade honom från att svara på brev.24

Elfström beundrade säkert Runeberg lika varmt som Mollin tret­
tio år tidigare, så kunde inte han ha fått manuskripten av skalden? 
Runeberg skulle ha tackat för översättningen av ”Grafven i Perrho” 
genom att skänka Elfström manuskripten till sina översättningar av 
serbisk folkdikt? När deras vägar korsades i mitten av 1840-talet var 
Runeberg redan en etablerad skald. Som jag tidigare har nämnt gav 
han sällan bort manuskript. Han gillade Elfström, det framgår av 
tonen i brevet och av att de var ”bröder”. Runeberg hade alltså lagt 
bort titlarna, antagligen under den termin Elfström undervisade i 
Borgå. Skalden tyckte eventuellt att det var tillräckligt hedrande för 
en ung magister. Skillnaden i tilltal mellan Runeberg och Elfström är 
stor. Runeberg inleder sitt brev med ”Min egen bror” och är du med 
Elfström. Denne kallar Runeberg farbror genomgående, precis som 

24.	 Elfström till Runeberg 4/3 1863 och 19/12 1863, VI.1.46, J. L. och Fredrika Runebergs 
arkiv (Borgåsamlingen) SLSA 1104, SLS; Runeberg till Elfström 8/4 1863, Samlade 
skrifter av Johan Ludvig Runeberg IX. Brev utgivna av Paul Nyberg & Olav Panelius, 
Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet & Helsingfors: Svenska litteratursällskapet 
i Finland 1970, s. 391, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111255-faksimil 
och Samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg XVIII. Kommentar till Brev av Olav 
Panelius, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet & Helsingfors: Svenska litte­
ratursällskapet i Finland 1973, s. 192, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-
lb111258-faksimil. Av kommentaren framgår att Kann nicht! inte uppfördes i Viborg.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111255-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111258-faksimil
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb111258-faksimil
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unga män gjorde på den tiden när de äldre hade proponerat brorskål. 
Men därtill avslutar Elfström båda breven med ”min käre farbrors 
ödmjukaste tjänare”.

Trots bristen på symmetri i vänskapen kunde Runeberg förstås ha 
gett någon dikt till Elfström i alla fall. Jag är ändå säker på att han 
åtminstone inte skänkte de aktuella manuskripten. Elfström, som 
sedan 1850-talet bodde i Viborg och höll skola i Ursins hus, hade inte 
lämnat den beundrade skaldens handskrifter efter sig så att de kunde 
användas som makulatur ungefär vid samma tid han översatte Kan ej 
och korresponderade med Runeberg.

Om översättningarna av Runebergs verk säger filologen, litteratur­
historikern och senare diplomaten Werner Söderhjelm att Elfström 
redligt strävade efter att göra Runeberg bekant för en tysk publik. Han 
menar att eftersom Der Weihnachtsabend från 1852 såldes i kommission 
hos Brockhaus i Leipzig och Kann nicht! trycktes i två upplagor (1863 
och 1871) var det kanske inte förgäves. ”Tolkningarna sakna icke sina 
förtjänster: tyskan var Elfströms modersmål, men någon poet var 
den originelle, vitt bekante skolmästaren förvisso ej.”25 Söderhjelm 
var inte bara född, 1859, och uppvuxen i Viborg utan så samtida med 
Elfström att omdömet väl inte var helt ogrundat.26 Fadern Woldemar 
Söderhjelm var jurist och hade avancerat genom alla tjänstegrader vid 
Viborgs hovrätt. Kuriöst nog hade han varit Pehr Ursins chef i flera 
år, det framgår av Finlands statskalender, årgångarna från 1850- och 
1860-talen.27

25.	 Werner Söderhjelm, ”Runeberg inför utlandet”, Werner Söderhjelm, Profiler ur 
finskt kulturliv, Helsingfors: Lilius & Hertzberg 1913, s. 8–9.

26.	 Om Werner Söderhjelm (1859–1931) vid sekelskiftet 1900, se Tor Carpelan (red.), 
Finsk biografisk handbok, Helsingfors: Edlunds 1903, sp. 2147–2149 (artikeln är osign­
erad); mera övergripande i sonen Hennings biografi Werner Söderhjelm, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 1960; Yrjö Varpio, ”Söderhjelm, Werner”, 
Henrik Knif et al. (red.), Biografiskt lexikon för Finland 2, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2009, s. 875–876, URN:NBN:fi:sls-4830-1416928957436.

27.	 Ytterligare en person, som det hade varit motiverat att uppmärksamma här vid sidan 
av Elfström och Söderhjelm, är Gabriel Lagus (1837–1896). Han var kollega, lärare, 
i högre elementarskolan i Borgå 1859–1867 och umgicks i den Runebergska kretsen 
(Strömborg, Biografiska anteckningar om Johan Ludvig Runeberg. Supplementband 
utgivet av Karin Allardt, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1927, 
passim). I Viborg var Lagus lektor i grekiska och senare också rektor vid gymnasiet 
1868–1891. Därtill var han redaktör för lokala tidningar i båda städerna, bland dem 
Östra Finland där han skrev en lång artikelserie om Runeberg 1878. Hans tryckta 

https://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-4830-1416928957436
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Av dikten ”Den skönaste” har titeln, början och slutet bevarats. På bilden till vänster finns titeln, 
som Runeberg har ändrat från Skön, skönare, skönast till Den skönaste, och de fem första versraderna: 
Invid hafvet stod en guldcitron och skröt/ Nu är ingen här så skön så skön som jag/ Detta har ett gulgrönt 
äppel lyssnat till/ Ringa är ditt pris, du strandens Guldcitron/ Nu är ingen här så skön så skön som jag. Till 
höger på bilden har censorn antecknat Imprimatur vinkelrätt mot texten. (Foto: Gleb Petrov)
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På bilden till höger står de delvis bevarade slutverserna 19–22: Plocka vill jag 
dig, du strandens guldcitron,/ Skaka ned från trädet gröna äppel dig/ Slå och 
berga vill jag dig oslagna äng/ Skörda åter vill jag dig oskurna korn/ Sen okyssta 
flicka, vill jag kyssa dig. Det som har bevarats av Runebergs handskrift återges 
med kursiv. Färgen på bläcket avslöjar att interpunktionen till största delen har 
tillkommit i efterhand. (Foto: Gleb Petrov)
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Werner Söderhjelm var först med att studera Runebergs manu­
skript i Runebergsamlingen som då förvarades i Borgå. Sommaren 
1896 gick han systematiskt igenom handskrifterna till både tryckta och 
icke tryckta lyriska dikter, men inte översättningar. Det är Söderhjelm, 
som med tillstånd av rättsinnehavarna, ser till att dikten ”Bön” blir 
publicerad i artikeln där han redogör för handskrifterna. Av genom­
gången framgår att dikten finns som renskrift medan ”Maj sång” 
saknar manuskript.28 Tänk om Werner Söderhjelm hade vetat vilka 
manuskript som dolde sig under tapeterna i Ursins hus, på prome­
nadavstånd från hans föräldrahem!29

serie föreläsningar Den Finsk-Svenska Litteraturens Utveckling (1866–1867) utmynnar 
i en högstämd analys av Runebergs fosterländskhet (Suomen kirjailijat=Finlands 
författare 1809–1916, s. 420).

28.	 Werner Söderhjelm, ”Anteckningar om och ur handskrifterna till Runebergs lyriska 
dikter”, Förhandlingar och uppsatser 13, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 1900, s. [30]–96.

29.	 Varmt tack till Lars-Einar Floman och Rainer Knapas som generöst har delat med 
sig av sina kunskaper om Viborg, och till Gleb Petrov för bildmaterialet och för 
upplysningar om manuskriptfragmenten, Ursins hus och Elfström. Finska littera­
tursällskapet i Viborg har publicerat en artikel av Gleb Petrov om Ursins hus och 
Runebergs manuskript i finsk översättning av Netta Böök, ”Viipurilainen Ursinin 
talo ja Runebergin säkeet”, Wiipuri.fi, https://wiipuri.fi/tarinat/viipurilainen-
ursinin-talo-ja-runebergin-sakeet/ (hämtad 30/6 2025).

https://wiipuri.fi/tarinat/viipurilainen-ursinin-talo-ja-runebergin-sakeet/
https://wiipuri.fi/tarinat/viipurilainen-ursinin-talo-ja-runebergin-sakeet/
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Jul i a  Tidigs

Flerspråkighet och gemenskap i 
finlandssvensk litteratur
Från Tavaststjerna till Perera

Sorrento, 1890-tal. En finländare är på resa, och på sitt hotell 
möter han ett par som fascinerar och förbryllar honom. Hans första 
intryck är att de är engelsmän, men de presenteras för honom som 
svenskar och tilltalar honom på svenska, varefter herr von Steven, 
som mannen heter, förklarar: ”Själf är jag också född finne, fastän 
omständigheterna ha fört mig långt ifrån det forna hemlandet.” Men 
något skaver – deras utländska brytning och överdrivna vänlighet gör 
att berättaren inte kan placera paret i kategorin ”finne” med tillfreds­
ställande resultat. Till slut, efter att fru von Steven förklarar sig vara 
tyska från Dorpat, slår det honom: 

De voro ryssar. Det var den ryska hjärtligheten, den ryska välviljan i 
blicken, det ryska fjäsket i deras sätt att vara. Icke ett spår af svenskens 
representativa högtidlighet. Jag hade låtit hofmästarens uppgift om 
deras nationalitet totalt vilseleda mig.1

Engelsmän, svenskar, finnar, tyskar, ryssar – berättarens försök att 
bestämma paret von Steven språkligt och nationellt slutar inte här. 
Herr von Steven berättar att han föddes i Finland, bodde en lång  
 
 
 
 

1.	 Karl A. Tavaststjerna, En patriot utan fosterland. Anteckningar från det Finland som 
varit, Helsingfors: Söderström & Co:s Förlag 1896, s. 13, 16.

Essän är baserad på mitt föredrag med rubriken ”Flerspråkighet och gemenskap i 
finlandssvensk litteratur – från Tavaststjerna till i dag”, hållet på avskedsseminariet 
för SLS forskningschef Christer Kuvaja ”På två eller flera språk. Aspekter på språkliga 
förhållanden och företeelser i forntid och nutid” den 28 november 2024.
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tid i Ryssland, senare flyttade till Sverige och är svensk medborgare, 
”och således svensk till nationaliteten”.2 Det här är för berättaren ett 
så absurt påstående att han säger sig ge upp: ”Hvad angick mig hans 
nationalitet?”3 Men frågan om von Stevens språkliga och nationella 
hemvist fortsätter gäcka honom. Berättaren känner både lockelse och 
motvilja gentemot en person ”af rent kosmopolitisk typ” och undrar hur 
en sådan kan känna något slags kärlek till sitt hemland.4 ”En svensk 
rysse, som födts i Finland?! Hvad var det för en bastard?”5 Berättaren 
kallar paret von Steven för ”landsmän”, ”svenskryska landsmän” och 
”halvryska landsmän” och tar all sin ”frisinthet och kosmopolitism till 
hjälp, men ändå ville det icke lyckas”.6 Han undrar över herr von Ste­
ven: ”Hvem och hvad var herr von Steven? Och hvad ville han mig?”7

Vad von Steven är, är förstås en av ”våra landsmän”, en av alla de 
finländska adelsmän i imperiets tjänst som tidningarna rapporterade 
om just under rubriken ”Våra landsmän” vid den här tiden.8 Romanen 
är Karl August Tavaststjernas En patriot utan fosterland från 1896.9 Och 
vad von Steven vill, är att få berätta sin historia – och det förändrar 
berättarens, och läsarens bild av honom, grundligt.

Modersmålet som fantasi och problem

I denna essä tecknar jag en linje av verk i Finlands svenska litteratur som 
tar sig an frågor om språk, tillhörighet och gemenskap. En vändning i 
den litterära flerspråkighetsforskningen just nu är en litteraturhistorisk 
sådan. Flerspråkighet har ofta beskrivits i termer av samtidslitteratur 
och globalisering, och just därför är det viktigt att uppmärksamma den 
litteraturhistoria som aldrig varit enspråkig utan rört sig nära språkliga 

2.	 Ibid., s. 16.
3.	 Ibid., s. 17.
4.	 Ibid., s. 19.
5.	 Ibid., s. 22.
6.	 Ibid., s. 29, 31, 37.
7.	 Ibid., s. 15.
8.	 Se Max Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, Finsk Tidskrift 2000:7–8, s. 375.
9.	 För en utförlig diskussion av den språkliga brytningens problematik i romanen, 

se Markus Huss & Julia Tidigs, ”Toward a literary history of  ’broken language’. 
Reading accent in E. T. A. Hoffmann, K. A. Tavaststjerna, and Vilhelm Moberg”, 
Journal of Literary Multilingualism 3, 2025:1 [ursprunglig publicering 2023], https://
doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06.

https://doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06
https://doi.org/10.1163/2667324x-2023xx06
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gränser och sysselsatt sig med frågor om språk, tillhörighet och ge­
menskaper.10 Ett annat spår är intresset för affekter, och litteraturens 
sätt att gestalta och problematisera känslor. I de texter jag uppehåller 
mig vid i det följande framträder gestalter från olika skeden i Finlands 
historia – från Tavaststjernas olycklige patriot i storfurstendömet till 
en liten pojke i 1990-talets Finland hos Adrian Perera – som kämpar 
med frågor, och känslor, kring språk och gemenskap.

Om man börjar nysta i de sammantvinnade trådarna språk, kom­
petens, gemenskap, kropp och känsla är begreppet ”modersmål” ofrån­
komligt. Materna lingua uppstod som begrepp för folkspråken till 
skillnad från latin under medeltiden, men under sent 1700-tal och 
tidigt 1800-tal skedde en förändring i begreppets betydelse eftersom 
föreställningen om det enda modersmålet blev en central del av na­
tionalismens språkideologi. Genom idén om det enda, gemensamma 
språket föreställdes en grupp människor som en nationell gemenskap. 
Kopplingen mellan språk, individ och kollektiv medförde även att 
flerspråkighet kopplades till bristande nationell tillhörighet.11

I Metaphors of Multilingualism diskuterar Rainer Guldin den 
metaforik kring språk, femininitet och anknytning som begreppet 
modersmål uttrycker.12 I sin inflytelserika Beyond the Mother Tongue 
betonar Yasemin Yildiz att modersmålsbegreppet är mer än en meta­
for: ”det utgör en förtätad berättelse om ursprung och identitet”.13  
I föreställningen om individens relation till ett unikt modersmål binds 
känsla, kön och släktskap samman genom moderns kropp, som blir 
garanten för språklig tillhörighet (släktskap), kompetens (språket 
förmedlas till barnet från hennes mun) och anknytning (det känslo­
mässiga bandet mellan mor och barn).

10.	 Se Huss & Tidigs, ”Toward a literary history of  ’broken language’”.
11.	 Den litteraturteoretiska problematisering av modersmålsbegreppet som presenteras 

här har jag tidigare behandlat mer utförligt i Julia Tidigs, ”Språk, kompetens, kropp 
och känsla i Adrian Pereras romaner Mamma & Pappa”, Historiska och litteratur-
historiska studier 96, 2021, s. 17–44, https://doi.org/10.30667/hls.100065.

12.	 Rainer Guldin, Metaphors of Multilingualism. Changing Attitudes towards Language 
Diversity in Literature, Linguistics and Philosophy, London & New York: Routledge 
2020, s. 91–100, https://doi.org/10.4324/9781003028277.

13.	 ”it constitutes a condensed narrative about origin and identity.” Yasemin Yildiz, 
Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York: Fordham 
University Press 2012, s. 12, https://doi.org/10.2307/j.ctt13x0cqr. Översättning av 
engelska citat här och i det följande av essäförfattaren.

https://doi.org/10.30667/hls.100065
https://doi.org/10.4324/9781003028277
https://doi.org/10.2307/j.ctt13x0cqr
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Ett problem med modersmålsbegreppet är att det bär på en paradox 
i fråga om kompetens. Behärskandet av språket placeras hos moders­
målstalaren samtidigt som ingen grad av senare förvärvad kompetens 
kan göra en till modersmålstalare om tillhörigheten till språket inte 
garanterats i den tidigaste barndomen. En ytterligare invändning är att 
det i själva verket förstås är fullständigt möjligt att ha flera förstaspråk. 
Som Guldin lyfter fram är en av begreppets risker att det ”reducerar 
förhållandet mellan talare och deras språk till en entydig och ensidig 
företeelse. Den biologiska moderns unicitet överförs direkt till ett 
enda språk som enda möjliga känslomässiga hemvist”.14 Då förbises 
möjligheten till känslomässig anknytning till andra språk.

Ändå förespråkar forskare som Juliane Prade15 och Yildiz att 
vi inte överger denna ”starkt ideologiska, laddade och missvisande 
term” i analysen av litterära verk.16 Orsaken är inte minst att den 
föreställning om språks betydelse som ligger till grund för begreppet 
är i kraft ännu i dag:

Den uppfattning om språk, ursprung och identitet som ”modersmål” 
betecknar är i hög grad gällande i dag, till och med när själva termen 
inte åberopas explicit. Det är därför användbart att tänka med termen 
i stället för att ignorera den. I själva verket menar jag att det är ”mo­
dersmålets” affektivt laddade dimension som förklarar beständigheten 
hos enspråkighetsparadigmet och dess homologa logik. Vi behöver 
alltså arbeta oss igenom modersmålet och inte bara väja för dess kraft.17

14.	 ”One of the main problems with the notion of mother-tongue is that it reduces 
the relationship between speakers and their languages to a univocal and unilateral 
affair. The uniqueness of the biological mother is directly mapped onto a single 
language as the only possible site of emotion. This obscures the possibility that other 
languages might also take on an emotional meaning for their speakers.” Guldin, 
Metaphors of Multilingualism, s. 93.

15.	 Juliane Prade, ”(M)Other tongues. On tracking a precise uncertainty”, Juliane Prade 
(ed.), (M)Other Tongues. Literary Reflexions on a Difficult Distinction, Newcastle 
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2013, s. 1–20.

16.	 ”highly ideological, charged, and misleading term”, Yildiz, Beyond the Mother Tongue, 
s. 13.

17.	 Ibid., s. 13–14. ”The conception of language, origin, and identity that ‘mother tongue’ 
marks is very much in effect today, even when the term itself is not explicitly invoked. 
It is therefore useful to think with this term rather than to ignore it. In fact, I argue 
that it is the affectively charged dimension of the ’mother tongue’ that accounts for 
the persistence of the monolingual paradigm and its homologous logic. We thus 
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Yildiz kallar modersmålsbegreppet för en språklig ”familjeromans”, ett 
begrepp hon överför från Freud för att beteckna fantasier om språk, 
ursprung och tillhörighet. När hon argumenterar för en medveten an­
vändning av modersmålsbegreppet för att kunna arbeta sig igenom det 
nämner hon möjligheten att spåra och föreställa sig ”möjliga alternativa 
familjeromanser som skapar annorlunda uppfattningar om relationen 
mellan språk och subjekt och affektiva bindningars ursprung”.18

I det följande visar jag hur flera verk ur finlandssvensk litteratur 
stångas mot modersmålets berättelse om språk, anknytning och ge­
menskap, vilka känslor som står på spel för gestalterna i dessa verk, och, 
i förlängningen, hur litteraturen har möjlighet att arbeta sig igenom 
föreställningar om språk, tillhörighet och gemenskap.

Landsmannens obesvarade fosterlandskärlek

För att återvända till Tavaststjerna: i det sena 1800-talets litteratur 
är ”vår landsman” en återkommande figur genom vilken frågor om 
nationell tillhörighet och lojalitet behandlas. Ofta tas frågan om språk­
förlust upp. Den litterära diskursen kring ”vår landsman” iscensätter 
Finlands rädsla för ökat tryck från Ryssland i landsmannens gestalt.19

I romanens inledning skildras von Steven utifrån, genom berättaren 
som känner både fascination och motvilja mot honom. Men större 
delen av romanen berättas inifrån. Herr von Steven ger berättaren 
sina dagböcker, och merparten av romanen utgörs av von Stevens egen 
berättelse om sitt liv. Läsaren får veta att von Steven växte upp i S:t 
Petersburg och tillbringade somrarna på familjeresidenset i Finland. 
Läsaren får kliva in i skildringen av hans liv på 1850-talet, då han 

need to work through the mother tongue and not simply sidestep its force.”
18.	 Ibid., s 12: ”this model offers a blueprint for tracing the emergence of possible 

alternative family romances that produce different conceptions of the relationship 
between languages and subjects and the origins of their affective ties.”

19.	 Vid sidan av Tavaststjernas En patriot utan fosterland hör Jac. Ahrenbergs Anor 
(1891), Familjen på Haapakoski (1893) och ”Vår landsman” (1897) till de främsta 
skönlitterära gestaltningarna av ”vår landsman”. De litterära gestaltningarna av 
”vår landsman” har behandlats av Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter” och 
Julia Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och 
Elmer Diktonius prosa, Åbo: Åbo Akademis förlag 2014, s. 170–175, http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-765-709-9.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-709-9
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-709-9
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flyttat till Helsingfors för att tjäna som generalguvernörens adjutant: 
”jag intresserade mig för mitt egentliga fosterland och ville lära känna 
det”.20 I Helsingfors gör han stora framsteg med svenska språket och 
umgås med studenterna vid den tid då ett finskt nationalmedvetande 
väcktes: ”Jag beundrar dessa unga män för deras tro på framtiden 
och det fattiga Finland”, skriver han, även om hans syn på den finska 
befolkningen i stort inte är smickrande.21 Trots att deltagandet i 
studentfestligheterna bär på risker är han fullt lojal mot sina vänner. 
Men plötsligt vänder de sig alla mot honom:

Vid afskedsfesten i Societetshuset för de svenska studenterna gingo 
den upprörda promotionstidens vågor allra högst. Och till de före­
gående händelserna i Brunnshuset kommer nu ett politiskt tal af en 
ung doktor N-skjöld, som var alltför offentligt hållet för att ej drabba 
talaren mycket kännbart.22

Här hänvisas till verkliga skeenden: sedermera upptäcktsresanden 
Adolf Erik Nordenskiölds tal på promotionen 1857, som förargade 
generalguvernören och ledde till att Nordenskiöld fick lämna Finland.23 
I romanvärlden deltar von Steven själv inte i festen men anklagas 
orättvist för att vara 

en rysk spion, som meddelat generalguvernören och de styrande i S:t 
Petersburg alla detaljer om studentexcesserna senaste vår i Brunns­
parken och likaså angifvit doktor N-skjöld för hans beryktade tal på 
afskedsfesten för de svenska studenterna i Societetshuset.24 

Det visar sig vara generalguvernören själv som har spridit falska rykten 
om honom, som straff för att han rört sig i studentkretsarna. Men i 
vännernas reaktioner på von Steven skymtar också det som Juliette 

20.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 73.
21.	 Ibid., s. 86.
22.	 Ibid., s. 92.
23.	 Kristiina Kalleinen, ”’Infernt är det att krig & pest så skall skilja folk & släktingar 

från varandra’. Släkten Nordenskiölds val mellan Sverige och Ryssland”, Historisk 
Tidskrift för Finland 2012:4, s. 517–518, https://journal.fi/htf/article/view/52355. 

24.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 110.

https://journal.fi/htf/article/view/52355
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Taylor-Batty har beskrivit som tidens rädsla för kosmopoliter som 
”adopterar, spelar upp eller uppfinner identitet (i stället för att ’bebo’ 
eller vara ’rotade’ i identitet)”, med andra ord att visa sig vara vargar 
i fårakläder.25 Tavaststjernas roman visar hur det känns att råka ut 
för dessa rädslor och anklagelser av andra i det land man älskar och 
känner som sitt eget, och här blir behärskandet av svenskan en del 
av hans förmodade förklädnad. ”Min korta, patriotiska dröm var slut, 
öfverkorsad, annullerad”, konstaterar von Steven.26 I epilogen vädjar 
han till ”heliga moder Ryssland”, ”karga, dystra och frostiga Finland” 
och till sist ”gamla Sverige” och frågar dem alla om de är hans mor, 
men säger till slut: ”Hvar har jag då mitt land och min mor? Är jag den 
ende moderlöse i alla land, eller äro alla land i lika grad min moder?”27

Herr von Stevens relation till Finland är en tragisk historia om 
obesvarad kärlek i ett socio-historiskt klimat där språkliga och na­
tionella identiteter knutits tätt samman och där patriotism ställs mot 
kosmopolitism. Anmärkningsvärt nog finns det likheter mellan det 
fördömande som von Steven mötte och det som romanen mötte av 
flera bedömare. Erik Kihlman anser romanen för ett misslyckande 
som historisk skildring, att von Stevens tragiska öde inte är trovärdigt, 
medan Erik Ekelund betonar att Tavaststjernas bild av Finland är 
genomnegativ.28 Senare bedömare, som Max Engman och jag själv 
med Markus Huss, tar i stället fasta på den sympati som präglar 
gestaltningen av denna patriot utan fosterland.29

Den tvåspråkiga gårdsgemenskapen politiseras

Sigrid Backmans Familjen Brinks öden utkom 1922 och utgör en mycket 
tidig skildring av inbördeskriget, dessutom ur ett arbetarperspektiv. 

25.	 ”adopting, performing or inventing identity (rather than ‘inhabiting’ or being 
’rooted’ in identity)”. Juliette Taylor-Batty, Multilingualism in Modernist Fiction, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan 2013, s. 57, https://doi.org/10.1057/9781137367969.

26.	 Tavaststjerna, En patriot utan fosterland, s. 122.
27.	 Ibid., s. 276–278.
28.	 Erik Kihlman, Karl August Tavaststjernas diktning, Helsingfors: Svenska litteratur­

sällskapet i Finland 1926, s. 251–255; Erik Ekelund, Tavaststjerna och hans diktning, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1950, s. 225.

29.	 Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, s. 384–386; Huss & Tidigs, ”Toward 
a literary history of ’broken language’”.

https://doi.org/10.1057/9781137367969
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På Gökungens gränd i arbetarstadsdelen Sörnäs i Helsingfors råder 
gemenskap bland gårdens invånare. Här bor skomakare Brink och 
hans familj, den barnlösa änkan Fredrika Malén, kallad Malénskan, 
och deras grannar familjen Virta och familjen Elv, med flera. Karak­
tärernas språktillhörighet markeras knappt, och när läsaren intro­
duceras till Brink står han och svär ”både på finska och svenska”.30 
Stundtals anas spänningar mellan språkgrupperna, som när Brink 
supit och en fyllekamrat vill skicka de svenska herrarna åt skogen, 
men generellt markeras och diskuteras språk sällan. Michel Ekman 
har påtalat bristen på språklig karaktärisering och språktematik som 
en svaghet i romanen.31 I min läsning är det snarare så att det är först 
i och med inbördeskriget som den vardagligt fungerande tvåspråkiga 
gårdsgemenskapen politiseras och därmed blir föremål för gestaltning.

Av skomakare Brinks tre söner är två rödgardister och en social­
demokrat, medan dottern Ragna är förlovad med en herrskapspojke 
som drar ut på vita sidan. I gårdsgemenskapen hittas både vita och 
röda, och som Brinks svenskspråkiga familj visar så går skiljelinjen 
mellan vitt och rött, inte mellan svenskt och finskt. Brink förlorar alla 
sina söner: Jalle dör i strid, Hannes avrättas på Sveaborg och Axel dör 
i fångläger. I och med de vitas seger slås gårdsgemenskapen sönder. 
När fru Virta förlorat sin man samtidigt som hon står i beråd att 
föda sitt sjunde barn ställer Malénskan, som likt Brink aldrig velat 

30.	 Sigrid Backman, Familjen Brinks öden, Helsingfors: Holger Schildts förlagsaktiebolag 
1922, s. 11.

31.	 ”Vad man spontant slås av är vilket obetydligt utrymme språkproblematiken får i 
dessa tre berättelser [Familjen Brinks öden, Ålandsjungfrun (1919) och Bostadsbolaget 
Sjuan i Lergränden (1926)], som annars är de mest realistiskt verklighetsskildrande i 
hela Backmans författarskap.” Michel Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna. 
Svenskt och finskt hos åtta finlandssvenska författare 1899–1944, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2011, s. 223. Ekman fortsätter: ”Märkligare är det att 
de små svenska enklaverna i de två Helsingforsberättelserna skildras som lika 
isolerade från språkmajoriteten” (ibid., s. 224), men de facto är gårdsgemenskapen 
på Gökungens gränd i romanen inte enspråkigt svensk. Ekman hävdar vidare: 
”Språket markeras inte på något sätt i Familjen Brinks öden” (ibid., s. 225) och 
menar att Backmans uteslutande av det finska språkligt och tematiskt ”skapar en 
liten artificiell gemenskap” (ibid., s. 227). Jfr Roger Holmström som har tagit upp 
Backmans varierade skildring av tvåspråkigheten i huvudstaden i romanen och att 
hon ”ingalunda idylliserar utan tvärtom lyfter fram sociala och språkliga jäsämnen i 
sin omvärld”. Roger Holmström, Att ge röst. Omvärld och identitet i några nyländska 
folklivsberättelser, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 2005, s. 154.
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veta av något krig, självklart upp. När Malénskan står och tvättar de 
faderlösa rödgardistbarnens blöjor tränger sig den segerrusiga gran­
nen Elvira Elv på och kräver att de segrande löjtnanternas uniformer 
ska gå först i tvättkön:

[– ...] Låt det röda finnpacket ligga, som det har bäddat åt sej. Vet inte 
tant Malén numera, vad det vill säga att vara svensk. – En fröjd var det 
i alla fall, att så få svenskar gick tillsammans med det röda rackarföljet. 
Underligt var det med Brinks söner, de hade ändå ganska gott att brås 
på. – Men Höström, vad kunde han vara för ett svenskt missfoster?

– Se så, se så, Elvira, var nu inte i sin tur så överkommodig. Vad 
den svenska saken biträffar, så är jag så svensk, att jag inte lär mej 
finska, om man så slog nacken av mej. Och vad Höström biträffar, 
vet jag ingenting vidare än att han är österbottning och som innebo­
ende ungkarlshyresgäst bitraktad den bästa jag haft. Alltid betalade 
han punktligt hyran, alltid kom han hem om marknan med en stor 
viborgskringla till prisant, och till Fredrikadagen fick jag alltid en 
halv kilu kaffe och en vetekrans. Och en heder var det visserligen för 
svenskarna, som Elvira säger, att de så litet gick med de röda, men en 
skam är det ändå, att de så mycket skryter med sej själva. Så litet jag 
läser i deras tidningsblad, har jag ändå sitt, huru de är fulla av skryt 
och stolta ord över sin egen ypperlighet. Men ”eget beröm luktar illa” 
säger ett gammalt ordspråk. – Och nu ska vi inte tala mer om den 
här saken, utan låta arbetet gå undan för undan.32

Där Elvira Elv försöker språkkoda den politiska skiljelinjen stretar 
Malénskan för en gång skull emot. Brinks och Malénskans, och för 
den delen romanens, ideal förs fram i Brinks ord:

Självövervinnelsen är däremot herreskapets säkraste märke, ett stilla 
majestät, som varar från evighet till evighet. Men si, självövervinnare 
får man allt söka efter. Och därför har jag kommit underfund med, att 
också den strid, som nu pågår mellan arbetare och såkallade herrar, 
endast är en strid mellan gelikar.33

32.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 190–191. Trots förekomsten av passager som denna 
menar Ekman att språkfrågan inte aktualiseras i samband med skildringen av fru 
Virta (Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 227).

33.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 110. 
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Bara några år efter kriget vägrar Backman i sin korta roman stereo­
typisera och förenkla: här finns brinnande ideologer på båda håll 
vare sig vi talar om rött och vitt, finskt eller svenskt, arbetare eller 
herrskap. Det är anmärkningsvärt, när det finlandssvenska litterära 
etablissemanget inte heller senare var redo att ta till sig en komplex 
gestaltning av rödgardisten, särskilt inte utan att likställa honom med 
finnen, något som till exempel mottagandet av Elmer Diktonius Janne 
Kubik gav prov på tio år senare.34

För dem som hamnat mitt emellan innebär inbördeskrigets slut 
förlusten av ett fädernesland. Ragna ”lovar fara till Amerika och säger, 
att hon inte mer har något fädernesland. – Och lite på det viset känns 
det,” säger skomakare Brink.35 ”Nåja min flicka, sade Brink, så far vi 
till Amerika då, eller också sitter vi kvar här i Gökungens gränd såsom 
främlingar i vårt fosterland och syr guldbroderier och pliggar klackar 
som förut. Vi får nu se.”36

Dialekt och schibbolet

Lars Sunds Tre systrar och en berättare från 2014 utspelas i Jakobstad 
från 1940- till 1960-tal. I skildringen av Iris Myllymäki, dotter till 
latrinkusken Skitu-Kalle, är det en annat modersmål som aktiveras: 
dialekten, och gränsen mellan den och högspråket. Iris blir antagen 
som skådespelarelev i Helsingfors och återuppfinner sig som Iris 
Kvarnström. Förvandlingen sker framför allt genom språket:

Pedersöredialekten lades i Iris mun i Skutnäs: den är modersmålet. 
Den förblir hennes viktigaste språk, den vilar tryggt under hennes 
tunga, dialekten har hon alltid nära till hands. Men hon behärskar 
högsvenskan till fulländning: hämtar sina ”u” från Brändö i Hel­
singfors, och sina långa ”a” från Grankulla och hela tonfallet från 
Skillnaden. Iris brukar tänka: man dömer hunden efter håren och 

34.	 Se Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna, s. 250. För en studie av Backmans första 
inbördeskrigsskildring Ålandsjungfrun (1919), se Maria Lival-Juusela, ”Ålandsjung­
frun och kulturell glömska. Om Sigrid Backman och skildringen av samvetsfrågan 
under inbördeskriget”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024, s. 15–44, 
https://doi.org/10.30667/hls.141131. 

35.	 Backman, Familjen Brinks öden, s. 208.
36.	 Ibid., s. 210.

https://doi.org/10.30667/hls.141131.%20
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människan efter språket. Så duktig är hon numera på u och a, så 
övertygande klingar hennes tonfall att somliga misstar sig på henne, 
de som inte känner till hennes bakgrund tror att också hon hör till 
de rätta kretsarna, att hon är svenskatalande bättre folk. För säkerhets 
skull ställer de kontrollfrågor till henne: är fröken Kvarnström månne 
bekant med …? Kanske fröken Kvarnström rent av är släkt med 
…? Namn nämns, och titlar. Frågorna är artiga och beledsagas av 
ett vänligt leende. Man höjer ögonbrynet och väntar på ett svar. Iris 
känner sig som om hon nyss stigit av båten i en främmande hamn 
och underkastas ett ingående förhör som ska avgöra om hon får resa 
in i landet eller ej. Emellanåt är hon frestad att säga som det är, på sin 
vackraste pedersöredialekt: ”Nå mamm är dö och papp är skitukusk 
och sjölv var jag springflicko på Tobaksfabriken tills jag kom in på 
Svenska Teaterns elevskola … Å förresten så heiter ja egentligen int 
Kvarnström utan Myllymäki!”

Det säger hon förstås inte. Inte ännu.37

I passagen gestaltar Sund språkliga skillnader inom det finlands­
svenska, språk och geografi, och framför allt språk och klass. Här sägs 
tydligt: dialekten är Iris modersmål, och hon överger den inte – hon lär 
sig bara att förklä sig. Iris beskriver steget från dialekt till högsvenska 
som att inställas till förhör, men hon klarar testet och ”passerar” därmed 
som talare av högsvenska.38 Linguistic passing är en term för att tala 

37.	 Lars Sund, Tre systrar och en berättare, Helsingfors: Schildts & Söderströms 2014, 
s. 393–394. Jag har tidigare berört denna passage i essän ”Den finlandssvenska 
romanens många språk. En panorering”, Finsk Tidskrift 2018:3–4, s. 89–90, http://
www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf (hämtad 
6/3 2025).

38.	 Termen högsvenska går tillbaka på språkforskaren Hugo Bergroths inflytelserika 
Finlandssvenska. Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift (1917), 
där Bergroth definierar högsvenska som ”en från provinsialismer av olika slag absolut 
fri svenska, alltså i viss mening en abstraktion” (Hugo Bergroth, Finlandssvenska. 
Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift. Faksimilutgåva av andra 
reviderade och tillökade utgåvan [1928]. Helsingfors: Helsingfors universitetsbiblio­
tek 2023, s. 24, https://doi.org/10.31885/9789515182883.) ”Högsvenska” används inte 
längre inom språkvetenskapen, men var den använda termen under den tid Sund 
skildrar i sin roman och användningen av ”högsvenska” lever kvar i vardagligt bruk 
än i dag för föreställningen om ett finlandssvenskt ”högspråk” fritt från regionala 
drag. Se Mikael Reuter, ”Reuters ruta. Vad är ’högsvenska’?” [1995], Institutet för de 
inhemska språken, https://sprakinstitutet.fi/kolumn/vad-ar-hogsvenska/ (hämtad 
13/3 2025).

http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf
http://www.finsktidskrift.fi/wp-content/uploads/2018/12/FT_3-4-2018_web.pdf
https://doi.org/10.31885/9789515182883
https://sprakinstitutet.fi/kolumn/vad-ar-hogsvenska/
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ett språk, eller i Sunds fall ett slags språk, så bra att man passerar 
som modersmålstalare. Begreppet alluderar på racial passing, alltså att 
passera som vit.39 En annan benämning för Iris språkliga förvandling 
kan hämtas från Bibeln: Iris klarar av att säga ”shibboleth” och blir 
insläppt genom stadsportarna. Och det är något som är minst lika 
mycket kropp som huvud: att lära sig tala annorlunda är något som 
måste utföras med hela kroppen. Det räcker inte att veta hur det ska 
låta, man måste kunna skapa ljuden också.40 Och det inbegriper alla 
möjliga känslor: rädsla, skam – eller, som i Iris fall, stolthet över att 
kunna utföra denna förvandlingsakt.

Modersmålets tryck

I Adrian Pereras Mamma (2019) är kroppen också viktig. Romanen 
skildrar lågstadiepojken Tonys liv på en liten östnyländsk ort på 
1990-talet, och är en guldgruva för den litterära flerspråkighetsforska­
ren genom att dialogen är fyrspråkig – med svenska, finska, engelska 
och translittererad singalesiska. Perera använder dessutom fotnoter 
och ett översättningsappendix på ett konstnärligt fruktbart vis.41 Här 
vill jag ta upp hur föreställningen om det enda modersmålet påverkar 
Tony och hans modersrelation i romanen.42

39.	 Se Hana Wirth-Nesher, Call It English. The Languages of Jewish American  
Literature, Princeton: Princeton University Press 2006, s. 59, https://doi.
org/10.1515/9781400829538. 

40.	 För en utförlig diskussion om litterära gestaltningar av schibbolet-problematiken, se 
Julia Tidigs, ”The inscription of difference in the body. ’Broken language’ as theme 
and textual feature in two novels by Marjaneh Bakhtiari”, Antje Wischmann & 
Michaela Reinhardt (Hrsg.), Multilingualität und Mehr-Sprachlichkeit in der Gegen-
wartsliteratur, Freiburg in Breisgau, Berlin & Wien: Rombach 2019, s. 121–144.

41.	 En studie av fotnoternas och appendixets litterära verkan återfinns i Julia Tidigs, 
”Dynamiska former för litterärt meningsskapande. Flerspråkighet, översättning 
och läsarens arbete i Adrian Pereras roman Mamma”, Finsk Tidskrift 2025:5 [under 
utgivning]. Jag har även undersökt mottagandet av romanens flerspråkighet i ”Litte­
rär flerspråkighet i litteraturkritiken. Mottagandet av Marjaneh Bakhtiaris Kan du 
säga schibbolet? och Adrian Pereras Mamma”, Hilda Forss, Hanna Lahdenperä & 
Julia Tidigs (red.), Tanke/världar. Studier i nordisk litteratur, Nordica Helsingiensia 
61, Helsingfors:  Finskugriska och nordiska avdelningen vid Helsingfors universitet 
2022, s. 166–186, https://doi.org/10.31885/978951515069.

42.	 För en utförlig studie av modersmålsproblematiken i romanen, se Tidigs, ”Språk, 
kompetens, kropp och känsla”.

https://doi.org/10.1515/9781400829538
https://doi.org/10.1515/9781400829538
https://doi.org/10.31885/978951515069
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Tonys liv präglas av spänningarna mellan hans frånskilda för­
äldrar, en finlandssvensk pappa och en mamma från Sri Lanka. En­
språkighetsparadigmet konstruerar språket som modersmålstalarens 
egendom, men för Tony är situationen komplicerad. Hans mamma 
Constance har inte lärt honom sitt modersmål singalesiska, men 
det är ett språk med enorm dragningskraft på honom just därför att 
han stängs ute från det – med alla medel försöker han lära sig det. 
Tonys och Constances gemensamma språk engelska är ingenderas 
modersmål. Tonys fadersmål, skol- och samhällsspråket svenska, 
talar mamman med brytning vilket väcker skam och rädsla för egen 
inkompetens hos Tony.

Omgivningen gör sig föreställningar om vilka språk Tony och 
Constance talar med varandra: någon gissar på engelska, vilket är 
delvis rätt, någon på singalesiska men när det framkommer att Tony 
inte kan det så säger de ”Det är bra. För många språk förbryllar bara 
barnet” och ”Det heter att barn ska lära sig ett språk först för att få 
bra språkkänsla. Det ger trygghet”.43 Moderns roll för barnets språk­
utveckling, och enspråkighetsnormen, framgår tydligt.

Modersmålets tryck är kännbart för både Constance och Tony. 
Som Yildiz och Guldin betonar måste begreppets förändrade roll 
på 1800-talet förstås i en bredare samhällelig kontext där ett nytt 
borgerligt familje- och moderskapsideal slog igenom.44 Moderskapet 
omdefinierades som en plats för affektiv omvårdnad och modern 
tilldelades en viktig roll i läsundervisningen och i förlängningen för 
formandet av nationen, något Friedrich Kittler diskuterar utförligt.45 
Borgerskapets mödrar gavs i uppdrag att lära sina barn läsa genom 
högläsning och ljudhärmande, och här var moderns mun nyckeln: 
genom imitation av de ljud som kommer ur moderns mun, och som 
kopplas till bokstäverna på boksidan, lär sig barnet att läsa. Kompetens 
och anknytning förenas. Men målet för den nya läsundervisningen 
var ett rent nationalspråk utan främmande element och dialektal 
variation. Moderns kropp är således laddad med politisk betydelse 

43.	 Adrian Perera, Mamma, Helsingfors: Förlaget 2019, s. 101.
44.	 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 11–12; Guldin, Metaphors of Multilingualism,  

s. 93.
45.	 Friedrich Kittler, Nedskrivningssystem 1800*1900, Göteborg: Glänta produktion 

2012, s. 47–84.
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kopplad till språkinlärning; genom språket är samhället närvarande 
i den intima relationen mellan modern och ett litet barn.

I Pereras roman får vi en återblick på det ögonblick när Tony som 
litet barn trädde in i språket. Här utför Constance uppgiften som 
språkförmedlare genom munnen: ”Anthony, look. A, ei, be, bi, se, si. Ei 
is for apple. Bi is for bath.”46 Ljud formas och barnet härmar. Men i det 
språkideologiska paradigm de befinner sig utför hon rollen fel: redan 
från första bokstaven ger hon honom inte sitt modersmål, och dess­
utom två språk i stället för ett. På boksidan markeras ljudskillnaden, 
Constances uttal av bokstäverna på svenska och engelska, ortografiskt. 
Men Tonys inträde i språket sker inte genom alfabetsövningarna:

”No, Constance, no get. Impossible. Du får inte pojkens första ord på 
band så här. Vi försökte med Anna ... Aldrig gör jag om det, vi satt i – ”

”Can you say mamma?”
Det lilla plastfönstret blänker.
”Maa?”
”Mamma?”
Högtalaren surrar: ”Maam?”
”Mamma?”
”Maamaa ... Mamma! Mamma!”47

Det finns flera ljud för samma bokstav, flera ord för samma sak – 
utom för mamma. Anknytningen finns, förmedlingen finns – och 
manifesteras tydligast i att Tonys inträde i språket sker genom ett rop 
på ”Mamma!” – men redan från början befinner sig Tonys språkliga 
anknytning i ett spänningsförhållande till den av samhället godkända 
kompetensen.

Språk och känslor ingår i smärtsamma förbindelser med familj och 
med kropp i Mamma. Alla problem i Tonys familj beror förstås inte 
på enspråkighetsparadigmet, men de spelas till stor del upp genom 
detta paradigm. Den pragmatiska Constance som tar alla sina språk 
i bruk i försöken att kommunicera, vreden som hennes icke-korrekta 
svenska väcker hos ex-maken, känslorna av överlägsenhet och skam 

46.	 Perera, Mamma, s. 152.
47.	 Ibid., s. 154–155.
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hos Tony. Dessutom genomkorsas Tonys språkliga familjeverklighet 
av samhällets oförmåga att se eller värdesätta den.

Genom sin nyanserade gestaltning av modersmålets smärtpunkter 
öppnar Pereras roman upp för nya språkliga familjeromanser, nya sätt 
att föreställa sig relationen mellan språk och gemenskap. Tavaststjerna, 
Backman, Sund och Perera visar hur våra relationer till olika språk är 
föränderliga och känsloladdade på en mängd olika vis. De visar även 
på skönlitteraturens förmåga att inte bara gestalta språkförhållanden, 
utan på dess förmåga att arbeta sig igenom den berättelse om språk, 
ursprung och gemenskap som modersmålsbegreppet rymmer, och låta 
beståndsdelarna nötas mot varandra. Då blir kraften i modersmålet 
som berättelse synlig, men det blir också möjligt att föreställa sig helt 
nya berättelser om språk och anknytning.
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Lot ta We st er lund

”Sångarfanan åter höjes”
Kollektivt och personligt i Akademiska Sångföreningens traditioner

Det är första maj i Kajsaniemiparken i Helsingfors. Folk har samlats 
klädda i trenchcoat och studentmössa med solglasögon på näsan och 
serpentiner kring halsen. I handen ett glas skumpa. Stämningen är 
lättsam och förväntansfylld. Så plötsligt hörs de. Från vänster tågar en 
skara sångare in efter föreningens fana och Finlands flagga. ”Sångar­
fanan åter höjes ...”. Så sjunger de medan de tågar upp på scenen.

Traditionen att Akademiska Sångföreningen, eller Akademen, 
sjunger in våren i Kajsaniemiparken härstammar från en tid då största 
delen av det Helsingfors vi känner i dag inte ens var byggt, inklusive 
järnvägen. I dag är första maj en högtidsdag då många finlandssvenskar 
i Helsingfors vallfärdar till Kajsaniemiparken varje år. Det säljs mjöd 
och munkar, och media är på plats för att sända evenemanget på radio. 
För många i parken och över radion kan det vara den enda gången 
under året då de hör Akademen sjunga.

Då jag står i folkmassan i Kajsaniemi och njuter av festen ser jag 
på scenen en kör som är både bekant och obekant. Genom mitt eget 
körengagemang känner jag många av sångarna, många av dem hör 
till mina närmaste vänner. Jag kan många av sångerna som sjungs. Jag 
vet vid vilka tillfällen man skall hurra, och när det lönar sig att öppna 
skumpaflaskan och låta korken flyga. Studentmössan sitter bekvämt 
på mitt huvud och jag känner mig som en del av något större.

Några meter bort är dock marken uppgrävd. Parken skall renoveras 
och förnyas, putsas upp för att passa den moderna staden. Den lilla 
grusplanen där folkfesten äger rum är lite underligt inklämd precis 
bredvid järnvägen, på ett ställe som i dag kan anses lite avsides. Jag 
undrar vad en utomstående skulle se, ifall denna råkade gå förbi evene­
manget utan att veta något om dess historia. En kör med endast män i 

HLS 100



306  Lotta Westerlund

trenchcoat och studentmössor, både unga och gamla, i ett litet hörn av 
en uppgrävd park, bakom järnvägen. Skulle de se ett sammanhang av 
vänskap, levande kultur och glädje, eller något arkaiskt och föråldrat? 
Borde traditionen såsom parken omkring den grävas upp och förnyas?

Vad är då värdet i att fortsätta föra vidare Akademens sångartra­
ditioner till nästa generation av korister (och för den delen, åhörare)? 
Och vad krävs för att ett arv ska kunna fortsätta att kännas relevant 
då tiden går vidare? Jag vill här argumentera för att de traditioner som 
ibland kritiseras eller tas för givna har en stor betydelse, inte bara för det 
levande kulturarvet, utan också för den nutida framåtsträvande kulturen.

Under första maj då Akademen sjunger in våren är alla körens 
alumner välkomna att delta, vilket förklarar varför det bland de unga 
koristerna står några lite äldre sångare: en ung 19-årig nybörjare sjunger 
bredvid någon som sjungit i kören för många tiotals år sen. Detta är 
möjligt eftersom kören har fortsatt att upprätthålla en repertoar som 
har gått i arv i många generationer. Under åren har kören hunnit samla 
på sig en egen rik kultur av traditioner. Många av dessa är dessutom 
tätt förbundna med vårt lands högtider, såsom Runebergsdagen eller 
självständighetsdagen.

Vid flera av dessa våra högtidsdagar som hör till vårt kulturarv höjs 
det röster som begär förnyelse. På svenska dagen 2024 frågade journa­
listen Peter Lüttge om inte ”Modersmålets sång” borde slopas eftersom 
den för honom känns gammalmodig.1 Vid valborg samma år frågades 
det också i dagstidningen Hufvudstadsbladet varför inte Akademiska 
damkören Lyran, Akademens systerkör i Helsingfors, sjunger med 
Akademen i Kajsaniemi under första maj.2 Traditionerna verkar väcka 

1.	 Peter Lüttge, ”Kommentar. Modersmålets sång är förlegad och olämplig som fin­
landssvenskarnas lystringssång”, Yle 6/11 2024, https://yle.fi/a/7-10066797 (hämtad 
11/10 2024).

2.	 Sandra Broborn, ”Därför sjunger Akademen inte med Lyran på första maj”, Huf-
vudstadsbladet 30/11 2024, https://www.hbl.fi/artikel/darfor-sjunger-akademen-
inte-med-lyran-pa-forsta-maj/ (hämtad 11/10 2024). Också i Åbo där damkören 
Florakören de senaste åren uppträtt vid sidan av manskören Brahe Djäknar har 
man i dagstidningen Åbo Underrättelser skrivit ”Varför ska gamla traditioner vara ett 
hinder för samhällsutveckling?” som reaktion mot att Florakören fått kortare scentid 
än sin manliga motpart. (Hanna Rautiainen, ”Vintern rasat utan våra floror –’Varför 
ska gamla traditioner vara ett hinder för samhällsutveckling?’”, Åbo Underrättelser 1/5 
2024, https://www.abounderrattelser.fi/artikel/vintern-rasat-utan-vara-floror-varfor-
ska-gamla-traditioner-vara-ett-hinder-for-samhallsutvecklin/ (hämtad 12/6 2025).

https://yle.fi/a/7-10066797
https://www.hbl.fi/artikel/darfor-sjunger-akademen-inte-med-lyran-pa-forsta-maj/
https://www.hbl.fi/artikel/darfor-sjunger-akademen-inte-med-lyran-pa-forsta-maj/
https://www.abounderrattelser.fi/artikel/vintern-rasat-utan-vara-floror-varfor-ska-gamla-traditioner-vara-ett-hinder-for-samhallsutvecklin/
https://www.abounderrattelser.fi/artikel/vintern-rasat-utan-vara-floror-varfor-ska-gamla-traditioner-vara-ett-hinder-for-samhallsutvecklin/
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många frågor. Frågorna som ställs visar på tankegångar som finns i tiden, 
dels tanken om att förnya och modernisera traditioner för att passa in 
i vår nutida självbild, dels tanken om könsjämlikhet. Båda dessa skär 
sig illa mot en ytlig bild av Akademen, en manskör med gamla anor.

I dag är kören en mycket aktiv förening och högt respekterad 
studentkör. I balansgången mellan att upprätthålla sitt kulturella arv, 
och samtidigt förnya sig i takt med tiden, har Akademen hittat ett sätt 
att vara både framåtriktad, och ändå trogen traditionen. Men kören 
är fortsättningsvis en levande kör som tar in nya sångare, lär sig ny 
repertoar och sjunger nya konserter. Då jag ser kören eller talar med 
dess medlemmar ser jag ett modernt sammanhang som värnar både 
om nutida värderingar och om gamla traditioner. För att granska detta 
förhållande mellan nytt och gammalt har jag studerat material ur media 
och olika verk om körens historia, samt samlat in reflektioner av aktiva 
akademare.3 Reflektionerna samlades in via ett formulär som skickades 
ut till Akademens interna e-postlista. I formuläret efterfrågades fria 
reflektioner kring körens förhållande till sitt kulturarv. Totalt inkom 
7 svar som finns sparade i skribentens digitala arkiv. I formuläret gav 
de som svarade samtycke till att citeras vid namn.

Levande kulturarv

Faktum är att kören existerar också under alla dagar på året som inte 
är första maj, Runebergsdagen eller självständighetsdagen. Till körens 
verksamhet hör dessa standardinslag, men den största delen av verk­
samheten riktar sig ändå mot körens ordinarie konserter. Medan man 
under första maj sjunger ”Längtan till landet” och ”Champagnerlied” 
sjunger man under otaliga konserter allt från klassisk musik till ny­
skriven körmusik. Denna fördelning mellan dels glatt studentikost, 
dels ambitiöst musikaliskt arbete är helt central för körens identitet.

När kören 2022 gav en konsert vid namn Kraft var det en medveten 
satsning på någonting annat än den traditionella studentkörsmusiken. 
Konserten ägde rum i den brutalistiska salen Kattilahalli i Helsingfors. 

3.	 Insamlingen genomfördes genom ett frågeformulär. Formuläret skickades ut till 
aktiva akademare via e-post. I formuläret fanns en öppen fråga om hur de förhåller 
sig till föreningens traditioner. Totalt inkom 7 svar. 
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Musiken var nyskrivna moderna verk med teman som berörde miljö 
och energiproduktion. Koristerna själva uppträdde i enkla skjortor i 
stället för den sedvanliga fracken, och salen pryddes av ljuskonstverk 
som skapades live av konstnären Alexander Salvesen.

När kören firade sitt 185-årsjubileum med en konsert i konsertsalen 
i Musikhuset i Helsingfors uppfördes också, så som praxis numera är, 
både nyskrivna körverk under ledning av körens nuvarande dirigent, 
och ett urval sånger ur stamrepertoaren ledda av körens tidigare diri­
genter. Konserten med temat identitet kombinerade nytt och gammalt 
i alla avseenden, vare sig det gäller dirigent, korister eller repertoar. 
Att konserthelheten i sig inkluderade både en del nyskriven musik 
framförd av den aktiva kören, och en del stamrepertoar med hela 
kören inklusive körens alumner, visar på hur högt både nyskapande 
och kulturarv värderas.

Variationen i repertoaren har alltså redan länge varit en del av 
verksamheten, och det är ingenting som kören heller sticker under 
stol med. På sin hemsida beskriver Akademen sig själv med orden: 

Vi står för körsång på hög nivå och med bred palett – från stora 
klassiker till pinfärska uruppföranden, från lyriska stämningar till 
manhaftigt4 patos, från djupaste allvar till studentikos lättsinnighet.5 

En nyskapande konsert med modern körmusik på repertoaren är alltså 
ingenting som faller utanför körens vanliga verksamhetsramar. Ändå 
verkar det överraska recensenterna varje gång. 

Även de av hävd konservativa studentsångarna har på senare tid 
vaknat upp till en ny verklighet, där det inte längre duger att ställa 
upp sig på led och framföra en älskad stamrepertoar varvad med 
diverse nyvinningar.6 

4.	 Ordet ”manhaftigt” förekommer på flera ställen i Akademens mest använda sång­
bok (så kallade Blåa boken) för att beskriva med vilken karaktär sången i fråga bör 
sjungas. Här tolkar jag ordet som en humoristisk hänvisning till manskörssångens 
stereotypt brölande karaktär. Användningen av ordet på Akademens hemsida tyder 
på en självmedveten och samtidigt bejakande attityd till det egna arvet.

5.	 Akademiska Sångföreningens webbplats, https://akademen.fi/bio (hämtad 11/10 
2024).

6.	 Mats Liljeroos, ”Brännande aktuella frågeställningar i snällt konsonerande 

https://akademen.fi/bio
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Så skrev Hufvudstadsbladets recensent efter konserten Kraft. Då kören 
själv framför dels de stora klassikerna, dels de färska uruppförandena 
som två olika delar av en gemensam helhet blir dessa av utomstående 
ofta tolkade som tävlande värderingar, i konflikt med varandra och 
kämpandes om vilken som får styra.

Premissen att Akademen skulle vara en ”av hävd konservativ” kör, 
och därmed inte sannolikt vill uppträda med ny musik, håller jag inte 
med om. Recensenters och kolumnisters tendens att först begära för­
nyelse när kören uppför stamrepertoar, för att sedan vända sig om och 
undra vart stamrepertoaren försvann när kören sjunger nyskrivet visar 
på ett ensidigt förhållningssätt till körmusikens kulturarv.7 Många vill 
se antingen en till fullo traditionsbunden tidskapsel från en svunnen 
tid, eller så ett tydligt avståndstagande i alla avseenden från traditionen: 
antingen en kör som uppträder enbart i frack med brölande manskörs­
klang, eller så en ensemble som vägrar ens titta på någonting skrivet 
före 1960. Det är dock inte så som ett kulturarv hålls levande.

Akademen är landets äldsta levande kör, och också en av de äldsta 
studentkörerna i Norden. Kören grundades 1838 av Fredrik Pacius ur 
ett virrvarr av olika akademiska sångsällskap. Kören har därav sina 
rötter i det nationsbyggande projektet från 1830-talet framåt, och 
har ännu kvar en stor del av sin stamrepertoar från denna tid. Prakt­
exempel är förstås ”Vårt land”, som skrevs av Fredrik Pacius till text av 
J. L. Runeberg och uruppfördes av Akademen 1848. Andra klassiska 
exempel är ”Suomis sång”, ”Modersmålets sång” och ”Björneborgarnas 
marsch”. Dessa är alla sånger som lever kvar i kulturen och förs vidare 
till nya generationer. De är också standardinslag vid tillfällen såsom 
självständighetsdagen när studenterna sjunger på Helsingfors dom­
kyrkas trappor (”Vårt land” och ”Suomis sång”), och Runebergsdagen 
när man sjunger vid Runebergsstatyn i Esplanadparken i Helsingfors.

Under språkstriderna på 1870- och 1880-talen blev körens position 
som fosterlandets kulturella förespråkare svårare att försvara, i och med 

tondräkter”, Hufvudstadsbladet 9/5 2022, https://www.hbl.fi/2022-05-09/brannande-
aktuella-fragestallningar-i-snallt-konsonerande-tondrakter/ (hämtad 11/10 2024).

7.	 Exempelvis frågar Mats Liljeroos i ”Recension. Behagligt men kontrastlöst körhav 
i stiltje”, Hufvudstadsbladet 8/3 2024: ”hur det är möjligt att bege sig på turné utan 
Erik Bergman på programmet”, https://www.hbl.fi/2024-03-08/recension-behagligt-
men-kontrastlost-korhav-i-stiltje/ (hämtad 12/6 2025).

https://www.hbl.fi/2022-05-09/brannande-aktuella-fragestallningar-i-snallt-konsonerande-tondrakter/
https://www.hbl.fi/2022-05-09/brannande-aktuella-fragestallningar-i-snallt-konsonerande-tondrakter/
https://www.hbl.fi/2024-03-08/recension-behagligt-men-kontrastlost-korhav-i-stiltje/
https://www.hbl.fi/2024-03-08/recension-behagligt-men-kontrastlost-korhav-i-stiltje/
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växande krav på verksamhet på finska. Detta kom sedan att leda till att 
kören Ylioppilaskunnan Laulajat (YL) bröt sig ur Akademen 1883.8 
YL förde sedan vidare den finskspråkiga studentkörskulturen och är i 
dag fortfarande en betydande aktör på fältet. Efter denna schism var 
Akademen i några år på dödens brant innan grundandet av Svenska 
litteratursällskapet i Finland och avtäckningen av Runebergsstatyn i 
Helsingfors 1885 samt sånguppvaktningen vid detta tillfälle gav kören 
en ny start.9 Traditionen att uppvakta nationalskaldens staty den 5 
februari kvarstår fortfarande, vilket vi ska återkomma till senare.

När jag frågar sångare i Akademen om deras åsikter gällande 
förhållandet mellan tradition respektive förnyelse, pekar svaren alla i 
samma riktning: tradition och förnyelse. Akademaren Alexander Geust 
skriver specifikt att kören kan vara modern i fråga om värderingar 
men inte för den skull behöver ge avkall på traditioner:

I diskussionerna inom kören har det debatterats vad en nyinsjungen 
ung sångare väntar sig av kören. Jag har hört påståendet att ingen 
idag skulle vilja ”klä sig i frack och sjunga på tyska”. För mig har det 
alltid varit en självklarhet att Akademen klär sig i frack och sjunger 
gamla klassiker på tyska. Utan detta element tappar vi det arv som 
format Akademen och det finländska musiklivet sedan 1800-talet.

Kören bör naturligtvis följa sin tid i fråga om samhälle och vär­
deringar, men traditionell klädsel, repertoar och historiskt värdefulla 
evenemang ska absolut inte behöva vika undan för tidens tand.10

För koristerna själva ter sig denna kontrast mellan tradition och 
förnyelse helt självklar, och den betraktas rentav som en av körens 
största styrkor. För att ett kulturarv över huvud taget ska kunna kallas 
levande behöver det finnas människor som känner sig personligen 
delaktiga i detta arv.

8.	 Henry Rask, ”Akademiska Sångföreningen – mellan Finland och Svenskfinland”, 
Michaela Bränn (red.), Manskörssång i tid och rum, Helsingfors: Bränn & Bränn 
2013, s. 54–55.

9.	 Ibid.
10.	 Alexander Geust 23/11 2024. Svaret finns i skribentens digitala arkiv.
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Att serenera Runeberg

Akademens tradition att på Runebergsdagen sjunga vid Runebergs­
statyn klockan tolv på dagen, samt vid midnatt, började då statyn 
restes 1885. I dag upprätthålls fortfarande traditionen, både på allvar 
och med glimten i ögat. Mitt på dagen sjungs sångerna så att kören 
står vända mot lyssnarskaran, med ryggen mot statyn. På kvällen 
följer körens interna Runebergssits, varefter de som vill igen tar sig 
till Esplanaden för att sjunga för Runeberg, samma sånger men denna 
gång vända mot statyn. Denna praxis speglar en större studentikos 
tradition av att serenera stadens statyer vid diverse högtider. Samtidigt 
visar traditionen på den dubbla innebörden: både att föra vidare en 
tradition, och den studentikosa glättigheten.

Igen framträder kontrasten mellan vad koristerna själva kan upp­
leva vara traditionens innebörd, och hur traditionen utifrån kan tolkas. 
Akademaren Kasper Sundström säger just detta:

Exempelvis kan jag tänka mig att det lätt för en icke-insatt kan framstå 
som om Akademen firar Runebergsdag blott och bart för att i något 
slags patriotisk-nationalistisk anda hylla mannen som kallats natio­
nalskald, varvid den centrala pusselbiten i traditionens signifikans, att 
det var vid uppträdandet vid statyns avtäckande Akademen de facto 
återuppstod ur skrivbordslådan och hittade sin nya roll som den nya 
idén Svenskfinlands kör, efter att ha varit mycket nära att utslockna 
helt och hållet då YL brutit sig ur och övertagit studentkårens resurser 
och rollen som nationen Finlands kör, faller bort.11

Traditionen att sjunga in våren i Kajsaniemiparken härstammar ända 
från 1830-talet, när studenternas sedvanliga vårfester hölls kring 
Katarina ”Kajsa” Wahllunds värdshus, efter vilket parken har fått sitt 
namn. Värdshuset var populärt bland studenter, och sång och fester 
förekom naturligt då första maj sammanföll med värdinnans födelse­
dag. Med tiden växte seden till en allt starkare tradition, även om 
den också stötte på motgångar, som till exempel 1862 när järnvägen 
byggdes precis bredvid. Ändå har kören med väldigt få undantag stått 

11.	 Kasper Sundström 24/11 2024. Svaret finns i skribentens digitala arkiv.
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på sin plats på första maj ända sedan dess.12 Det är en tveeggad tradi­
tion i många avseenden. Dels är det kanske körens mest kända och 
efterlängtade inslag under året, dels är det en tradition med många 
år på nacken, vilket kan föra med sig utmaningar.

Under konserten i Kajsaniemiparken brukar alltid vissa standard­
inslag förekomma. Bland dessa förstås ”Sångarfanan” som intågssång, 
den älskade ”Längtan till landet”, serenaden ”Ljuva flicka” som brukar 
föräras en dotter till någon korist, och många andra gamla favoriter. 
Sångerna leds för det mesta av körens ordinarie dirigent, och är pla­
nerade och förberedda inslag som sjungs av de aktiva akademarna 
tillsammans med alumnerna som återvänder på första maj men också 
vid andra höjdpunkter som julfester eller jubileumskonserter. I konser­
ten ingår ofta också några sånger som kören under terminen sjungit 
på resor och konserter. Dessa hör inte till standardrepertoaren, och 
sjungs därför endast av den nu aktiva kören. Dock är det ett fint sätt 
att inkludera också inslag ur körens pågående verksamhet, och visa 
på den variation som ligger inom den aktiva körens förmåga.

Då konsertens planerade del är över följer ett mycket speciellt 
inslag. Körens dirigent stiger åt sidan och lämnar scenen fri för vem 
som helst i kören att stiga fram och ta in en sång. De korister som 
stiger fram kan vara vicedirigenter, vanliga radkorister eller alumner. 
Sångerna är ofta ur den gedigna stamrepertoaren som har samlats 
under 200 år av studentkörskultur. Då det är fritt fram för vem som 
helst i kören att ta in vilken sång han vill, är det i praktiken omöjligt 
att öva inför denna del av framträdandet. De i kören som inte råkar 
kunna just denna sång får hänga med så gott det går, eller stå tysta. 
För allas bästa brukar det alltså löna sig att ta in en någorlunda 
välkänd sång. Dessa inslag inkluderar allting ifrån dryckesvisor till 
nationalromantiska krigssånger: allting från ”Helan går” till ”Björne­
borgarnas marsch”.

Den spontana delen av konserten visar på ett speciellt fenomen 
inom studentkörskulturen: den kollektiva kunskapen. För att koristerna 
fritt ska kunna ta in de sånger de själva önskar i stunden, krävs att 
majoriteten av gruppen har en övergripande bekantskap med en enorm 

12.	 Rainer Knapas, ”Akademiska Sångföreningen – i tid och rum”, Michaela Bränn 
(red.), Manskörssång i tid och rum, Helsingfors: Bränn & Bränn 2013, s. 37–41.
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korpus av sånger. Detta fenomen återfinns i studentkretsarnas sitskultur, 
där sånger och snapsvisor sparas i sångböcker men i praktiken lever i 
det kollektiva minnet. Så även i Akademen, där otaliga generationer av 
korister kan förenas i en gemensam stamrepertoar. Denna kollektiva 
kunskap står som grund för sammanhållningen. Kören är, förutom ett 
musikaliskt sammanhang, också mycket starkt ett socialt sammanhang. 
Känslan av gemenskap som kommer när man kan sjunga med i den 
gemensamma sången blir för många mycket viktig. Detta förklarar 
också varför många alumner år efter år kommer tillbaka till kören för 
att få sjunga med på nytt under dessa speciella tillfällen.

Processen när en ny korist lär sig stamrepertoaren, de årliga tra­
ditionerna och körens allmänna jargong blir också den process som 
förvandlar traditionerna från något yttre och abstrakt till något person­
ligt. Sången i Kajsaniemi är plötsligt inte bara någonting som händer 
varje år, utan någonting som koristen som individ har ett personligt 
förhållande till. Grunden till att traditionerna lever vidare är att det 
finns en gemenskap av sångare för vilka traditionerna är viktiga.

Gamla traditioner och nutida värderingar

Så varför skorrar körens traditionsrika sånger så fel hos många? Varför 
reagerar tidningarnas skribenter negativt på att höra mansröster sjunga 
”Modersmålets sång”? Förklaringarna är såklart många. Flera av dessa 
traditioner har sitt ursprung i det nationsbyggande projektet i slutet av 
1800-talet, i kampen om den egna identiteten under förryskningstiden 
och i motgångarna under tiderna av språkliga konflikter. Under de 
senaste årtiondena har samhället haft blicken riktad mot förnyelse. 
Klass- och könsstrukturer har med god orsak varit måltavlor i denna 
strävan. Men jag undrar om inte också något barn åker ut med bad­
vattnet i ansträngningen att förnya.

Här framträder den centrala frågan: finns kören och dess traditio­
ner till för koristerna själva, samt alla dem som genom familj, vänner, 
eller andra vägar, har en egen relation till kören – eller finns de till 
för de yttre betraktarna? Då kritiker ibland kastat en hastig blick på 
körens sång på första maj, och åtminstone till synes av bara vanan 
frågat sig varför dessa gamla sånger ännu sjungs, har de samtidigt 
missat värdet i de genuint levande traditionerna.
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Akademen är alltså i dag en modern kör som framför musik av alla 
slag, med viktiga och aktuella teman, vilket den i själva verket alltid 
gjort. Det som vi i dag ser som gammal stamrepertoar var nyskriven 
och framåtsträvande musik när den skrevs och uruppfördes.

Samtliga traditioner, vanor och egenheter vi här har granskat har 
aspekter som är synliga för den yttre åskådaren, och aspekter som är 
synliga bara i de interna kretsarna. Sången i Kajsaniemi är för publi­
ken en lättsam vårkonsert, medan det för sångarna kan vara både en 
invecklad logistisk operation och en viktig årlig ritual. Uppvaktningen 
vid Runebergsstatyn kan för publiken vara en liten fosterländsk häls­
ning, medan det för koristerna kan vara både minnet av körens historia 
och ett inslag i en dag av vanligt studentfestande. Så som akademaren 
Alexander Zilliacus skriver:

Jag väljer att delta i marschen till Kajsaniemi; kanske av gammal vana, 
som ett förspel till fest, av finlandssvensk solidaritet, för att svara på 
mina vänners förväntningar, för att det är meningsfullt att delta i något 
gammalt. Jag klär upp mig i kavaj, fluga och studentmössa och drar 
på mig min beige trenchcoat. Att blinka mot solljuset utanför Gamla 
studenthuset tidigt på 1 maj ger redan upphov till många små berät­
telser inom mig. Det är en fin tradition, det är en förlegad tradition, 
vad kul att träffa gamla vänner, det är dålig PR för kören, det är ett 
slag för Finlands flagga som en symbol för glädje och fest i stället för 
något annat ... Vilken av de här tankarna är mer sann än en annan? 
Vilka känslor väger starkare nu än då jag deltog första gången? Är det 
jag som väljer traditionen eller traditionen som talar genom mig?13

Kören som tågar in på scenen i Kajsaniemiparken varje år är den­
samma som den har varit sedan Kajsa Wahllund drev sitt värdshus i 
närheten. Och samtidigt är kören förstås en helt annan, då det varje 
år är en åtminstone delvis ny uppsättning av sångare som träder fram. 
Medan många traditioner med åren har blivit starkt etablerade, och 
fortsättningsvis omhuldas varmt av kören, har också mycket fått gå 
i graven i takt med tiden. När jag ser på samlingen sångare på första 
maj ser jag en gemenskap där det gamla inte alltid behöver ge vika 
för det nya, utan det gamla snarare stöder och bär upp det nya.

13.	 Alexander Zilliacus 23/11 2024. Svaret finns i skribentens digitala arkiv.
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C a rol a Enva ll

Vykort med hälsningar från Ticino
Kristusgestaltning i diktsviten ”Ticino” av Solveig von Schoultz

Dikterna kunde vara två vykort med personliga hälsningar: titta, 
det här vill jag visa för dig, har du sett något liknande förut? De på­
minner om fotografier som har beskurits, zoomats och försetts med 
bildtexter så att nya betraktare ska se det som fotografen har sett. På 
så sätt kan de också inbjuda till samtal om vad det är som syns och 
hur det kan förstås.

Bilderna är formade i ord och utgör de två dikterna i sviten ”Ticino” 
av Solveig von Schoultz. Sviten ingår i den fjärde, avslutande delen 
av diktboken Ett sätt att räkna tiden, utgiven 1989. I den här essän 
granskar jag dem närmare ur både formella och teologiska synvinklar. 
De två dikterna är ekfrastiska, vilket innebär att de gestaltar diktjagets 
möte med olika former av bildkonst och hantverk. Dessutom berör 
de kristusgestaltning. Diktjaget skrivs inte in med något personligt 
pronomen, men positioneras som en betraktande och berättande 
guide som tar med sig läsaren, styr blickarna och ger det förevisade 
sin personliga tolkning.

I två tidigare utgivna texter har jag behandlat andra kristus­
gestaltande ekfraser av von Schoultz, det vill säga dikten ”Glasföns­
ter, katedral” ur Klippbok och dikterna ”Förbrytaren” och ”Ljuset” ur 
Isenheimsviten i Vattenhjulet.1 Med sviten ”Ticino” fortsätter jag alltså 
att undersöka kristusgestaltningar – och diktjagets attityder till de 
gestalter som skrivs fram – i von Schoultz lyrik.

1.	 Carola Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd. Kristusgestalterna i dikten ’Glasfönster, 
katedral’ av Solveig von Schoultz”, Historiska och litteraturhistoriska studier 99, 2024, 
s. 295–320, https://doi.org/10.30667/hls.143917; Carola Envall, ”Kroppar, bilder. 
Kristusgestaltningar i Solveig von Schoultz lyrik”, Tomas Axelson et al. (red.), 
Gudsbilder i förändring, Stockholm: Verbum 2024, s. 37–53.

HLS 100

https://doi.org/10.30667/hls.143917
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I den här essän går jag igenom svitens två dikter var för sig. Jag 
fäster särskild uppmärksamhet vid rum, tid och kropp. Vidare grans­
kar jag benämningarna på de gestalter som skrivs fram, det vill säga 
Kristus, djävulen och Kristoforus. Slutligen resonerar jag mera specifikt 
om kristusgestaltningen och konsekvenserna för kristologin.2

I den första upplagan av Ett sätt att räkna tiden är diktsviten för­
delad på två sidor som bildar ett uppslag. För att underlätta läsningen 
av essän återger jag dikterna separat som ”Ticino I” och ”Ticino II”. 
Den första dikten följer här:

TICINO

I

Här överst i bergen
är det säkrast att ha djävulen på väggen
hans svarta vilda ögon 
målade på tornet
inne i kapellet
hänger vid altargrinden
en manshög Kristus 
med bleknat människohår
de två har delat väldet
sen elvahundratalet
bevakar sina revir.3

Flera av dikterna i den sista avdelningen av Ett sätt att räkna tiden har 
titlar och undertitlar som anger platser: Autun, Assisi, Musée Cluny, 
Anuradhapura. Liksom den italienskt klingande titeln för diktsviten 
”Ticino” ger de signaler om något annat än det finländska och nordiska 
som formar en stor del av miljöerna i von Schoultz dikter. De får mig 
som läsare att associera till utrikesresor, andra landskap, besök som ger 
nya intryck. Ögonen ställs in för att se något annat än det invanda, 

2.	 Med termen kristologi avses teologisk reflektion och lärobildning kring Jesus som 
Kristus.

3.	 Solveig von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 62.



     Vykort med hälsningar från Ticino  317

eller överraskas av det oväntade. Ögonen, ja: språket i dikterna präglas 
framför allt av uttryck för det visuella och taktila, alltså av seendet 
tillsammans med hudens och kroppens förnimmelser.

Ticino, på tyska Tessin, utgör ett konkret geografiskt och kul­
turellt område, kantonen Ticino i sydöstra Schweiz. Den angränsar 
till regionerna Piemonte och Lombardiet i Italien, och det officiella 
språket är italienska. Beläget söder om Alperna präglas landskapet 
av höga, branta berg och frodigt grönskande dalgångar. I den syd­
västliga delen av Ticino, invid sjön Lago Maggiore som sträcker sig 
långt in i norra Italien, ligger orten Ascona. Trakten blev bekant 
för von Schoultz genom hennes och Erik Bergmans gemensamma 
vistelser där i slutet av 1950-talet och början av 1960-talet. Glimtar 
av den tillvaron utformas i von Schoultz diktbok Terrassen och i den 
självbiografiskt hållna prosaboken Längs vattenbrynet.4 I den senare 
nämns flera platser, men ingen som direkt skulle kunna identifieras 
som orten – eller orterna – för diktsviten ”Ticino”. Även om en refe­
rensmiljö anges i titeln skapar dikterna sina egna platser och rum. Så: 
var hamnar vi som läsare? Vart riktas blickarna? Och är det möjligt 
att urskilja hur diktjaget förhåller sig till det sedda?

Rum, platser, positioner

Med inledningen till den första dikten i sviten ”Ticino” befinner vi oss 
oförmedlat ”Här överst i bergen”. Så, med det deiktiska (utpekande) 
”Här” intar diktjaget sin position, och tar läsaren med sig. Högt uppe, 
ja ännu högre, allra ”överst i bergen” ser vi oss omkring.

Vad är det som pekas ut? Inget allmänt om utsikt, väder, byggnader 
eller mat, utan två mycket specifika bilder där diktjaget fokuserar 
”djävulen” och ”Kristus”. Djävulen syns ”på väggen”,  ”på tornet”, högt 
uppe och utomhus. Kristus är placerad ”inne i kapellet”, ”vid altargrin­
den”, inomhus. Båda präglas av passivitet och ett slags objektstatus. 
Djävulen är något att ”ha” och hans ögon är ”målade”. En mänsklig 
aktör har genom sin målarverksamhet producerat djävulsbilden på 
en vägg. Verbet för kristusgestalten är ”hänger”. Tidsformen är ur 

4.	 Solveig von Schoultz, Terrassen, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1959; Solveig 
von Schoultz, Längs vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992.
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grammatisk synvinkel aktiv presens men på betydelseplanet signaleras 
passivitet. Med placeringen ”vid altargrinden” skisseras ett krucifix 
(ett kors med en skulptur av den korsfäste Kristus), förfärdigat och 
upphängt av mänskliga aktörer. Såväl djävuls- som kristusgestalten 
sitter fast där de har placerats.

Dikten är utformad utan skiljetecken eller blankrader som skulle 
dela in den före slutpunkten. Med hjälp av de naturliga pauserna i 
radsluten och några omläsningar kan ändå tre delar urskiljas. Den 
första delen (rad 1–4) presenterar ”djävulen”, den andra delen (rad 5–8) 
visar ”Kristus” och den avslutande delen (rad 9–11) tolkar det som visas. 
I det bildsvep som utformas i dikten dras blicken hos diktjaget och 
läsaren ändå rörligt vidare, intrycken följer oförmedlat på varandra så 
att det bildas en helhet där gränser är otydliga eller överskrids. På de 
tre sista raderna hejdar diktjaget slutligen blickens rumsliga rörelse 
och säger att utrymmet är uppdelat. Den fysiska placeringen av de två 
figurerna med djävulen utomhus och Kristus inne i kapellet ges en 
utvidgad innebörd av ett delat herravälde. Med det sista ordet ”revir” 
ges de åtskilda maktsfärerna åter fysisk, rumslig form.

I diktens tre sista rader lyfts de två kontrahenterna också ut ur sin 
passivitet och förses med aktiv handling. De ”har delat väldet” och de 
”bevakar sina revir”. Situationen förmedlar ändå ett statiskt presens i och 
med att ingen rör sig och inget ska förändras. Det är som om Kristus och 
djävulen hade delat upp tillvaron i två åtskilda intressesfärer. Djävulen 
får ta hand om det som finns utomhus, ute i byn och ute i världen, och 
Kristus får regera inne i kapellet. Det fortgående men oföränderliga i 
uppdelningen befästs av slutpunkten som avslutar dikten.

Även i andra dikter av von Schoultz tillämpas en betydelselad­
dad uppdelning av fysiskt gestaltade utrymmen. I den tredelade 
sviten ”De fördömda”, publicerad i von Schoultz diktsamling Den 
bortvända glädjen 1943, gestaltas religiöst karaktäriserat utanförskap 
och innanförskap som fysiska utrymmen. De ”rättfärdigas gårdar” 
har stängda portar och ”de fördömda” sitter ”utanför de rättfärdigas 
murar” och hör sången stiga ”därinne”. I sin ordlösa barmhärtighet 
är det ändå de utestängda som är ”närmare Gud”.5 Här kan noteras 

5.	 Solveig von Schoultz, Den bortvända glädjen, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1943, s. 79–80, citat ur svitens tredje dikt, s. 80.
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att en strikt uppdelning mellan andligt och världsligt var utmärkande 
för de former av protestantisk väckelsekristendom som framträder i 
flera av von Schoultz texter som berör den religiösa miljön omkring 
henne. Likaså fäste man stor vikt vid människors religiösa position i 
termer av innanför och utanför. En person betraktades antingen som 
inne, inte nödvändigtvis i en kyrka men i en religiös gemenskap av 
likasinnade, eller som utanför.6

Utomhus placeras ”djävuln” också i von Schoultz dikt ”Träff ”, 
utgiven 1980:

Den som nyss har haft träff
med djävuln därute i mörkret
kan väl inte genast gå in
till kaffesorlet i salen

åtminstone en cigarett
först 
i farstun.7

Positionsformuleringen ”därute i mörkret” bär med sig allusioner till 
bildspråket i evangelietexter om att uteslutas och kastas ut i mörkret 
utanför.8 I dikten ”Träff ” är språket emellertid utpräglat vardagligt 
så att effekten blir dubbel. Det riskabla och allvarliga färgas av det 
triviala och övergående, och vice versa. I den första dikten i sviten 
”Ticino” är det kanske hela tillvaron ”överst i bergen” som är riskabel, 
så att det är ”säkrast att ha djävulen på väggen”. Då vet man var man 
har honom, kanske.

Diktens formuleringar om att ”ha djävulen på väggen” genom att 
hans ögon är ”målade” på den har likheter med talesättet att man inte 

6.	 Carola Envall, Hand av sol. Den taktila förnimmelsens funktioner i jagets relation till 
Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Åbo: Åbo Akademis förlag 2021, s. 49, 57–58, 60–63, 
66–67, https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5.

7.	 Solveig von Schoultz, Bortom träden hörs havet, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1980, s. 23.

8.	 Se till exempel Matt. 8:12, 22:13, 25:30. Bibeln eller den heliga skrift innehållande Gamla 
och Nya Testamentets kanoniska böcker. I överensstämmelse med den av Konungen år 
1917 gillade och stadfästa översättningen, Helsingfors: Förbundet för svenskt försam­
lingsarbete i Finland r.f. 1972.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5
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ska måla fan på väggen. I nutida bruk syftar det närmast på att man 
inte ska vara överdrivet negativ och framställa något värre än det är. 
I sin doktorsavhandling Människan och djävulen påpekar folkloristen 
Ulrika Wolf-Knuts att talesättet i äldre material har en fortsättning, 
nämligen att djävulen kommer ändå. Uttrycket ”att måla fan på väggen” 
har då innebörden att kalla på honom och göra honom närvarande, 
och det alldeles i onödan eftersom han gärna dyker upp i alla fall.9

Mot bakgrund av den nutida innebörden av talesättet kunde djä­
vulsbilden på väggen i ”Ticino” signalera att man här i bergstraktens 
särskilda förhållanden har förberett sig för de värsta scenarierna. 
Målningen får fungera som en säkerhetsåtgärd så att man är garderad 
åt alla håll. Med den äldre, längre versionen blir målningen snarare en 
påminnelse om lömska onda makter som man ska akta sig för. Kanske 
bilden varnar för den onde som spanar efter rov. Vem vet, dikten säger 
inget om det, men kanske finns det i närheten också byggnader där 
man kan urskilja kors som har målats som skyddstecken mot allt ont. 
Med ordet ”säkrast” och påståendet att det är ”säkrast att ha djävulen på 
väggen” introduceras motsatsen i form av osäkerhet, och frågor vaknar: 
hur stor är djävulens makt här, vem är starkast? Och hur ska jag som 
diktens läsare uppfatta diktjagets attityd? Talar rösten roat, ironiskt 
eller överseende? Genom att (i enlighet med diktjagets kommentar i 
slutraden) tillerkänna djävulen och Kristus varsitt revir i maktbalans 
kan man kanske hålla sig väl med alla kända och okända makter, och 
hålla dem på ett hanterligt avstånd.

När en kristusgestalt med tydliga drag av Bertel Thorvaldsens 
kristusstaty skrivs fram och utmanas i von Schoultz ”Glasfönster, 
katedral” uppmanas den att komma ”hit”, till diktjagets plats i diktens 
katedral.10 På så sätt placeras kristusgestalten inomhus, ett inomhus 
som visar sig vara mångfaldigt. Originalet till statyn som ekfrasen 
refererar till finns inne i Köpenhamns domkyrka, och kopior i vari­
erande storlek och material återfinns i andra kyrkor, i bönehus och 

9.	 Ulrika Wolf-Knuts, Människan och djävulen. En studie kring form, motiv och funktion 
i folklig tradition, Åbo: Åbo Akademis förlag 1991, s. 85, 193; ”Måla fan på väggen”, 
Finlandssvenska ordspråk och talesätt, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 2019, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7237-1560509404.

10.	 Solveig von Schoultz, Klippbok, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1968, s. 97; 
Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-7237-1560509404
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i privata hem. Den konkreta bilden har påverkat människors inre 
bilder av och föreställningar om Kristus. Den har så att säga bosatt 
sig inomhus i människors minnen, tankar och känslor. I ”Glasfönster, 
katedral” tar diktjaget den förmänskligade och tilltalade bildgestalten 
med sig ”under valven” för att med stor entusiasm visa en annor­
lunda kristusgestalt målad och infattad i ett glasfönster högt uppe i 
katedralen. Den alternativa kristusgestalten är, liksom djävulsfiguren 
i ”Ticino”, belägen högt uppe. Infattad i ett halvgenomskinligt glas­
fönster befinner den sig dessutom på en gräns mellan inne och ute. 
Mot bakgrunden av kristusgestaltningarna i ”Glasfönster, katedral” 
framträder det statiska i kristusgestaltens belägenhet ”inne i kapellet” 
i ”Ticino” mycket tydligt.

Liksom i mina andra undersökningar av von Schoultz lyrik inspi­
reras jag av litteraturvetaren Maria Antas betoning av rumslighetens 
innebörder i von Schoultz berättelser om flickan Ansa: ute frihet, inne 
fångenskap; högt uppe och över innebär en maktposition, lågt nere 
och under innebär maktlöshet.11 När jag tillämpar en sådan modell 
i mina diktanalyser syns också sådant som inte riktigt ryms i den. I 
den första dikten i sviten ”Ticino” ges utrymmesfördelningen mellan 
djävulen ute och Kristus inomhus slutligen formen av separata ”revir”. 
Det innebär emellertid också att varderas maktområde begränsas, 
också den högpositionerade djävulens territorium. Vardera, också 
den inomhus lokaliserade kristusgestalten, tillåts utöva makt – men 
ingendera tillskrivs slutlig allmakt.

Tid, århundraden, nu

Liksom i flera andra av dikterna i den sista avdelningen av Ett sätt 
att räkna tiden agerar diktjaget likt en guide eller en reskamrat som 
visar gamla målningar och konstföremål som från sin tillkomst och 
genom historien har laddats med mening. I dikterna skapas de på 
nytt som bilder i ord och ges personliga tolkningar. Genom läsarens 
aktivitet skapas ytterligare länkar i kedjan. Den första dikten i sviten 

11.	 Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och överträdelse i 
Solveig von Schoultz’, Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Licen­
tiatavhandling i nordisk litteratur [otryckt], Helsingfors: Helsingfors universitet 
2000, s. 6, 15–17, 81.
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”Ticino” inleds i nuets presens, ”Här [...] är det”, och avslutas med 
ett fortgående ”bevakar” i ett statiskt presens. Däremellan formuleras 
förfluten tid. 

Visserligen anges ingen ålder för bilden av djävulen, men som 
läsare antar jag att det inte är ny graffiti utan något avsevärt äldre som 
för länge sedan – och för något slags säkerhets skull – har målats ”på 
väggen”, ”på tornet”, i tidsmässig närhet till krucifixet i kapellet. Obe­
roende av hur en eventuell väggbild har sett ut någonstans i Ticinos 
bergstrakter föreställer den enligt diktjaget djävulen och målas så in 
i dikten. Hans ögon blev ”målade på tornet”, någon gång, och målas 
på nytt in i ekfrasen.

På ett antytt krucifix ”hänger”, sedan länge, just nu och fortfarande, 
en kristusgestalt försedd med mänskligt hår som har ”bleknat”, ett 
verb som i sin tidsform låter förstå att tid har passerat och på bety­
delseplanet anger att färg har tunnats ut. När det har applicerats vet 
vi inte, men nu är det gammalt.

En obestämd dåtid preciseras i slutet av dikten som ”elvahundra­
talet”. Århundradet skrivs som det uttalas, inte som i ett mera formellt 
skriftspråk, 1100-talet. En vardagligt familjär nyans kan därigenom 
också uppfattas i diktjagets tonfall. Tidsangivelsen får ändå omfattande 
konsekvenser. Genom den förankras inte bara kapellet, krucifixet och 
djävulsbilden i en mänsklig tideräkning och kulturhistoria, utan också 
maktfördelningen mellan djävulen och Kristus. Därmed relativiseras 
deras ställning som andliga makthavare med anspråk på makt som 
når över tidens gränser.

De flesta kyrkobyggnader i kantonen Ticino representerar romersk-
katolsk kristendom. Områdets kristna historia sträcker sig bakåt till 
300-talet. Följaktligen finns det en mångfald kyrkor och kapell i olika 
stilar: romansk, renässans, barock och vidare. Bruket att placera ett 
krucifix hängande från taket eller på en balk mellan koret och lång­
huset i en kyrka är allmänt. När romersk-katolska gudstjänster förrättas 
bör det finnas ett krucifix på eller nära altaret. I protestantiska kyrkor 
har man ofta ett tomt kors, alltså ett kors utan den korsfäste Kristus.

Med dateringen till ”elvahundratalet” skulle krucifixet kunna vara 
av en romansk typ som visar mera av Kristi konungslighet än av hans 
lidande. I en av sina undersökningar av kyrklig konst i växelverkan med 
dess samtida teologi, The Beauty of the Cross, redogör teologen Richard 
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Viladesau för förändringarna. Från och med mitten av 1200-talet 
framhävs det plågsamma i korsfästelsen med tilltagande naturalism i 
krucifix och annan västerländsk konst. Mera än den segrande, Christus 
Victor, visas den lidande, Christus Patiens. Emellertid fanns det redan 
vid slutet av 900-talet i Italien och norra Europa framställningar av 
korsfästelsen där lidandet markerades.12 Tidsangivelsen ”elvahundra­
talet” räcker alltså inte till för att avgöra vilken typ diktens ”Kristus” 
representerar. Endast några distinkta fysiska detaljer tecknas. I djä­
vulsbilden beskrivs enbart ögonen. Vad är det diktjaget väljer att visa 
av kropp och sinnen?

Kropp och sinnen

Både djävulen och kristusgestalten utformas konsekvent i tredje person 
singularis. Diktjaget betraktar dem utan att tilltala någon av dem som 
ett du. Inte heller förmänskligas de genom att förses med känslor, 
vilja eller sinnesförnimmelser. I stället framhävs gestalternas statiska 
positioner som objekt för mänskliga aktörers verksamhet. När djävulen 
karaktäriseras av ”svarta vilda ögon” skapas emellertid en kontrast i 
bilden. En kapacitet till aktivt seende och agerande introduceras. Att 
ögonen är ”vilda” kan signalera rörlighet och temperament. Djävuls­
figuren börjar likna en varelse som – likt diktjaget – kan se. Han kan 
få syn på ting och människor och följa någon med blicken. Eller 
kanske blicken bara irrar, vilt och upprört?

Med ”svarta vilda ögon” och en position högt uppe påminner djä­
vulsfiguren i ”Ticino” om en annan gestalt i von Schoultz lyrik, näm­
ligen den alternativa kristusgestalten som benämns ”Fursten” i dikten 
”Glasfönster, katedral”. Diktjaget upptäcker honom ”högst uppe” i ett 
målat glasfönster där han infattas som en triumfatorisk kristusgestalt 
”med svärdet mellan tänderna / vilda ögon vid näsroten”.13 Med den 
vilda ”Fursten” skapas en motbild till den mjäkigt milda ”söndagsjesus” 
som enligt diktjaget framträder i Thorvaldsens kristusstaty.

12.	 Richard Viladesau, The Beauty of the Cross. The Passion of Christ in Theology and the 
Arts, from the Catacombs to the Eve of the Renaissance, Oxford: Oxford University 
Press 2006, s. 62–64, 69, 87–88, 111.

13.	 von Schoultz, Klippbok, s. 97; Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”, s. 297–299, 308–309, 
317–318.
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Inför likheten mellan djävulsbilden i ”Ticino” och furstebilden i 
”Glasfönster, katedral” väcks frågor om det vilda i deras ögon. Repre­
senterar det vilda något särskilt lockande, en gränslös frihet som är 
normbrytande och förbjuden? En otämjd frihet i att se utan urskillning?

Enligt Wolf-Knuts undersökning av folklore kring djävulen kan 
han ha flera funktioner. Dels bidrar djävulen till att upprätthålla ord­
ning i det mänskliga kollektivet, dels skapar han frihet genom att bryta 
normer. I andaktsmaterial framställs han allvarligt som Guds onda 
motståndare som hotar människans eviga salighet. I annat material 
framträder han också som komisk och löjeväckande, en figur som 
människan kan överlista och skratta åt. På så sätt används djävulen för 
att väcka människans humor som hjälper henne att klara av en tillvaro 
där kraven och begränsningarna är svåra.14 Det ”vilda” i ögonen hos 
djävulsfiguren i ”Ticino” kan inrymma både något negativt hotfullt 
och något positivt trotsigt eller komiskt.

Djävulsbildens ögon är också ”svarta”. Det svarta förbinds med 
knipslughet och illvilliga avsikter i ett par prosatexter där von Schoultz 
beskriver en svart höna som tycks ha ett osläckligt behov av frihet. I 
den första boken med berättelser om barnet Ansa, Ansa och samvetet, 
beskrivs avsikterna hos Ansas egen höna som ”lika svarta som hennes 
fjädrar”. Hönan rymmer under Ansas bristfälliga övervakning och 
tar sig ut på förbjudet område, grannarnas rosenrabatter och kål­
land. Ändå är det sådan Ansa vill ha henne (hellre än på tallriken), 
”levande och elak”.15 Den speciella hönan återkommer i Längs vat-
tenbrynet: ”Min egen höna, Mina Konrada, var kolsvart, och svart var 
också hennes karaktär.”16 Svart, vild och fri – raka motsatsen till vit, 
tämjd och infångad. Visst kan en sådan karaktär locka såväl höns och 
människor som konstnärer i färd med att utforma djävulsbilder och 
kristusgestalter. Men djävulsfiguren med sina ”svarta vilda ögon” förblir 
fastmålad på tornväggen i ”Ticino”. Där är det ”säkrast att ha” honom.

En tämjd existens tillskrivs ”söndagsjesus” i dikten ”Glasfönster, 
katedral”.17 Utifrån referensen till Thorvaldsens kristusstaty är det 

14.	 Wolf-Knuts, Människan och djävulen, s. 242–244, 253, 272, 274, 280–287.
15.	 Solveig von Schoultz, Ansa och samvetet, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1954, 

citat s. 49, 54.
16.	 von Schoultz, Längs vattenbrynet, s. 15.
17.	 von Schoultz, Klippbok, s. 97.
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dessutom underförstått att han är vitblek. Kristusgestalten i ”Ticino” ges 
en i fysisk bemärkelse orörlig, fast position genom att den är upphängd 
i kapellet. Därmed framstår den också som infångad och instängd. 
En kroppslig detalj som fokuseras hos vardera är håret. ”Glasfönster, 
katedral” inleds med att diktjaget framkallar sin bild av Thorvaldsens 
staty ”Kristus”: ”Mildajesus med mittbena / slätkammade söndagsjesus”. 
Också i Ansa och samvetet förknippas Ansas inre bild av ”Jesus” med ”ett 
slätkammat hår med en bena i mitten”, och vidare med ”två utsträckta 
vita händer”.18 Det mittbenade, slätkammade håret fungerar som ett 
signalement som gör att gestalten omedelbart känns igen.

Hos Kristus på krucifixet i ”Ticino” verkar däremot det applicerade 
människohåret göra honom till en främling, lite bisarr, möjligen ko­
misk, möjligen också lite motbjudande. Diktjagets eventuella känslor 
röjs inte, men den fysiska detaljen zoomas in när bilden förmedlas. 
Iakttagelsen av håret skrivs in på diktens åttonde rad som en effektfull 
slutkläm i den del av dikten som ägnas kristusgestalten (raderna 5–8).

Före det har det seende diktjaget (och den guidade läsaren) gradvis 
urskilt något som tar formen av en kristusfigur. Den introduceras 
anonymt som något befintligt ”inne i kapellet”. När diktjaget (och 
läsaren) rör sig längre in kan den urskiljas hängande framme ”vid 
altargrinden”, och den visar sig vara ”en manshög Kristus”. Det som 
framträder är alltså ett krucifix. Mansfiguren är lika stor som en vuxen 
människa, traditionsenligt försedd med mänskliga drag. Så framställs 
Kristus igenkännbar på många krucifix, även om stilarna varierar. 
Ordet ”manshög” kan möjligen associeras med en kristusgestalt som 
visas lugnt stående i upphöjd konungslig värdighet, som på äldre 
krucifix innan man började framhäva smärtan i korsfästelsen. Att 
figuren är försedd ”med bleknat människohår”, som en peruk, väcker 
en uppmärksamhet som diktjaget förmedlar vidare till läsaren. Där, 
vid håret, upphör beskrivningen av kristusgestaltens utseende, som 
om diktjaget hade hejdat både stegen och blicken.

Människohåret är uttryckligen ”bleknat” men hur gammalt det är får 
vi inte veta. Det är mycket vi inte vet. Var håret ungt eller gammalt när 
det klipptes av och sattes på kristusfiguren, eller har det bleknat under 

18.	 von Schoultz, Ansa och samvetet, s. 66–67. Se vidare Envall, ”Sedd, igenkänd, okänd”, 
s. 304–306.
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tiden i kapellet? Är håret från en kvinna eller en man, ett barn eller en 
tonåring? Har det alltid funnits där, eller har det lagts på senare, någon 
gång – och av vem? Har någon kommit till den lokala padren med ett 
vackert avklippt hår och bett om att få ge det till Kristus? Kanske har 
man kunnat göra så, här ”överst i bergen”. Det skulle knappast hända 
i en protestantisk omgivning. Användningen av mänskligt hår på ett 
krucifix signalerar romersk-katolsk fromhet med folklig förankring.

Sari Kuuva, forskare i visuell kultur, har lyft fram det materiella och 
multisensoriska i romersk-katolsk praxis och folkfromhet. I en artikel 
om de religiösa gatuprocessionerna inför påsken i Granada (under 
Semana Santa, stilla veckan) beskriver hon den centrala betydelse 
skulpturer av Kristus och jungfru Maria har, samt hur de tillverkas 
och används. Traditionen har en lång historia. Ofta utförs skulptu­
rerna i en barockstil som anses uttrycksfull och autentisk i sin fysiska 
realism. Syftet är att skulpturerna och scenerna de infogas i ska göra 
det gudomliga personligt och påtagligt närvarande där de bärs fram 
genom gatorna. Till den realistiska, människonära utformningen av 
figurerna hör också kläder. Dessutom kan man ge dem ögon av glas, 
tänder av elfenben, och äkta människohår. Alla detaljer ska bidra till 
att göra skulpturerna närvarande som levande, heliga personer med 
gudomlig makt. Att få delta i utformningen och dekorationen av 
scenerna och figurerna innebär en möjlighet att uttrycka vördnad och 
kärlek inför de gestalter som skulpturerna representerar. De som ser 
dem och lyckas röra vid något av det som bärs i processionerna får del 
av gudomlig kraft. När processionerna rör sig genom staden helgas det 
världsliga, och det heliga kan ses och vidröras närvarande i vardagslivets 
omgivning. Det materiella fungerar alltså som en kontaktyta mellan 
det gudomliga och det mänskliga, och förstärker också växelverkan 
i det mänskliga kollektivet som på olika sätt deltar i processionerna. 
Kuuva nämner också att överflödet av dekorationer och sinnesintryck 
kan väcka tvekan hos icke-katolska besökare. Effekten blir fjärmande 
i stället för närmande och den eftersträvade religiösa vördnaden kan 
kännas mycket avlägsen.19

19.	 Sari Kuuva, ”Mimesis and mediation in the Semana Santa processions of Granada”, 
Minna Opas & Anna Haapalainen (eds.), Christianity and the Limits of Materi-
ality, London & New York: Bloomsbury Academic 2017, s. 230–248, https://doi.
org/10.5040/9781474291798.

https://doi.org/10.5040/9781474291798
https://doi.org/10.5040/9781474291798
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Ticino är inte Granada, men skildringen av andalusisk romersk-
katolsk folkfromhet kan ändå ge en ny förståelse av kristusgestaltens 
bleknade hår i dikten. Det materiella och kroppsliga kan användas av 
människor för att söka och nå kontakt med det gudomliga, med Kris­
tus, representerad av och närvarande i figuren på krucifixet. Diktjaget 
kan liknas vid en turist, intresserad och kanske något blaserad, van att 
se krucifix och kors i kyrkor och kapell, men hejdad av en mänsklig, 
kroppslig materialitet som inte var förutsedd i den här formen. Liksom 
för den tveksamma turisten i Granada tycks effekten för diktjaget bli 
att det mänskliga hos Kristus snarare försvagas än förstärks. Kristus i 
den här utformningen må vara lika stor som en vuxen människa och 
försedd med mänskligt huvudhår, men framför allt är han i den här 
formen ett föremål tillverkat av människor.

En korsfäst Kristus är en väsentlig men också konventionell del av 
ett krucifix. I ”Ticino” framträder korsfästelsens kroppslighet endast 
genom verbet ”hänger”. Det kan lika gärna syfta på ett hängande 
konstföremål i form av ett krucifix som på kroppen som hänger på 
korset. I sin redogörelse för olika typer av krucifix framhåller Vila­
desau att en korsfäst kropp som hänger i armarna (eller händerna) 
snarare än står upprätt med armarna rakt utbredda åt sidorna är kän­
netecknande för krucifix som visar Kristi lidande.20 Distansen till det 
fysiskt plågsamma i korsfästelsen är ändå avsevärd i ”Ticino”. Särskilt 
tydligt framträder distansen om man jämför med von Schoultz dikt 
”Förbrytaren” ur Isenheimsviten i Vattenhjulet.21 Det skoningslösa och 
det fysiskt påtagliga i korsfästelsemålningen från 1500-talet förmedlas 
med laddad intensitet i den ekfrastiska dikten.

Kristus som korsfäst skrivs fram i fyra av von Schoultz dikter, alla 
utgivna på 1980-talet. Den första är den reflekterande och frågande 
”Dödarna” i Bortom träden hörs havet, de två följande är ”Mäster Mathis” 
och den ovannämnda ”Förbrytaren” i Isenheimsviten i Vattenhjulet, 
och den sista utgörs av den här behandlade dikten i sviten ”Ticino”.22 
Den enda som inte har en koppling till bildkonst är ”Dödarna”. Det är 

20.	 Viladesau, The Beauty of the Cross, s. 111–114.
21.	 Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, Helsingfors: Schildts 1986, s. 53; Envall, ”Kroppar, 

bilder”, s. 40–46.
22.	 Solveig von Schoultz, Bortom träden hörs havet, s. 15; von Schoultz, Vattenhjulet,  

s. 52, 53.
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som om ekfrasens form skulle vara särskilt lämpad för bearbetning av 
kristendomens mest centrala och laddade tematik. Ekfrasen kan er­
bjuda flerfaldiga skärmar: bildskärmar där betydelsefulla bildkonstverk 
visas fram, projektionsskärmar för diktjagets urval och tolkningar, och 
skärmar som erbjuder skydd och distans. De kan behövas när diktjaget 
ställer sig (och läsaren) inför de gestalter och företeelser – här Kristus 
som korsfäst – som bildkonstverken representerar. Liksom i fallet med 
Thorvaldsens kristusskulptur och den internaliserade jesusbilden i 
”Glasfönster, katedral” är det den av människor förfärdigade bilden 
som hanteras av diktjaget, medan en eventuell gudomlig realitet förblir 
intakt, till sitt väsen onåbar för mänsklig manipulation.

Kristologiska konsekvenser

Enligt klassisk kristologi är Kristus sann Gud och sann människa. 
Han har besegrat döden, djävulen och allt ont, och ska framträda som 
den slutliga härskaren. Gestaltningen av ”Kristus” i den första dikten i 
”Ticino” utmärks framför allt av reduktioner, alltså begränsningar och 
förminskningar som berör rum, tid och kropp. En reduktion som jag 
inte har tagit upp i det föregående resonemanget är den som utförs i 
benämningarna. I ”Ticino” används benämningen ”Kristus” för diktens 
kristusgestalt, vilket är mycket ovanligt i von Schoultz lyrik. Dessutom 
används stor begynnelsebokstav. Benämningen förekommer i två andra 
dikter, det vill säga i den tidigare nämnda dikten ”Dödarna” i Bortom 
träden hörs havet och i en konventionell tidsangivelse i dikten ”Pris­
pallen” i den inledande avdelningen av Ett sätt att räkna tiden.23 Här 
i ”Ticino” sker emellertid en förminskning genom att den obestämda 
artikeln ”en” tilläggs, som vid ett substantiv eller en artbestämning. 
Krucifixet är ett av många, kristusgestalten en av många. Djävuls­
figuren på tornväggen benämns i bestämd form, som om han var den 
enda ”djävulen”, den riktiga, vilket skulle kunna tolkas som om han 
till skillnad från ”en manshög Kristus” var unik. Stavningen med liten 
begynnelsebokstav är emellertid den språkligt korrekta och konven­
tionella. Den används också i bibliska texter – sånär som på en passus 

23.	 von Schoultz, Bortom träden hörs havet, s. 15; von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, 
s. 14.
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i Uppenbarelsebokens tolfte kapitel som skildrar striden i himlen där 
”den store draken, den gamle ormen, blev nedkastad, han som kallas 
Djävul och Satan”.24 Exempel på stavningar med stor begynnelse­
bokstav som i ett egennamn eller en titel ges i Svenska Akademiens 
ordbok (SAOB), men de är inte många.25 Stavningen ”djävulen” i 
”Ticino” följer standardsvenskan. I det material som Wolf-Knuts 
har undersökt används en sådan korrekt benämning i mera seriösa 
sammanhang medan talspråkliga och dialektala varianter förmedlar 
skämtsamhet.26 Utifrån det resonemanget kan det korrekta ”djävulen” 
i ”Ticino” uppfattas som mera seriöst än det talspråkliga ”djävuln” i den 
tidigare citerade dikten ”Träff ”. Sist och slutligen är ordet ”djävulen” 
ändå ett substantiv i bestämd form med liten begynnelsebokstav. Trots 
sin funktion som revirdelare i ”Ticino” går inte heller han fri från att 
bli reducerad till ett exemplar av sin art.

I underavsnitten om hur kristusgestalten utformas via rum, tid 
och kropp har jag lyft fram flera reduktioner. Tidsbestämningen till 
”elvahundratalet” gör diktens ”Kristus” till ett konstföremål förfärdigat 
av människor och utsatt för tidens nötning. Det applicerade män­
niskohåret som har bleknat gör att han av diktjaget uppfattas som 
ett livlöst (och lite besynnerligt) föremål snarare än en mänskligt 
närvarande kristusgestalt. Hans makt är dessutom rumsligt begränsad 
till bevakning av det egna reviret inomhus i kapellet medan djävulen 
kan kontrollera världen utomhus. Att ”de två har delat väldet / sen 
elvahundratalet” får dem att framstå som jämnstarka och dessutom 
tidsbundna gestalter förankrade i västeuropeisk medeltid. I den här for­
men är ”Kristus” varken mänsklig eller gudomlig, och mycket avlägsen 
från den nicenska trosbekännelsens klassiska teologiska formulering 
”sann Gud och sann människa”. Den statiska maktfördelningen mellan 
”djävulen” och ”en manshög Kristus” i dikten kontrasterar bjärt mot de 
likaså klassiska teologiska uppfattningarna om Kristus som djävulens 
besegrare och alltings härskare. I trosbekännelsen innefattas de i orden 
”en enda Herre, Jesus Kristus, [...] vars välde aldrig skall ta slut”.27

24.	 Upp. 12:7–9 enligt Bibeln 1917.
25.	 ”Djävul”, Svenska Akademiens ordbok, Stockholm: Svenska Akademien 1918, https://

www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR (hämtad 25/11 2024).
26.	 Wolf-Knuts, Människan och djävulen, s. 126–127, 130.
27.	 De två citaten från den nicensk-konstantinopolitanska trosbekännelsen är hämtade 

https://www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR
https://www.saob.se/artikel/?unik=D_1665-0114.IvdR
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Även genom att krucifixet i kapellet enbart antyds sker en reduk­
tion, så att det endast underförstått kan urskiljas. Kristusfiguren som 
är fastsatt på korset utformas endast via verbet ”hänger”, det män­
niskolika och stora i adjektivet ”manshög” och så via den där bisarra 
detaljen, håret.

Vad blir kvar? Kvar finns ett mer eller mindre traditionellt krucifix, 
möjligt att titta på där det såsom traditionen påbjuder är placerat inne 
i ett kapell. Kvar blir en likaså traditionell människolikhet hos dess 
manshöga kristusfigur. Det bleknade människohåret blir kvar som en 
avvikelse från allt det traditionella, en rest och ett spår av mänsklig 
beröring och mänsklig kroppslighet.

Djävulsögonen målade på väggen och kristusfiguren i kapellet tas 
fram i detaljer som kan ses som uttryck för en gammal och möjligen 
föråldrad folkfromhet. De finns kvar som fragment, synliga men inte 
längre entydiga – om de någonsin har varit det. De fångar blicken 
hos diktjaget, den sentida besökaren som försöker fånga och förmedla 
det sedda.

Det som visas fram i den första dikten i sviten ”Ticino” förmed­
las utan direkta uttryck för diktjagets känslor och attityder. Genom 
att bilderna av ”djävulen” och ”Kristus” konsekvent utformas i tredje 
person konstitueras distans hos diktjaget. Tonfallet i diktens inled­
ning om vad som är ”säkrast” på den förmodat avlägsna orten ”överst 
i bergen” kan avlyssnas som milt överseende och lätt roat, eller som 
nedlåtande och ironiskt. Möjligen kan diktens läsare höra (eller läsa 
in) ett instämmande hos diktjaget i fråga om tillvarons uppdelning 
i ett fortgående och statiskt presens: så här är det, fortfarande. Eller 
tvärtom, det avslutande konstaterandet i dikten kan inrymma kritik 
av en schematisk uppdelning som har lett till stagnation så att det 
bara finns gamla fragment kvar av kyrka, tro och andlighet.

Diktjagets slutkommentar om ett delat herravälde kan också ses 
som ett igenkännande av en levande verklighet där människan i likhet 
med invånarna uppe i bergen kan vara tvungen att röra sig mellan till­
varons makter och balansera mellan dem. I von Schoultz dikt ”Kärnan”, 
publicerad 1986, gestaltas diktjaget infångat i ett olösligt dilemma i 

ur Kyrkohandbok I för den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland, Helsingfors: För­
samlingsförbundets förlags Ab 2000, s. 37–34, 304.
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”att välja mellan gud och djävuln / båda åtrådda, båda nära”.28 Den 
obrutna texthelheten i den första dikten i sviten ”Ticino” kan ses som 
en bild av en komplex men odelad tillvaro där gränserna trots den 
uttalade revirindelningen är osynliga och rörliga som linjer i vatten.

I vatten rör sig centralgestalten i svitens andra dikt, som följer 
nedan. Liksom i fråga om den första dikten undersöker jag särskilt 
uttrycken för rum, tid, kropp och sinnen samt benämningar och kris­
tologiska konsekvenser. Också i den här ekfrastiska dikten gestaltas 
diktjagets möte med en bild, varvid en ny bild formas. Jag försöker 
urskilja något av det som sker i det formande mötet.

TICINO

II

Mitt inne i byn
vandrar han på apotekets gavel
sliten men fullt igenkännlig
Kristoforus, högre än allt folket
nacken krum under bördan
mellan tunna vattrade vågor
begapad av nyfikna fiskar
stöter han palmstaven tungt i botten
fortsätter att bära världens sorger.29

Också den andra dikten i sviten är utformad som en obruten helhet 
fram till den sista radens slutpoäng och punkt. Ett kommatecken 
skapar en liten paus efter namnet ”Kristoforus” på den fjärde raden. 
Den som omtalas som en anonym ”han” på den andra raden blir 
snabbt ”fullt igenkännlig” och får sitt namn. Det föregås av pausen 
som uppkommer där den föregående raden avslutas. Så skapas ett 
utrymme av tystnad och uppmärksamhet kring namnet på den gestalt 
som diktjaget betraktar och beskriver i den ekfrastiska dikten.

28.	 von Schoultz, Vattenhjulet, s. 13.
29.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 63.
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Diktens bild av Kristoforus formas utan närmare förklaringar om 
vem han är och vad han gör. Läsaren förväntas känna till honom. 
En igenkännlig Kristoforus beskrivs också i von Schoultz andra 
bok om Ansa, Där står du. I kapitlet ”Jungfruslända” skildras hur 
den femtonåriga Ansa en söndag får besök av sin (nästan hemliga) 
pojkvän Manne i familjens sommartillvaro i skärgården. Medan fa­
miljetraditionen med högläsning av en predikan pågår undrar Ansa 
vad Manne ser och tänker. En undran gäller Kristoforus: ”Såg han 
den helige Kristoffer som vadade längs väggen med Jesusbarnet på 
axeln?”30 Ansas undran om vad Manne ser kan också inbegripa en 
tveksamhet om han vet vad det är han ser. Bilden liknar den som skrivs 
fram i ”Ticino” genom att den tycks vara målad på en vägg och visar 
en vadande Kristoffer. Bildmotivet är också det mest kända i fråga om 
Kristoforus: en storväxt man som vadar i vatten med Kristusbarnet 
på ena axeln och en grov stav i handen. Namnet betyder Kristusbära­
ren. Bilden i ”Ticino” utformas emellertid utan något barn. Det som 
Kristoforus bär formuleras enbart som ”världens sorger”. Liksom i den 
första dikten i sviten formuleras en avslutande poäng, en sorts plot 
twist (intrigvändning), som avviker från det som läsaren (eventuellt) 
känner till om den bakomliggande legenden. Innan jag går över till 
att granska dikten närmare tar jag in mera material om Kristoforus.

Kristoforus i legender och bilder

En av de mest spridda skriftliga källorna till kännedomen om Kristo­
forus är den medeltida legendsamling som är känd under den latin­
ska titeln Legenda aurea. I sin inledning till en svensk utgåva 1928 
redogör översättaren Johannes Gabrielsson för samlingens tillkomst. 
Den sammanställdes för den romersk-katolska kyrkans bruk av 
dominikanen Jacobus de Voragine under 1200-talet. Ursprungligen 
innehöll den helgonlegender infogade i en helhet av liturgiska texter 
och homilier.31 I översättningar från latin till andra språk har man 
prioriterat helgonlegenderna som har bearbetats och även fått lokala 

30.	 Solveig von Schoultz, Där står du, Helsingfors: Schildts 1973, s. 111.
31.	 Med homilia avses ett undervisande tal (eller som här en skriven text) där en bi­

beltext förklaras för att kunna förstås och tillämpas i åhörarnas (läsarnas) situation. 
Även helgonlegender kan användas som textunderlag.
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tillägg. De tidigaste svenska översättningarna anses vara från början 
av 1300-talet.32

Enligt Legenda aurea var Kristoforus, eller ”Kristofer” som han 
kallas i Gabrielssons översättning, en storväxt man som ville tjäna den 
mäktigaste av alla härskare. Han tjänade en kung men när han upp­
täckte att denne var rädd för djävulen ville han i stället tjäna djävulen 
som tydligen var starkare. Kristoforus fann djävulen i en krigare och 
tog tjänst hos honom, men djävulen visade sig vara rädd för ett kors 
vid ett vägskäl. Därtill tvingad av Kristoforus berättade djävulen att 
det en gång fanns en människa som hette Kristus, som blev korsfäst. 
Djävulen sade att han fylls av så djup skräck när han ser korsets tecken 
att han flyr sin kos. När Kristoforus hörde detta lämnade han djävulen 
för att söka efter den som var starkare, Kristus. Han fann en eremit 
som kunde berätta om Kristus och undervisa Kristoforus i den kristna 
tron. Eremiten föreslog att Kristoforus skulle tjäna Kristus genom 
bön och fasta, men det ansåg Kristoforus övermäktigt. Stor och stark 
som han var fick han i stället uppdraget att tjäna Kristus genom att 
bära människor över en djup och strid flod. När Kristoforus länge 
och lydigt hade skött sin uppgift kom det en liten pojke som enträget 
bad om att bli buren över strömmen. Kristoforus tog honom på sina 
axlar och med staven i handen steg han ner i det strömmande vattnet 
som så många gånger förr. Men den lilla pojken kändes allt tyngre, 
vattnet steg, och endast med möda lyckades Kristoforus ta sig över 
med pojken till den andra stranden. På hans fråga till pojken varför 
det hade känts så tungt, som om han burit hela världen på sina axlar, 
svarade pojken att Kristoforus inte endast burit hela världen utan 
också dess skapare. Som ett tecken på mötet skulle Kristoforus stav 
grönska och bära frukt om han planterade den i jorden. Så skedde, 
staven slog rot och bar följande dag blad, blommor och dadelfrukter. 
Senare blev Kristoforus fängslad och led martyrdöden.33

32.	 Johannes Gabrielsson, ”Inledning”, i Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda 
stycken ur Legenda aurea. Översättning jämte inledning av Johannes Gabrielsson, fil. 
dr, teol. kand. Stockholm: Wahlström & Widstrand 1928, s. 5–14.

33.	 ”Kristofer”, Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda stycken ur Legenda aurea. 
Översättning jämte inledning av Johannes Gabrielsson, fil. dr, teol. kand. Stockholm: 
Wahlström & Widstrand 1928, s. 185–192.
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I legendversionen ovan används genomgående namnet ”Kristofer”. 
I andra versioner poängteras att det (i olika språkvarianter) var ett 
namn han fick först efter att han hade burit Kristusbarnet över till 
den andra flodstranden. Som hans tidigare namn anges vanligen Re­
probus. Den här detaljen ingår exempelvis i Lisa Hallbergs svenska 
översättning av legenden i samlingen Legender från Sveriges medeltid.34

Det finns inga säkra belägg för att Kristoforus skulle ha existerat 
som historisk person, men hans popularitet är stor. Han vördas som 
helgon och martyr (dödad under kejsaren Decius regim på 200-talet) 
i både den västliga och den östliga kristenheten. I väst blev han under 
1300-talet en av de fjorton så kallade nödhjälparna, helgon som sär­
skilt skulle åkallas under svår nöd. De avbildas tillsammans i många 
medeltida kyrkomålningar och även i senare kyrklig konst. Kristoforus 
har en särskild roll som beskyddare för alla resande. I Finland har 
exempelvis de medeltida kyrkorna i Lojo och Hattula flera valv- och 
väggmålningar med scener ur legenden.35 Ett senare finländskt exem­
pel utgörs av den katolska Sankta Maria kyrka, byggd på 1950-talet i 
Helsingfors. Inne i den finns en väggmålning med Kristoforus intill 
ytterdörren. Huvuddragen i legenden återges på ett litet textblad med 
tillägget att denne ”Kristoforos” (så stavat) sannolikt aldrig har levt 
som historisk person men ändå har levt och lever i många människor.36

I sin bok Reading Images lyfter konsthistorikern Suzanne Lewis 
fram att vördnaden för Kristoforus var omfattande under medeltiden. 
Han åkallades som beskyddare och vägledare, särskilt för pilgrimer 
och korsfarare. I enlighet med 1200-talets visuellt orienterade from­
het ansågs bilden och seendet avgörande. För en resande var det 
tillräckligt att ha sett Kristoforus avbildad för att vara förvissad om  
 
 
 

34.	 ”Sankt Kristoffer”, Emilia Fogelklou, Andreas Lindblom, Elias Wessén (red.), 
Legender från Sveriges medeltid. Illustrerade i svensk medeltidskonst, Stockholm: 
Lagerström 1917, s. 124, 127.

35.	 Emil Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmålningar, Helsingfors: Söderström 
& C:o förlagsaktiebolag 1896, s. 25–27, 70, 72, Doria, Nationalbiblioteket i Finland, 
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00002360.

36.	 ”St. Christophorus”. Odaterat textblad. Författarens eget arkiv.

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fd2010-00002360
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att han skulle trygga såväl utresan som återkomsten. Avbildningarna i 
olika utföranden gjordes i stort format och var synliga på långt håll.37

I kantonen Ticino (och även annanstans i Schweiz) finns flera 
kyrkor och kapell uppkallade efter Kristoforus. Väggmålningar där 
han visas bärande på Kristusbarnet finns både inne i kyrkor och 
utomhus, liksom skulpturer. Bildkonstverken har tillkommit under 
flera århundraden fram till vår samtid.

Kristoforus mitt i byn

”Mitt inne i byn” börjar dikten och diktjagets seende. Blicken vand­
rar, liksom ”han på apotekets gavel”. Han går i vatten, ”mellan tunna 
vattrade vågor”, och som vågor följer diktens rader på varandra så att 
meningarnas början och slut glider om varandra över gränserna som 
bildas av radsluten. Gaveln, en fast yttervägg i en byggnad som står 
stilla, blir bakgrund för bildens rörliga skeende.

Diktens Kristoforus har tillgång till både höjd och djup. Han når 
över alla andra genom att vara ”högre än allt folket”, hans nacke böjs 
”under” det han bär, och hans stav stöts längst ner ”i botten”. Genom 
sin storlek, formulerad med ordet ”högre”, får han en viss likhet med 
”en manshög Kristus” i den föregående dikten.

Placerad utomhus befinner sig Kristoforus på samma territorium 
som djävulen i den första dikten. Båda är också målade på en yttervägg. 
Med placeringen mitt i byn och på apoteksgaveln skisseras emellertid 
en särskild mänsklig och social omgivning för Kristoforus. Han finns 
bland människorna. Som ett hus dit byborna (och besökarna) kan gå 
för att få lindrande och botande medicin bidrar apoteket till bilden av 
Kristoforus som en välvillig hjälpare. Det är uttryckligen där i byn som 
han framträder, inte inne i kapellet såsom kristusgestalten i den första 
dikten. Kristoforus avbildas infogad i människornas värld i den andra 
dikten i sviten ”Ticino”, och han har också tillträde till naturens vat­
tenelement och djurens värld där han vadar ”begapad av nyfikna fiskar”.

37.	 Suzanne Lewis, Reading Images. Narrative Discourse and Reception in the Thirteenth 
Century Illuminated Apocalypse, New York: Cambridge University Press 1995, s. 274, 
386 (not 11).
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Tid, kropp och sinnen hos Kristoforus

I motsats till den första dikten i sviten ”Ticino” där skeendet förankras 
i 1100-talet och verbens tidsformer skiftar mellan förfluten och när­
varande tid präglas den andra dikten av det närvarande ögonblickets 
presens. Aktiv rörelse i nuet karaktäriserar Kristoforus genom hela 
dikten från början till slut. Han ”vandrar”, ”stöter” och ”fortsätter att 
bära”. Att lång tid har gått blir tydligt av slitenheten. Ordet ”sliten” är 
infogat så att det omfattar både bilden som sådan och den avbildade 
Kristoforus, ”sliten” av sitt tunga arbete. Ändå har hans identitet be­
varats. På den gamla bilden är han ”fullt igenkännlig”, hel och hållen. 
Med verbet ”fortsätter” förs han till och med över ekfrasens nu till 
en tid som kommer efter dikten, efter att diktjaget har vänt blicken 
mot något annat och läsaren har vänt blad. Kristoforus ”fortsätter”.

Diktjaget är en som ser och känner igen Kristoforus i den slitna 
bilden på väggen. I dikten skapas en bild av Kristoforus så att läsaren 
som diktjagets följeslagare ska kunna se den, och kanske också känna 
igen den mot bakgrund av tidigare bilderfarenheter. Däremot skildras 
den avbildade Kristoforus inte som en seende människa. Han är sedd 
och igenkänd av diktjaget och ”begapad” av fiskarna i dikten, men 
ser inte själv.

I enlighet med legenden tecknas han storväxt, ”högre än allt folket”. 
Uttrycket används inte i legenden men i en biblisk beskrivning av 
den unge Saul som skulle bli den första kungen över folket.38 Som ett 
dolt citat i dikten lyfts det ur sitt allvarliga, högtidliga ursprungssam­
manhang. När det fogas in i den utpräglat kroppsliga beskrivningen av 
den väldige Kristoforus får det en lätt komisk nyans. Därtill bidrar det 
allt annat än högtidliga ordet ”begapad” som används för skildringen 
av Kristoforus där han vadar med ”nyfikna fiskar” kring fötterna.

Det kroppsliga hos Kristoforus lyfts ytterligare fram i fokuseringen 
av ”nacken” som har böjts krokig, ”krum under bördan”. Större och 
tyngre än vanliga pilgrimsstavar är ”palmstaven” som han ”stöter [...] 
tungt i botten”. Allt förmedlar tyngd.

38.	 1 Sam. 9:2, ”Saul [..] var huvudet högre än allt folket”; se även 1 Sam. 10:23. Uttrycket 
används också om prästen Esra i Neh. 8:5 men gäller där hur Esra stod placerad 
”högre än allt folket”. Uttrycket hör till de bibliska formuleringar som har blivit 
s.k. bevingade ord.
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Slutraden för in en tolkning av ”bördan” som utmanar det som 
läsaren förväntas känna till, det vill säga att bördan av barnet var så 
tung för att Kristoforus utan att veta om det hade burit Kristus, Gud. 
Diktens bild av Kristoforus tecknas utan att barnet fogas in.

Kristoforus och kristologin

Med namnet som betyder Kristusbäraren identifieras både barnet 
och dess bärare i legenden. I Gabrielssons svenska översättning av 
Legenda aurea formuleras den avgörande dialogen mellan ”Kristofer” 
och pojken så här:

Sedan han äntligen med nätt nöd klarat sig och kommit över floden, 
satte han ned gossen på stranden och sade: ”Du har bragt mig i stor 
fara, gosse. Så tung var du, att om jag haft hela världen att bära på, 
kunde den knappast hava känts tyngre.” Gossen svarade: ”Det skall du 
icke förundra dig över, Kristofer. Du har på dina skuldror burit icke 
blott hela världen, utan den som har skapat världen. Jag är Kristus, 
din konung, vilken du tjänar med detta arbete. Och på det du må veta, 
att jag talar sanning, så tag din stav, sedan du åter kommit över, och 
stick den i marken invid din hydda och i morgon skall den blomstra 
och bära frukt.” Så försvann gossen ur hans åsyn.39

Bördans tyngd förklaras av att ”Kristofer” har burit ”icke blott hela 
världen, utan den som har skapat världen”, och gossen avslöjar sin 
identitet som ”Kristus, din konung”. På ett liknande sätt återges 
dialogen mellan ”Kristoffer” och ”barnet” (ett ”gossebarn”) i Legender 
från Sveriges medeltid:

Då han kommit över, satte han ned barnet och sade: ”Jag vet ej, vad 
du är för ett barn. Du månde vara en underbar pilt. Jag var stadd i stor 
våda med dig. Du var så tung, att jag tyckte mig bära hela världen på 
min nacke.” Barnet svarade: ”Förundra dig icke! Du bar icke allenast 
hela världen, utan du bar den, som har skapat och som uppehåller 
både himmelrik och jorderik. Jag är Kristus, din konung, som du  
 

39.	 ”Kristofer”, s. 189.
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tjänar. Det vill jag bevisa dig med ett järtecken. Tag din stav och sätt 
ner den i jorden nära din hydda, och i morgon tidigt skall den bära 
löv och blomster.” Och sedan var barnet försvunnet ur hans åsyn.40

I sin beskrivning av medeltidsmålningarna i Lojo kyrka återger konst­
historikern och skriftställaren Emil Nervander huvuddragen i legenden 
om Kristoforus. Barnets tyngd får emellertid en annan förklaring:

Men den trogne färjkarlen släppte ej sin börda, fastän den kändes ho­
nom tyngre än någon, som han förr burit. Han sporde blott det späda 
barnet, huru det kunde vara så tungt, ehuru så litet. Härtill svarade 
barnet: ”Vet du hvad du jämte mig burit? Jo, all verldens synder.”41

Vid slutet av 1800-talet i det protestantiska Finland låg det tydligen 
närmare till hands att anknyta Kristus till bördan av världens synder 
än till världens skapelse. Liknande formuleringar används också av 
Suzanne Lewis i Reading Images: Kristoforus böjer sig under bördan 
för att Kristusbarnet bär tyngden av världens synder.42 Ännu en variant 
återges i Vatikanens nutida informationsportal Vatican News. Enligt 
den versionen har Kristoforus med barnet burit tyngden av hela värl­
den som har räddats genom Kristi blod.43 Exemplen visar både att 
berättelsen om Kristoforus förs vidare och att förmedlingsprocessen 
medför utrymme för förändringar.

Den andra dikten i von Schoultz svit ”Ticino” avslutas med en 
egen version av bördan och dess tyngd: ”världens sorger”. Uttrycket 
är inte så utpräglat religiöst som de ovan citerade versionerna utan 
mera allmänmänskligt. Formuleringen av slutraden gör det möjligt att 
uppfatta ett drag av tragik i Kristoforus mödosamma arbete. Med sin 
presensform anger verbet ”fortsätter” att uppgiften ännu är oavslutad, 
vilket avviker från legenden. Det som sker lokalt ”Mitt inne i byn” 
pågår fortfarande i hela världen, sorgerna tar inte slut. Visserligen 
hör gestaltningen i presens till ekfrasens form – i det ögonblick som 

40.	 ”Sankt Kristoffer”, s. 125.
41.	 Nervander, Lojo kyrka och dess medeltidsmålningar, s. 26.
42.	 Lewis, Reading Images, s. 274.
43.	 ”St. Christopher, Martyr”, Vatican News, https://www.vaticannews.va/en/

saints/07/25/st--christopher--martyr.html (hämtad 12/5 2025).

https://www.vaticannews.va/en/saints/07/25/st--christopher--martyr.html
https://www.vaticannews.va/en/saints/07/25/st--christopher--martyr.html
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diktjaget betraktar och skildrar har Kristoforus ännu inte nått över 
till den andra flodstranden och fått svar på sin undran – men det är 
ändå ett valt perspektiv.

Genom att barnet som är Kristus inte syns i den bild som utformas 
i dikten riktas uppmärksamheten uteslutande mot den mänskligt och 
fysiskt gestaltade Kristoforus. Till skillnad från det ambivalent tolk­
ningsbara tonfallet i den första dikten i sviten kännetecknas diktjaget 
här snarast av medkänsla med den slitna sorgebäraren.

I sin slitenhet och uthållighet påminner Kristoforus om andra 
hjälpargestalter i von Schoultz texter. En sådan är ”Josef ” i den första 
dikten i den tvådelade sviten ”Romanskt kapitäl (Autun)”, också i Ett 
sätt att räkna tiden. Dikten utgår från en stenrelief med den heliga 
familjens flykt till Egypten som motiv. Josef gestaltas samtidigt som 
stenfigur och levande människa: ”Hans skägg är helt, hans näsa slagen 
av / han pustar framåt, det är tungt att gå.”44

Slitna hjälpare skildras också som änglar, såsom i dikterna ”Natte­
tid” och ”Ängeln” i De fyra flöjtspelarna och i avsnittet ”Resa i krig” i 
De sju dagarna, von Schoultz skildring av de egna barnens uppväxt.45 
Kapacitet att bära det alltför tunga tillskrivs änglarna i den ovan­
nämnda ”Nattetid” och jungfru Maria i ”Romanskt kapitäl”, där 
barnets ”ena hand / vilar på jordens klot, Maria stöder / hans alltför 
tunga leksak”. Åsnan under dem ”vet sin börda”. Kristus som ett barn 
är tydligt framställd i den åsyftade stenreliefen men inte namngiven 
i den ekfrastiska dikten.

I Längs vattenbrynet skildras ”klippmadonnan i Conque”, som:

i många hundra år tagit mot mänskornas sorger och bedrövelser, också 
deras tacksamhet. [...] Kapellet är mycket litet, väggarna nerrökta och 
svarta. Också madonnan själv är svartnad av tider och sorger men 
hon förtröttas inte, hon är där hon skall vara.46

44.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 57.
45.	 Solveig von Schoultz, De fyra flöjtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts förlag 1975, 

s. 11, 14; Solveig von Schoultz, De sju dagarna, Helsingfors: Holger Schildts förlag 
1942, s. 137.

46.	 von Schoultz, Längs vattenbrynet, s. 135. Namnet stavat ”Conque” torde syfta på 
byn Conques i regionen Occitanien i södra Frankrike.
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Skildringen har stora likheter med början av dikten ”Tre systrar” som 
följer sviten ”Ticino” i Ett sätt att räkna tiden:

Visste de om varandra
klippmadonnan i bergen
hon i sin nerrökta nisch
med viskningarna kvar i väggen
[...]47

En situation där en börda lyfts av och tas emot av någon annan skis­
seras i en dikt i Terrassen:

Dämpat, i dunkel,
viskningar bakom skynket.
Lätta steg bortåt.
O du som slapp din börda,
gläds att någon tog mot den.48

Med dunklet, skynket, viskningarna och de lätta stegen bort förmedlas 
en iakttagelse på behörigt avstånd av en biktsituation i en katolsk 
kyrka. Slutradens mottagande ”någon” blir dubbeltydigt så att ordet 
kan stå för både biktfadern och Kristus. Diktjaget känner igen det som 
sker, och förmedlar också en insikt om ett behov av att få överlämna 
bördor till någon som förmår ta emot dem.

Den citerade texten om klippmadonnan i Längs vattenbrynet 
fortsätter med att von Schoultz återberättar delar av kristna legender 
som aktualiseras under ett besök i Kairo. Legenderna omtalas som  
”[m]änsklighetens vackraste drömmar om flykt och beskydd”. Namn 
som Maria, Herodes och Salomo nämns, men ”barnet”, den ”lilla 
kungen”, ”en liten befallande hand” skildras utan att namnges. Som 
avslutning inflätas en reflektion om modern, Hanna: ”Hanna skulle 
ha lyssnat. Hon skulle ha älskat att berätta drömmarna vidare för sina 
barnbarn. Kanske skulle hon ha lagt till lite och skapat om, liksom 

47.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 64.
48.	 von Schoultz, Terrassen, s. 35.
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mänskorna gjort i tvåtusen år.”49 Dikten om Kristoforus som blir 
igenkänd i en by i Ticino framstår som en del i en förmedlingskedja 
där legenden berättas vidare med egna tillägg och förändringar – 
också reduktioner.

I och med att Kristoforus i ”Ticino” bär ”världens sorger” övertar 
eller delar han Kristi uppdrag. Tillsammans med utelämnandet av 
Kristusbarnet ur bilden kan en sådan omfördelning av ansvaret ses 
som en kraftig reduktion. Den kompliceras om Kristusbarnet likställs 
med ”världens sorger”. Kan Kristus kännas som en tung börda i stället 
för att vara den som bär?50 Utan att avvisa sådana kritiskt problema­
tiserande tolkningar vill jag föra fram en insikt som hör ihop med 
den ekfrastiska diktens nu: Kristus görs lika osedd och okänd som 
han är för Kristoforus i det närvarande ögonblick som gestaltas. Det 
enda han gör är att han bär, och det är tungt.

Att någon bär ”världens sorger” är kanske en ofrånkomlig del av 
mänsklighetens tragik, men diktjagets avslutande reflektion utformas 
närmast som ett konstaterande utan direkta känslouttryck. Dikten 
inleds med att den gamla bilden känns igen i en ny omgivning, och 
det sker snarare som ett glatt återseende än med likgiltighet eller 
aversion. Bilden förmedlas omarbetad i en inkännande, fysiskt präglad 
gestaltning som har rum för sympati och medkänsla. Så länge män­
niskorna i byn och i världen bär på sorger som är alltför tunga behövs 
”Kristoforus” (och kanske också andra slitna och uthålliga gestalter) 
som tar på sig mödan att fortsätta bära.

Det finns också andra dikter av von Schoultz där en kristusnärvaro 
skrivs fram utan namn. Det berättande diktjaget (och vanligen också 

49.	 von Schoultz, Vattenbrynet, s. 135–136, citat s. 136.
50.	 En sådan tanke är möjlig mot bakgrunden av von Schoultz reflektioner över de krav 

som en utåt synlig kristen livsstil kan innebära: ”Det finns väl knappast några som 
är så utsatta för skarpa ögon som de kristna, och med all rätt, eftersom de menar 
att de vet hur en mänska ska leva. Ändå är det obarmhärtigt att mest se skillnaden 
mellan lära och liv, vem är lika hjälplöst utsatt, med krav som ingen dödlig kan leva 
upp till.” Solveig von Schoultz, Porträtt av Hanna, Helsingfors: Holger Schildts 
förlag 1978, s. 179. Se vidare von Schoultz, Vattenbrynet, s. 131–132: ”Jag som i början 
levde i kristna mänskors närhet och har sett deras svårigheter och inre segrar, jag 
har undrat över deras uthållighet. Kraven på dem är mycket större än kraven på 
andra mänskor, de är oerhört utsatta, tvungna att införliva sin ideologi med själva 
sin livsföring för att man skall tro dem. Annat folk kan ha sina åsikter men leva 
som de vill.”
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läsaren) vet vem han är, men för gestalterna i dikten är han anonym 
och okänd. Sådana dikter är exempelvis den första dikten i sviten 
”Romanskt kapitäl” som berördes kort, och den sista dikten i sviten 
”Svärdet”, också den i Ett sätt att räkna tiden.51 En fråga som väcks 
när namn på Kristus utelämnas gäller hur mycket läsaren förväntas 
känna till, och hur den eventuella kunskapen hanteras i dikterna. Den 
frågan hör till dem som jag får ta med när jag fortsätter att undersöka 
kristusgestaltningar i von Schoultz lyrik.

De tummade vykorten

I början av den här essän jämförde jag von Schoultz tvådelade diktsvit 
”Ticino” med vykort och fotografier försedda med bildtexter. Nu när 
jag har tagit mig till slutet av essän finns de där vykorten fortfarande 
kvar som dikter i boken Ett sätt att räkna tiden. Jag hittar också en 
recension skriven av litteraturforskaren, författaren och kritikern 
Tom Hedlund. Recensionen är mycket positivt hållen. Det enda han 
säger sig sakna är noter och illustrationer till dikter som utgår från 
konkreta platser, personer och konstverk.52 Så glad jag blir över den 
kommentaren!

Genom att ens i någon mån ta reda på mera om den geografiska och 
kulturella miljön omkring diktsviten har jag fått upptäcka sådant jag 
inte visste att jag inte visste. Jag har hittat användbar allmän kunskap 
som är tillgänglig i exempelvis uppslagsverk och turistinformation, 
och specialkunskap som söks fram i forskningslitteratur. Ticino är 
ett område i Schweiz; i diktsviten fångas konkreta detaljer som ges 
vidare betydelser.

För att kunna säga något om kristusgestaltningen i dikterna har 
jag undersökt dikternas uttryck för rum, tid, kropp och sinnen samt 
benämningar och kristologiska konsekvenser. Dessutom har jag re­
flekterat över hur diktjaget förhåller sig till de gestalter som skrivs 
fram i ekfraserna. Kristus, djävulen och Kristoforus framträder både 
som gamla bildframställningar och som nya konstverk formade av  
 

51.	 von Schoultz, Ett sätt att räkna tiden, s. 71.
52.	 Tom Hedlund, ”En poetisk storhet”, Svenska Dagbladet 18/4 1989.



     Vykort med hälsningar från Ticino  343

ord. Diktjaget ser och tolkar det sedda, och skapar nya bilder av sitt 
möte med de gamla.

Gestaltningen av Kristus i den första dikten uppvisar flera reduk­
tioner. Det fysiska utrymmet kringskärs till en orörlig position på ett 
antytt krucifix i ett kapell, hans kroppslighet begränsas till att han 
”hänger”, hans mänsklighet blir snarare försvagad än förstärkt av att 
figuren är försedd med mänskligt huvudhår, och hans eviga gudomlig­
het ifrågasätts av att han delar makten med djävulen i ett status quo 
som ska ha fått sin början i västeuropeisk medeltid. Det är just den 
här kristusgestalten som förses med benämningen ”Kristus”, om än 
med en reducerande obestämd artikel, ”en [...] Kristus”.

Den avslutande kommentaren i den första dikten, att djävulen 
och Kristus i ett statiskt presens ”bevakar sina revir”, kan tolkas som 
medhåll eller kritik, vardera i resignation och leda. Ett delat herravälde 
kan emellertid också vara en igenkänd, levande erfarenhet i nuet. Då 
är det diktjaget som försöker balansera mellan makterna och har svårt 
att ta sig ur korstrycket mellan dem. Reviren i diktens bergstrakt flyt­
tar in i människan. På så sätt har de gamla bilderna kunnat visa en 
överraskande relevans som gör dem värda att nygestalta.

I den andra dikten i sviten ”Ticino” fokuseras en bild av Kristoforus, 
skyddshelgon för alla resande. Diktjaget känner igen en gammal och 
nött bild av honom ”på apotekets gavel” i byn. I dikten nygestaltas 
bilden så att den blir fysisk, friskt levande och rörlig. En detalj fattas. 
Barnet, som Kristoforus bär i legenderna och som gör honom så lätt 
att känna igen i bildframställningarna, skrivs inte in i dikten. Bilden 
som skapas i ekfrasen verkar extremt retuscherad och som läsare 
undrar jag vad den reduktionen kan innebära.

Återförd till ekfrasens nu inser jag att inte heller Kristoforus 
urskiljer Kristus i bördan han bär. Han ser inte, vet inte, han bara 
”fortsätter att bära”. I diktjagets slutkommentar finns det utrymme 
för att bejaka behovet av någon som bär sorgerna som blir för tunga, 
och hysa medkänsla med bäraren. Nygestaltningen av den gamla bil­
den ger den en ny aktualitet som är öppen för personlig tillämpning.

I diktsviten ”Ticino” fokuseras fysiska och kroppsliga detaljer som 
ger diktjaget impulser till reflektion över människans belägenhet. 
Gamla bilder i form av konsthantverk och väggmålningar blir sedda, 
igenkända och nygestaltade i de ekfrastiska dikterna. Gestaltningen 
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präglas av uttryck för det visuella och taktila, alltså av seende och 
helhetskroppslig förnimmelse.

Med dikterna som vykort har jag fått fokuserade detaljer som jag 
kan titta på från olika håll, i skiftande belysningar. I bakgrunden syns 
bergen och byn med sina hus. Det är som om jag hade fått flera än två 
vykort, för bakom dem kan jag urskilja andra, äldre bilder. Bilderna 
som har formats i ord har åstadkommit bilder i mitt medvetande. De 
ekfrastiska dikterna fortsätter att väcka tankar som kan föras över till 
texter och samtal. Och diktsviten kan läsas på nytt där den är infogad 
som ”Ticino” i Ett sätt att räkna tiden.
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K r ist i in a K a lleinen

Hennes Nåd
Virginia af Forselles, brukspatron på Strömfors 1790–1847

Vid Strömfors bruk i Östnyland var och är Virginia Christina Sofia 
Carlsköld-af Forselles (1759–1847) känd under smeknamnet Hennes 
Nåd. Främst ihågkoms Hennes Nåd för att man under hennes livstid 
uppförde dagens enhetliga byggnadsbestånd vid Strömfors bruk, men 
historieforskare har inte tidigare studerat Virginias personhistoria. I 
den här essän klargörs för första gången hur den stockholmsbördiga 
Virginias koppling till Strömfors, Strömfors bruk och Lovisanejden 
uppstod. Dessutom avser jag att kartlägga det ståndsmässiga lokala 
umgängesnätverket runt henne och hennes familj – med vem familjen 
umgicks och var de gjorde visiter. Huvudsyftet är att skildra Virginia 
af Forselles och hennes familjs levnadslopp samt hennes systrars äk­
tenskap och deras umgängeskretsar; tidigare har man inte uppmärk­
sammat att både Virginias helsystrar och halvsystrar gifte sig med 
kända finskfödda officerare i svenska armén. Bruksverksamheten tas 
enbart upp i den mån som är nödvändig för att förtydliga kontexten.

Strömfors bruks och Strömfors historia har studerats i allmänna 
drag; främst har man kartlagt historien bakom brukets byggnads­
bestånd.1 Hittills har däremot inte Virginia af Forselles och hennes 
familjs liv väckt intresse. En bidragande orsak är säkert att familjemed­
lemmarna inte efterlämnade några bevarade dokument, såsom privata 
brev eller dagböcker i Finland. Vid Uppsala universitetsbibliotek 

1.	 Om Strömfors bruk se Olle Sirén, Strömfors. Tehdas ja tehdasyhdyskunta 1695–1970, 
Strömforsin tehdas: A. Ahlström Oy 1971; Anders Allardt, Strömfors socken, Hel­
singfors: Söderström & Co Förlagsaktiebolag 1923. Strömfors bruk låg tidigare 
inom Strömfors kommun. Kommunen anslöts till Lovisa 2010. Se ”Strömfors 
bruks historia”, Lovisa stads webbsidor, https://www.loviisa.fi/sv/kultur-och-fritid/
museer/bruksmuseet-i-stromfors/stromfors-bruks-historia/ (hämtad 15/2 2025).
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finns det några brev till Virginia af Forselles och en anteckningsbok, 
men ännu har jag inte kunnat bekanta mig med dessa handlingar. 
Digitaliserade tidningar från både Finland och Sverige har varit 
till stor hjälp vid sökandet efter information.2 I finska Riksarkivet 
finns suppliker och ansökningar som Virginia af Forselles sände in till 
senaten eller regenten samt hennes svar på förfrågningar från Bergs­
styrelsen, men endast lite övrigt material och inget av privat natur.3 
Den utförligaste undersökningen av verksamheten vid Strömfors bruk 
har utförts av Eevert Laine som studerat bruket ur den finska järn­
industrins perspektiv.4 Vid Centralarkivet för Finlands näringsliv åter­
finns i Ahlström Ab:s arkiv en volym som innehåller kopior rörande 
rättsfall där Strömfors bruk varit involverat ända sedan 1700-talet; 
de utdragna rättsprocesserna handlade främst om nyttjanderätt till 
fiskeområden samt om tvister angående användningen av brukets 
skogar.5 För järnframställning åtgick ju stora mängder träkol och 
därför var konkurrensen om de krympande skogsresurserna hård.

Bland finska bruksägare var en kvinna givetvis en sällsynthet redan 
av den anledningen att kvinnor före 1860-talet över huvud taget inte 
var myndiga eller kontrollerade sin egendom annat än som änkor. 
På den senaste tiden har man i högre grad än förut uppmärksammat 
änkor som företagare under första hälften av 1800-talet. Även de två 
kvinnliga brukspatronerna i Finland från den här tiden torde man, 
trots att de var adliga, kunna hänföra till denna grupp: Fredrika Sofia 
von Baer (1756–1814) på Svartå bruk samt Virginia af Forselles på  
 

2.	 Digitaliserade tidningar: Nationalbiblioteket, Helsingfors, https://digi.kansallis­
kirjasto.fi/etusivu samt Kungliga biblioteket, Stockholm, https://tidningar.kb.se/.

3.	 Virginia af Forselles brev till bergmästaren 3/2 1844 samt Relation öfver Bruks-
Rörelsen vid Strömfors bruk åren 1833, 1838–1840, Bergmästarens relationer 1824–1844 
(innehåller även brev från bruksägare), Bergsstyrelsen Dd:3, Riksarkivet (RA), 
Helsingfors.

4.	 Eevert Laine, Piirteitä Suomen vuoritoimen historiasta 19-vuosisadan ensipuoliskolla. 
Vol. I. Rautateollisuus 1808–1831, Helsinki: Keisarillisen senaatin kirjapaino 1907; 
Eevert Laine, Suomen vuoritoimi 1809–1884. Osa II. Ruukit, Helsinki: Suomen 
Historiallinen Seura 1948, s. 311–326.

5.	 Strömfors bruks rättegångshandlingar, handlingar rörande fabrikerna i Karhula 
1825–1916, volym 30:1364, Aktiebolaget A. Ahlströms arkiv, Centralarkivet för 
Finlands näringsliv, S:t Michel.

https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu
https://tidningar.kb.se/
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Strömfors bruk.6 Fredrika Sofia von Baer, dotter till en grosshandlare 
och skeppsredare från Åbo, gifte sig 1785 med brukspatronen på Svartå, 
Magnus Linder den yngre. Linder avled emellertid redan 1801 och 
dödsboet omvandlades 1803 till ett familjeföretag kallat Fredrika Sofia 
Baer & Söner. Eftersom sönerna Magnus och Carl Anton ännu var 
minderåriga skolgossar hade Magnus Linder i sitt testamente utsett 
sin bror, Adolf Johan Linder, till att förvalta företaget, och därför blev 
von Baers verkliga inflytande i företaget begränsat.7 Fredrika Sofia 
von Baers tid på Svartå varade i cirka tretton år, medan Virginia af 
Forselles styrde över Strömfors bruk från 1790 ända fram till sin död 
i oktober 1847.

Hans Sjögrens forskning har visat att det framför allt under sek­
lerna som föregick 1900-talet var relativt vanligt att en kvinnlig bruks-, 
fabriks- eller godsägare inte gifte om sig när hon blivit änka, eftersom 
detta var det enda sättet för henne att behålla sin självständighet och 
kontrollen över sitt företag samt bevara egendomen i släkten.8 Detta 
gällde kanske också Virginia af Forselles även om vi inte vet ifall hon 
medvetet valde att inte gifta om sig eller om det aldrig dök upp någon 
chans till äktenskap.

Strömfors bruk

För att kontextualisera ämnet är det skäl att kort beskriva Strömfors 
bruk och med bruket förknippade personers historia.9 De äldsta 
järnbruken i Finland grundades på 1600-talet och Strömfors bruk är 
ett av dem. Den första stångjärnssmedjan som året runt drevs med 

6.	 Se t.ex. Riina Turunen, ”Vararikkoiset leskivaimot. Yrittäjyys, konkurssi ja sukupuoli 
1800-luvun alun Suomessa”, Ennen ja nyt. Historian tietosanomat 23, 2023:4, s. 13-23, 
https://doi.org/10.37449/ennenjanyt.131018. Enligt den svenska forskaren Kerstin 
Westerlund fanns det i Sverige (inkl. Finland) tolv kvinnliga brukspatroner före 
1809. I Westerlunds beräkningar ingår von Baer men inte Virginia af Forselles. 
Det rätta antalet skulle alltså vara 13. Kerstin Westerlund, Kvinnliga brukspatroner, 
Stockholm: Tekniska museet 2004, s. 165–166. Westerlunds text baserar sig i fråga 
om Svartå bruk på verket Werner Edvard Nordström, Svartå bruks historia, Svartå: 
Ab Svartå Bruk Oy 1962.

7.	 Se närmare Nordström, Svartå bruks historia, s. 347–414.
8.	 Hans Sjögren, Änkor med makt, Stockholm: Dialogos 2021, s. 51–52.
9.	 De allmänna fakta som i fortsättningen anförs baserar sig huvudsakligen på verket 

Sirén, Strömfors.

https://doi.org/10.37449/ennenjanyt.131018
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vattenkraft från forsarna grundades i Petjärvi by vid Kymmene älvs 
västra mynningsarm av friherre Johan Creutz 1695. I närheten låg 
dessutom stora skogsområden därifrån man fick kol som behövdes 
för järnframställningen.

Efter freden i Åbo delades Pyttis socken i två delar, varvid den 
del som låg på den ryska sidan av gränsen fick behålla det gamla 
namnet Pyttis. Den del av socknen som låg på den svenska sidan 
om gränsen började i stället kallas Svenska Pyttis, vilket man ännu 
påminns om genom det finska namnet för orten, Ruotsinpyhtää. 
På svenska fick orten, som numera är en del av Lovisa, sedermera 
namnet Strömfors. Det svenska ortsnamnet kommer från bruket 
som till en början hade kallats för Petjärvi järnbruk eller hammare. 
Efter freden i Åbo döptes bruket nämligen om och fick 1744 sitt nu­
varande namn av de nya ägarna: Anders Nohrström (1718–1758) och 
Jacob Forsell (1696–1768). Brukets nya namn Strömfors bildades av 
den sista stavelsen i Nohrströms efternamn och den första stavelsen 
i Forsells efternamn. Tillsammans utvidgade de verksamheten vid 
bruket genom att inrätta en manufaktursmedja, en såg och en kvarn. 
Under de följande decennierna lyckades Jacob Forsell även skaffa 
sig stora områden och hemman i Elimä och Strömfors: vid sin död 
1768 ägde han bland annat storgodsen Peippola, Mustila och Moisio 
i Elimä samt Storby gård och hälften av Strömfors bruk.10

Jacob Forselles spelade även en viktig roll för Lovisa stads upp­
komst: han lät uppföra det första huset i staden, blev stadens borg­
mästare, var stadens riksdagsrepresentant och bidrog på ett bety­
dande sätt till att förkovra stadens näringsliv. När han tog avsked 
från borgmästartjänsten 1764 erhöll han titeln kommerseråd. Forsell 
adlades ett par år senare, varvid han antog efternamnet af Forselles.11 
Forselles bosatte sig alltså i Lovisa, medan Anders Nohrström slog sig 
ner i Strömfors, där han ledde produktionen och byggnadsarbetena 
vid bruket. En av Nohrströms döttrar gifte sig med kapten Anders 
Gustav Munsterhjelm 1763. Paret bodde i Strömfors till 1780, då de 

10.	 Petri Karonen, ”Forselles, Jacob”, Suomen talouselämän vaikuttajat, Studia Biographica 
8, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2008, http://urn.fi/urn:nbn:fi:s­
ks-tev-000003.

11.	 Karonen, ”Forselles, Jacob”.

http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-tev-000003
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-tev-000003
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flyttade till Tavastby gård i Elimä.12 Följande år övergick ägarskapet 
till Strömfors bruk till kommerserådet Jakob af Forselles mellanson, 
Henrik Johan af Forselles, som senare gifte sig med Virginia Carlsköld 
från Stockholm.

Genast efter grundandet blev Lovisa stad mycket viktig för hela 
rikets försvar. Staden var en viktig gräns- och fästningsstad och den 
fylldes snabbt med soldater och officerare som byggde fästningar och 
upprätthöll försvaret i gränsområdet. Ibland åtföljdes soldaterna även 
av sina familjer. Staden hade cirka 875 invånare 1749, men antalet hade 
redan 1790 ökat till 1148, och därtill kom 836 officerare och soldater 
vid garnisonen.13 Stadens umgängesliv blomstrade upp, framför allt 
efter det att några officerare och civila ämbetsmän, bland dem Bernt 
Fredrik Johan Stackelberg, hade grundat sällskapet Amore Proxi för 
att liva upp sällskapslivet 1786. Biljettintäkterna från sällskapets nöjes­
evenemang gick till att trygga försörjning och skolgång för fattiga barn 
i staden. I mitten av 1750-talet hade man påträffat mineralhaltiga källor 
i Lovisa, varefter brunnsdrickande blev på modet och besökare kom 
till staden för att sköta sin hälsa. Den egentliga brunnshusbyggnaden 
stod färdig lite senare.14

Från Stockholm till Strömfors: syskonen  
Carlsköld upptas i societeten i Lovisa

Kommerserådet Jacob af Forselles avled 1768 och hans egendom 
ärvdes av de tre sönerna Jacob, Henrik och Samuel. Vid faderns död 
var den mellersta sonen Henrik Johan (1754–1790) bara 14 år gammal 
och hade just skrivit in sig vid Uppsala universitet, där hans studier 
uppenbarligen förblev ytliga. Han var mer intresserad av järnindustri 
och för att lära sig branschen skaffade han sig Yxe bruk i Lindesberg. 
Där fördjupade Henrik Johan sina kunskaper i järnproduktion i avsikt 

12.	 Sirén, Strömfors, s. 16.
13.	 Gabriel Nikander, Lovisa stads historia I 1745–1808, Lovisa: Lovisa stad 1930, s. 289.
14.	 Nikander, Lovisa stads historia I, s. 296–297; Olle Sirén, Lovisa stads historia 1745–1995, 

Lovisa: Östra Nylands tryckeri 1995, s. 103–109. Om sällskapslivet i Lovisa vid den 
här tiden, se även Kirsi Vainio-Korhonen, Sophie Creutz och hennes tid. Adelsliv i 
1700-talets Finland, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & Stockholm: 
Bokförlaget Atlantis 2000, s. 203–217.



350  Kristiina Kalleinen

att ensam ta över Strömfors bruksområde, som vid arvskiftet efter 
kommerserådet hade delats mellan flera ägare. Följaktligen började 
han målmedvetet lösa in bruket av sina syskon och familjen Nohr­
ström, och nådde sitt mål 1781: Yxe bruk såldes och Henrik Johan, som 
blivit utnämnd till bergsråd, började som den enda ägaren förkovra 
Strömfors bruk.15 I januari 1785 ingick han äktenskap med Virginia 
Christina Sofia Carlsköld från Stockholm.16

Virginia Carlsköld var dotter till Per Carlsköld från Stockholm 
som hade adlats 1752. I hans äktenskap med Virginia Sofia Adlerberg 
föddes sex barn, av vilka fyra uppnådde vuxen ålder. Den förstfödde 
och ende sonen Per avled 1777 vid 23 års ålder och med honom slöts 
den adliga ätten Carlsköld nummer 1890B på svärdssidan. Släkten 
fortlevde genom döttrarna Anna (1755–1785) och Margareta (1758–1802), 
samt Virginia (1759–1847), som är huvudpersonen i den här essän.17 
Flickornas far avled redan 1765 och följande år gifte modern om sig, 
varvid familjen fick kontakter till sådana officerskretsar inom svenska 
armén som tjänstgjorde i Finland. Virginia Adlerbergs nye make var 
den redan tidigare omtalade friherren Bernt Fredrik Johan Stackel­
berg, som härstammade från en välkänd officerssläkt. Vid tiden för 
giftermålet tjänstgjorde han vid Åbo läns regemente och parets första 
barn föddes också i Åbo. Gossen avled bara några dagar gammal och 
begravdes i Åbo domkyrka. Troligen hade Virginia Adlerbergs äldre 
döttrar följt med sin mor till Åbo, men i början av 1770-talet återvände 
familjen över havet när Stackelberg fick en ny tjänst.18 

15.	 Veli-Matti Autio, ”Forselles, Henrik Johan”, Suomen talouselämän vaikuttajat, 
Studia Biographica 8, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2008, http://
urn.fi/urn:nbn:fi:sks-tev-000008. 

16.	 Gustaf Elgenstierna, Den introducerade svenska adelns ättartavlor I, Stockholm: 
Sveriges Släktforskarförbund 1998, s. 754.

17.	 Elgenstierna, Ättartavlor I, s. 754. En intressant kuriositet är att Virginia Adlerberg 
tillhörde den försvenskade släktgrenen av ätten Adlerberg. Den andra grenen av 
ätten hade slagit sig ner i Baltikum och kom sålunda under rysk överhöghet. Nikolai 
Adlerberg, som var generalguvernör i Finland 1866–1881, tillhörde denna förryskade, 
eller snarare förtyskade, baltiska släktgren. Se Robert Schweitzer, ”Adlerberg, Nikolai 
Vladimirovitsh”, Kansallisbiografia, Studia Biographica 4, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-003251. 

18.	 Gustaf Elgenstierna, Den introducerade svenska adelns ättartavlor VII: Schildt-Sture, 
Stockholm: P. A. Norstedt 1932, s. 488.

http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-tev-000008
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-tev-000008
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-003251
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Genom moderns andra äktenskap uppstod kontakter till sådana 
officerare i svenska armén som var stationerade i Finland, och det var 
därför inte underligt att även Annas och Margaretas blivande äkta män 
var officerare i svenska armén. I Finland hade adelsfröknar inte särskilt 
stort urval i fråga om äkta män, eftersom de företrädesvis borde hitta 
sig en make inom det egna ståndet, och detta gällde i ännu högre grad 
i Lovisa. Börd och släkt, förmögenhet, utbildning (eller kanske snarare 
bildning), samt social ställning i allmänhet var viktiga faktorer; äkten­
skapet var en köpslagan som i lyckliga fall även inbegrep emotionella 
band. När släkter förenades genom äktenskap måste man noggrant 
överväga med vilken släkt det var önskvärt och lönsamt att liera sig.19

Först gifte sig Anna i augusti 1779 med kapten Erik Otto Adelborg 
(1741–1787) från Karlskrona, som vid den här tiden tjänstgjorde som 
fortifikationsofficer i Lovisa. Erik Otto Adelborg var en meriterad 
fortifikationsofficer och kommendant på den lokala fästningen Svart­
holm sedan 1774.20 Parets liv på Svartholm har just inte efterlämnat 
några spår i arkiven; från tiden före 1790 har endast kommunionläng­
den bevarats av Svartholms fästningsförsamlings kyrkböcker. Av den 
framgår att Erik Otto Adelborg och hans maka Anna tog nattvarden 
på Svartholm i oktober 1779 samt i december 1780 och 1782, men några 
andra noteringar om dem finns inte. Erik Otto och Anna avled bägge 
relativt unga (Anna 1785 och Erik i cancer 1787).21 Margareta gifte sig 
1780 med Jacob af Forselles. Han hade föregående år erhållit avsked 
med titeln major från svenska armén och var den äldste av kommerse­
rådet af Forselles söner. Titeln krigsråd fick Jacob af Forselles 1788 
och 1790 slog sig familjen ner på Peippola gård i Elimä.22

19.	 Se t.ex. Kaarlo Wirilander, Herrskapsfolk. Ståndspersoner i Finland 1721–1879, Stock­
holm: Nordiska museet 1982, s. 212–214.

20.	 Nikander, Lovisa stads historia, s. 20.
21.	 Svartholms fästningsförsamlings kommunionlängd H:1, 1779–1807, Svartholms 

fästningsförsamlings arkiv, RA. Elgenstierna, Ättartavlor I, s. 2–3. Catarina Welin 
& Sampo Honkala, Per Otto Adelborg 1781–1818. Krigare med vass penna, Helsing­
fors: Litorale 2014, s. 20–21. Den äldste sonen Per Otto Adelborg blev känd som 
officer på Svartholm och även som skämttecknare. Enligt en obekräftad uppgift 
är både Anna och Erik begravda i Pernå medeltida stenkyrka (se ”Adelborg nr 
2090”, Adelsvapen-Wiki, https://www.adelsvapen.com/genealogi/Adelborg_nr_2090, 
hämtad 31/1 2025), men detta har inte kunnat bekräftas av Lovisanejdens kyrkliga 
samfällighet (e-postmeddelande till författaren 3/2 2025).

22.	 Yrjö Kotivuori, ”Jakob af Forselles”, Studentmatrikel 1640–1852, Helsingfors: 

https://www.adelsvapen.com/genealogi/Adelborg_nr_2090
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Virginia Adlerbergs make, Bernt Stackelberg, hade avancerat till 
generaladjutant 1788. I egenskap av regementschef förde han befäl 
över Bergsregementet eller Garnisonsregementet på Sveaborg. När 
en del av regementet kommenderades till Lovisa följde Stackelberg 
med dit. Han behöll sin tjänst fram till sin död 1801.23

Eftersom modern och systrarna på det här viset hade utvecklat ett 
så nära förhållande till Lovisanejden och även till familjen af Forselles, 
föll sig Virginias äktenskap med sin svåger Henrik Johan af Forselles 
naturligt. Bröllopet stod i februari 1785 och det första barnet, Jakob 
Henrik, föddes i Strömfors i december 1785. Den andre sonen som 
föddes 1787 levde bara några dagar.24 Från våren till hösten 1787 bodde 
även Virginias föräldralöse lille systerson, Per Otto Adelborg, hos 
familjen, men han skickades redan på hösten till sin fars släktingar i 
Sverige.25 Virginias och Henrik Johans tredje son Berndt Johan föd­
des 1788 i Åbo. Dit hade antagligen Virginia, och kanske även hennes 
familj, flytt undan Gustav III:s ryska krig (1788–1790) när Berndt 
Johans födelse närmade sig.26

Valet av faddrar för ett barn handlade i första hand om att trygga 
barnets framtid, men för föräldrarna innebar fadderskapen också ett 
sätt att förstärka släktrelationer och umgängesband samt intensifiera 
viktiga kontakter; en central princip var att bilda nätverk och förstärka 
dem med socialt kapital. För ståndspersoner var fadderval främst 
statusval.27 Således återspeglar faddervalen i familjen af Forselles inte 

Helsingfors universitet 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U835 
(hämtad 6/2 2025); Eino Jutikkala & Gabriel Nikander, Suomen kartanot ja suurtilat I,  
Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Kivi 1939, s. 711.

23.	 Regementet uppkallades efter sin förhandenvarande befälhavare. Materialguiden 
”Palvelus armeijassa”, Arkivens Port, Riksarkivet, Helsingfors, https://portti.
kansallisarkisto.fi/fi/aineisto-oppaat/palvelus-armeijassa (hämtad 6/2 2025); Rul­
lor 1724–, Ämnesordnade handlingar, SE/KrA/0450/F I/24 (1783–1785), bild-id 
A0052023_00198 samt SE/KrA/0450/F I/25 (1787–1790), bild-id A0052024_00006, 
Riksarkivet, Stockholm, https://sok.riksarkivet.se/bildvisning/A0052023_00198 och 
https://sok.riksarkivet.se/bildvisning/A0052024_00006 (hämtad 6/2 2025).

24.	 Elgenstierna, Ättartavlor I, s. 754.
25.	 Welin & Honkala, Per Otto Adelborg, s. 23.
26.	 Yrjö Kotivuori, ”Berndt Johan af Forselles”, Studentmatrikel 1640–1852, Helsingfors: 

Helsingfors universitet 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U959 
(hämtad 19/11 2024).

27.	 Riikka Isoaho-Nousiainen har i sin doktorsavhandling ingående behandlat fadder­
relationernas uppkomstmekanismer och betydelse i den familj hon studerat. Se 

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U835
https://portti.kansallisarkisto.fi/fi/aineisto-oppaat/palvelus-armeijassa
https://portti.kansallisarkisto.fi/fi/aineisto-oppaat/palvelus-armeijassa
https://sok.riksarkivet.se/bildvisning/A0052023_00198
https://sok.riksarkivet.se/bildvisning/A0052024_00006
https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U959


     Hennes Nåd  353

bara familjens höga samhällsställning utan också intensifierade släkt­
relationer: som faddrar till den äldste sonen stod bland andra Virgi­
nias mor, friherrinnan Stackelberg, och hennes make överstelöjtnant 
Stackelberg, major Karl Adolf Wattrang (svåger till Henrik Johan) 
samt barnets båda farbröder, som bägge var högt uppsatta officerare 
och ämbetsmän.28 Faddrar för familjens andra barn var bland andra 
fröken Lovisa Stackelberg, generalmajoren, landshövdingen och 
friherren Magnus Wilhelm Armfelt och hans maka Maria Catarina 
Wennerstedt, liksom biskopen i Åbo, prokanslern vid kungliga aka­
demin i Åbo och professorn Jakob Gadolin, samt professorn i historia 
vid akademin i Åbo, Johan Billmark.29

Virginia af Forselles bägge halvsystrar från moderns andra äkten­
skap gifte sig med officerare som blivit välkända i Finlands historia: 
Henrietta ingick äktenskap med friherre Carl Johan Adlercreutz i 
Lovisa 1792. Denne blev sedermera en mycket framstående general 
under Finska kriget och hyllades i Fänrik Ståls sägner.30 Henrietta 
avled emellertid redan i sin andra barnsäng.31 Systern Ottiliana Beata 
gifte sig med generallöjtnant, greve Johan Adam Cronstedt samma år 
som systern gick bort 1796. Även han tillhör de personer som Rune­
berg skildrar i Fänrik Ståls sägner.32 En kändare medlem av släkten 
Cronstedt torde ändå vara Carl Olof Cronstedt, som trots sin lysande 
karriär främst är känd för att han i praktiken överlät Sveaborg till 
ryssarna utan strid.

Riikka Isoaho-Nousiainen, Nainen paikallaan. Oululaisen tervaporvarinrouva 
Jeannette Snellmanin (1817–1878) elämäntapa, Rovaniemi: Pohjois-Suomen histori­
allinen yhdistys 2023, s. 66–121. Se även Guido Alfani & Vincent Gourdon, ”Spiritual 
kinship and godparenthood. An introduction”, Spiritual Kinship in Europe, 1500–1900, 
New York: Palgrave Macmillan 2012, s. 1–37, https://doi.org/10.1057/9780230362703_1.

28.	 Längder över födda och döpta (1778–1790), Folkbokföringsarkiv C: längder över 
födda och döpta, Strömfors församlings arkiv, RA.

29.	 Svenska församlingens längder över födda och döpta (1756–1803), längder över 
födda och döpta C2:2, Åbo domkyrkoförsamlings arkiv, RA.

30.	 Veli-Matti Syrjö, ”Adlercreutz, Carl Johan”, Kansallisbiografia, Studia Biographica 
4, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:s­
ks-kbg-000570.

31.	 Ibid.
32.	 Syrjö, ” Cronstedt, Johan Adam”, Kansallisbiografia, Studia Biographica 4, Helsinki: 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-000574.

https://doi.org/10.1057/9780230362703_1
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-000570
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-000570
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Änkebergsrådinnan

Eftersom kung Gustav III hade inlett ett anfallskrig mot Ryssland 
1788 avslutades 1780-talet i krigets tecken. Strömfors låg alldeles invid 
rikets dåvarande gräns och berördes därför av krigsoperationerna i 
betydligt högre grad än andra orter. Trots detta lyckades man fortsätta 
arbetet vid bruket, något som bergsrådet Henrik Johan af Forselles fick 
särskilt tack för av chefen för det svenska bergväsendet. Kung Gustav 
III ledde kriget som överbefälhavare och tillbringade långa perioder i 
Finland under kriget; han besökte även Strömfors bruk, vilket torde 
ha varit en särdeles minnesvärd händelse på orten.33

Vi kan bara föreställa oss, vilken chock det måste ha varit för den 
31-åriga Virginia när maken plötsligt avled den 13 april 1790. Bergs­
rådinnan var nu mor till två små barn och innehavare av Strömfors 
bruk, men vi vet inte i hur hög grad hon hade hunnit sätta sig in i 
bruksdriften under de fem år som hon hade bott i Strömfors. Vid 
den här tiden hade hon knappast ännu hunnit bli förtrogen med 
ledningen av företaget; men att flytta tillbaka till Sverige var säkert 
inte heller ett alternativ, i synnerhet inte efter det att också hennes 
mor hade avlidit i november 1790.34

Strömfors bruk och bergsrådinnan mötte flera motgångar i början 
av det nya seklet. Flera nybyggda bostads- och fähusbyggnader samt 
lador brann ner 1805, i deras ställe uppfördes under de följande åren 
nya och fina ladugårds- och stallbyggnader. Några år senare utbröt 
krig mellan Ryssland och Sverige när ryssarna natten mellan den 
21 och den 22 februari 1808 gick över gränsen vid Abborrfors och 
byarna Abborrfors, Petjärvi och Tessjö samt Tessjö gård utsattes för 
ryssarnas plundring och förstörelse. Den viktiga fästningen Svartholm 
i Lovisa kapitulerade den 18 mars efter en kort belägring. Den ryske 
överbefälhavaren Buxhoevden hade genast i början av kriget lovat att 
de skador som vållades av de framryckande ryska trupperna skulle 
ersättas, och därför inlämnade bergsrådinnan ett besvär över förstörel­
sen på sina ägor. Med anledning av besväret företogs en utvärdering: 

33.	 Sirén, Strömfors, s. 17.
34.	 E. Vennberg, ”Pehr Carlskiöld”, Svenskt biografiskt lexikon, https://sok.riksarkivet.

se/sbl/artikel/16420 (hämtad 18/10 2024).

https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/16420
https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/16420
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för Strömfors bruks del uppskattades skadornas storlek till knappt 
tretusen riksdaler. När någon ersättning inte hördes av påminde 
Virginia af Forselles Buxhoevden om saken i slutet av 1808, men 
ärendet framskred fortfarande inte. Till följande vände sig Virginia 
af Forselles, via generalguvernör Barclay de Tolly, till självaste kejsa­
ren. Inte heller denna anhållan gav något resultat, eftersom Barclay 
de Tolly bifogade sitt eget omdöme, i vilket han framhöll att otaliga 
dylika suppliker inkommit och att myndigheterna omöjligen kunde 
ersätta alla krigsskador. Därför borde mindre bemedlade få förtur till 
ersättning. Bergsrådinnan gav emellertid inte upp, utan återkom till 
frågan efter det att brukets kvarn, manufakturverk och magasin hade 
förstörts vid eldsvådor 1809 och 1810.35 I supplikerna yrkade hon på 
ersättning för skador som de ryska trupperna vållat 1808, frihet från 
hammarskatt och skattefrihet för plundrade hemman under minst 25 
år.36 Kommittén för finska ärenden behandlade hennes ansökan först 
våren 1817, samtidigt med motsvarade suppliker från andra bruksägare, 
och ansåg sig inte kunna förorda ansökningarna. Strömfors bruk och 
andra bruksägare med liknande anspråk förblev utan ersättningar.37

I sin doktorsavhandling har Maare Paloheimo visat att Virginia 
af Forselles, förutom de tre penningansökningar som hon skickade 
in 1810 och en annan från 1840, inte tvekade att vända sig till senaten 
i de mest skiftande ärenden rörande Strömfors bruk. I sin studie 
undersökte Paloheimo alla insända suppliker till senaten samt suppli­
kanterna under nio stickprovsår mellan 1810 och 1850.38

35.	 Laine, Piirteitä Suomen vuoritoimen historiasta, s. 71.
36.	 Virginia Christina af Forselles suppliker: supplik- och besvärsdiarium 14/3 1810 

och 26/2 1811, Senatens ekonomiedepartements registratorskontors arkiv Ab:2 och 
Ab:3, RA.

37.	 Laine, Piirteitä Suomen vuoritoimen historiasta, s. 70–72.
38.	 Paloheimo konstaterar i sin doktorsavhandling att i jämförelse med manliga suppli­

kanter var de suppliker som Virginia af Forselles och Marie Hackman (ägare till 
ett handelshus i Viborg) skickade in varken ringa till antalet eller till betydelsen. 
Maare Paloheimo, Business Life in Pursuit of Economic and Political Advantages in 
Early-Nineteenth-Century Finland, Jyväskylä: University of Jyväskylä 2012, s. 82, 
180–181.
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Ståndsmässigt umgänge

Virginia af Forselles stöttades av systern Margareta och hennes äkta 
man, krigsrådet Jacob af Forselles, samt deras familj på Peippola gård. 
Det var relativt lätt att hålla kontakt mellan Strömfors och Peippola, 
eftersom Peippola gård låg nära vägen som gick från Elimä kyrka 
söderut mot Strömfors.39 Efter att Virginias make avlidit stärktes 
relationen på ett officiellt plan eftersom den närmaste manliga släk­
tingen blev förmyndare för de faderlösa minderåriga barnen; i det här 
fallet var det barnens farbror Jacob af Forselles.40 I praktiken var det 
ändå modern som ansvarade för de minderåriga barnen.

Eftersom familj-, släkt- och vänskapsnätverk var viktiga för sam­
arbete och handräckning under en tid när inget annat socialskydd 
existerade, är det mycket troligt att Virginia af Forselles hade nära 
kontakt inte bara med styvfadern Bernt Stackelberg41 utan också med 
sina halvsystrar och deras familjer. Vi kan alltså anta att familjevisiter 
utväxlades åt bägge håll. Familjen Adlercreutz bodde på Kiala gård i 
Borgå fram till finska kriget, och där stod en ny, ståtlig huvudbyggnad 
färdig 1796. Cronstedt var stationerad på Sveaborg, där han bodde med 
sin familj ända till finska kriget. Efter kriget flyttade båda familjerna 
till Sverige och Cronstedt blev sedermera landshövding i Östergöt­
lands län.42 Det är känt att åtminstone Adlercreutz längtade hem till 
Finland och övervägde möjligheten att återvända, vilket dock visade 
sig omöjligt. I juni 1810 skrev han i ett brev:

Såsom född och uppvuxen i Finland, har jag där all min egendom, 
hela min släkt och alla mina ungdomsvänner. Där vilar mina förfäders, 
föräldrars och hädangångna vänners ben. […] Då även min maka 

39.	 Jutikkala & Nikander, Suomen kartanot ja suurtilat I, s. 711.
40.	 Anu Pylkkänen, ”Holhouksen historiaa. Edusmiehisyydestä huoltoon”, Pia Letto- 

Vanamo (toim.), Suomen oikeushistorian pääpiirteet. Sukuvallasta moderniin oikeuteen, 
Helsinki: Gaudeamus 1992, s. 99–100.

41.	 Generallöjtnant Bernt Fredrik Stackelberg avled i Lovisa i februari 1801. Elgen­
stierna, Ättartavlor VII, s. 488.

42.	 Elgenstierna, Ättartavlor II, s. 115. En kort biografi över Cronstedt och en beskriv­
ning av livet på Sveaborg finns i verket J. E. O. Screen, The Queen Dowager’s Life 
Regiment in Finland 1772–1808, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2010, 
s. 5–55, 199–203.
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saknar Finland, skulle man ju kunna tro att mitt beslut vore lätt att 
fatta, men ändå är jag inte herre över mitt eget öde.43

Den svenska släktgrenen av ätten Adlercreutz upphöjdes i friherrligt 
och grevligt stånd, men i Finland fortlever den adliga släktgrenen.44

Till en ståndsmässig livsstil hörde också umgänge och visiter på 
närliggande gårdar. Kopplingen mellan Strömfors och Tavastby gård 
uppstod när Anders Nohrström gifte in sig i släkten Munsterhjelm 
och flyttade från Strömfors till Tavastby i Elimä 1780. Kontakten 
mellan Strömfors och Tavastby gård upprätthölls kontinuerligt: den 
13-åriga Jacobina Munsterhjelm, bosatt på Tavastby gård, berättar i 
den dagbok som hon förde mellan 1799 och 1801, att bergsrådinnan 
regelbundet besökte Tavastby gård och från Tavastby gjorde man även 
svarsvisiter till Strömfors. I dagboken nämner hon till exempel att 
bergsrådinnan ofta kom på visit tillsammans med fröken Hägerflycht 
(dotter till kommendanten i Lovisa, f. 1782). Tydligen vistades den 
senare åtminstone periodvis i Strömfors, där kommendantsbostället 
Holmgård låg.45 På Ulladagen den 4 juli 1799 kom bergsrådinnan 
och fröken Hägerflycht för att gratulera Jacobinas syster Ulla på 
namnsdagen.46 Familjen Munsterhjelm gästade i allmänhet Ström­
fors bara på supé, men ibland stannade de över natten. Till exempel 
berättade Jacobina att bland andra brodern Anders fästmö Vendela 
Glansenstierna, hade kommit på besök till Tavastby i mitten av mars 
1800 och att herrskapet begett sig på visit till Strömfors, varifrån de 
inte skulle återvända förrän följande dag.47 I september samma år 
var familjen Munsterhjelm bjudna på middag till Strömfors tillsam­
mans med ”krigsrådes”, det vill säga Jacob af Forselles familj, samt 

43.	 Adlercreutz brev, som sannolikt ursprungligen skrevs på svenska, citeras på finska 
av J. R. Danielson, Suomen sota ja Suomen sotilaat vv. 1808–1809, Helsinki: Weilin 
& Göös Aktiebolag 1896, s. 770. Översättning till svenska av Sofia Gustafsson.

44.	 ”Ätter och vapen. Adlercreutz”, Finlands Riddarhus, https://www.ritarihuone.fi/
sv/om/atter_och_vapen/view-166686-10186 (hämtad 6/2 2025).

45.	 Jacobina Charlotta Munsterhjelm, Jacobina Charlotta Munsterhjelms dagböcker från 
1799–1801, utg. Bo Lönnqvist, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland & 
Köpenhamn: Munksgaard 1970, kommentar 11, s. 94. Lönnqvist har gett ut Jacobina 
Munsterhjelms dagbok i originalskick med kommentarer; Allardt, Strömfors socken, 
s. 228–230.

46.	 Munsterhjelm, Jacobina Charlotta Munsterhjelms dagböcker 4/7 1799, s. 29.
47.	 Ibid., 15/3 1800, s. 52.

https://www.ritarihuone.fi/sv/om/atter_och_vapen/view-166686-10186
https://www.ritarihuone.fi/sv/om/atter_och_vapen/view-166686-10186
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familjen Hägerflycht.48 Genom Anders Munsterhjelms trolovade, 
Vendela Glansenstierna (vars mor tillhörde den grevliga ätten Creutz 
på Malmgård), utvidgades familjen Munsterhjelms släktnätverk till 
att omspänna ett flertal inflytelserika adelsätter i Finland, såsom den 
grevliga ätten Creutz samt den friherrliga ätten Wrede.49

Förutom de ovannämnda familjerna kan man även anta att ägar­
na till Kulla gård och Storby gård (Pose, Clayhills, Tesche-Broberg, 
Rotkirch, von Essen) samt innehavarna av kaptensbostället Gustavs­
lugn i Kungsböle (i successiv ordning af Enehjelm, Wrede och von 
Hertzen) ingick i Virginia af Forselles lokala bekantskapskrets.50  

Familjen Clayhills hörde visserligen till dem som Strömfors bruk tvis­
tade med i rätten om nyttjanderätten till vatten- och skogsområden,51 
men hur de inbördes relationerna i övrigt såg ut vet vi inget om. Vat­
tenkraft behövdes för att driva brukets såg och kvarn, så när det gällde 
nyttjandet av vattenområden tvistade man inte enbart om fiskerätt.

Däremot förblev änkebergsrådinnan uppenbarligen rätt ensam 
bland de finska brukspatronerna. Till detta bidrog även geografiska 
avstånd eftersom de flesta av de gamla bruken låg i västra Nyland 
eller i sydvästra Finland. I arkiven har det bevarats endast fåtaliga 
tecken på kontakt, men vi vet att Virginia af Forselles till exempel 
beställde någon gjutjärnsvara av John Julin på Fiskars – av samman­
hanget framgår inte vad för slags föremål det var fråga om – samt 
skaffade smeder från Sverige till Strömfors genom Julins förmedling.52 
Införskaffandet av svenska smeder hängde ihop med att brukets 
skickligaste och erfarnaste smeder hade avlidit i början av 1830-talet 
utan att ha tränat upp tillräckligt med yngre ersättare. Därför sjönk 
stångjärnsproduktionen avsevärt och man slösade med den dyrbara 
träkolen. När bergsrådinnan inte lyckades hitta någon som kunde 
utbilda ny arbetskraft till Strömfors i hemlandet, beslöt hon att  

48.	 Ibid., 14/9 1800, s. 77.
49.	 Vainio-Korhonen, Sophie Creutz och hennes tid, s. 176.
50.	 Allardt, Strömfors socken, s. 215–236.
51.	 Strömfors bruks rättegångshandlingar, handlingar rörande fabrikerna i Karhula 

1825–1916, volym 30:1364, Aktiebolaget A. Ahlströms arkiv, Centralarkivet för 
Finlands näringsliv. I denna volym ingår även material som är betydligt äldre än 
från 1825, det vill säga ungefär från och med 1770-talet.

52.	 Brev från John Julin till Virginia af Forselles 17/3 1830 och 23/12 1836, brevkopior 
1829–1830 (Da:11) och 1835–1836 (Da:12), Historiska arkivet, Fiskars Oy, Fiskars.
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rekrytera smeder från Sverige och uppenbarligen agerade John Julin 
på Fiskars som förmedlare. Tack vare den lyckade rekryteringen ökade 
stångjärnsproduktionen snabbt efter 1838.53

Följande generation

Traditionellt gick faderns yrke i arv till äldste sonen och även Virginia 
hoppades få se sin förstfödde son överta bruket. Närmaste möjlig­
het att utbilda sig i branschen fanns i Sverige där bergsdriften hade 
långa anor ända sedan 1600-talet. Efter ett års studier vid akademin 
i Åbo (1800) begav sig därför Jakob Henrik till Uppsala universitet, 
där han först avlade hovrättsexamen och sedan bergsexamen, varefter 
han fortfor att lära sig branschen.54

Före 1800-talet var geologi inte en egen vetenskap utan det hand­
lade om praktiskt orienterad verksamhet för att utveckla bergarbetet 
och metallurgin samt för att hitta värdefulla ädelmetaller. Vid Uppsala 
universitet blev det möjligt att avlägga bergsexamen 1750, och då ut­
nämndes även den första professorn i kemi vid universitetet. Trots att 
bergsindustrin ända sedan 1600-talet hade varit den viktigaste källan 
till välstånd i Sverige, inledde Bergsskolan sin verksamhet först 1819 
på den välkända gruvorten Falun. Som vetenskap började geologin 
utvecklas ungefär samtidigt, men vid Uppsala universitet och även 
vid Kejserliga Alexanders Universitetet i Helsingfors blev geologi 
och mineralogi självständiga vetenskaper först 1852 när de avskildes 
från professuren i kemi.55

Virginia af Forselles förhoppningar om att Jacob Henrik skulle 
återvända till Strömfors och överta ledningen av bruket efter sin 
bergsutbildning i Sverige gick om intet eftersom Jacob Henriks 
uppgifter inom det svenska bergväsendet snabbt ökade; redan 1817 
utnämndes han till bergshauptman vid Sala silvergruva. Dessutom satt 
af Forselles i många betydande kommittéer för att främja utvecklingen 
av det svenska bergväsendet; bland annat tillhörde han den kommitté 

53.	 Laine, Suomen vuoritoimi, s. 316.
54.	 Bengt Hildebrand, ”Jacob Henrik Forselles, af ”, Svenskt biografiskt lexikon, https://

sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=14354 (hämtad 1/2 2024).
55.	 Kristiina Kalleinen, N. G. Nordenskiöld. Vuorimiehen ja tiedemiehen elämä, Helsinki: 

Suomen Tiedeseura 2019, s. 23.

https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=14354
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som planerade organisationsstrukturen för Bergsskolan i Falun 1816.56 

Närmast ett beslut att återvända till Finland var af Forselles troligen 
i början av 1820-talet när man planerade en ny finsk bergsförvalt­
ning: på generalguvernörens rekommendation tänkte man utnämna 
Nils Nordenskiöld till överintendent för Bergsstyrelsen, men han 
var inte populär bland alla brukspatroner och därför försökte man 
locka af Forselles att ta emot tjänsten. Men af Forselles lockades 
inte av erbjudandet: jämfört med de uppgifter han hade i Sverige 
innebar det lägre lön och förhållandena inom bergsförvaltningen i 
Finland var sämre. Han avslog erbjudandet och i stället utnämndes 
Nils Nordenskiöld till överintendent för Bergsstyrelsen 1823 medan 
af Forselles stannade i Sverige.57

De flesta brukspatroner motsatte sig Nordenskiöld för att han 
under hela sin karriär strävade efter att avveckla järnimporten från 
Sverige och uppmuntrade bruksägare att använda inhemska råvaror 
på sina bruk. Hans tanke var att eftersom Sveriges välstånd i sekler 
grundat sig på stora järnmalmsreserver, så borde man kunna hitta 
sådana också i Finland. I Finland fanns det emellertid bara tillräck­
ligt av inhemsk sjö- och myrmalm, och av denna råvara kunde man 
bara framställa tackjärn som dög till gjutning. Trots Nordenskiölds 
ansträngningar påträffade man i Finland inte lika stora och rika fyn­
digheter av järn och ädelmetaller som i Sverige, och därför måste man 
gång efter annan bevilja undantagslov för järnimport från Sverige. 
Redan medan modern ännu levde stod Jacob Henrik af Forselles 
följaktligen i inofficiell kontakt med Nordenskiöld i frågor som rörde 
järnimport till Strömfors.58

56.	 Hildebrand, ”Jacob Henrik Forselles, af ”.
57.	 Kalleinen, N. G. Nordenskiöld, s. 73–74.
58.	 Brev från J. H. af Forselles till Nils Nordenskiöld från Sala 19/3 1840, Coll. 372.13, 

Frugårds arkiv, Nationalbiblioteket (NB), Helsingfors. Sammanlagt har det bevarats 
bara tio brev av af Forselles till Nordenskiöld från åren 1840–1854, men troligen 
har det funnits fler brev. Om Nordenskiölds strävanden att öka användningen av 
inhemska råvaror och minska järnimporten från Sverige, se Kalleinen, N. G. Norden-
skiöld, s. 71–121 och passim. På officiella vägar anhöll bergsrådinnan på Strömfors hos 
senatens ekonomiedepartement om undantagslov för tackjärnsimport från Sverige 
åren 1840 och 1841. Senatens ekonomiedepartements supplik- och besvärsdiarium 
11/5 1840 och 21/6 1841, Senatens ekonomiedepartements registratorskontors arkiv 
Ab: 32 och Ab:33, RA.
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På bergsrådinnans tid hämtades tackjärnet som behövdes på Ström­
fors bruk med egna skepp från gruvor på svenska Utö: på utresan 
var fartygen lastade med björkved, skinn och talg. Det importerade 
tackjärnet förädlades i Strömfors och de förädlade produkterna samt 
sågvaror återexporterades med egna fartyg, huvudsakligen till Sverige. 
Bergsrådinnans fartyg var skonerten Fredric, skonerten Enigheten 
och briggen Snäckan. Snäckan byggdes i Strömfors 1844 och i slutet 
av decenniet gick den årligen med last till och från Stockholm.59 På 
Ryssland bedrevs uppenbarligen ingen handel alls; den östligaste 
handelsorten var Viborg. Till exempel noterade tidningen Sanan- 
saattaja Viipurista under sommaren 1863 att kapten Eric Bomans skepp 
två gånger hade anlänt från Strömfors till Viborg lastat med bräder. 
På den första resan medförde skeppet även järn.60

Av de passagerarlistor som publicerades i tidningarna framgår att 
Jacob Henrik af Forselles besökte Strömfors vart eller vartannat år. 
Till exempel noterade Åbo Underrättelser i juni 1838 att bergshauptman 
af Forselles fanns bland passagerarna på ångfartyget Menschikoff 
som hade anlänt från Stockholm den 22 juni.61 Samma tidning om­
talade också i augusti 1840 att ångfartyget Menschikoff hade anlänt 
via hamnar i Finska viken och medfört bland andra bergshauptman 
af Forselles med hustru och dotter. Nästa dag fortsatte de resan till 
Stockholm med ångbåten Storfursten: den här gången var de alltså 
på hemresa efter ett besök i Strömfors.62

För Jacob Henrik af Forselles blev en flytt till Finland åter aktuell 
när hans mor, Virginia af Forselles, avled i hög ålder den 7 oktober 
1847 och han övertog bruket. I de dåtida tidningarna har inte påträf­
fats några notiser eller annonser om bergsrådinnans frånfälle, men 
av Strömfors församlings längd över döda och begravda framgår att 
hon begrovs den 14 oktober 1847 ”uti familjegraf ” och som dödsorsak 
angavs ”ålderdom”.63 Tidningen Åbo Underrättelser noterade onsdagen 

59.	 Kari Warjus, Salt, trä och järn II. Utrikes sjöfart på Degerby-Lovisa 1809–1913, Lovisa: 
Stiftelsen för Lovisa sjöfartshistoria 2010, s. 69, 149, 167–169.

60.	 ”Seurawaiset laivat ovat tänne tulleet”, Sanansaattaja Viipurista 2/7 1836 och 23/7 
1836.

61.	 ”Resande”, Åbo Underrättelser 27/6 1838.
62.	 ”Resande”, Åbo Underrättelser 19/8 1840.
63.	 I Strömfors församlings längd över födda och döpta 1847–1880 ingår även döda och 

begravda. Längder över födda och döpta 1847–1880, 1880–1883, 1847–1880, 1880–1883 
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den 20 augusti 1847 att bergshauptman af Forselles två dagar tidigare 
anlänt från Helsingfors till Åbo med fartyget Furst Menschikoff. An­
tagligen var han på återresa från Strömfors och moderns begravning.64 

Jacob Henrik af Forselles måste på allvar överväga att flytta tillbaka 
till Finland, eftersom det fanns en tidsgräns för hur länge svenska 
medborgare fick äga fastigheter i Finland. På längre sikt ämnade af 
Forselles övergå till att driva Strömfors bruk, men flytten kunde inte 
ske genast, och därför måste han året efter moderns död anhålla om 
förlängning av tidsfristen för äganderätt.65 För Nils Nordenskiöld 
räknade af Forselles upp en mängd hinder för resan och flytten: ett 
viktigt skäl var att han sedan 1844 höll på med en geognostisk karta 
över Sverige som han ville bli färdig med före flytten. Ett besök i 
Finland 1849 förhindrades av att han inte i tid fått sitt pass ”viserat”, 
det vill säga fått resetillstånd infört i sitt pass på ryska ambassaden 
i Stockholm.66 Men vid af Forselles död 1855 var den geognostiska 
kartan över Sverige ännu inte färdig och då hade den redan hunnit 
bli föråldrad, eftersom af Forselles inte hade hängt med i den snabba 
vetenskapliga utvecklingen. Därför utgavs kartan aldrig i tryckt form.67 

Så som var brukligt i herrskapsfamiljer hade Jacob Henriks yngre 
bror Berndt Johan valt att slå in på den militära banan i svenska armén. 
När Finland blev ryskt begärde han emellertid avsked och flyttade till 
Finland. Här fortsatte inte hans militära karriär utan tydligen försörjde 
han sig med hjälp av hemmanen Eknäs och Molnby i Borgå som han 
hade ärvt. Uppseendeväckande är att Berndt Johan, trots att han var 
vuxen, efter återkomsten till Finland underställdes farbroderns, krigs­
rådet Jacob af Forselles förmyndarskap: i en kungörelse som publicer­
ades i Åbo Tidning den 29 april 1809 sägs att Åbo hovrätt förordnat 
att Berndt Johan skulle förbli omyndig ännu efter det att han fyllt 
21 år och att hans tidigare förmyndare, krigsrådet Jacob af Forselles, 

(1847–1883), Folkbokföringsarkiv C: längder över födda och döpta, Strömfors 
församlings arkiv, RA.

64.	 ”Resande”, Åbo Underrättelser 20/10 1847.
65.	 Statssekretariatets akt 177/1848, Statssekretariatets arkiv, RA.
66.	 Brev från J. H. Forselles till Nils Nordenskiöld från Sala 20/8 1849, Frugårds arkiv, 

Coll.272.12, Frugårds arkiv, NB. Ännu 1853 ämnade af Forselles ansöka om tre års 
förlängning av sin äganderätt till Strömfors (se af Forselles till Nordenskiöld från 
Sala 4/3 1853, i samma volym).

67.	 Hildebrandt, ”Jacob Henrik Forselles, af ”.
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fortsatte som förmyndare och förvaltare av hans egendom.68 Genom 
en annons i Åbo Allmänna Tidning framgår att han befriades från 
förmyndarskapet först från och med våren 1816. I den här annonsen 
konstaterades att Berndt Johan ställts under förmyndarskap ”uppå då 
förekommen anledning” 1809, varför orsaken förblir höljd i dunkel.69 

En uppenbar anledning till att Berndt Johan 1816 ville bli befriad från 
förmyndarskapet var hans önskan att ingå äktenskap: Berndt Johan 
af Forselles och Lovisa Albertina Lund vigdes i december samma år. 
Redan i mars 1825 avled emellertid Lovisa Albertina på Eknäs ”i slag”.70

En nästan omedelbar konsekvens av hustruns död var att Berndt 
Johan ville stå under moderns förmyndarskap, vilket även skedde föl­
jande år. Återigen kungjordes saken genom en tidningsannons, där det 
konstaterades att han själv önskat detta (”på dess egen ansökning”).71 

Det förblir ett mysterium varför Berndt Johan under långa perioder 
stod under förmyndarskap, eventuellt behärskade han inte sin ekonomi 
och blev lätt skuldsatt. Det faktum att Virginia af Forselles hösten 1829 
lät införa en annons i flera nummer av Finlands Allmänna Tidning, 
där hon kungjorde att hon redan för länge sedan utbetalt arvslotten 
efter fadern till sin yngre son Berndt Johan af Forselles, tyder på en 
sådan förklaring. I annonsen förklarade Virginia af Forselles att hon 
varken godkände eller ansvarade för sonens skulder, och att han inte 
heller hade någon rätt att framföra anspråk på hennes egendom.72

Trots att han stod under förmyndarskap, anhöll Berndt Johan af 
Forselles hos kejsaren om tillstånd att flytta till Sverige. När det be­
viljats lämnade han Finland och tog svenskt medborgarskap. Virginia 
af Forselles ansåg det även då nödvändigt att annonsera i rikssvenska 

68.	 ”Diverse kungörelser”, Åbo Tidning 29/4 1809. Enligt lagen borde någon av de 
närmaste manliga släktingarna utses till målsman för minderåriga barn efter 
familjefaderns död. Enligt en stadga från 1749 kunde förmyndarskapet förlängas 
för personer som inte klarade av att sköta sin ekonomi. Pylkkänen, ”Holhouksen 
historiaa”, s. 101.

69.	 ”Diverse kungörelser”, Åbo Allmänna Tidning 28/3 1816. 
70.	 Yrjö Kotivuori, ”Berndt Johan af Forselles”, Ylioppilasmatrikkeli 1640–1852, Helsinki: 

Helsingin yliopisto 2005, https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U959 
(hämtad 19/11 2024); Johanna Aminoff-Winberg, Ättartavlor för de på Finlands 
Riddarhus inskrivna ätterna. Andra delen, Helsingfors: Finlands Riddarhus 2018,  
s. 253.

71.	 ”Diverse kungörelser”, Finlands Allmänna Tidning 16/5 1826.
72.	 ”Diverse kungörelser”, Finlands Allmänna Tidning 1/12 1829.

https://ylioppilasmatrikkeli.fi/henkilo.php?id=U959
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tidningar om att Berndt Johan af Forselles fortfarande stod under 
hennes förmyndarskap och att ingen kunde framföra några anspråk 
på hennes egendom. I slutet av december 1838 avled Berndt Johan i 
Sala, vilket tyder på att brodern Jacob Henrik hjälpte sin yngre bror 
efter flytten till Sverige.73

Det är uppenbart att Virginia af Forselles eget vardagsliv var 
ståndsmässigt, men ändå relativt enkelt och sparsamt. Hon använde 
inkomsterna från bruksdriften mångsidigt till bygge och odlingar, 
hon förnyande trädgårdarna och experimenterade med nya växtsorter. 
Under Virginia af Forselles tid gjordes inte några stora finansiella sats­
ningar eller investeringar för att modernisera bruket, eftersom hennes 
möjligheter att inhämta kunskap om moderna tekniska innovationer 
var begränsade. Livet i brukssamhället baserade sig i mycket hög 
grad på självförsörjning och intäkterna från bruket gick till bruks­
driften.74 Som brukspatron hade Virginia af Forselles enligt tidens 
paternalistiska uppfattning skyldighet att ta hand om sina anställda 
och troligen gjorde hon sitt bästa i det avseendet; bruksverksamheten 
var ju beroende av att alla medlemmar i bruksgemenskapen arbetade 
och tog hand om varandra.

Vid sockenstämman var änkebergsrådinnan obestridligen en av de 
mest inflytelserika personerna, eftersom de lokala ståndspersonerna 
var fåtaliga. Bergsrådinnan tvekade inte heller att dra sådana beslut 
från sockenstämman som misshagade henne inför tinget, eller besvära 
sig över tingsrättens beslut hos senatens ekonomiedepartement om 
behov förelåg.75

Hur fäst Virginia af Forselles var vid brukets gamla hemvist Petjärvi 
hemman framgår klart och tydligt av att hon efter makens död lät 
anlägga en gravkammare i granit vid vägen från bruket till Petjärvi 
gård. Dit flyttades Henrik Johan af Forselles jordiska kvarlevor och 
där begravdes även Virginia själv. På gravkammaren står deras namn 
i formen Virgina Christina och Hindrik Johan af Forselles.

Efter det att Virginias son, Jacob Henrik hade avlidit 1855, övergick 
Strömfors bruk till hans son, Pehr Henrik af Forselles, som i sin tur 

73.	 Statssekretariatets akt 123/1830, Statssekretariatets arkiv, RA; Virginia af Forselles 
annons ”Diverse legala annonser”, Post- och Inrikes Tidningar 11/5 1830.

74.	 Allardt, Strömfors socken, s. 205.
75.	 Ibid., s. 209.
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löste in systerns och hennes barns andelar i bruket. Han slog sig ner 
på Strömfors redan 1855 och fick tre år senare finskt medborgarskap. 
Pehr Henrik gjorde sitt bästa för att modernisera bruket och dess 
verksamhet, men tidpunkten för hans övertagande var dålig: i slutet 
av 1850-talet började olika sågrestriktioner avskaffas och järnindustrins 
ställning försämrades i takt med att sågindustrins betydelse växte. 
Denna förändring samt andra konjunkturväxlingar ledde till att 
af Forselles 1876 måste överlåta bruket till sina fordringsägare och 
återvända till Sverige. Pehr Henrik af Forselles avled barnlös 1888, 
och därmed slöts ätten af Forselles i fråga om manliga ättlingar på 
Strömfors-grenen.76 Bruket övergick till A. Ahlström Ab och kom att 
ingå i en större helhet med fokus på sågindustrin. Trots detta fortgick 
järnproduktionen i Strömfors ända till 1950 när de sista smederna 
lämnade bruket. Tre år senare stängdes fabriken för gott.77

Virginia af Forselles inflytande på Strömfors bruk märks än i 
dag, främst genom bruksbyggnaderna och Nådaslottet, som hon lät 
uppföra för brukets anställda. Både bergsrådinnans liv och bruks­
samhällets vardag skulle förtjäna en mer ingående studie än vad som 
kunnat inrymmas i den här essän. Källor om Virginia af Forselles finns 
vid Uppsala universitetsbibliotek (korrespondens) samt i Strömfors 
domböcker (rättegångar) och i Strömfors sockenstämmoprotokoll. Ur 
de sistnämnda kan man följa de juridiska tvister angående Strömfors 
bruk som Virginia af Forselles var inblandad i.

Översättning till svenska: Sofia Gustafsson

76.	 Sirén, Strömfors, s. 19.
77.	 Ibid. s. 66–81. Om Strömfors brukssamhälle 1880–1950, se Juuso Marttila, Työ 

teollistumisen ja arjen rajapintana. Strömforsin ja Ramnäsin rautaruukkiyhteisöt 
1880–1950, Helsinki: Työväen historian ja perinteen tutkimuksen seura 2014.
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Pet r a H a k a l a

Det förflutna kontrolleras genom 
arkiven
En arkivaries tankar kring minne, identitet, makt och tillkomsten av 
Svenska litteratursällskapets arkiv

Without archives, memory falters, knowledge of accomplishment 
fades, pride in shared past dissipates.1

Forskningen har under de senaste decennierna i ökande grad 
börjat intressera sig för vad som händer med arkivmaterial såväl 
innan det överförs till en arkivinstitution som efter att det blivit en 
del av arkivsamlingarna. Detta har utmanat de professionella arki­
varierna att begrunda sin egen verksamhet och den roll de själva har 
i arkivbeståndens tillkomstprocess. Mitt eget intresse för att utreda 
vilka ideologiska utgångspunkter, överväganden och värderingar som 
styrt tillkomsten av Svenska litteratursällskapet i Finlands (SLS) 
arkivbestånd vaknade för drygt femton år sedan när jag kommit 
halvvägs i min yrkeskarriär vid nämnda institution. Mina forskar­
mödor utmynnade hösten 2023 i doktorsavhandlingen Att minnas eller 
glömma. Tillkomsten av Svenska litteratursällskapets arkiv och dess roll i 
skapandet av identitet 1885–1920. I avhandlingen problematiserade jag 
tillkomsten av Svenska litteratursällskapets arkiv i en samhällelig och 
ideologisk kontext och analyserade arkivet och arkivsamlingarna som 
resurs för konstruktionen av en gemensam svensk identitet i Finland.2 

1.	 Joan M. Schwartz & Terry Cook, ”Archives, records and power. The making of the 
modern memory”, Archival Science 2, 2002, s. 18, https://doi.org/10.1007/BF02435628: 
”Utan arkiv bleknar minnet, kunskapen om vad som uppnåtts försvagas, stoltheten 
över ett delat förflutet minskar”. Översättning till svenska PH.

2.	 Petra Hakala, Att minnas eller glömma. Tillkomsten av Svenska litteratursäll-
skapets arkiv och dess roll i skapandet av identitet 1885–1920, Helsingfors: Finska 

HLS 100

https://doi.org/10.1007/BF02435628
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Den här essän är en bearbetning av den lectio praecursoria som jag höll 
i samband med min disputation vid Åbo universitet.

Det är problematiskt att förena rollen av professionell arkivarie 
med forskarrollen ifall föremålet för studien – som i mitt fall – är den 
institution inom vilken den egna arkivuppfattningen och yrkesiden­
titeten formats. Även om det var en utmaning att hålla distans till 
forskningsobjektet och granska det från ett utifrånperspektiv, innebar 
de båda rollerna en styrka då insikterna från ett flera decennier långt 
arbete med donationer av person- och kulturhistoriskt arkivmaterial 
kunde bidra till tolkningen av källmaterialet. I det följande kommer 
jag utgående från min avhandling att diskutera de förändringar som 
skett i synen på arkivens och arkivariens roll under den period jag 
varit verksam inom arkivbranschen. Avslutningsvis reflekterar jag kort 
över arkivens roll och relevans i dagens samhälle. 

Den kanadensiske arkivteoretikern Terry Cook (1947–2014), en 
av de främsta företrädarna för postmodernistisk arkivvetenskaplig 
forskning, har i en ofta citerad artikel ”Evidence, memory, identity, 
and community. Four shifting paradigms” (2013) beskrivit arkivens 
utveckling i fyra paradigm från 1800-talet till 2010-talet.3 I min 
avhandling om Svenska litteratursällskapets arkiv har jag med stöd i 
Cooks tankar undersökt vilken betydelse minne, identitet och makt 
har haft för tillkomsten av sällskapets arkiv och dess arkivbestånd.

Arkiv, minne och identitet

Arkiv, minne och identitet är problematiska begrepp, i synnerhet om 
de kombineras med varandra. Begreppet minne är nära förknippat 
med arkiv och arkivariernas roll, men ingen samsyn har nåtts inom 
den arkivvetenskapliga forskningen om relationens natur och arkivets 
roll i de minnesskapande processerna. Arkiv utgör inte i sig samhällets 

Vetenskaps-Societeten 2023, https://doi.org/10.54572/ssc.755.
3.	 Terry Cook indelar arkivparadigmen i fyra faser med olika betoning: det juridiska 

arvet, det kulturella minnet, identitet och inriktningen på samfund/gemenskaper 
(communities). Inom det arkivteoretiska tänkandet har fokus på motsvarande sätt 
flyttat från handlingars bevisvärde via minne och identitet till samfund/gemenskaper. 
Terry Cook, ”Evidence, memory, identity, and community. Four shifting paradigms”, 
Archival Science 13, 2013:2−3, s. 95−120, https://doi.org/10.1007/s10502-012-9180-7.

https://doi.org/10.54572/ssc.755
https://doi.org/10.1007/s10502-012-9180-7
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minne och är inte platser där samhällets minne förvaras, men genom att 
arkivhandlingar sätter i gång minnesprocesser eller föreställningar om 
händelser som skett i det förflutna bidrar arkiven på samma sätt som 
museerna och biblioteken till att förstärka det kollektiva minnet och 
tillhandahåller råmaterial för identitetskonstruktion.4 I samband med 
den arkivaliska vändningen (the archival turn), då ett mångdisciplinärt 
intresse började riktas mot arkiven som subjekt, nyanserades bilden 
av arkiv som lagerbyggnader för historiskt källmaterial och samtids­
dokumentation. Begreppet arkiv började tolkas i vidare mening, som 
ett slags metafor för minnesprocesser i samhället eller som olika sätt 
att lagra minnen och information i konkret eller abstrakt mening. Det 
vidgade arkivbegreppet påträffas i dag i överförd betydelse i de mest 
varierande sammanhang där exempelvis städer, människokroppen 
eller konst uppfattas som ”arkiv”.5

Länge uppfattades arkiven allmänt som neutrala förmedlare av det 
förgångna, och den information som förvarades i arkivinstitutionerna 
som en objektiv grund för vår förståelse av historien. Nationella arkiv, 
bibliotek och museer började inrättas i samband med nationsbygget 
i de europeiska nationalstaterna i slutet av 1800-talet och början av 
1900-talet. Det fanns ett stort behov av att definiera och skapa ett 
nationellt förflutet och en särpräglad nationell kultur, samt av en 
skriven historia om ett enhetligt folk med en obruten kontinuitet 
från en avlägsen forntid som gav nationen legitimitet. Arkiven sågs 
som ”skattkammare” där informationen om nationens historia för­
varades i form av historiskt betydelsefulla dokument, publikationer 

4.	 För diskussionen se exempelvis Laura Millar, ”Touchstones. Considering the rela­
tionship between memory and archives”, Archivaria 61, 2006, s. 105−126, https://
archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12537 (hämtad 2/3 2025); Trond 
Jacobsen, Ricardo L. Punzalan & Margaret L. Hedstrom, ”Invoking ’collective 
memory’. Mapping the emergence of a concept in archival science”, Archival 
Science 13, 2013:2, s. 217−252, https://doi.org/10.1007/s10502-013-9199-4; Randall C. 
Jimerson, ”Archives and memory”, Luciana Duranti & Patricia C. Franks (eds.), 
Encyclopedia of Archival Science, Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield 2015,  
s. 99−101.

5.	 Det vidgade arkivbegreppet och olika slag av arkivaliska vändningar har utretts 
bland annat av den holländske arkivteoretikern Eric Ketelaar i ”Archival turns and 
returns. Studies of the archive”, Anne J. Gilliland, Sue McKemmish & Andrew J. 
Lau (eds.), Research in the Archival Multiverse, Clayton, Victoria: Monash University 
Publishing 2017, s. 228−268.

https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12537
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12537
https://doi.org/10.1007/s10502-013-9199-4
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eller föremål som medborgarna kunde knyta an till och med vilkas 
hjälp berättelsen om det nationella förflutna kunde skapas.6 Fram 
till 1930-talet var arkivariens viktigaste uppgift enligt Terry Cook 
att förvalta ett juridiskt arv och säkra att de bevarade dokumentens 
beviskraft bestod.7 I dag uppfattas arkiven allmänt både som minnes­
institutioner och redskap för identitetsbygge, men också som en 
av samhällets bärande institutioner med viktiga uppgifter både för 
förvaltning, kulturarv och demokrati.

Arkiv förmedlar information mellan det förgångna, nutiden och 
framtiden, men är samtidigt resultatet av medvetna eller omedvetna 
ställningstaganden för att förverkliga ett syfte eller en idé. För att 
kunna förstå hur ett samhälle konstruerar sin historia och formar det 
kollektiva minnet är det, som historikern Antoinette Burton påpekat, 
nödvändigt att granska arkiven ”bakom kulisserna”, det vill säga hur 
de konstruerats i en större samhällelig kontext, övervakats och ibland 
manipulerats.8 Arkiv växer inte fram av sig själva utan formas av den 
rådande tidsandan som en produkt av värderingar, politik och kultur 
och det är angeläget att utreda vilka överväganden och beslut som 
ligger till grund för de arkivbestånd som existerar i dag. Från mit­
ten av 1990-talet började arkivinstitutionernas skenbart neutrala roll 
problematiseras och arkivens verksamhet alltmer ställas i relation till 
den allmänna samhällsutvecklingen. De senaste decenniernas arkiv­
teoretiska diskussion har förändrat synen på arkiven; från neutrala 
institutioner med källmaterial för i huvudsak historisk forskning till 
sociala konstruktioner där urvalet av det som arkivera(t)s påverkas 
av maktaspekter och olika gruppers intressen.9

6.	 Se till exempel Stefan Berger, ”The role of national archives in constructing na­
tional master narratives in Europe”, Archival Science 13, 2013:1, s. 1−22, https://doi.
org/10.1007/s10502-012-9188-z. För synen på arkiven som skattkammare, se Eric 
Ketelaar, ”Muniments and monuments. The dawn of archives as cultural patrimony”, 
Archival Science 7, 2007:4, s. 350−351, https://doi.org/10.1007/s10502-008-9060-3.

7.	 Cook, ”Evidence, memory, identity, and community”, s. 106−107.
8.	 Antoinette Burton, ”Introduction. Archive fever, archive stories”, Antoinette Burton 

(ed.), Archive Stories. Facts, Fictions and the Writing of History, Durham: Duke Uni­
versity Press 2005, s. 7. Det engelska originalcitatet lyder ”the backstage of archives”. 
Översättning till svenska PH.

9.	 För den arkivteoretiska diskussionen, se t.ex. Terry Cook, ”What is past is prologue. 
A history of archival ideas since 1898 and the future paradigm shift”, Archivaria 43, 
1997, s. 17−63, https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12175 (hämtad 

https://doi.org/10.1007/s10502-012-9188-z
https://doi.org/10.1007/s10502-012-9188-z
https://doi.org/10.1007/s10502-008-9060-3
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12175
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Under det som Cook kallar för ”minnesparadigmet” från 1930-talet 
till 1970-talet lyftes privatarkiven fram vid sidan av myndighetsarkiven. 
I synnerhet efter andra världskriget började arkiven uppfattas som 
resurser för det kulturella minnet och som minnesplatser där sakkun­
niga arkivarier valt ut det källmaterial som bevarades för forskningen.10 
Genom att välja ut material och ge forskare tillgång till det utvalda 
materialet påverkar arkivarier det som framtiden kommer att min­
nas av nutiden och medverkar därigenom i skapandet av minnes­
politik. Via arkiven kan narrativ som förstärker sammanhållningen 
inom grupper och samfund, samt ger dem mening, bekräftas. Varje 
beslut att ta tillvara ett visst material för bevaring i en arkivinstitu­
tion utgör därför en mer eller mindre medveten konstruktion av 
ett ”arkivminne”, i vilket tillvaron kan förankras.11 Som förmedlare 
av ett kollektivt minne är arkiv – på samma sätt som bibliotek och 
museer – grundläggande för förståelsen av samtiden. Förstörelsen 
av dylika institutioner i samband med krig och oroligheter kan leda 
till ett slags kollektiv minnesförlust. Ifall arkivminnen går förlorade 
försvinner kunskapen om det gemensamma som förenar individerna 
i en grupp och binder dem samman, vilket försvagar känslan av ett 
delat förflutet. Detta påverkar i sin tur gruppens förmåga att skapa 
sig en egen identitet.

I sin analys av arkivparadigmen lyfter Cook fram identiteten 
som ett nyckelbegrepp inom det tredje paradigmet. Från och med 
1970-talet började arkivarien enligt honom uppfattas som en med­
veten förmedlare, vars roll det var att stödja olika samhällsgrupper i 
deras identitetsbygge och skapa ett arkiv som avspeglade samhället 
och dess mångfald av röster.12 Arkiven och arkivarierna har lyfts fram 
som betydande aktörer inom identitetskonstruktion och identitets­
politik, oberoende av om de själva varit medvetna om detta eller inte. 
När arkivarierna samlar in, bedömer värdet av och bevarar utvalda 

2/3 2025); John Ridener, From Polders to Postmodernism. A Concise History of Archival 
Theory, Duluth, Minnesota: Litwin Books LLC 2009; Schwartz & Cook, ”Archives, 
records and power”, s. 1−19; Outi Hupaniittu & Ulla-Maija Peltonen (toim), Arkistot 
ja kulttuuriperintö, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2021, https://doi.
org/10.21435/tl.268.

10.	 Cook, ”Evidence, memory, identity, and community”, s. 107−109.
11.	 Jimerson, ”Archives and memory”, s. 99−100.
12.	 Cook, ”Evidence, memory, identity, and community”, s. 109−113.

https://doi.org/10.21435/tl.268
https://doi.org/10.21435/tl.268
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handlingar, tillhandahåller de samtidigt byggstenar av vilka identiteten 
utformas. Arkivmaterialet kan utgöra basmaterial för en föreställd 
gemenskap13 på språklig, religiös eller kulturell grund och omtolkas 
för att stärka eller bekräfta en grupps identitet.14 De senaste decen­
niernas arkivvetenskapliga diskurs har i ökande grad gällt frågor kring 
identitetsarkiv, etnicitet, ursprungsfolk, social rättvisa, bortglömda 
röster och möjligheten att via arkivhandlingar återskapa gömda eller 
glömda minnen.15

Makt och glömska

Frågor om makt och maktutövning började på allvar kopplas ihop 
med arkivprofessionen från och med början av 2000-talet då den 
arkivteoretiska diskussionen om arkivariernas roll vid utformandet 
av arkivens innehåll kom i gång på allvar. Det material som förvaras i 
arkiven har tillkommit genom en urvalsprocess som bygger på insam­
lingsstrategier och tolkningar av det förgångna. Som tidigare framgått 
bör arkivarierna inte längre ses som passiva väktare och bevarare av 
arkiverade handlingar utan som aktiva aktörer som medverkar när 
arkivhandlingar skapas och beskrivs. De har möjlighet att påverka 
arkivens och arkivbeståndens sammansättning genom urvals- och 
gallringsprocesser – både när material tas emot av arkivinstitutionerna 
och i samband med ordnandet och förtecknandet/beskrivandet av 
det inkomna materialet.16 Genom subjektiva val, som grundar sig på 

13.	 Begreppet ”föreställd gemenskap” (imagined community) myntades av antropologen 
och statsvetaren Benedict Anderson i det klassiska verket Imagined Communities. 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London: Verso 1983.

14.	 Elisabeth Kaplan, ”We are what we collect, we collect what we are. Archives and 
the construction of identity”, The American Archivist 63, 2000:1, s. 126−151, https://
doi.org/10.17723/aarc.63.1.h554377531233l05.

15.	 Jeanette A. Bastian, ”Memory research/Archival research”, Anne J. Gilliland, Sue 
McKemmish & Andrew J. Lau (eds.), Research in the Archival Multiverse, Clayton, 
Victoria: Monash University Publishing 2017, s. 280.

16.	 Se exempelvis Randall C. Jimerson, ”How archivists’ control the past’”, Terry Cook 
(ed.), Controlling the Past. Documenting Society and Institutions. Essays in Honor of 
Helen Willa Samuels, Chicago: Society of American Archivists 2011, s. 374−375;  
Francis X. Blouin Jr & William G. Rosenberg, Processing the Past. Contesting  
Authority in History and the Archives, New York: Oxford University Press 2011 s. 115; 
Schwartz & Cook, ”Archives, Records and Power”, passim.

https://doi.org/10.17723/aarc.63.1.h554377531233l05
https://doi.org/10.17723/aarc.63.1.h554377531233l05
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rådande samhällsvärderingar, kan arkivarierna kontrollera bilden av 
det förgångna genom att styra vad som anses tillräckligt intressant för 
att dokumenteras och tas till vara för forskningen. Arkivarien påverkar 
därigenom medvetet eller omedvetet den historiska tolkningen och 
den kollektiva förståelsen av det förflutna.17

Arkivens uppgift är att se till att ingen grupp i samhället blir 
glömd. I dagens alltmer digitala värld förväntas arkiven kunna möta 
och fånga upp även marginella grupper i samhället som löper risk att 
glömmas bort. De val som görs då vissa grupper ges en röst i arkiven 
medan andra marginaliseras eller glöms bort leder till tystnader i 
arkiven. När arkivarier bedömer material med tanke på vad som ska 
tas emot eller samlas in till arkiven och bevaras – eller vad som gallras 
ut – avgör de samtidigt vad som anses värt att minnas i framtiden. 
Med hänvisning till marginaliseringen har Terry Cook lanserat be­
greppet ”icke-arkiv” (the non-archive), det vill säga arkivmaterial som 
arkivinstitutionerna via sina aktörer beslutat att gallra ut eller inte 
ta emot och dokumentera, och som därför inte existerar i arkiven.18 
Samtidigt diskuterar historieforskare och forskare i arkivvetenskap 
i ökande grad även dokumenterade personers rätt till tystnad samt 
forskarnas och arkivariernas etiska ansvar då det gäller att skydda 
levande och döda personers människovärde.19

Frågan om vem som har eller har haft makt att välja vad som be­
varas för eftervärlden av det materiella och immateriella kulturarvet är 
relevant och ständigt aktuell. Allt kan inte dokumenteras och bevaras 
och de val som görs är bundna till sin tid, de är föränderliga och de 
varierar beroende på samhällsförändringar och forskningstrender. 
Arkivariernas utgångspunkter varierar också beroende på om de 

17.	 Terry Cook, ”The archive(s) is a foreign country. Historians, archivists and the 
changing archival landscape”, The American Archivist 74, 2011:2, passim, https://doi.
org/10.17723/aarc.74.2.xm04573740262424.

18.	 Terry Cook, ”Fashionable nonsense or professional rebirth. Postmodernism and 
the practice of archives”, Archivaria 51, 2001, s. 34, https://archivaria.ca/index.php/
archivaria/article/view/12792 (hämtad 2/3 2025).

19.	 Se exempelvis Kirsi Vainio-Korhonen, ”Kadonneet ja unohdetut. Ruotsin ajalla 
eläneiden naisten kirjeet ja päiväkirjat julkisissa arkistoissa”, Outi Hupaniittu & 
Ulla-Maija Peltonen (toim), Arkistot ja kulttuuriperintö, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2021, s. 159–161, https://doi.org/10.21435/tl.268 samt Ulla-Maija 
Peltonens artikel, ”Henkilöarkistot. Kuka kelpaa historiaan?”, s. 229–230 i samma 
volym.

https://doi.org/10.17723/aarc.74.2.xm04573740262424
https://doi.org/10.17723/aarc.74.2.xm04573740262424
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12792
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12792
https://doi.org/10.21435/tl.268
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representerar ett kulturhistoriskt arkiv eller ett statligt eller kommu­
nalt arkiv, som tar emot främst myndighetshandlingar. Arbetet med 
att samla in eller ta emot material styrs av organisationens syfte och 
mission, vilket i sin tur påverkar uppfattningen om vems och vilka 
handlingar som anses värda att ta tillvara. Som den svenska historikern 
Samuel Edquist har påpekat ”fryser” arkiven via sina aktörer vissa epok­
ers uppfattningar om vad som anses värt att bevara eller hur arkiven 
bör ordnas och beskrivas – ett faktum som borde beaktas i högre grad 
när arkivbestånden studeras.20 Redan för mer än tjugo år sedan ställde 
Terry Cook den provokativa frågan om hur beredda arkivarierna är 
att ta sitt ansvar inför framtiden genom att dokumentera sina val 
och åtgärder samt tillgängliggöra dokumentationen för framtida 
forskning och bedömning.21 Utan att känna till i vilka samhälleliga 
och sociokulturella förhållanden en arkivinstitution tillkommit eller 
vilka värderingar som styrt urvalsprinciper och gallringsåtgärder kan 
det vara svårt för forskare att bedöma arkivbeståndets tillförlitlighet 
eller bredd.

Svenska litteratursällskapets arkiv – en social 
konstruktion med ideologisk underton

Hur ser då tillkomsten av Svenska litteratursällskapets arkiv ut i 
ljuset av de ovan behandlade frågorna om minne, identitet och makt? 

Min undersökning i avhandlingen visade att också tillkomsten av 
litteratursällskapets arkiv i högsta grad var beroende av den politiska 
och kulturella kontexten i Finland under det sena 1800-talet och 
kring sekelskiftet 1900, samt att arkivet konstruerades för att stödja 
det svenska ideologiska arbetet i landet. Grundandet av Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1885 var ett led i mobiliseringen av de 
svenskspråkiga i Finland i ett språkpolitiskt inflammerat och politiskt 
trängt läge. Bevarandet av den svenska bildningen och framhävandet 
av de historiska banden till Norden, liksom den västerländska kultur- 
och rättstraditionen, var av central betydelse för den svensktalande 

20.	 Samuel Edquist, Att spara eller inte spara. De svenska arkiven och kulturarvet 1970−2010, 
Uppsala: Institutionen för ABM vid Uppsala universitet 2019, s. 266, https://urn.
kb.se/resolve?urn=urn%3Anbn%3Ase%3Amiun%3Adiva-37027.

21.	 Cook, ”Fashionable nonsense or professional rebirth”, s. 35.

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn%3Anbn%3Ase%3Amiun%3Adiva-37027
https://urn.kb.se/resolve?urn=urn%3Anbn%3Ase%3Amiun%3Adiva-37027
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befolkningen. Strävan var också att via språk och traditioner kunna 
påvisa den svenskspråkiga befolkningens långa historiska rötter i ett 
alltmer finsksinnat Finland. De svenskspråkiga var en tidigare socialt 
och kulturellt sett dominerande befolkningsgrupp med ett kultur­
bärande språk som nu hamnat i underläge. Inom den svenskspråkiga 
bildade klassen fanns därför ett behov att befästa tidigare positioner 
och legitimera sin hemortsrätt. Språkideologin låg i bakgrunden när 
riktlinjerna för litteratursällskapets verksamhet drogs upp. I sällskapets 
styrande organ hade både kultursvenskheten och bygdesvenskheten 
sina företrädare: den förstnämnda inriktningen genom sällskapets 
ordförande, professorn i estetik och nyare litteratur Carl Gustaf 
Estlander, och den senare genom dess viceordförande, professorn i 
svenska språket och litteraturen Axel Olof Freudenthal.

Både Finska Litteratursällskapet som grundades 1831 – drygt 
femtio år före sin svenskspråkiga motsvarighet – och Svenska litte­
ratursällskapet var delar av nationsbygget i Finland, men Finska 
Litteratursällskapet fokuserade enbart på den finskspråkiga kultu­
ren i dess olika former. Inom den svenskspråkiga bildade klassen 
upplevde man att det fanns ett reellt hot mot det svenska språkets 
och kulturarvets fortsatta existens i Finland och ett behov att på 
olika sätt dokumentera, ta tillvara och bevara vittnesbörden om den 
svenska bildningen och om de män som burit upp bildningsarbe­
tet. I Svenska litteratursällskapets ursprungliga stadgar nämndes 
inte arkivverksamhet explicit, men nog insamling av såväl folklore 
som historiskt och litterärt material med tanke på bearbetning och 
publicering.22 Genom insamlingen av folksägner, ortnamn och dia­
lektprov, vars främsta pådrivare var pedagogen och kulturhistorikern 
Ernst Lagus samt språkforskaren Axel Olof Freudenthal, kunde man 
hävda förekomsten av en uråldrig svensk folkstam och svensk odling 
i Finland. I bearbetad och utgiven form bidrog arkivmaterialet till 
konstruktionen av en gemensam svensk identitet i Finland. Också 
i Sverige förekom motsvarande syn på allmogen som den genuina 
bäraren av historien och folksjälen, och litteratursällskapets insamling 

22.	 ”Stadgar för Svenska Literatursällskapet i Finland, stiftadt till åminnelse af Johan 
Ludvig Runeberg, faststälda genom Kejs. Senatens Resolution d. 11 Juni 1885”, 
Förhandlingar och uppsatser 1, 1885–1886, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i 
Finland 1886, s. xxxvii-xl.
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av svensk allmogetradition i Finland kan därmed ses i relation till 
motsvarande åtgärder i Sverige i början av 1900-talet.23

Insamlingen av arkivmaterial om det svenska kulturarvet i Finland 
kan förankras också i den historiografiska kontexten med de stora 
källutgivningsprojekten i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet. 
Av samtiden sågs insamling och utgivning av källmaterial för historie­
forskningens behov som en fosterländsk uppgift, vilket avspeglade sig i 
att utgivning av ”urkunderna till vår bildnings historia” lyftes fram som 
en av sällskapets huvuduppgifter.24 Samtidigt kunde litteratursällskapet 
också ses som en försvarare av Finlands kulturella särprägel mot de 
ryska assimileringssträvandena, ifall de tidigare banden till Sverige 
skulle brista och det slaviska inflytandet öka. Enligt Carl Gustaf 
Estlander, sällskapets drivande kraft, var det i slutet av 1800-talet 
endast den svenska bildade klassen som hade förutsättningar att kämpa 
mot hotet från den växande ryska nationalismen. Detta gav frågan 
om det svenska bildningsarvets fortlevnad en patriotisk prägel.25 Via 
de insamlade och bevarade handlingarna i sitt framväxande arkiv 
kunde litteratursällskapet lyfta fram den svenskspråkiga bildningens 
och kulturens betydelse för hela det nationella kulturarvet.

Mot denna bakgrund kan man se tillkomsten av Svenska litte­
ratursällskapets arkiv som en social konstruktion med ideologiska 
motiv: beslutet att samla in och bevara vittnesbörden om den svenska 
kulturens uppkomst och utveckling i Finland var ett svar på den 
svenskspråkiga bildade klassens rädsla för att det svenska kulturarvet 
skulle falla i glömska och raderas ur det kollektiva minnet när samhälls­
klimatet blev alltmer finskt. Förutom att tillgodose det ökande behovet 
av källmaterial för en i allt högre grad professionell historieforskning 

23.	 För traditionsinsamlingen i Sverige, se Agneta Lilja, Föreställningen om den ideala 
uppteckningen. En studie av idé och praktik vid traditionssamlande arkiv – ett exempel 
från Uppsala 1914–1945, Uppsala: Dialekt- och folkminnesarkivet 1996; Fredrik 
Skott, Folkets minnen. Traditionsinsamling i idé och praktik 1919–1964, Göteborg: 
Institutet för språk och folkminnen i samarbete med Göteborgs universitet 2008; 
Karin Gustavsson, Expeditioner i det förflutna. Etnologiska fältarbeten och försvin-
nande allmogekultur under 1900-talets början, Stockholm: Nordiska museets förlag 
2014.

24.	 Arvid Hultin, ”Årsberättelse den 5 februari 1901”, Förhandlingar och uppsatser 15, 
Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 1901, s. xiv.

25.	 Se närmare C. M. Schybergson, Magnus Gottfrid Schybergson, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 1956, s. 67.
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och dess roll i det finländska nationsbygget, förväntades det växande 
arkivet via arkivmaterialet befästa den svenska kulturens plats i den 
nationella berättelsen. Det gällde att se till att den svenskspråkiga 
befolkningens och det svenska bildningsarvets betydelse för den 
finska nationen och det nationella kulturarvet som helhet erkändes 
och inte förminskades i den fennomanska historieskrivningen. Litte­
ratursällskapets tidiga insamling av historiska dokument, litterära 
alster, brev av kulturhistoriskt och litterärt värde, folktradition och 
dialekter utgjorde alltså på ett ideologiskt plan en del av försvaret av 
det svenska kultur- och bildningsarvet mot det framväxande nationella 
finska narrativet, som man på svenskt håll var rädd att skulle ta över 
den nationella idékonstruktionen.

Ur identitetsperspektiv fick samlingarna i Svenska litteratursällska­
pets arkiv också en stark symbolisk betydelse. De växande arkivsam­
lingarna kunde inte bara användas som källmaterial, utan också för att 
skapa en känsla för det gemensamma kulturarvet. Genom publicering 
av bland annat historiska dokument, manuskript av nationalskal­
den J. L. Runeberg, brevsamlingar, dagböcker och traditionsmaterial  
stärktes den svenskspråkiga allmänhetens medvetande om och för­
ståelse av den svenskspråkiga befolkningens gemensamma historia i 
Finland.26 I tryckt form, till exempel som utgivna och kommenterade 
historiska handlingar eller i bokserien Finlands svenska folkdiktning,27 
kunde arkivmaterialet utgöra basmaterial för en föreställd gemenskap 
på språklig grund, vilket gav det nedärvda svenska kulturarvet en 
både etnisk och kulturell legitimitet i ett samhälle i stark förändring.

Min tolkning är att det från Svenska litteratursällskapets sida var 
fråga om ett ideologiskt bruk av historien, vars syfte var att legitimera 
det svenska kulturarvet och dess fortbestånd i Finland. För att skapa 
samhörighet mellan medlemmarna av den svenska språkgruppen, som 
var geografiskt spridda och hade en varierande social bakgrund, ville 
man göra den svensktalande befolkningen medveten om sin egenart 

26.	 För olika aspekter av kollektivt minne, se exempelvis antologin Jeffrey K. Olick, 
Vered Vinitzky-Seroussi & Davil Levy (eds.), The Collective Memory Reader, Oxford: 
Oxford University Press 2011.

27.	 Serien Finlands svenska folkdiktning, som utgavs 1917–1975, är ett monumentalverk 
över svensk folktradition i Finland som baserar sig på det insamlade traditions­
materialet i Svenska litteratursällskapets arkiv.
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med utgångspunkt i det gemensamma språket. För detta ändamål 
kunde arkivmaterialet ge litteratursällskapets medlemskår en ideolo­
gisk, svensk grupptillhörighet som samtidigt avgränsade den mot den 
finskspråkiga majoritetsbefolkningen. De svenskspråkiga föreningarna 
och samfunden hade en betydande roll i konstruerandet av en gemen­
sam svensk identitet och som en av de centrala aktörerna bland dessa 
hade litteratursällskapet en betydelse för den här processen genom 
de riktlinjer som man drog upp för sin insamling av arkivmaterial. I 
slutet av 1800-talet och början av 1900-talet framstod Svenska litte­
ratursällskapets arkiv med sitt insamlade kulturarvsmaterial således 
som en symbolisk minnesplats, som bidrog till att bära upp och 
förstärka den gemensamma finlandssvenska identiteten i vardande.28

Inom Svenska litteratursällskapets styrelse uppfattade man säll­
skapet som en vetenskaplig expertorganisation utan politiska syften. 
Samtidigt uppfattade man sig åtnjuta allmänhetens förtroende. Denna 
självbild utgjorde grunden för sällskapets legitimitet som kulturell 
maktutövare. Försvaret av det svenska kultur- och bildningsarvet fick 
även en politisk dimension då allmänheten i litteratursällskapet också 
såg ett stöd mot både fennomani och förryskning. I min undersök­
ning om tillkomsten av Svenska litteratursällskapets arkiv beaktade 
jag maktaspekten genom att granska hur besluten att ta emot eller 
samla in material fattades inom litteratursällskapet, vilka handlingar 
som inte ansågs tillräckligt värdefulla för att samlas in och bevaras i 
sällskapets arkiv och vilka aktörer som utövade makt i denna urvals­
process. Inom litteratursällskapet var det inte arkivarierna som drog 
upp riktlinjerna för insamlingen av historiskt litterärt, folkloristiskt och 
lingvistiskt material. Detta gjorde i stället medlemmarna i sällskapets 
styrelse; en högt utbildad och socialt och ideologiskt sett homogen 
grupp som gav sig själv tolkningsföreträdet och rätten att avgöra vad 
som skulle bevaras för framtiden och forskningen. I praktiken fat­
tades besluten att ta emot eller avvisa material av styrelsemedlemmar 

28.	 Den franske historikern Pierre Nora har sett arkivet som en symbolisk minnesplats 
vars syfte är att hejda tiden och blockera glömskan. För arkiven som minnesplatser 
se exempelvis Pierre Nora, ”Mellan minne och historia” [”Between memory and 
history. Les lieux de mémoire”, 1989]. Översättning Margareta Eklöf. Sverker Sörlin 
(red.), Nationens röst. Texter om nationalismens teori och praktik, Stockholm: SNS 
Förlag 2001, s. 381–382.
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eller sakkunniga som utsetts av sällskapets styrelse. De granskade 
bland annat det traditions- och dialektmaterial som samlats in av 
stipendiater, samt brev och handlingar som samlades in eller erbjöds 
sällskapet som donation eller för publicering.29 I enskilda fall, såsom 
arkiv efter nedlagda privata skolor, kunde litteratursällskapet kräva 
att sådant material som granskarna ansåg vara värdelöst eller ”av ringa 
eller intet värde” skulle gallras ut redan innan samlingen togs emot.30

Valen av person- och kulturhistoriskt material påverkades av sam­
tidens rådande personarkivkanon, som implicit styrde uppfattningen 
om vems material som var värt att bevara. Även om uppfattningen om 
vad som föll inom ramen för vittnesbörden om den svenska kulturens 
uppkomst och utveckling i Finland verkar ha varit rätt generös, inklu­
derade den inte alla svensktalande grupper i samhället. Detta ledde 
till att tystnader uppstod också i litteratursällskapets arkiv. På grund 
av samtidens beundran för bemärkta män var de brev och handlingar 
som sällskapet tog emot i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet 
nästan uteslutande skrivna av män eller så berörde de män, på samma 
sätt som i Statsarkivets arkivbestånd. Endast en handfull av de registre­
rade ”arkivsamlingarna” från denna tid gällde kvinnor som verkade som 
författare och på så sätt kunde anses bära upp det svenska kulturarvet. 
Det dröjde ända till slutet av 1900-talet, när historikernas intressen 
hade förskjutits från makrohistoriska perspektiv till mikrohistoria 
på individnivå och till vardagslivets kultur i bred bemärkelse, innan 
det kvinnliga brev- och dagboksmaterialets forskningsvärde började 
uppmärksammas mer allmänt inom litteratursällskapets arkiv.

En annan grupp som saknades i den tidiga insamlingen är den 
svenskspråkiga arbetarbefolkningen, som inte betraktades som bärare 
av kulturarvet på samma sätt som den svenskspråkiga allmogen, vars 
folktradition ansågs vara hotad av urbaniseringen och det moderna 
samhällets framväxt. Arkivbildningen hade också en klar koppling till 

29.	 För material som litteratursällskapets styrelse valde att ta emot eller avvisa, se 
närmare Hakala, Att minnas eller glömma, s. 154–156, 161–164, 171–182, 193–203.

30.	 Protokoll fört vid Svenska litteratursällskapets styrelsemöte 21/1 1915, Styrelse­
mötesprotokoll, Caa 5, SLS tjänstearkiv I, Svenska litteratursällskapet i Finlands 
arkiv, Helsingfors. Som bilaga till protokollet finns styrelsemedlemmarna Elis 
Lagerblads och Reinhold Hausens gallringsrapport som innehåller omdömen om 
skolarkivens värde för forskningen. För styrelsens kvalitetskontroll och bedömning 
av materialets värde, se Hakala, Att minnas eller glömma, s. 161–162, 188–190.
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samhällsklass, eftersom brev, dagböcker och annat skriftligt material 
förekom i mindre omfattning hos den svenska arbetarbefolkningen än 
hos representanter för högreståndskulturen och det bildade borgerska­
pet. Det blev i stället de politiska organisationernas arkiv som enligt 
nordisk modell bevarar även de svenskspråkiga arbetarnas minnen i 
Finland. I de här arkiven var språket av en underordnad betydelse.

Till de centrala aktörer som avgjorde vad som skulle ingå i litte­
ratursällskapets arkiv hörde bland andra sällskapets två första ord­
förande, den tidigare omtalade Carl Gustaf Estlander, samt Magnus 
Gustaf Schybergson som var professor i allmän historia. Förutom 
dessa utövade även sällskapets arkivarie Elis Lagerblad som var lektor 
i historia, geografi och svenska, samt statsarkivarien och historikern 
Reinhold Hausen, ett stort inflytande. Hur avgörande enskilda arkiv­
aktörers maktutövning kunde vara i slutet av 1800-talet framgår av 
Reinhold Hausens position som högsta auktoritet i arkivfrågor. Via 
sin dubbla roll som statsarkivarie och medlem av litteratursällskapets 
styrelse hade han makt att både ingripa i och styra insamlingen av 
material också på det privata arkivfältet. Genom sin drygt 30-åriga 
medverkan i litteratursällskapets styrelse ända från 1885 kunde han 
påverka besluten om vad som samlades in och han bidrog åtmins­
tone i några fall till att sällskapet inte tog emot erbjudet material. 
Som konstitutionell svenskhetsman stödde han helhjärtat Svenska 
litteratursällskapets syfte och arbetade för bevarandet av det svenska 
kulturarvet i sällskapets arkiv, så länge det inte kolliderade med Stats­
arkivets intressen. Inom det av Reinhold Hausen ledda Statsarkivet 
skulle insamlingen av privat arkivmaterial i första hand svara på en 
politisk-patriotisk beställning av material som stödde ”rättskampen” 
mot det ryska kejsardömet och senare på ett behov av handlingar som 
legitimerade den utveckling som ledde fram till självständigheten.31

Till maktutövarna hör även donatorerna av arkivmaterial. Deras 
aktörskap lyftes upp i den arkivteoretiska diskussionen först i mitten 
av 2010-talet. Donationer av arkivmaterial bygger på frivillighet, vilket 
möjliggör maktutövning till exempel i form av proaktiva gallringsåt­
gärder och möjlighet att begränsa tillgången till donerat arkivmate­
rial genom formuleringar i gåvobrev eller avtal. Litteratursällskapets  

31.	 Peltonen, ”Henkilöarkistot”, s. 213.
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styrelseledamöter, ombudsmän, medlemmar, sympatisörer och donatorer 
bildade tillsammans ett identitetsförstärkande socialt nätverk där til�­
liten till medlemmarna i nätverket byggde på gemensamma grundläg­
gande värderingar och erfarenheter och närliggande social bakgrund. 
Under litteratursällskapets första decennier hade mer än hälften av 
arkivdonatorerna, vilka främst tillhörde de högre samhällsskikten och 
den bildade klassen en tydlig koppling till sällskapet via medlemskap 
eller en nära anhörig. Vänskapsrelationer och kontakter inom fören­
ingsliv och professionella sammanhang kunde också bidra till beslutet 
att donera material till litteratursällskapet. Förtroendet för Svenska 
litteratursällskapet och dess arkiv bibehölls då nätverket bekräftades i 
offentligheten via tidningspressen och sällskapets tryckta förhandlingar 
där både nya medlemmar och penning- och arkivdonationer noterades.

Framtidens arkiv?

Under 2000-talet har arkivariens roll i försvaret av social rättvisa och 
arkivmaterialets betydelse för demokrati och mänskliga rättigheter 
diskuterats flitigt i synnerhet av forskare från Förenta staterna, Kanada 
och Australien. Dessa har betonat arkivariernas uppgift att arbeta för 
social rättvisa och rätta till snedvridningar i arkivbestånden genom 
att medvetet dokumentera marginaliserade eller förtryckta grupper 
och ge dem möjlighet att få sin röst hörd i arkiven.32

I det fjärde arkivparadigmet, där Cook betonar gemenskapernas 
roll, håller arkiven på att öppnas upp mot samhället i högre grad än 
tidigare. Under 2000-talet har arkiv för olika slag av samfund eller 
gemenskaper (community archives),33 som upprätthålls av andra än 

32.	 Se exempelvis Randall C. Jimerson, Archives Power. Memory, Accountability, and 
Social Justice, Chicago: Society of American Archivists 2009.

33.	 Det svåröversatta begreppet community archives hänvisar till både tydliga grupper 
och lösa gemenskaper. Den brittiske forskaren Andrew Flinn har definierat ett 
dylikt arkiv som ”en gemenskap som medverkar aktivt i dokumentationen och 
tillgängliggörandet av sin specifika grupps och/eller sitt områdes [sin gemenskaps] 
historia på gruppens egna villkor”. Översättning till svenska PH. Originalcitat: 
”the defining characteristic of a community archive is the active participation of a 
community in documenting and making accessible the history of their particular 
group and/or locality on their own terms”. Citeras i Bastian, ”Memory research/
Archival research”, s. 284.
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professionella arkivarier, börjat lyftas upp i diskussionen. En växande 
trend är arkiv för lokala grupper samt minoritets- och subkulturer, 
som uppkommer som en motreaktion mot traditionella arkivinstitu­
tioner där arkivbildarna känner sig marginaliserade. I och med att den 
digitala utvecklingen har gjort det möjligt för var och en att skapa ett 
arkiv på webben har det blivit svårare att överblicka och behärska den 
växande mängden material på nätet och i sociala medier. Arkivens 
och arkivariernas nya uppgift skulle enligt Terry Cook vara att genom 
så kallat deltagande arkiverande (participatory archiving) upprätthålla 
kontakten till både större och mindre aktörsgrupper och hjälpa dem 
att skapa sina i första hand digitala minnen utan att någon väljer för 
dem vad som är relevant att spara för eftervärlden, något som i sin 
tur påverkar de traditionella maktstrukturerna.34

För att vara relevanta i en ständigt föränderlig värld där nya grupper 
med identiteter baserade på språk eller andra grunder kontinuerligt 
uppstår, borde arkivinstitutionerna alltså utvecklas i en mer inklu­
derande riktning och riktlinjerna för de enskilda institutionernas 
insamling uppdateras i takt med att samhället förändras. Arkiven 
måste enligt Cook demokratiseras, öppnas upp och föra en dialog 
med det omgivande samhället. Enligt denna syn borde arkivarierna 
alltmer axla rollen av ambassadörer, mentorer och facilitatorer för att 
stödja olika samhällsgrupper i deras minnesproduktion.35 Att bygga 
förtroende och etablera långsiktiga kontakter med informanter eller 
donatorer av arkivmaterial är en långsam men mycket viktig process 
för privata arkivinstitutioner såsom Svenska litteratursällskapets arkiv. 
Detsamma gäller samarbete med nya grupper och gemenskaper som 
uppstår i den fysiska världen eller på webben. För arkiven gäller det att 
agera aktivt mot samhället och visa att de respekterar och är beredda 
att samarbeta med olika slag av minoriteter, så att de grupper som vill 
ha hjälp med att bevara sitt kulturarv upplever att de kan kontakta 
institutionen med låg tröskel. Trots samtidens krav på besparingar 
och effektivitet är skapandet av arkiv en process som måste få ta tid  
 
 

34.	 Cook, ”Evidence, memory, identity, and community”, s. 113−116.
35.	 Ibid., s. 113–116; Hupaniittu & Peltonen, ”Arkistot ja kulttuuriperintö”, s. 12.
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(slow archiving) – också i en digital omgivning− vilket man i dag 
framhåller inom det internationella arkivsamfundet.36

I dag, precis som i slutet av 1800-talet, står arkivarierna inför 
samma urvalsfrågor om vad som ska tas emot eller samlas in, och 
inte minst, om vad som ska digitaliseras och tillgängliggöras på 
nätet. Detta ger arkiven ett stort ansvar inför framtiden och kräver 
att urvalsprocesserna är transparenta och öppna. I nutiden påverkas 
urvalet även av säkerhetsaspekter och behovet att vidta åtgärder för 
att skydda kulturarvet i otrygga tider.

Som yrkeskår är arkivarierna i dag mer medvetna om sin maktut­
övning än i början av 2000-talet och vet att deras val vid insamling, 
beskrivning och tillgängliggörande av arkivmaterial kommer att styra 
den framtida forskningen och i förlängningen också bilden av det 
förgångna. Arkivinstitutionerna förväntas därför redovisa sina princi­
per för vad som samlas in eller väljs bort, liksom på vilka grunder 
material väljs ut för digitalisering och publicering via nätet. Även 
om arkivarierna blivit bättre på att reflektera över sitt eget arbete 
och de spår de lämnar i arkiven försvinner inte arkivens makt genom 
arkivbranschens självreflexion, men den kan leda till att makten blir 
mer genomskinlig.

Formandet av kulturarvet är en process som involverar både minne 
och glömska. En ökande del av den svenskspråkiga befolkningen i 
Finland lever i dag i en två- eller flerspråkig verklighet som även 
innefattar olika slag av minoritets- och subkulturer. För Svenska 
litteratursällskapets arkiv gäller det att kunna bredda synen på det 
svenska i Finland så att arkivsamlingarna även i framtiden känns 
relevanta för en så stor del av befolkningen som möjligt. Genom ett 
inkluderande perspektiv och samarbete med olika grupper i samhäl­
let kan arkivet bidra till att mångfalden i det svenska kulturarvet 
dokumenteras och bevaras.37

36.	 Se t.ex. Kimberley Christen & Jane Anderson, ”Toward slow archives”, Archival 
Science 19, 2019:2, s. 87−116, https://doi.org/10.1007/s10502-019-09307-x.

37.	 Som exempel kan nämnas att Svenska litteratursällskapets arkiv i mer än femton 
år samarbetat med olika organisationer som företräder sexuella minoriteter, bland 
annat genom seminarier och samarbete kring insamling av kulturarvsmaterial.

https://doi.org/10.1007/s10502-019-09307-x
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Arkiven har makt att kontrollera kunskapen om det förflutna – 
både vad man kommer att minnas och vad som glöms bort. Att se 
till att nya tystnader inte uppkommer och hjälpa olika aktörsgrupper 
i ett samhälle i ständig förändring att få sina röster hörda i arkiven 
på sina egna villkor – i den mån de själva vill det – är i högsta grad 
både en makt- och demokratifråga.
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Medverkande

I HLS 100 medverkar följande författare:

Peter Englund, fil.dr, är historiker och författare. Han valdes in i 
Svenska Akademien 2002 och var Ständig sekreterare 2009–2015. 
Som forskare har Englund specialiserat sig på det svenska 1600-talet, 
samtidigt som han i sin essäistik behandlat varierande ämnen och 
tidsperioder. Englund har även rapporterat för svenska tidningar från 
olika konfliktzoner i världen, senast från kriget i Ukraina.

Carola Envall, teol.dr, forskare i systematisk teologi vid Åbo Akademi. 
Disputerade 2021 på avhandlingen Hand av sol. Den taktila förnim-
melsens funktioner i jagets relation till Gud i Solveig von Schoultz lyrik. 
Som forskare är Envall intresserad av relationer mellan religion, 
konst och skönlitteratur, särskilt poesi, och söker samverkan mel­
lan teologisk och litteraturvetenskaplig forskning. Studiet av von 
Schoultz lyrik fortsätter.

Pia Forssell, fil.dr, textkritiker, disputerade 2008 (Helsingfors univer­
sitet) på en avhandling om Runebergs verk i utgivningshistoriskt och 
textkritiskt perspektiv. Hon medverkade i utgåvan Samlade skrifter av 
Johan Ludvig Runeberg 1998–2005, var redaktör för HLS 1999–2009 
och har varit huvudredaktör för utgåvan Zacharias Topelius Skrifter 
och utgivit Topelius skönlitterära prosa. Medverkat med artiklar i 
HLS 69, 74, 79 och 82. 

Petra Hakala, fil.dr i historia, är förste arkivarie vid Svenska litteratur­
sällskapet i Finlands arkiv där hon arbetar med arkivdonationer och 
donatorskontakter. Hon disputerade hösten 2023 på avhandlingen Att 
minnas eller glömma. Tillkomsten av Svenska litteratursällskapets arkiv 
och dess roll i skapandet av identitet 1885–1920. Hennes forsknings­
intressen omfattar bland annat arkivens makt, arkivdiplomati, det vill 
säga relationen mellan en arkivinstitution och dess donatorer, samt 
statsarkivarien Reinhold Hausen.



386 

Saija Isomaa, fil.dr, är docent i inhemsk litteratur vid Helsingfors uni­
versitet samt universitetslektor i finländsk litteratur vid Tammerfors 
universitet. Hon leder för närvarande forskningsprojektet Suomen 
kirjallisuuden historiallinen poetiikka (sv. Den finländska litteraturens 
historiska poetik, 2022–2026) finansierat av Konestiftelsen. Inom 
projektet skrivs ett nytt översiktsverk över den finländska litteraturens 
historia. Till Isomaas specialintressen hör teorier i anslutning till 
historisk poetik och litteraturhistoria, och hon har forskat i allt från 
1700-talslyrik skriven enligt Kalevalas versmått till framställningar 
av miljökänslor i 2020-talets litteratur.

Kristiina Kalleinen är pol.dr och docent i politisk historia vid Helsing­
fors universitet. Sedan hennes disputation har hon varit intresserad 
av finsk-ryska relationer i början av 1800-talet, särskilt på de högre 
förvaltningsnivåerna. Kalleinen har bland annat skrivit en biografi 
om ministerstatsekreterare greve R. H. Rehbinder och om senatens 
vice ordförande, friherre Lars Gabriel von Haartman. Hennes senaste 
publikation Valtioaamun aika. Suomen suuriruhtinaskunta 1809–1863 
(Gaudeamus 2023) fick ett hedersomnämnande av Historievännernas 
förbund – Historian ystäväin liitto.

Kaisa Kyläkoski, fil.dr, är mediehistoriker med inriktning på svenska 
1700-talstidningar. Hon disputerade 2023 på avhandlingen Kanssa
kirjoittaminen Posttidningarissa ja Inrikes Tidningarissa 1729–1791 (sv. 
Medskrivande i Posttidningar och Inrikes Tidningar 1729–1791).

Outi Leskelä, fil.mag. (nat. och hum.), studerar för närvarande land­
skapsplanering. Hon är intresserad av bland annat förbindelsen mellan 
kultur och natur, definitioner av platskänsla och av hur en konstnärs 
naturupplevelse återspeglas i naturen. Leskelä arbetade som projekt­
ledare i restaureringsprojektet vid Runebergskällan sommaren 2023.

Agneta Rahikainen, fil.dr, är marknadsföringschef vid Svenska litte­
ratursällskapet i Finland och författare till en rad facklitterära verk. 
År 2023 utkom hon med Edith Södergran. Stjärnfångerskan, samt 
diktutgåvor med Södergrans dikter, Världen är min i samarbete med 
Eira Sillanpää och Flora Poetica i samarbete med Martin Bergström. 
Hon är författare till Smittans rike. Om syfilis i konst, kultur och kropp 
(2021), Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith Södergran (2014) 
samt avhandlingen Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys 
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av Edith Södergranbilden (2014). Hon har också utkommit med Jag 
är ju utlänning vart jag än kommer (2009) om Henry Parland och 
Johan Ludvig och Fredrika Runeberg, en bildbiografi (2003). Hon är 
utgivare av Edith Södergran. Brev (1996) samt Som en eld över askan. 
Edith Södergrans fotografier (1993). Hon har medverkat med artiklar i 
en rad inhemska och internationella journaler, bland dem HLS, och 
i en rad antologier.

Hannele Sand, fil.mag., doktorand i finländsk litteratur vid Tammerfors 
universitet. Sand skriver en doktorsavhandling om finländska öberät­
telser skrivna av kvinnor. De verk som utgör studieobjekt i avhand­
lingen tillhör den finländska post- och metamoderna skönlitteraturen. 
Till Sands forskningsintressen hör, vid sidan om modern ölitteratur, 
kognitiv narratologi, spatialitet och kvinnolitteraturtraditionen. Sand 
har studerat relationen mellan framställningar av det kollektiva och 
ölitteratur i sin magisteravhandling, där hon visar att ön i Ulla-Lena 
Lundbergs roman Is (2012) inte är en perifer och isolerad plats, utan 
en plats för mångfald via olika relationer inom öns gemenskap. I 
doktorsavhandlingen utvidgar Sand analysen till 2010–2020-talens 
ölitteratur och fokuserar särskilt på kvinnoperspektivet och verkens 
narrativa former.

Johanna Slotte Dufva, fil.mag., doktorand i litteraturvetenskap vid 
Åbo Akademi. Slotte Dufvas doktorsavhandling behandlar åldrandet 
som tema i Merete Mazzarellas författarskap, och utgör ett bidrag 
till forskningsfältet kritiska åldersstudier. I sin forskning intresserar 
sig Slotte Dufva för individuella och kollektiva aspekter av ålder, 
åldrandet och ålderdomen. Doktorsavhandlingen, en monografi, lyfter 
fram ålder som en intersektionell kategori, samt studerar åldrandets 
och ålderdomens sociala och kulturella kontexter.

John Strömberg, fil.dr och tidigare verksam som docent i historia 
vid Helsingfors universitet. Han disputerade 1996 på avhandlingen 
Studenter, nationer och universitet. Studenternas härkomst och levnads-
banor vid Akademin i Åbo 1640–1808. Han har tjänstgjort som special­
forskare vid Riksarkivet och deltagit i redigeringen av flera böcker. 
Strömberg var redaktör för Historiska och litteraturhistoriska studier 
1996–2008 och har publicerat artiklar om bland annat historiografi, 
studentnationernas historia och heraldiska frågor. År 2024 utgav han 
boken Herman Gummerus. Historiker och aktivist.
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Julia Tidigs, fil.dr i litteraturvetenskap, är docent i nordisk litteratur 
vid Helsingfors universitet. Tidigs disputerade 2014 på en avhand­
ling om flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och Elmer Diktonius prosa 
och hennes främsta forskningsintressen är litterär flerspråkighet i 
teori och praxis, Finlands svenska litteratur från 1880-talet till i dag, 
kritikforskning och barn- och ungdomslitteratur. För närvarande är 
hon verksam som forskare i litteraturvetenskap vid Åbo Akademi 
i det SLS-finansierade översiktsprojektet Tippelill – Den svenska 
barnlitteraturkritiken och -forskningen i Finland (2022–2026). Tidigare 
redaktör för HLS (nr 85–86, 88–90).

Mari Tossavainen, fil.dr, är forskare i konsthistoria och verksam vid 
Avdelningen för kulturer samt forskningsinstitutet Urbaria vid Hel­
singfors universitet. Hennes forskning har främst rört konst, skulptur 
och visuell kultur från 1800-talet till 1900-talets första decennier. 
Hon disputerade på avhandlingen Kuvanveistotyö – Emil Wikström 
ja kuvanveiston rakenne 1890–1920 (2012). Hon har bland annat skrivit 
böckerna Ella – Helene Schjerfbeck (2022) och Emil Wikström – Kuvien 
veistäjä (2016).

Johanna Wassholm, fil.dr, är docent i Rysslands och Nordens historia 
vid Åbo Akademi. Hennes forskningsintressen omfattar relationerna 
mellan Finland och Ryssland under 1800-talet och början av 1900-talet, 
med fokus på nationell och språklig identitet, historiebruk, trans­
nationell rörlighet och etnifierad handel. Förutom ett flertal artiklar 
kring dessa teman har hon skrivit boken ”Vi sälja från välsorterat 
lager”. Handel och konsumtion i Karis (tillsammans med Anna Sundelin, 
Gardberg Center 2024) och redigerat antologin Att mötas kring varor. 
Plats och praktiker i handelsmöten i Finland 1850–1950 (tillsammans med 
Ann-Catrin Östman, SLS 2021). 

Lotta Westerlund, fil.mag., är doktorand i nordisk litteratur vid Hel­
singfors universitet. Westerlund forskar i sin avhandling om rytmik 
i text och sångtext med barnlyrik och barnvisor som material. I sin 
magistersavhandling behandlade hon rytmik i text, sång och bild i 
barnlitteratur av Lennart Hellsing, Ulf Stark och Linda Bondestam.

Mats Wickström, fil.dr, är docent i nordisk historia och forskare vid 
Åbo Akademi. För närvarande arbetar han inom forskningsprojektet 
”Minoritetsvälfärd och reproduktion. Professionaliseringen av den 
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finlandssvenska befolkningsfrågan 1945–1990”, finansierat av Svenska 
litteratursällskapet i Finland. Han verkar även som ledare för forsk­
ningsprojektet Etnonationalism i Finland 1930–1950, finansierat av 
Svenska kulturfonden. Hans främsta forskningsintresse är förhållandet 
mellan etniska minoriteter och majoriteter. 

Evelina Wilson, fil.mag., doktorand i nordisk historia vid Åbo Aka­
demi. I sin avhandling undersöker hon hur finländska ståndsfamiljers 
vardag och liv formades av deras föreställningar om hälsa och sjukdom 
under 1800-talet. I sin forskning har Wilson fokuserat på kultur- och 
medicinhistoria samt på familjehistoria utifrån egodokument skrivna 
av ståndsfamiljer i Finland under det långa 1800-talet. Hon har bland 
annat deltagit i antologin Dealing with Medical Uncertainty in and 
through the History of Medicine (Brill 2025) med artikeln ”Holism and 
therapeutic uncertainty in physician-patient relationships. An analysis 
of a Finnish diary, 1851–1852”.



390 

SVENSKA LIT TER ATURSÄLLSKAPET I  F INL AND (SLS)

•	 SLS är ett vetenskapligt samfund grundat 1885. Vår uppgift är 
att samla in, bearbeta och offentliggöra vittnesbörden om den 
svenska kulturen i Finland, att främja inhemsk forskning om 
det svenska språket och den svenska litteraturen samt att främja 
inhemsk litterär verksamhet på svenska med pris och stipendier.

•	 SLS är en av de stora privata finansiärerna av forskning inom 
humaniora och samhällsvetenskaper på svenska i Finland. Stöd 
till forskningsprojekt kanaliseras huvudsakligen via universiteten.

•	 SLS ger ut vetenskaplig litteratur inom humaniora och sam­
hällsvetenskaper. Mottot är Hållbar utgivning, vilket innebär 
hög och bestående vetenskaplig och facklitterär nivå, noggrant 
redaktionellt arbete, högklassig grafisk utformning och miljö­
medvetenhet i produktionen. Utgivningen omfattar ämnen som 
litteratur- och språkvetenskap, historia, folkloristik och etnologi, 
statsvetenskap och sociologi. Årligen utkommer cirka 15 volymer. 
Samtliga böcker utkommer även digitalt.

•	 SLS omfattande arkivverksamhet dokumenterar finlandssvenskar­
nas kultur, språk och traditioner. Arkivet tar emot och förtecknar 
brev, manuskript, fotografier och andra handlingar av historiskt, 
litteraturvetenskapligt, kulturhistoriskt och biografiskt intresse. 
Materialet är tillgängligt för forskare och allmänhet. Arkivets 
enheter finns i Helsingfors och Vasa.

•	 SLS upprätthåller ett vetenskapligt bibliotek med inriktning på 
den svenska kulturen i Finland. I biblioteket ingår litteratur om 
person-, kultur- och språkhistoria. Här finns även flera bokhis­
toriskt värdefulla samlingar.

•	 SLS är en av de största förvaltarna av privata allmännyttiga 
medel i Finland. SLS äger och förvaltar bland annat Svenska 
kulturfonden. Målsättningen för förmögenhetsförvaltningen är 
en stabil och förutsägbar direktavkastning. Med avkastningen 
finansieras vår verksamhet, utdelningen av pris och stipendier 
samt Svenska kulturfondens utdelning.
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•	 SLS delar årligen ut litterära priser till framstående skönlitterära 
och vetenskapliga författare. Stipendier och forskningsmedel 
beviljas på ansökan.

•	 SLS är en förening som är öppen för alla som är intresserade av 
verksamheten. Medlemsavgiften är 25 euro per år. Som medlem 
får du medlemstidningen Källan med ett nummer per år, års­
boken Historiska och litteraturhistoriska studier, böckerna i Värt att 
veta-serien samt rabatt på våra böcker (50 procents rabatt på ett 
exemplar av varje bok). Du kan ansöka om medlemskap på sls.fi.

https://www.sls.fi
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Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) är Svenska litteratur­
sällskapets årsbok. Det första numret utkom 1925, och sedan 2017 ges 
HLS även ut digitalt på adressen hls.journal.fi. 

I HLS publiceras vetenskapliga artiklar samt essäer och översikter 
i historia och litteraturvetenskap med anknytning till den svenska 
kulturen i Finland. Artiklarna har granskats av två utomstående 
sakkunniga, medan essäerna och översikterna har granskats inom 
redaktionen. 

HLS-redaktörerna, som företräder historia respektive litteraturveten­
skap, avgör om insända bidrag tas med i volymen. De tar ställning till 
om bidragen ska genomgå kollegial granskning och begär in gran­
skarutlåtanden. De beslutar också i samråd med SLS om eventuella 
teman och beställer artiklar och essäer kring särskilda ämnen eller 
personer man vill lyfta fram. 

Förslag på bidrag till årsboken lämnas in per e-post till redaktörerna 
och manus till antagna bidrag lämnas in på adressen hls.journal.fi. 
För närmare information om tidtabellen samt om längden på bidrag, 
noter etc., se https://hls.journal.fi/about/submissions. 

Medlemmar kan välja att läsa årsboken digitalt eller få den hemskickad 
i tryckt form. Den kan även köpas i välsorterade bokhandlar eller 
beställas via SLS webbplats.

HISTORISKA OCH LIT TER ATURHISTORISKA STUDIER

https://hls.journal.fi
https://hls.journal.fi
https://hls.journal.fi/about/submissions
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