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K jell  We stö

Jaguaren och Glitterflickan på Punsch
verandan 
                        

– om en litteratur som ofta 
varit mångsidigare än den själv förstått

Föredrag vid Svenska litteratursällskapets i Finland årshögtid den  
5 februari 2017

Jag vill börja med att återkalla två ögonblick ur den finlands
svenska litteraturhistorien. 

I mars 1898 dog Zacharias Topelius och Karl August Tavast stjerna 
inom en dryg vecka. Bara ett par månader tidigare hade man firat 
 Topelius 80årsjubileum med stora festligheter. Tavaststjerna återigen 
var bara 38 år när han dog i sviterna av en lunginflammation. Det är 
lätt att föreställa sig de två begravningarna som mycket olika, den 
ena en väldig fosterländsk manifestation, den andra kargare. Men i 
sorgetåget efter Tavaststjernas kista satt den stora humanisten Yrjö 
Hirn i samma vagn som den lovande författaren Mikael Lybeck, 
och kände det som om han delade vagn med hela den finlandssvenska 
litteraturen. En enda författare, en man förstås, får i den stunden 
förkroppsliga den litteratur vars borttynande redan Johan Vilhelm 
Snellman hade förutspått.

Det andra och mindre kända ögonblicket är exakt 105 år gammalt. 
Det är från den här festen, från Svenska litteratursällskapets fest 
den 5 februari 1912. Då hölls föredraget av författaren Selma Lagerlöf 
som hade fått Nobelpriset i litteratur drygt två år tidigare. Lagerlöfs 
tal tog formen av en berättelse. Hon beskrev hur hon och vännen 
Sophie Elkan sommaren 1897 reste till Visby för att arbeta, och 
hur de där blev bekanta med Tavaststjerna, som också han var på 
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Gotland för att skriva. Lagerlöf skildrar levande hur hon gradvis blir 
alltmer orolig för sin finlandssvenska kollega, som verkar anspänd 
och nervig på ett sätt som hon finner osunt.

För ett antal år sedan fick jag låna en gammal utgåva med diverse 
föredrag av Lagerlöf, hittade talet och tog mig stora poetiska frihe
ter med det i min roman Hägring 38. I min version finner Lagerlöf 
 Tavaststjerna ännu mer ensam och anspänd än hon mindes honom i det 
verkliga talet här i Helsingfors. Men visst är minnet av Tavaststjerna 
sorgkantat också i Lagerlöfs egen version. Och där finns detaljer som 
inger mig samma känsla av ödslighet och ensamhet som jag fick när 
jag första gången läste anekdoten om Yrjö Hirn och Mikael Lybeck.

Jag upprepar två ord, ödslighet och ensamhet. Lägg dem på minnet, 
för de utgör anslaget och axiomet för det jag vill säga i kväll. Det 
handlar om en känsla av både privat och samhällelig isolering som 
är lätt att hitta i den finlandssvenska litteraturen, särskilt i den äldre. 
Jag kommer att föreslå en mängd orsaker till att den känslan varit 
så stark hos oss, och kanske fortfarande är det. Men jag vill också 
göra uppror mot den.

De ensamma svenskarna, heter en bok av Ture Janson från 1916. I den 
finns ett tema som ofta återkommer hos just Janson, Sveriges och 
svenskarnas likgiltighet och brist på förståelse för finlandssvenskarna. 
Paradoxalt nog löste Janson det här dilemmat med att flytta till Sverige 
och bo där ända till sin död.

Det finns en närmast arketypisk bild i den äldre finlandssvenska 
litteraturen, och det är bilden av den ensamma Mannen som fram
lever sitt instängda liv under en himmel full av kalla stjärnor. Vi 
hittar den typen av bild hos Tavaststjerna, hos Runar Schildt, Mikael 
Lybeck och många andra. Jag har inte hittat just den bilden hos 
Ture Janson, men han var en exponent för samma livskänsla. Den 
ensamma finlandssvensken, övergiven av Sverige och yrvaket vilsen 
i det alltmer självmedvetna finska folkhavet.

Jag läste många äldre romaner, biografier och memoarer under 
åren då jag förberedde mig för att skriva romaner som Där vi en 
gång gått och Hägring 38. För att kunna skriva mina berättelser 
måste jag förstå hur den finlandssvenska, och särskilt den hel
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singforssvenska, identiteten byggts upp och utvecklats från epok 
till epok. När jag gick tillräckligt långt tillbaka, till exempel till 
en Augusta Krooks hågkomster från sin barndom och ungdom 
på 1860 och 1870talen, hittade jag inte någon känsla av ödslig
het och övergivenhet. Under 1800talets senare hälft fann den 
svenskspråkiga borgerligheten och adeln fortfarande trygghet i 
de maktpositioner och det stora inflytande svenskheten hade haft 
i Finland. Man bemödade sig om goda relationer med den ryska 
överklassen och saknaden efter Sverige verkar ha varit hanterlig. 
Och det händer att den finska språkmajoritetens växande krav 
förkroppsligas av ett bistert ansikte tryckt mot prästgårdens föns
terruta, men oftast är det en idyll som skildras.

När 1900talet börjar växer oron och en bit in på det nya seklet 
blir ängsligheten allt tydligare. Vi hittar känslan av ödslig ensam
het i Runar Schildts noveller, vi finner den i romaner av Bertel 
Kihlman och andra, vi hittar den hos memoarförfattarna. Det finns 
förstås otaliga orsaker att peka ut. Där finns förryskningssträvandena 
under Nikolaj II och generalguvernörerna Bobrikoff och Seyn. Där 
finns upplösningen av ståndslantdagen och införandet av allmän 
och lika rösträtt. Där finns arbetarnas tilltagande organisering och 
drömmen om socialismen. Och vad Helsingfors anbelangar så har 
staden fått finsk språkmajoritet vid sekelskiftet.

Jag kunde göra halt här och tillbringa resten av talet i Finland för 
cirka hundra år sedan, i det land som stod på tröskeln både till sin 
frigörelse från Ryssland och till ett inbördeskrig. Jag kunde fördjupa 
mig i de antagonistiska krafter som var i rörelse då, och väga dem 
mot varandra och analysera hur de påverkade det finlandssvenska 
samfundet och dess självförståelse. Men det är inte mitt tema i 
kväll. Mitt tema är den kollektiva ensamhetskänslan, så som den 
uttrycktes i den äldre litteraturen. Och temat är att de äldre litterära 
generationerna ser så tunna ut när jag betraktar dem i backspegeln, 
och att de tydligen också har uppfattats som tunna av sin samtid. 
Var de verkligen det? Och om svaret är ja, varför? Vilka var or
sakerna till tunnheten, och kunde något ha gjorts annorlunda för 
att undvika den?
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Jag kommer inte undan året 1918 i den här framställningen. Somliga 
böcker som svensk och finskspråkiga diktare gav ut i svallvågorna 
 efter inbördeskriget utgör lågvattenmärken i vår nationella litteratur. 
Åtminstone om man anser att litteraturen bör uttrycka en strävan 
efter universell förståelse för människan och hennes predikament, 
vilket jag gör. Det går till nöds att förstå dikterna mot bakgrunden 
av all den blodsutgjutelse, brutalitet och sorg som hade förekommit. 
Men heroiserandet av de egna soldaterna och avförmänskligandet 
av den slagna fienden är sorglig läsning. Till och med den av mig 
högt beundrade och både socialt och psykologiskt känsliga Runar 
Schildt sviktar här. I en novell, ”Aapo”, gör han ett schablonmäs
sigt porträtt av en röd dräng ur språkmajoriteten. Det är mot den 
bakgrunden man måste beundra modet hos en Jarl Hemmer, som 
bara tio år efter inbördeskriget skickade in den nyskrivna pjäsen 
Gehenna och ljusstrålarna till Svenska Teatern. Teatern satte inte 
upp stycket, tiden var inte mogen för en pjäs som avslöjade de vita 
fånglägrens verklighet. Men pjäsen blev en förlaga till romanen  
En man och hans samvete, som modigt såg ner i fånglägrens moraliska 
avgrund och vann ett stort nordiskt romanpris 1932.

Inbördeskriget och dess efterspel cementerade den borgerliga 
hegemonin i den finlandssvenska, och särskilt i den helsingfors
svenska litteraturen. Må vara att epokgörande och snart internatio
nellt berömda modernister som Edith Södergran, Gunnar Björling 
och Elmer Diktonius intuitivt svarade nej på frågan ”ska man skriva 
rimmad poesi på heroisk meter efter kriget och fånglägren”, och 
må vara att nämnda Diktonius i sin ungdom var arbetardiktare 
och jaguar. Men vad prosan beträffar bidrog inbördeskriget till att 
arbetarlitteraturen förblev osynlig på ett annat sätt än till exempel 
i Sverige. Om vi förskonats från kriget hade vi kanske fått en 
motsvarighet till statarlitteraturen i vårt västra grannland. Men 
det blev inte så, och misstro och skrankor satte sin prägel på både 
det finlandssvenska och det finskspråkiga litterära livet under mel
lankrigstiden. Jag vill belysa det genom två exempel.

En av de finaste finskspråkiga novellsamlingarna jag känner till 
är Elvi Sinervos Runo Söörnäisistä, En dikt om Sörnäs, från 1937. Det 
är Sinervos första bok, en helgjuten novellsamling full med stramt 
hållna och vackra berättelser om arbetarbefolkningens strävan att 
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behålla sin värdighet och livsglädje under hårda omständigheter. 
Boken är inte okänd och Sinervos namn nämns ofta med respekt, 
men enligt min mening borde Runo Söörnäisistä vara en större finsk 
klassiker än den är. Jag gissar att boken inte uppskattades helt efter 
förtjänst då den kom ut, och jag har knappast fel om jag antar att 
det berodde på att Sinervo var kommunist.

När jag sökte efter en finlandssvensk motsvarighet till Elvi Sinervo, 
kom jag att tänka på konduktörsdottern Sigrid Backman och hennes 
Familjen Brinks öden från 1922. Backman var inte en lika säker och 
sparsmakad författare som Sinervo, och jag har inte heller några 
belägg för att hon skulle ha varit kommunist. Däremot skildrade hon 
helsingforsiska arbetarmiljöer, och trots vissa idylliserande maner så 
skrev hon skickligt och underhållande. Sigrid Backman är inte helt 
bortglömd, hennes böcker har återutgetts i klassikerserier. Men likt 
Sinervo borde hon vara mer läst.

Det finns förstås flera skäl till att Sigrid Backman och Elvi 
 Sinervo och många andra inte fann sin plats i mellankrigstidens 
finländska litteratur och till att deras eftermäle kunde vara större. 
Men den splittring och bitterhet som inbördeskriget skapade, gjorde 
att de litterära generationerna länge framstod som tunnare än de 
egentligen var. Och samtidigt förblev viktiga delar av den finländska 
verkligheten dolda för många.

Är det en slump att de två verk jag valde som exempel på böcker som 
inte fick den synlighet de skulle ha förtjänat, är skrivna av kvinnor? 
Knappast. Till de särdrag som fick de litterära generationerna att 
framstå som tunnare än de var, hörde också de patriarkala attityderna. 
Jag återvänder nu till det sena 1800talet och föreställer mig att vår 
tidiga litterära kanon också skulle omfatta namn som till exempel 
Ina Lange och Gerda von Mickwitz. Lange och von Mickwitz var 
författare som på 1880 och 1890talet skrev modiga berättelser som 
ifrågasatte tidens dubbelmoral och trånga kvinnoroll. Reaktionerna 
på deras texter var inte nådiga i det land som gärna utgav sig för att 
vara en topeliansk idyll. Här en reaktion från 1880talet, en reaktion 
av en dåtida Kulturman: ”Skall ej läsaren med rätta betacka sig för 
att jämväl i dikten behöva dras med det obehagliga, varav man har 
mer än nog i det levande livet.” Och det ”obehagliga” i till exempel 
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Gerda von Mickwitz novell ”Messlingen”, det var mannens rätt att 
leva ut sin sexualitet hos prostituerade och sedan föra över syfilis 
till sin flickhustru, som förstås skulle vara oskuld vid äktenskapets 
ingång.

Det är ett djupt mänskligt drag att hellre beskärma sig över den 
som avslöjar ett samhälleligt missförhållande än över själva miss
förhållandet. Men det beskärmandet är sällan till gagn för vare sig 
samhället eller konsten. Den forna finlandssvenska mansförfattarens 
ensamhet hade kanske varit mindre ifall han förmått erkänna att 
hans kvinnliga kolleger ägde kunskap som han själv inte hade, och 
att de var hans fulla jämlikar både intellektuellt och konstnärligt.

Det är skäl att påpeka att den finskspråkiga och den finlands
svenska litteraturvärlden liknade varandra även här. Och de patriarkala 
strukturerna var seglivade. Jag ska belysa det med ett exempel. För 
några år sedan fick jag en inbjudan till ett finskt förlags författar
fest. På inbjudan hade man använt ett foto från samma fest ett år 
på 1960talet. Jag betraktade fotot, som var från en restaurangsal 
där folk satt vid småbord och rökte och drack. Jag räknade anta
let personer på bilden och kom till siffran 37. Alla var män. Och 
alla var klädda i mörk kostym, vit skjorta och slips, alla hade ett 
whisky eller konjaksglas framför sig, många rökte en fet cigarr, 
och många flinade just så där övermodigt och dumt som vi män 
ibland gör när vi druckit. Bara drygt femtio år sedan, och det fanns 
inte en kvinna på bilden.

Jag hittar så många möjliga skäl till de äldre finlandssvenska för
fattargenerationernas tunnhet och ensamhetskänsla att jag måste 
 kvittera ett par av dem kort. Där finns till exempel det stora mentala 
avståndet mellan Helsingfors och det man ibland kallar ”bygderna”. 
Fast här borde jag kanske vara tydlig och rak och tala om avståndet 
mellan Helsingfors och Österbotten. Där finns en oförståelse som 
jag känt i djupet av min själ och som jag har försökt överbrygga 
så gott jag kunnat. Av den enkla orsaken att jag är född här i stan 
och betraktas som Helsingforsskildrare, men har mina rötter i 
Österbotten, i Kronoby och Nedervetil, i Jakobstad och Vasa. Jag 
är helsingforsare och nylänning bara tack vare mina föräldrars 
mod och driftighet att bryta upp från sina barndomsmiljöer och 
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flytta hit ner till Södern. Det får mig att vilja medla mellan de 
två landskapen, och ibland har jag halvt roat och halvt förskräckt 
undrat om skillnaderna i mentalitet är så stora som de verkar,  eller 
om vi förstorar dem för att vi inte begriper bättre. Alltför ofta 
krävs det tunga språkpolitiska ödesfrågor för att vi helsingforsare 
och österbottningar ska hitta vår samhörighet och förstå att vi är 
två sidor av samma mynt.

Ytterligare ett särdrag som påverkat vårt litterära liv är klyftan mellan 
högt och lågt, mellan smalt och brett. Jag har en tes om att vi länge 
hade en skarpare uppdelning hos oss därvidlag, än på många andra 
håll. En uppdelning i en högaktad men smal litteratur, som med rätt 
eller orätt betraktats som ”svår”, och en mer tillgänglig litteratur, som 
med rätt eller orätt inte betraktats som tillräckligt ”fin”. Det har fun
nits perioder då vi haft en djärv och lysande lyrik och essäistik, som 
inte nått ut till de breda läsarlagren. Andra årtionden har haft sina 
bästsäljande författare, en Sally Salminen, en Margit von Willebrand
Hollmérus eller en Gunnar Mattsson, vars böcker haft svårt att få 
plats i vår litterära kanon. Jag är varken kritiker eller litteraturvetare 
och det är inte min sak att bedöma om det berott på att böckerna varit 
för lättviktiga, eller på ett elitistiskt drag i vårt litterära liv. Men jag 
vill lägga fram min misstanke att klyftan mellan kritikerhyllad och 
säljande litteratur varit djupare hos oss än till exempel i den anglosax
iska världen. Också en sådan klyfta kan bidra till att skapa en känsla 
av ensamhet och tunnhet.

Det finns en finlandssvensk författare vars gärning förefaller sväva 
ovanför genrer och begränsningar på ett mödolöst sätt. Jag talar 
om det litterära minnet av den Tove Jansson som skydde skrankor 
och konventioner också i det verkliga livet. Via Jansson och hen
nes tidiga böcker vill jag leda in er på ännu ett tema, innan jag 
samlar ihop mina trådar och knyter samman mina tankegångar 
i nuet.

Låt mig ta er till det sena 1960 och tidiga 1970talet, till änd
lösa somrar vid en sjöstrand i norra Tavastland. Där plockade min 
mormor fram Kometen kommer och Trollkarlens hatt och andra 
Muminböcker i originalupplaga när jag behövde något att läsa 
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under mörka sensommarkvällar. Att läsa just de böckerna just där 
i Ruovesi, medan augustiskymningen föll och jag var omgiven av 
platser med namn som Helvetinkolu, Ryövärinkuoppa, Jämingin 
vuolle och Torisevan rotkojärvet, gav mig en nästan magisk ensam
hetskänsla. Känslan var lockande och skrämmande på samma gång 
och jag förstod att den inte bara emanerade ur mig, utan också ur 
Tove Janssons böcker. Och i dag kan jag se att både Tove Jans
sons och min egen melankoli står nära den melankoli jag hittade 
i de gamla romaner och memoarer som jag researchläste för att 
kunna skriva mina böcker.

Frågan om finlandssvenskhetens förhållande till det finska, och finsk
hetens förhållande till det finlandssvenska, är komplex, laddad och 
omöjlig att undvika. Man kan vara finlandssvensk på så många 
olika sätt, det finns så många identiteter och strategier, och det vore 
förmätet av mig att utmåla någon av dem som bättre eller sämre 
än de andra. Men själv valde jag att gå mycket nära det finska. 
Jag valde tvåspråkighetens väg, men utan att ge avkall på att jag 
är finlandssvensk: jag skriver på finska i andra sammanhang, men 
mina romaner och noveller skriver jag på svenska.

Jag vet inte säkert varför jag valde tvåspråkigheten. Min barndom 
var mycket svensk, så orsaken finns knappast där. Kanske gjorde jag 
mitt val för att jag har ett passionerat och inkluderande förhållande 
till språk överlag: varför skulle jag då lägga distans mellan mig och 
det språk som är modersmål för nästan 90 procent av de människor 
som bor i samma land som jag?

Men tänk om det inte alls var ett val? Tänk om det helt enkelt 
var en kärlek som blossade upp i mig?

Kan man älska två? Eller till och med ännu flera? De frågorna 
ställs ibland av människor som gått och skaffat sig ett trassligt 
privatliv, och besvaras sedan efter vars och ens förutsättningar och 
moral. Men samma situation och samma fråga kan uppstå kring 
språk och kultur. Vad hindrar en människa från att älska inte bara 
sitt modersmål och sin egen kultur, utan två eller flera språk och 
kulturer?

I mitt fall handlar det om en uppsjö av intryck. Det handlar 
om finska tvprogram jag råkade se som barn. Det handlar om 
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hur jag av misstag råkade se filmer som Sininen viikko, Den blå 
veckan, eller Käpy selän alla, En kotte under ryggen, när jag var 
tonåring. Det handlar om att läsa Pentti Haanpää, Väinö Linna, 
Pentti Saarikoski och Anja Kauranen, senare Snellman, i mycket 
unga år. Det handlar om musik och om sångtexter som går rakt 
in i ens hjärta. Och det handlar naturligtvis om privata band, om 
att få vänner och kära över språkgränsen.

Min kärleksaffär med det finska har aldrig varit okomplicerad. 
Det har varit många missförstånd, och jag har blivit både slagen 
och omkullsparkad på gatan för att jag talar svenska. Och jag för
stod tidigt att många i språkmajoriteten tar för givet att jag står 
främmande inför det som är deras. Jag drar mig till minnes en scen 
som utspelades sommaren 1983, då jag var 21 år gammal. Scenen 
är banal men ändå belysande. Jag befann mig i Kotka tillsammans 
med min dåvarande flickvän, som var finskspråkig och från trakten. 
Vi var i hennes föräldrahem och där fanns ett piano. Jag spelar inte 
piano, men jag kan klinka en melodi och fylla ut med ackord, och 
den eftermiddagen spelade jag 50talsschlagern ”Hopeinen kuu”, 
ett av sångarlegenden Olavi Virtas paradnummer. Min flickvän 
tittade förvånat på mig och frågade:

”Hur känner du till den där?”
”Alla känner ju till den”, svarade jag.
”Såna som jag jo”, svarade hon. ”Men du är ju finlandssvensk.”

Ni har redan förstått vart jag är på väg. Den finlandssvenska ensam
hetskänslan som jag valde som grundackord för det här föredraget, har 
också att göra med det stundtals väldiga avståndet till det finska. Och 
det är inte ett avstånd som man kan beskylla bara den ena parten för. 
När saker är som sämst uppstår avståndet ur fördomar på bägge sidor, 
ur ömsesidig misstro. Också där har jag, i likhet med många andra, 
försökt överbrygga och skapa dialog när jag kunnat. Ibland har det 
gått bättre, ibland sämre. Jag fortsätter försöka, och till mina finska 
vänner brukar jag säga ungefär så här:

Förenkla oss inte. Fall inte för schablonerna, tro inte att alla finlands-
svenskar är likadana. Och tänk inte på mig som en främling, för det 
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är jag inte. Jag är lika mycket finländare som ni, och jag älskar det här 
vrånga landet precis som ni.

Det finns ett annat sätt att säga ungefär samma sak, och det är att 
påminna om att konst och kreativitet uppstår ur fördomsfrihet och 
nyfikenhet. Ur inre och yttre resor, ur nya möten och nya intryck, ur 
att människor och språk och kulturer möts och beblandar sig med 
varandra. Så är det också med exemplen jag till synes lättsinnigt 
nämnde för en stund sedan. Den finska 50talsfilmen Sininen viikko 
baserar sig på en novell av finlandssvensken Jarl Hemmer, och huvud
rollerna spelas av en finlandssvensk skådespelerska och en finskspråkig 
skådespelare, Gunvor Sandkvist och Matti Oravisto. Den ikoniska 
finska schlagern ”Hopeinen kuu” har vad jag vet inget med finlands
svenskhet att göra, men den är egentligen italiensk och heter ”Guarda 
che luna”. Och nu tänker jag begå ett helgerån och just här, på den 
här festen, läsa fyra rader på finska, ur en av de finaste hyllningarna 
till livet som jag känner till:

Olemisen riemu ei ravistele olkapäitä 
Runoilijan kehto ei ole ruusuista tehty koskaan 
Hiljaisuuden huntu ei milloinkaan petä kuulijaa 
Mikä näitä yhdistää? Rakkaus suureen elämään

De här raderna är ur ”Pieni ja hento ote”, en sång skriven av Ralf 
 Henrik Lindholm, född 1952 och känd under artistnamn som Dave, 
Isokynä och Pen Lee. Vem vet, under andra betingelser hade Ralf 
Henrik Lindholm kanske valt att skriva sin sångpoesi på svenska?

Jag har letat mig fram och gjort nedslag i olika årtionden, i litte
raturen men också i populärkulturen. Min avsikt har varit att landa 
i samtiden och visa en motbild till den ensamhetskänsla och den 
tunnhet som jag postulerade i början. Och nuet erbjuder mig den 
möjligheten. För vad ser jag när jag betraktar de senaste årtiondenas 
finlandssvenska litteratur och jämför med de äldre tider jag gjort 
nedslag i? Jag ser att mycket har hänt och att mycket av det som 
hänt varit gott och nyttigt. Mitt i ett väldigt komplicerat nu ser jag 
en rik finlandssvensk litteratur, rentav en myllrande mångfald.
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Knappast någon förnekar längre att det till stor del är kvinnorna 
som bär upp litteraturen, inte bara som trogna bokläsare utan också 
som författare. Så är det i många länder och så är det också hos 
oss. Drar man sig till minnes vilka finlandssvenska författare som 
haft framgångar utomlands under de senaste fyra årtiondena, så är 
det knappast en slump att man hittar en båge från Märta  Tikkanen 
via Monika Fagerholm till Maria Turtschaninoff. Och dessa tre och 
deras många kvinnliga kolleger går djärvt sina egna vägar, på ett sätt 
som skulle få Ina Lange och Gerda von Mickwitz att nicka förnöjt 
om de visste.

Ser jag på dagens mellangeneration, på de nutida författare som 
redan gett ut ett antal böcker men sannolikt har sina viktigaste verk 
framför sig, är det svårare än förr att kategorisera författarna enligt 
ursprung och klass. Det syns också i författarnas val av teman och 
topos. Berättelserna kan fortfarande, som det hette på 1970talet, 
muta in en bit av den finlandssvenska verkligheten, men de kan 
lika väl utspela sig någon annanstans och handla om Coco Chanel 
eller om livsvillkoren i någon av världens krishärdar. När en Sabine 
Forsblom ger ut en berättelse i finlandssvensk arbetarmiljö, är det 
inte heller ett lika stort undantag som när Anders Cleve gav ut Gat-
stenar år 1959 eller när Tom Paxal gav ut Rödbergen år 1981. Och 
med reservation för att poesins synlighet lidit i ett litteraturklimat 
som överallt, inte bara hos oss, blivit mer kommersialiserat, så är 
också genrerna brett representerade.

Jag vill också – och här anspelar jag på en essäsamling av Johannes 
Salminen från 1960talet – hävda att vår litteratur närs av en tradition 
som inte alls är död, utan högst levande.

Jag är själv ett exempel. Om jag inte hade hittat Runar Schildts 
Helsingforsnoveller när jag gick i gymnasiet, och tyckt att de över 
sextio år gamla berättelserna skildrade ett svenskspråkigt Helsing
fors som liknade mitt, vet jag inte om jag någonsin fått idén att för
söka bli författare. Under samma gymnasieår läste jag också Henrik 
Tikkanen, Christer Kihlman, Jörn Donner och Marianne Alopaeus: 
även där såddes frön. Några år senare bodde jag som underhyresgäst 
hos bröderna Groth på Apollogatan, plöjde igenom gamla nummer 
av tidskriften Fågel Fenix och formligen slukade alla diktsamlingar 



18 Kjell Westö

jag hittade i Joakims och Marcus välfyllda bokhyllor. Resultatet 
syns i de diktsamlingar jag gav ut i slutet av 80talet: influenserna 
från Claes Andersson, Tua Forsström och Martin Enckell är så 
tydliga att jag i dag rodnar.

I ett middagstal jag höll efter den här festen för exakt tre år 
sedan, berättade jag hur avgörande det var att romaner som Leo av 
UllaLena Lundberg, Colorado Avenue av Lars Sund och Underbara 
kvinnor vid vatten av Monika Fagerholm utkom just under de år 
då jag genomgick en långsam och plågsam metamorfos från jour
nalist till romanförfattare. Jag blev avundsjuk, visst, men samtidigt 
gav kollegernas böcker mig en tro på att inget var omöjligt eller 
förbjudet, på att nästan vad som helst gick att göra. 

Och jag vet att vår litterära tradition, hur trång och irriterande 
den än stundom kan te sig, är ett rikt kärl att ösa ur också för 
många andra. I Peter Sandströms senaste roman Laudatur spelar 
Gösta Ågrens snart trettio år gamla diktsamling Jär en viktig 
roll. Och det går, för att nämna ett annat exempel, att se hur en 
Peter Mickwitz modiga författarskap inspirerats av det egensinne 
som fanns hos den unga poeten och filosofen Gunnar Björling. 
Exemplen är legio, men min tid börjar ta slut och jag får avbryta 
uppräkningen här.

En stor litterär rikedom har manifesterat sig under en period då det 
svenska i Finland i övrigt lidit domänförluster. Rikedomen fortsät
ter att manifestera sig i en samtid där samhällsdiskussionen och 
det politiska klimatet, både här och annorstädes, så beklagligt ofta 
kännetecknas av fördomar och misstro, av grova generaliseringar, 
hatprat och populism. Och den litterära rikedomen manifesterar 
sig också i en tid då den finlandssvenska tidningsvärlden krisar och 
förändras i grunden, då en för våra förhållanden stor och slitsam 
förlagsfusion ägt rum, och då nämnda fusion lett till en spricka så 
djup att ett nytt och ambitiöst bokförlag grundats som konkurrent 
till det gamla.

Det enda vi människor egentligen vet om framtiden är att den är 
oviss. Men jag vill ändå, mitt i denna tid som är så mörk och orolig 
och full av onda varsel, säga att jag tror på litteraturen. Jag tror på 
dess egensinne och på dess förmåga att tolka det som händer omkring 
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oss. Jag är stolt över den finskspråkiga litteraturen, men allra stoltast är 
jag över den finlandssvenska, som trots alla spådomar vägrar att tunnas 
ut och tyna bort, utan envist blommar vidare.

Och som privat slutkanet vill jag säga, att mina förfäder och anmödrar 
har tjänat det här landet genom att bruka jorden och fiska och genom 
att fungera som lärare och präster, allt uppe i Österbotten, och de har 
också tjänat landet genom att ge sina liv i krig. Själv lever jag mitt 
liv och tjänar landet här i Helsingfors, genom att skriva böcker om 
livet i den här staden. Det har varit och är ett privilegium som jag 
är tacksam för. Jag riktar tacksamheten till mitt hemland och min 
hemstad, men också till litteraturen och till musiken. Till konsten, 
som när allt kommer omkring är universell och inte nationell. Och jag 
vill, om ni tillåter mig, uttrycka min tacksamhet på två språk, genom 
att återvända till den sång som jag citerade redan tidigare:

Pidän sinusta, siinä kaikki. Jag tycker om dig, och därmed jämnt.
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A nn a Tomi

Profet eller arvinge? 
Gunnar Björling och modernismens figurativa landsflykting 

År 1947 avsade sig Eirik Hornborg ordförandeskapet för Svenska 
litteratursällskapet i Finland efter att sällskapet valt att belöna Gunnar 
Björling för verket Luft är och ljus (1945) och hans övriga produktion 
fram till dess. Hornborg, som lämnade sitt uppdrag efter tretton år 
som ordförande, ansåg att Björlings poesi stod för en nedbrytning av 
såväl de språkliga som de logiska formerna, med kaos som följd. Enligt 
Hornborg stred belönandet av Björling mot sällskapets uppdrag som 
bevarare av den svenskspråkiga litteraturen:

Detta krav uppfylla Björlings och hans epigoners arbeten icke. De 
äro ej skrivna på svenska – om också med till största delen svenska 
ord – och över huvud ej på något språk i ordets fastslagna betydelse. 
Deras formlöshet är resultatet av en användning av språkets element, 
vilken icke överensstämmer med språkets uppgift och möjligheter, 
och den innebär en total brytning med den urgamla, dels under
medvetna, dels medvetna strävan till klarhet och logik, som har lett 
till utveckling av språkets resurser som meddelelsemedel. Sprängas 
formerna, så finnes icke längre någon objektiv grund för bedömandet. 
Slår denna på subjektivt godtycke grundade riktning igenom, så blir 
följden kaos, och kontakten mellan det verkliga levande språket och 
det poetiska avskäres totalt.1

Björling, som ansågs vara mer experimentell – eller med Clas Zilliacus 
ord modernare2 – än de andra finlandssvenska modernisterna, hade 

1. Olof Mustelin, Forskning och vitterhet: Svenska litteratursällskapet i Finland 1885–1985. 
Vol. 2. Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) 1986, s. 177.

2. Clas Zilliacus, ”Avantgardet i öster: finlandssvensk modernism”, Lars Lönnroth 
& Sven Deblanc (red.), Den svenska litteraturen 5. Modernister och arbetardiktare: 
1920–1950, Stockholm: Albert Bonniers förlag 1989, s. 165.

HLS 92
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vid tiden för uppmärksammandet befäst sin ställning inom moder
nistkretsarna även om han under sin livstid aldrig nådde en bredare 
popularitet. Debutsamlingen Vilande dag, som kom ut 1922, väckte 
förvåning bland kritikerna, men överlag var mottagandet positivt. 
Ännu följande verk, den expressionistisksymbolistiska Korset och 
löftet (1925), fick ett relativt positivt bemötande, men när Björling 
senare publicerade sig i tidningen Quosego (1928–1929), samt när han 
utgav den dadaistiska Kiri-ra! (1930), och inte minst den på eget för
lag publicerade Solgrönt (1933), hade intresset för författaren svalnat 
och ersatts av oförstående.3 Poeten hade i och för sig under hela sin 
livstid anhängare som förstod och uppskattade hans uttryckssätt, men 
den bredare publiken tilltalades inte av sådana drag som känneteck
nade Björlings produktion: det minimalistiska och det hermetiska, 
samt det språk som trotsade den konventionella syntaxen. Bland de 
finskspråkiga läsarna nådde Björling aldrig utanför poeternas och 
akademikernas kretsar, vilket redan åskådliggörs av det faktum att 
den första av hans diktsamlingar som i sin helhet översattes till finska 
inte utkom förrän år 2015.4

Hur nedslående Hornborgs dom över Björling än var tänkt att vara 
(”äro ej skrivna på svenska”), så är den samtidigt typisk för mottagandet 
av Björling i en bredare kontext än enbart den samtida; om kvaliteten 
på Björlings särartade språk – björlingskan – är forskarna överens. Så 
som översättarna av Auringonvihreä (Solgrönt), Peter Mickwitz och 
Pauliina Haasjoki konstaterar i sitt slutord, ”Gunnar Björling brukar 
beskrivas som en poet med ett eget språk, och med detta avses inte 
en egen röst eller stil, utan mycket konkret ett språk”5. Mickwitz har  
 

3. Fredrik Hertzberg, Moving Materialities. On Poetic Materiality and Translation, 
with Special Reference to Gunnar Björling’s Poetry, Åbo: Åbo Akademi University 
Press 2002, s. 3.

4. Gunnar Björling, Auringonvihreä, käännös Pauliina Haasjoki & Peter Mickwitz, 
esipuhe Fredrik Hertzberg & Tuula Hökkä, Helsinki: Poesia 2015. Innan detta 
hade två översättningsurval utkommit under redaktion av Tuomas Anhava, Kosmos 
valmiiksi kirjoitettu, Helsinki: Otava 1972 och Mahdollisen valtakunta: Mietelmiä 
ja merkintöjä vuosilta 1922–1951, Helsinki: Otava 1979.

5. ”Gunnar Björlingistä on tapana puhua runoilijana, jolla on oma kieli, eikä sillä 
tarkoiteta omaa ääntä tai tyyliä vaan hyvin konkreettisesti kieltä”. Pauliina Haasjoki 
& Peter Mickwitz, ”Jälkisanat”, Gunnar Björling,  Auringonvihreä, Helsinki: Poesia 
2015, s. 123. Om inte annat anges, översättning av citat till svenska: Daniela Silén.
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också påpekat att de drag i Björlings språk som kan betecknas som 
”ickesvenska” har varit särskilt utmanande att översätta.6

Forskningen kring poeten Björling har även haft som ett centralt 
syfte att förklara denna ”ickesvenska”. Man har sett honom som en 
outsider i förhållande till sitt språk. Samtidigt har man på grund av 
hans homosexualitet och okonventionella uttryckssätt velat tolka ho
nom som en som också står utanför kulturen och samhället. En bild 
av poeten som en orfisk profet, som ur sin outsiderposition – som 
poetisk landsflykting – även kunde ställa sig utanför språkets och 
konstens konventioner, har målats upp. Betoningen av utanförskapet 
har lett till att Björlingtolkningarna ofta har kretsat kring en biografisk 
förklaringsmodell och man har sökt förklara poetens kryptiska sätt att 
uttrycka sig med hjälp av hans identitet. Utanförskapet är dock även 
ett drag som återkommer i Björlings karaktäriseringar av sig själv.

Så hur ska man då navigera mellan poeten Björling och textanaly
sen när författargestalten ohjälpligt tycks infiltrera analysen? Genom 
att jämföra mottagandet av Björling med en bredare modernistisk 
outsiderdiskussion beskriver jag hur det visionära utanförskapet, som 
ofta förknippas med poeten, egentligen är ett typiskt inslag i det mo
dernistiska programmet snarare än ett biografiskt faktum. I detta sam
manhang är det viktigt att den diskussion som förts om utanförskap 
och marginalisering i en modernistisk kontext historiseras genom att 
den placeras i en större samhällelig kontext. En central, filosofiskt och 
poetiskt förtätad ådra i detta sammanhang är gestaltningen av juden i 
landsflykt, som jag kartlägger som bakgrund till min studie av Björlin
greceptionen. Diskussionen kring landsflykten ger ett nytt perspektiv på 
förhållandet mellan Björlings poesi och författargestalten i vår littera
turhistoria. Samtidigt fungerar Björling i min artikel som ett nationellt 
exempel på en bredare modernismdiskussion; landsflyktingen och det 
performativa utanförskapet har en central plats i den internationella 
modernismens självförståelse. I min läsning, där jag problematiserar 
landsflyktingsgestalten, stöder jag mig på Fredrik Hertzberg som i 
sin doktorsavhandling Moving Materialities. On Poetic Materiality and 
Translation, with Special Reference to Gunnar Björling’s Poetry (2002) 

6. Peter Mickwitz, ”Auringonvihreä sarastus”, 11/5 2015, URL: http://areena.yle.fi/1
2713692 (hämtad 14/6/2017).
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beaktar poetens personhistoria utan att reducera den till en fråga om 
identitet och representation.7 Så som jag vill visa i min analys av hur 
Björling i sina definitioner av sig själv refererar till utanförskap och 
tradition, bör Björlings uttryck studeras i termer av materialitet och 
performans, snarare än att det modernistiska utanförskapsnarrativet 
okomplicerat godtas. Performativitet betyder att språkliga yttranden 
inte bara ger uttryck för sakförhållanden utan också ger upphov till 
dem.8 Att verbalt ställa sig utanför majoritetskulturen kan i detta sam
manhang uppfattas som en gest som verkligen förstärker och till och 
med skapar en sådan position. Det rotlösas figurer – utan förskapet, 
landsflykten och judendomen – framstår då som centrala modernistiska, 
litterära grepp, som motsätter sig stagnation i en fast identitet och i 
stället möjliggör en pluralism och porositet i synen på identitet, ett 
upprivande av rötter och en omplantering av dessa.

Björling och det biografiska utanförskapet

För den första mer omfattande undersökningen av Björlings produk
tion står Bo Carpelan. I sin doktorsavhandling närmar han sig ämnet 
ur ett nykritiskt perspektiv och fäster sig framför allt vid estetisk
formalistiska drag i poetens språk, som han närmar sig genom närläs
ning.9 Anders Olssons Att skriva dagen: Gunnar Björlings poetiska värld 
(1995) knyter i sin tur poetens produktion till ett bredare modernis
tiskt ramverk och kopplar ihop poetens uttryck med tidens litterära 
strömningar.10 Det gör även Leif Friberg i sin avhandling från 2004.11 
För ett helt annat sätt att närma sig Björling står Fredrik Hertzberg 
som undersöker Björlings språk med utgångspunkt i materialitet och 
översättningsteori, med särskild hänsyn till avbrottens, strykningarnas 

7. Hertzberg, Moving Materialities.
8. Se John L. Austin, How to Do Things with Words, London: Oxford UP 1962 

och  Jacques Derrida, ”Signature Événement Contexte”, Jacques Derrida, Marges 
de la philosophie, Paris: Les Éditions de Minuit 1972, s. 365–392.

9. Bo Carpelan, Studier i Gunnar Björlings diktning 1922–1933, Helsingfors: SLS 1960.
10. Anders Olsson, Att skriva dagen: Gunnar Björlings poetiska värld, Stockholm: 

Bonnier 1995.
11. Leif Friberg, Från sonett till drömtext. Gunnar Björlings väg mot modernism, Stock

holm: Almqvist & Wiksell International 2004.
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och felens poetik i Björlings senare produktion.12 Mikael Enckell, 
som också har skrivit mycket om Björling, har i sin tur sett den 
modernistiska poeten i en bredare idéhistorisk kontext, och studerat 
hans poesi ur psykoanalytisk synvinkel.13 Rabbe Enckells son, som 
också kände Björling personligen, förknippar avbrotten i poetens 
språk med konstens förmåga att behandla det undermedvetna och 
den Andre. I dessa drag ser han en koppling till den judiskkristna, 
mystiska text och tolkningstraditionen.

Värt att notera är att Hornborgs omdöme om Björlings poesi som 
en brytning med traditionen och det gemensamma språket ingalunda 
är ensamt i sitt slag, utan även senare diskussioner, såväl akademiska 
som populära, har betonat sambandet mellan det banbrytande i Björ
lings poesi och utanförskapet – det må sedan handla om socialt, 
ekonomiskt, sexuellt eller samhälleligt utanförskap.14 Mikael Enckell 
nämner det sociala och ekonomiska misslyckandet och utanförskapet 
som präglat Björlings produktion och betonar vikten av att detta 
beaktas vid en analys:

Ekonomiskt, sexuellt, socialt, stod han enligt sin omgivnings mått
stockar inför ett totalt misslyckande […]. Betydelsen av denna aspekt 
av Björlings livsläge på 1920 och 1930talen är så som jag ser det 
tvåfaldig. Det föreligger ett närmast väl etiskt förankrat krav på läsa
ren och, ännu mer, på kommentatorn, att beakta den mänskliga och 
personliga bakgrunden till dikten som något angeläget och viktigt.15

12. Hertzberg, Moving Materialities.
13. Mikael Enckell, I den frågandes själ?: essäer i judiska ämnen, Helsingfors: Söderström, 

1993; Mikael Enckell, Själen som vägrade krympa: essäer i judiska ämnen, Helsingfors: 
Söderström 2001; Mikael Enckell, Okändhetens följeslagare, Helsingfors: Schildts 
& Söderströms 2015.

14. Av de samtida analyserna se t.ex. Olof Enckell, ”Vägen till Quosego”, Quosego. Tid-
skrift för ny generation, Borgå: Söderström & Förlags Ab 1971, s. xxxiv–xxxvi. Enckell, 
som var samtida med Björling, menar att bakgrunden till lusten att chockera och 
föraktet för såväl litterära som samhälleliga konventioner var psykologisk. 

15. Mikael Enckell, ”Liv och dikt hos den tidige Björling”, Clas Zilliacus & Michel 
Ekman (red.), Björlingstudier. Föredrag vid Gunnar Björling-symposiet den 18–19 
maj 1992, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 583, 
Helsingfors: SLS 1993, s. 55–56.
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Enligt Enckell hängde känslor som skam, förödmjukelse och skuld 
ihop med den dolda homosexualiteten och var centrala upplevelser i 
Björlings inre verklighet.16 

Enckell är inte ensam om att betona det biografiska. Uppfattningen 
om den tragiska outsidern och missförstådda visionären återkommer 
även i andra tolkningar av Björlings poesi. Torsten Pettersson som fors
kat i den finlandssvenska modernismen ser likaledes en viktig koppling 
mellan det sociala utanförskapet och den konstnärliga kreativiteten:

På ett annat sätt ställdes Björling – liksom Virginia Woolf – av sin 
homosexualitet utanför en enhetlig majoritetskultur. Vad har då 
detta för betydelse för den konstnärliga innovativiteten? […] Om 
man däremot redan från början har en del av sin identitet utanför 
en mainstream är det lättare att bryta med denna. […] Det finns i 
många fall också en produktiv avoghet mot den majoritetskultur 
som man alltid i någon mån känner sig utstött från: ett ressentiment 
som kan ta sig uttryck i att man med njutningsfull fräckhet förkastar 
dess normer.17

Pettersson undersöker det konstnärligt visionära hos poeten genom att 
rikta blicken mot hans bakgrund och den identitet denna bakgrund 
skapar. I sin läsning baserar sig Pettersson således på ett slags Sartre
aktig psykologisering som söker förklara litterär genialitet – JeanPaul 
Sartre analyserar på motsvarande sätt det unika hos historiens litterära 
genier, såsom Gustave Flaubert och Paul Valèry – genom att i förfat
tarens liv leta efter svaret på frågan varför han blev som han blev.18 
Även Fribergs analys försöker förklara det moderna hos Björling. I 

16. Mikael Enckell, Till saknadens lov, Helsingfors: Söderström & C:o Förlags Ab 
1988, s. 59.

17. Torsten Pettersson, ”Modernismen en tillflykt för rotlösa finlandssvenskar”, Svenska 
Dagbladet 6/10 2001, URL: www.svd.se/modernismenentillflyktforrotlosa
finlandssvenskar (hämtad 14/6 2017).

18. Sartres berömda uttalande om Paul Valéry sammanfattar hans åsikt om bristerna 
i den marxistiska litteraturteorin: ”Valéry est un intellectuel petitbourgeois, cela 
ne fait pas de doute. Mais tout intellectuel petitbourgeois n’est pas Valéry.” Jean
Paul Sartre, Critique de la raison dialectique. (Précéde de Questions de Méthode). Tome 
1. Théorie des ensembles pratiques, Paris: Èditions Gallimard 1960, s. 44. ”Valéry är 
en småborgerlig intellektuell, det är det inget tvivel om. Men varje småborgerlig 
intellektuell är inte Valéry.”, JeanPaul Sartre, Till frågan om metoden, övers. Ingela 
ThurénGuerrien, Lund: Arkiv 1984, s. 49.
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sitt verk försöker Friberg ”situera” den finlandssvenska modernismen, 
och framför allt Björling, på det finska och internationella litterära 
fältet i lite samma anda som den franska sociologen Pierre Bourdieu 
som ville förklara hur konstnärens materiellasociala position produ
cerar konstnärligt kapital och kreativitet.19 Friberg betonar Björlings 
placering utanför den sociala skalan och motiverar detta med stöd i 
poetens brevväxling. ”Och jag faller utanför alla idiotiska kategorier 
om borgare – GB var alltid GB, och mera proletär än – proletärerna. 
Borgare ändå!”, skriver Björling och ställer politiska identitetskate
gorier mot varandra.20

En delförklaring till Petterssons och Fribergs starka samman
koppling av poetens utanförskap och hans uttryck är att betoningen 
onekligen också går igen i poeternas egna försök att sätta ord på sin 
poetik, vilket illustreras av det brevutdrag av Björling som Friberg 
citerar. Rabbe Enckell skriver i essäsamlingen Och sanning? om för
hållandet mellan konst och utanförskap: ”Vi såg i konsten en frihet 
att inte nödgas inta en social position. Vår ’brist’ var i våra ögon en 
stor förtjänst”.21 Inne på samma linje är Robert Åsbacka, som i sin 
essä om R. R. Eklund och Hagar Olsson med det träffande namnet 
”Ekonomisk brist, litterär nödvändighet” gestaltar tidens konstnär
liga kontext och hävdar att betoningen av utanförskapet var centralt 
för självförståelsen hos dåtidens poeter.22 Rabbe Enckell har vidare 
polemiskt skrivit att den finlandssvenska poeten är fyrfaldigt ensam: 
ensam så som varje författare är, avskild från den svenska kulturen, 
såväl som från den finskspråkiga litteraturen, och till slut dömd till 
den ensamhet som skapas av den finlandssvenska likgiltigheten och 
känslan av mindervärde.23 

Frågan om utanförskap är dock betydligt mer nyanserad än vad 
tolkningar baserade på den biografiska utanförskapsmodellen låter 

19. Friberg, Från sonett till drömtext; Se t.ex. Pierre Bourdieu, ”Intellectual field and 
creative project”, Social Sciences Information 1969:2.

20. Friberg, Från sonett till drömtext, s. 16, 258.
21. Rabbe Enckell, Och sanning?, Helsingfors: Söderström & C:o förlagsaktiebolag 

1966, s. 80.
22. Robert Åsbacka, ”Ekonomisk brist, litterär nödvändighet”, Nykarlebyvyer 2011–2012, 

URL: www.nykarlebyvyer.nu/sidor/texter/prosa/asbacka/div/ekobrist.html (hämtad 
14/6 2017).

23. Enckell, Och sanning?, s. 35–36.
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förstå. Detta märker vi när vi återvänder till Björlings beskrivning 
av sitt utanförskap i relation till ”alla idiotiska kategorier”, som inte 
alls är så entydig som Friberg låter förstå. I utdraget frånsäger sig 
poeten såväl borgerskapet som proletariatet och säger sig vara mer 
proletär än proletärerna. Benägenheten att samtidigt inta motsägel
sefulla positioner går också igen i sättet på vilket Björling i utdraget 
vränger till sin egen talarposition. Han betonar att han alltid är sig 
själv, GB. Samtidigt talar han om sig själv i tredje person (”GB var 
alltid GB”), och stiger liksom utanför sig själv som för att betrakta sin 
egen person från utsidan. Liksom den politiska identiteten framstår 
även den personliga identiteten som instabil. Centralt i utdraget är 
inte vad man ställer sig utanför, utan utanförskapet i sig – och vidare: 
utanförskapet ter sig motsägelsefullt och ambivalent, kanske omöjligt. 
Vägran att låta sig kategoriseras är en paradox och måste förstås som 
en performativ gest och, för att tala klarspråk, som en litterär metod 
som har sin egen historiska och filosofiska kontext. 

”Dikt är landsflykt” – rotlösheten som ideal för 
den modernistiska poesin

Självklart har outsiderrollen också sina rötter i den urgamla upp
fattningen om poeten som siare och i romantikens vandrarmotiv.24 
Modernismen gav dock motivet en ny impuls. De europeiska moder
nisterna firade utanförskapet som ett privilegium och likställde det 
med den siarposition som den intellektuella landsflykten garantera
de.25 Michael Gluzman, som har studerat modern poesi på hebreiska, 
poängterar att Ezra Pound och James Joyce upprepade gånger fram
hävde landsflyktens intellektuella fördelar, såsom individualitet, frihet 
och motstånd.26 Utanförskapet i förhållande till den dominerande 
identiteten – den nationella tillhörigheten – sågs som en garanti för 

24. Se t.ex. Tuula Hökkä, ”Tunteen ja kielen poetiikat”, Tuula Hökkä (toim.), Oi runous. 
Romantiikan ja modernismin runouskäsityksiä, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura (SKS) 2000. 

25. I den finlandssvenska modernismens kontext har betoningen av utanförskapet också 
en koppling till Euterpe och dagdrivargruppernas nietzscheanism och nihilism.

26. Michael Gluzman, ”Modernism and exile: A view from the margins”, Michael 
Gluzman, The Politics of Canonicity: Lines of Resistance in Modernist Hebrew Poetry, 
Stanford: Stanford University Press 2003, s. 36–37.
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klarsynthet och självtillräcklighet, i hög grad i det av upplysningen 
idealiserade världsmedborgarskapets anda.

Gluzman menar ytterligare att det alltså inte är så konstigt att den 
hemlösa, vandrande juden som står utanför samhället – ett praktex
empel på folket som lever i diasporan – lyftes upp som en symbol för 
modernismen och det moderna.27 Exempel på detta finner man i allt från 
juden Leopold Bloom som ”den moderna mannen” i Joyces Ulysses, Ezra 
Pound som var känd för sin antisemitism, till T. S. Eliots användning 
av den vandrande juden som figur. Ryska Marina Tsvetajevas konsta
terande: ”alla poeter – judar”28, blev också ett slags tes som senare även 
citerades av Paul Celan.29 Tsvetajeva, som inte själv var judinna, levde 
i exil i sjutton år. Det ryska ordet zhid i hennes uttryck översätts ofta 
felaktigt med ”jude” trots att dess bokstavliga betydelse är en annan; 
ordet är ett pejorativt skällsord. Med andra ord är poeten, liksom det 
judiska folket, en utstött, landsflyktens medborgare. Han bebor språket, 
inte landet. Samma självdefinition finner vi även hos Björling: ”Min mor 
är judinna”, berättas han ha gett som svar på en antisemitisk utgjutelse, 
trots att hans mor inte var judinna. Enligt Enckell var uttalandet ett 
sätt att visa lojalitet mot den judiska tanketraditionen, speciellt för 
Baruch Spinoza och Oscar Levertin som Björling beundrade.30 Vi kan 
också tänka oss att Tsvetajevas ord, som jämställer poetens utanförskap 
med judarnas utstötta position, ekar i bakgrunden av uttalandet. Eller 
snarare flyter de två betydelserna i uttalandet ihop, som ett samtidigt 
omfamnande och förkastande av traditionen. Å ena sidan positionerar 
sig Björling som en del av traditionen genom att ta sin plats i den ju
diska matriarkala arvslinjen, där arvet är en moder som när och skyddar. 
Å andra sidan innebär det judiska arvet i sig självt, enligt Tsvetajevas 
ord, ett utanförskap och en lottlöshet i förhållande till traditionens 
huvudfåra. Björlings performativa positionering av sig själv som jude 
innehåller samtidigt både tanken om trygghet – till hörighet – och ett 

27. Ibid.
28. ”V som christianejsem iz mirov / Poety  zidy!”, Marina Tsvetaeva, Poem of the 

End. Selected Narrative and Lyrical Poetry, transl. Nina Kossman with Andrew 
Newcomb, Dana Point: Ardis 1998, s. 88. ”I denna mest kristna av världar / alla 
poeter – judar!”.

29. Paul Celan, Die Niemandsrose, Frankfurt: S. Fischer Verlag 1964.
30. Enckell, Till saknadens lov, s. 79–80.
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bittert avsked. Gestens performativa kraft ligger just i tillhörighetens 
och lottlöshetens samtidighet. 

Idealiseringen av det marginella har även sin samhälleliga resonans; 
landsflykten, som under 1900talet blev symbol för poeten, hänger å 
ena sidan samman med upplysningstidens internationalism, å andra 
sidan söker den frigöra sig från den egna kulturens och samhällets 
singularitet för att nå alltets mångfald, så som Seamus Deane framför 
i sin artikel ”Imperialism/Nationalism”.31 Vad betyder detta då för den 
finlandssvenska modernismen? Tanken om att vara statslös stöter vi 
på även i Edith Södergrans poesi när hon i diktsamlingen Framtidens 
skugga (1920) skriver: ”Vi äro alla hemlösa vandrare / och alla äro vi 
syskon. […] Då vi icke hava något hemland kunde vi bli / ett folk”.32 
Rotlösheten och det kosmiska systerskapet slingrar sig samman i 
dikten, å ena sidan jämställande, å andra sidan problematiserande; 
den feminina trädgården, som är diktens centrala topos, omgärdas 
i diktjagets vision av galler. Även R. R. Eklund definierar sig i ett 
brev till Hagar Olsson som en vandrare och outsider: ”Är en smula 
vagabondnatur, har svårt att inpassa mig i färdiga förhållanden”.33 
Genom fler och minoritetsspråkigheten, kosmopolitismen och den 
geografiska isoleringen, var många finlandssvenska poeters upplevelse 
av utanförskap verklig, men landsflyktingar var de inte, med undantag 
för Henry Parland. Det är i stället fråga om poetens bildliga landsflykt: 
om spänningen mellan gränser och gränslöshet, som inom modernis
men även förknippas med en upplevelse av rotlöshet.

Vidare är det värt att notera, vilket just Södergrans poesi lyfter fram, 
att den poetiska landsflykten – längtan till utsidan – är en trop, som i 
den modernistiska självförståelsen inte bara hänger samman med att 
vara poet, utan också med poesins uppgift och betydelse. I Södergrans 
postumt publicerade diktsamling Landet som icke är (1925) skapas 
bilden av poesin som en utopisk, autonom ickeplats, som ett land 
som inte finns: ”Jag längtar till landet som icke är”. Den paradoxala 

31. Seamus Deane, ”Imperialism/Nationalism”, Frank Lentricchia & Thomas 
 McLaughlin (eds), Critical Terms for Literary Study, Chicago: University of Chicago 
Press 1995, s. 367.

32. Edith Södergran, Framtidens skugga, Helsingfors: Holger Schildts förlagsaktiebolag 
1920, s. 82.

33. Cit. i Åsbacka, ”Ekonomisk brist”.
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bilden av en ickeplats återkommer i senare finskspråkig modernistisk 
poesi. EevaLiisa Manners Tämä matka (1956) bygger på en utopistisk 
poetisk returresa. Också i Paavo Haavikkos Talvipalatsi (1959) är en 
central figur som har att göra med resande just orten som framstår som 
en ickeplats; den genom negationer uttryckta platsens topos hänger 
samman med poesins strävan efter ett onåbart ursprung, som föds av 
poesin själv. På samma gång är det ett försök att nå utanför den stora 
massans kultur.34 Längtan efter landet som icke är, till en ort som inte 
är en plats, kan jämföras med poetens yttersta utanförskap i relation 
till såväl samhället som de sociala normerna, och kommer mycket nära 
det Maurice Blanchot 1955 framför i verket L’espace litteraire. Blanchot 
kopplar ihop den centrala tanken om det ursprungliga med tanken 
på landsflykten och indirekt också judendomen. 

Poeten är landsflykting, han har blivit fördriven från samhället, från 
regelbaserade uppgifter och begränsade plikter, från allt som är resultat, 
den greppbara verkligheten, makt. […] Dikt är landsflykt, och poeten 
som tillhör dikten känner landsflyktingens otillfredsställelse: han är 
alltid utanför sig själv, utan födelseort, tillhörande utlänningarna och 
det som är utanför, utan intimitet och gränser.35 

För Blanchot, liksom för Södergran och Eklund, är poeten en irrande 
outsider, utan koppling till en viss plats eller synvinkel.

Orten som en ickeplats bildar en den modernistiska poesins topos 
koinos, en utopisk (icke)plats; poesin äger rum på delat främmande 
land. Även T. S. Eliots Wasteland (1922), den ikoniska hörnstenen i 
den internationella modernismen, kan förstås i detta ickeplatsens 
ramverk; Eliots icke odlingsbara land visar sig som ett litterärt fält 
för den kreativa förstörelsen, med det efterkrigstida, kaotiska London 
som motsvarighet – eller som en ort som inte är en plats utan snarare 

34. Se Leena Kaunonen, Sanojen palatsi. Puhujan määrittely ja teoskokonaisuuden 
hahmotus Paavo Haavikon Talvipalatsissa, Helsinki: SKS 2001, s. 92–93.

35. ”Le poète est en exil, il est exilé de la cité, exilé des occupations réglées et des 
obligations limitées, de ce qui est résultat, réalité saisissable, pouvoir. […] Le 
poème est l’exil, et le poète qui lui appartient appartient à l’insatisfaction de l’exil, 
est toujours hors de luimême, hors de son lieu natal, appartient à étranger, à ce 
qui est dehors sans intimité et sans limite.” Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 
Paris: Gallimard 1951, s. 249.
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ett rum, om vi med rum förstår en potentialitet som inte är bunden 
till en plats. Ickeplatsen handlar å ena sidan om nostalgi – om en 
längtan efter något som egentligen aldrig har existerat som sådant36 
– å andra sidan om en tvingande föraning om framtiden. Föremålet 
för begäret är omöjligt att nå, men gränsens liminala närhet framstår 
som väsentlig. Ortens trop syftar också på poesin som ett tillstånd av 
fri kreativitet, som en estetiskmoralisk fordran att inte höra hemma 
någonstans och att på så sätt höra hemma överallt. Så som Raymond 
Williams sammanfattar det, blir diktens autonomi ett modernismens 
gemensamma narrativ om ”flyktighet, hemlöshet, ensamhet, nöd
lidande självständighet”.37

Haavikkos ort som inte är en plats anknyter vidare till den tids
typiska litterära tropen ”ingenmansland”, som ”hängde ihop med tiden 
och upplevelsen av den i mellanrummet mellan gårdagen och morgon
dagen”, så som Auli Viikari uttrycker det.38 Av Viikaris undersökning 
framgår det att kopplingen mellan landet och språket blir central i 
den modernistiska litteraturen och att den vidare hänger samman 
med förgänglighetens problematik. Att de två världskrigen tidsmäs
sigt ligger nära har uppenbart inverkat på hur tidens poesi – såväl 
den inhemska som den internationella – förhöll sig till historien och 
överlag till synen på både moderniteten och senare postmoderniteten, 
så som det framgår av de militaristiska konnotationer landstropen 
har. Den poetiska landsflykten är således en variant av det tänkesätt 
genom vilket man försökte undvika den normativa nationalstaten, 
och överlag allt vad nationstillhörighet/medborgarskap hette, kanske 
framför allt i den betydelse som den mellankrigstida nationalistiska 
diskursen definierade dem. Såsom Gluzman konstaterar vad gäller 
den landsflyktingstrop som präglar modernismen: ”det är fråga om en 
allmän, om än indirekt, sammanflätning av modernism och landsflykt, 

36. Se t.ex. Riikka Rossi & Katja Seutu (toim.), Nostalgia: kirjoituksia kaipuusta, ikävästä 
ja muistista, SKS:n toimituksia 1137, Helsinki 2007.

37. “narrative of unsettlement, homelessness, solitude and impoverished independence.” 
Raymond Williams, The Politics of Modernism: Against the New Conformists, London: 
Verso 1989, s. 34.

38. ”Toinen välikohta, kenenkään maa, liittyi aikaan ja sen kokemiseen eilisen ja 
huomisen välillä.” Auli Viikari, ”Ei kenenkään maa. 1950luvun tropologiaa”, 
Anna Makkonen (toim.), Avoin ja suljettu. Kirjoituksia 1950-luvusta suomalaisessa 
kulttuurissa, Helsinki: SKS 1992, s. 42.
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samt landsflykt och judendom”.39 Den moderna platsen ger alltså en 
möjlighet till motstånd genom den flykt som riktar sig utåt – en tanke 
som senare blir central i Theodor Adornos estetiska teori.40 Som ett 
svar till Friedrich Nietzsche, som i Den glada vetenskapen (Die fröh-
liche Wissenschaft, 1882) skriver om privilegiet att slippa äga sitt hem, 
formulerar Adorno sin syn på dikotomin landsflykt och hem: ”Idag 
skulle man behöva tillägga: det hör till moralen att inte känna sig 
hemma hos sig själv.”41 För att låna Edward Said:”[a]tt följa Adornos 
tanke innebär att man håller sig borta från ’hemmet’ för att kunna 
betrakta det med den landsförvisades fördomsfrihet”.42 Med andra ord 
innehåller den modernistiska självdefinitionens metaforiska rotlöshet 
även möjligheten till ett estetiskt och politiskt motstånd, som i sin 
tur har en central plats i den modernistiska poetiken.

Profeten i Brunnsparken – nyckeln till  
tolkningen ligger i författarfiguren

Som framgått av diskussionen i artikeln, framstår idealiseringen av 
marginalen och den Andre som ett centralt drag i den internationella 
modernismens program. Genom att omvärdera Björlingtolkningarna 
vill jag hävda att den diskussion kring marginalitet som fördes inom 
modernismen behöver granskas ur ett politiskt och historiskt per
spektiv. Tankarna om utanförskap som har kopplats till både Björlings 
produktion och hans person, är även ett genretypiskt drag för moder
nismen, som hänger ihop med modernismens självförståelse. I detta 
sammanhang flätas utanförskap, landsflykt och judendom ihop, både 
begreppsligt och programmatiskt. Och vidare: betraktandet av detta 

39. ”What we witness here, however, is a common, albeit tacit, double conflation of 
modernism and exile, and exile and Jewishness.” Gluzman, ”Modernism and Exile”, 
s. 37–38.

40. Se t.ex. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt: Suhrkamp 1973. 
41 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexioner ur det stympande livet, övers. Lars 

Bjurman, Lund: Arkiv 1986, s. 44. ”Dem müßte man heute hinzufügen: es gehört 
zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein.” Theodor W. Adorno, Minima 
Moralia: Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Berlin: Suhrkamp 1951, s. 58.

42. Edward Said, ”Tankar om exil”, Från exilen, övers. Mikael Löfgren, Stockholm: 
Ordfront 2000, s. 140, ”To follow Adorno is to stand away from ’home’ in order to 
look at it with the exile’s detachment.” Edward Said, ”Reflections of Exile”, Marc 
Robinson (ed.), Altogether Elsewhere, New York: Harcourt Brace 1994, s. 147. 
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begreppsliga kluster som en resonanskammare för modernismens själv
förståelse problematiserar i sin tur de psykologiserande synvinklarna på 
Björlings utanförskap som oftast fått stå oemotsagda av forskningen.

Björlingtolkningarnas problematiska förhållande till ett större 
modernistiskt ramverk framträder särskilt tydligt när man granskar 
hur bilden av poeten som utomstående hänger samman med epitet 
som betonar det unika, visionära och genialiska, varpå bilden av den 
modernistiska siaren framträder. Här ingår bland annat jämförelserna 
mellan Björling och Orfeus eller en missförstådd profet. Redan år 1930 
beskrev Artur Lundkvist Björling, även känd som ”profeten i Brunns
parken”, som en modern Sokrates som vandrar runt i Helsingfors.43 
Anders Olsson är inne på samma linje när han skriver att ”Björling är 
en starkt bejakande diktare med ett profetiskt anslag”.44 Även Mikael 
Enckell nämner att Björling hör till förnyarnas och profeternas skara 
och betonar dennes mystiska och esoteriska nyanser.45 ”Den profet som 
Björling kanske kommer närmast i sitt antitetiska förhållningssätt är 
LaoTse”, skriver Enckell.46 

Beskrivningen av Björling som en modernistisk siarfigur betonar 
det unika i hans uttryck. Följaktligen har man inte sett hur han ingår 
i en större kontinuitet och tradition, utan i stället sett honom som en 
profet som står utanför, som bryter traditionen. Utanförskapet, det 
ickeplatsbundna, som hänger samman med det profetiska, syftar också 
på landsflykt: ingen är profet i sitt eget land, lyder Bibelns sedermera 
idiomatiska sammanfattning. Betoningen av utanförskapet åskådlig
gör att Björling har setts som en outsider även i de modernistiska 
kretsarna: en poet i marginalens marginal. Friberg poängterar att 
Björling ansåg sig stå utanför Edith Södergrans, Hagar Olssons och 
Elmer Diktonius programmatiska modernism och att han ur den 
synvinkeln inte såg sig själv som modernist.47 Samtidigt har det lyfts 
fram hur Björling på grund av sitt kryptiska uttryck knappt översattes 
och därför har fallit bort ur den internationella modernismens kanon 

43. Artur Lundkvist, ”Resa i Finland: möte med modernister”, Fönstret 27/9 1930, s. 4.
44. Olsson, Att skriva dagen, s. 73.
45. Mikael Enckell, Över stumhetens gräns, Helsingfors: Söderström & C:o förlag ab 

1972, s. 5.
46. Ibid., s. 7.
47. Friberg, Från sonett till drömtext, s. 19.



 Profet eller arvinge?  35

trots att man obestridligt kan se honom som en föregångare även i 
denna kontext.48 Även om Björlings förhållande till traditionen ur 
poetisk och filosofisk synvinkel har behandlats grundligt, har mindre 
uppmärksamhet fästs vid hur han anknyter till det bredare modernis
tiska programmet. Därmed har Hornborgs bedömning av Björlings 
brott mot traditionen upprepats i ett antal läsningar.

Björlings profetiska utanförskap kopplar poeten till mytens Orfeus, 
känd för sin gudomliga musik, som trotsande ensamhet och rädsla 
företar en resa till underjorden. Det finns flera versioner av Orfeus 
död. Med tanke på Björling är det intressant att homosexualiteten 
spelar en central roll i Ovidius version av Orfeusmyten: i Metamor-
foser slits Orfeus i stycken av svartsjuka kvinnor på grund av att han 
efter Eurydikes död endast har hållit sig med manliga älskare. Såsom 
Friberg har påpekat är Björlings förhållande till de orfiska bilderna, 
som är framträdande i hans tidiga produktion, och den södergranska 
nietzscheansktmetalyriska orfiskheten,49 samt siarens roll som för
knippas med dessa båda, mer komplicerad och konfliktfylld än vad 
man ofta har velat göra gällande.50 Att Björling så ofta kopplas till 
Orfeusmyten visar även att senare forskning kanske alltför lättvindigt 
har tagit till sig modernisternas sätt att definiera sig själva. Sam tidigt 
avslöjar det att en oproblematisk uppställning där diktarfiguren för
klaras med hjälp av dennes texter, eller där texterna förklaras med 
diktaren, går igen i Björlinganalyserna. Man läser således diktaren 
och hans verk som en helhet. De tolkningar som betonar utanför
skapet har således fortsättningsvis sin grund i en biografisk läsning 
och modernisternas egna program.

Samtidigt är kopplingen mellan textanalysen och bilden av poeten 
stundtals problematisk även i Fribergs analys, till exempel då han 
behandlar stammandets figur:

48. Se t.ex. Leena Kaunonen, ”Kirje, joka ei saavu: tulkinnan teorioista, maanpako
laisuudesta ja modernismista. Keskustelu professori Anders Olssonin kanssa”, 
Kirjallisuudentutkimuksen lehti Avain 2008:3, s. 62.

49. ”Jag är Orfeus. Jag kan sjunga hur jag vill.” Edith Södergran, Septemberlyran: dikter, 
Helsingfors: Schildt 1918, s. 44.

50. Friberg, Från sonett till drömtext, s. 13.
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Anomalin, bristen, det avvikande var ett med hela hans gestalt, med 
hela hans kropp. Skriftens elliptiska syntax har sin motsvarighet i det 
stakande och dröjande talet och hans starkt gestiska kroppsspråk med 
pannan som drog ihop sig i markanta breda bucklor och veck i de 
stunder han försökte formulera något speciellt viktigt. Björlings åter
kommande framhävande av skrivandet som en sinnlig, rent kroppslig 
aktivitet, bottnar på sätt och vis i en sådan direkt (djupt individuell) 
kroppslig motorik.51  

Friberg ser ett samband mellan Björlings stammande och ”den språk
liga osäkerheten”, och detta går igen även i hans läsning av en dikt i 
samlingen Korset och löftet där Björling skriver: ”Som en stammares röst, 
jag finner ej orden; / som en mänska i främmande land”. I Fribergs 
tolkning handlar dikten om en språklig kris och han karaktäriserar 
diktjaget på ett sätt som i hög grad påminner om karaktäriseringar 
Björling har gjort av sig själv:

Diktens subjekt är en främling inför ett språk som hela tiden glider 
undan och ställer denne utanför all gemenskap och delaktighet. 
Stammaren – främlingen i sitt eget modersmål sammanförs med den 
egentlige främlingen, utlänningen som inte behärskar omgivningens 
främmande tungomål. […] Hela stycket tecknar en rad språkliga sam
manbrott, en serie utanförskap som leder till ångest och desperation.52

Man kan jämföra Björling med Södergran, som gick i skola på ryska 
och började skriva dikter på tyska och som man därför ofta anser 
att närmar sig det svenska språket på ett kreativt sätt som utvecklar 
ett modernistiskt uttryck.53 För Björling var svenskan däremot på 
ett mera okomplicerat sätt det första poetiska språket. Även om en 
sammanlänkning av kroppsspråket och det poetiska uttrycket inte är 
ogrundat, är Fribergs analys ett typiskt exempel på hur man i tolk
ningar av Björlings poesi försöker bortförklara avbrotten och det svåra 
i poetens uttryck genom en analys som hänvisar till författargestalten. 
Överlag, såsom Fredrik Hertzberg påpekar, har det kryptiska i Björ

51. Ibid., s. 35–36.
52. Ibid., s. 298.
53. Se Ebba WittBrattström, Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse, 

Stockholm: Norstedts Förlag AB 1997, s. 45–56.
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lings poesi ofta lett till att man har närmat sig den som en gåta som 
man måste hitta det rätta svaret på.54 Då ser man på tolkningen av 
Björlings poesi som en exeges, som kan lösa det esoteriska uttryckets 
ogenomskinlighet och översätta uttrycket till en form som går att 
förstå. Som man kan observera i utanförskapsnarrativet, Orfeusmyten 
och betoningen av poetens homosexualitet, som alla förekommer i 
samband med analyser, har man ofta på ett eller annat sätt funnit 
svaret på gåtan i Björlings identitet, eller i den identitet som man 
föreställt sig att han hade.

Man kan finna exempel på samma narrativ också om man bred
dar perspektivet och ser på diskussionen kring den finlandssvenska 
modernismen som helhet, en diskussion som ofta beskrivit den moder
nistiska konsten som något som ”hävdar ett ibland hotat existens
berättigande och befäster en ofta vacklande identitet”, som Torsten 
Pettersson uttrycker det.55 Utan att alls vilja ifrågasätta språkpolitiska, 
geografiska och sociala positioners betydelse för estetiska fenomen, 
eller de estetiska fenomenens sociala funktion, vill jag betona att en 
reducering av den modernistiska poetiken till ett (dolt) uttryck för 
poetens identitet, också innebär att man underlåter att beakta litterära 
genresamband och förminskar diktanalysen till ett tolkningscentrerat 
letande efter rätt kod. Man kan också på många punkter ifrågasätta 
om Björling var en outsider i förhållande till den litterära traditionen 
och till det samtida poetiska fältet. Såsom Friberg betonar, stod poeten 
i själva verket i en levande dialog med traditionen och var inte alls 
den ensamma enstöringsprofet som man ofta har beskrivit honom 
som.56 Också den närmaste kretsen spelade en central roll i Björlings 
arbete; till exempel bjöd poeten in sina vänner att föreslå strykningar 
i hans dikter och en intellektuell dialog med den närmaste kretsen 
var ett viktigt element i hans skrivprocess.57 Snarare var traditionen 

54. Hertzberg, Moving Materialities, s. 3.
55. Pettersson frågar sig i sin artikel varför ett tidigt brett genombrott av modernismen 

skedde just i Finland och inte i andra nordiska länder, och svarar: ”Den första 
faktorn att beakta är minoritetens utsatta språkliga situation. Då som nu gjorde 
den att ordens konst hade en alldeles särskild dimension som saknas i en tryggt 
etablerad majoritetskultur: litteraturen hävdar ett ibland hotat existensberättigande 
och befäster en ofta vacklande identitet.”, Pettersson, ”Modernismen en tillflykt”.

56. Friberg, Från sonett till drömtext, s. 12.
57. Ibid., s. 25; Enckell, Till saknadens lov, s. 62–63.
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för poeten ett moderligt kontinuum ur vilket han öste inspiration i 
fråga om såväl form som filosofiskt tänkande.

Björling som landsflykting – om problemet med 
begreppet hemlöshet

Ett återkommande drag i Björlingforskningen är således en exegetisk 
tolkning av Björlings poesi baserad på poetens identitet. Särskilt tydligt 
blir detta i Mikael Enckells essäproduktion, där denne har jämfört 
den finlandssvenska modernismen – och speciellt Björling – med den 
judiska tanke och tolkningstraditionen. Enligt Enckell är Björling 
och konst överlag analoga med judendomens letande efter det ur
sprungliga (Gud) och den messianiska väntan; enligt honom finner 
man samma tolkningsstruktur även i psykoanalysen som undersöker 
dynamiken mellan att gömma sig och stiga fram, så som exempelvis i 
Sigmund Freuds berömda fortdalek.58 När Enckell tolkar Björlings 
”Det oavslutades gud” i Solgrönt kopplar han ihop den spänning mel
lan gränser och gränslöshet som anses vara karakteristisk för Björling, 
med det kabbalistiska Ein Sofbegreppet som betyder oändlighet, 
bokstavligen ’inget slut’. Med utgångspunkt i gränsernas och gräns
löshetens tematik jämställer Enckell judendomen och poesin eftersom 
båda är marginella till sin essens och karakteriseras av ett utanförskap:

En annan, inte omedelbart judiskt anknuten, infallsvinkel i riktning 
mot Den Stora Magneten, kunde vi tro att är all litteraturs Moder: 
lyriken, lika impopulär och betydelsefull i sin envetna alstringskraft 
som judendomen. Man kan misstänka, ett dessa två på sätt och vis 
motstridiga attribut: kreativitet och impopularitet, hänger ihop och 
är varandras förutsättningar.

De tangerar varandra de två alstringsstarka och repulsiva ursprungs
traditioner, grannar som de båda är i något viktigt avseende, till Den 
Stora Magneten, också på ett annat område. Som språkrör – inte 
alltid, men ofta – för hemlängtan, saknad efter den förflutna, står de 
i ett problematiskt och motstridigt förhållande till nostalgi, romantik 
och sentimentalitet.59

58. Mikael Enckell, Okändhetens följeslagare, s. 20.
59. Ibid., s. 103.
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I Enckells tolkning handlar både poesi och judendom om en längtan 
hem. Med andra ord ser han överlag poesin som diasporisk, som en 
landsflyktig genre för vilken Björling är en paradigmatisk representant. 
Värt att notera i skribentens formulering är även hur han förankrar 
Björling i en nationalitetsterminologi då han beskriver honom som en 
poet som befinner sig mellan hemmet och landsflykten – en parallell 
han drar även då han nämner att Björling är en poet som understöder 
”utsträckta medborgarrättigheter i universum”.60 Samtidigt implicerar 
tolkningen av poesi som en landsflyktig genre att poesin till sitt väsen 
är marginell, ickekommunikativ och subjektiv. I Enckells tanke
gångar ekar starkt den subjektcentrerade tradition som har sett poesi 
som en monologisk och solipsistisk genre.61 Synsättet är redan i sig 
problematiskt eftersom det essentialiserar frågan om poesins kom
munikativa aspekt. Samtidigt kan man ifrågasätta ett poetiserande av 
landsflykten eftersom ett sådan jämställande bortser från landsflykt 
som levd erfarenhet.

Därför är också landsflykten, som Enckell betonar, en fråga som 
det är nödvändigt att granska i en vidare kontext än enbart poetikens. 
Utanförskapet och den därtill hörande landsflyktstropen är ett be
greppsligt knippe där olika frågor korsar varandra, frågor som handlar 
om nationalitet, nationalism och identitet, och som var centrala i 
den europeiska filosofin under mellan och efterkrigstiden. Detta 
blir speciellt tydligt om vi närmare granskar den vandrande juden, 
modernisternas allegori för landsflykten, som spelar en viktig roll även 
i Enckells tolkning av Björling.

För vad är egentligen landsflykt? Den vandrande juden som 
 karaktär är problematisk av den uppenbara, men sällan kommente
rade, anledningen att landsflykt inte är ett poetiskt privilegium, utan 

60. Enckell, Över stumhetens gräns, s. 18.
61. En sådan syn syns till exempel i G. W. F. Hegels och John Stuart Mills poesi

uppfattning. Tanken om det ickekommunikativa i poesin har rotat sig djupt i 
lyrikteorin, vilket är problematiskt särskilt när man beaktar hur eurocentriska 
dylika uppfattningar ofta är. Därför kunde man också säga att tanken om diktens 
subjektiva tidlöshet, dvs. det nämnda utanförskapets – ickeortens – kronotop, 
kanske är något som skriver in sig i vår lyrikteoretiska tradition på ett djupare 
plan än enbart i förhållande till den modernistiska självförståelsen, vilket också 
syns i författarporträtten. Åsbacka påpekar: ”Den utanförstående diktaren är ett 
författarnas och litteraturhistorikerns skötebarn”, Åsbacka, ”Ekonomisk brist”.
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för många poeter en faktisk situation. Såsom det påpekas av Chana 
Kronfeld, som forskat i modernistisk poesi på hebreiska och jiddish, 
är det särskilt motstridigt att de europeiska modernistpoeterna som 
betonade landsflykten ofta befann sig i en ekonomiskt och samhäl
leligt privilegierad position; de skrev på majoritetsspråket, såsom 
engelska, franska eller tyska, och deras produktion var på väg att nå 
en kanoniserad ställning. De europeiska modernisterna som i sina 
visioner positionerade sig utanför nationalstaten, hade i själva verket 
full tillgång till alla de privilegier nationaliteten erbjöd.62

Med andra ord är landsflykten, glorifierad ur en privilegierad posi
tion, såväl ohistorisk som ur politisk synvinkel bedräglig, både som 
poetiskt etos och litteraturhistoriskt narrativ, eftersom den univer
saliserar och förminskar i verkligheten marginaliserade författares 
upplevelse av landsflykt och utanförskap. Annat är det med till exempel 
många latinamerikanska poeter i vars verk landsflykten inte är något 
poetiskt, och inte heller en kreativ längtan, utan en ångest som kom
mer sig av kampen för att överleva och ett upprivande utanförskap i 
den egna gemenskapen. Som S. R. Wilson skriver: ”Att vara författare 
i landsflykt innebär inte att man saknar ett land utan att man saknar 
en allmänhet att rikta sig till.”63 En verklig landsflykt kan innebära 
ett smärtsamt hinder för att kommunicera med hjälp av poesin, men 
här handlar det om en tidsmässig och rumslig position därifrån man 
skriver, inte om genredrag för poesin per se. Därför är den poetiska 
landsflykten – samt ickekommunikativiteten som begreppsligt hör 
samman med denna – alltså ett mycket problematiskt sätt att närma 
sig avbrotten i Björlings poesi. 

Den vandrande juden som bild för 
uppryckande av rötter

Motsatsförhållandet som den idealiserade landsflykten implicerar, 
landsflykt/diaspora versus nationalstat, är problematiskt också ur den 

62. Chana Kronfeld, On the Margins of Modernism. Decentering Literary Dynamics, 
Berkeley: University of California Press 1996, s. 2, 230–231.

63. ”It is not that the writers who live in exile are persons without a country, rather, 
they are persons without a public”. S. R. Wilson, ”El Cono Sur: The tradition of 
exile, the language of poetry”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 8:2, 1984, 
s. 248–249.
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synvinkeln att det tar för givet det nationalistiska projekt som döljer 
sig bakom begreppet nationalstat, trots att detta projekt borde granskas 
som en historisk produkt och inte som ett objektivt tillstånd. Dias
poran behöver nämligen inte innebära en strävan efter att tillhöra en 
nationalstat. Emma Goldman, till exempel, tolkade diasporan som 
en fundamentalt judisk plats, som uttryckligen vänder sig mot eller 
från tanken om nationalstaten, inte understöder den.

Sarah Hammerschlag, som har undersökt judemotivet i en euro
peisk, mellankrigstida kontext, konstaterar att den allegoriska juden
domen de facto kan ses som en biprodukt av det europeiska natio
nalistiska projektet.64 Judemotivet har alltså olika nationalitets och 
identitetsrelaterade funktioner i det franska 1900talets tänkesätt. 
Det diasporiska folket kom att representera rotlöshet, en ickemyt, 
där nationalstaten, konstruerad av den nationalromantiska ideologin, 
kom att representera en myt. Denna myt är en ”fiktion […] vars roll 
är att presentera, till och med påtvinga, modeller och förebilder […]. 
Genom att efterlikna dessa kan individen – eller stadsstaten eller ett 
helt folkslag – uppnå och identifiera sig själv”, som JeanLuc Nancy 
och Philippe LacoueLabarthe deklarerar.65 Efter andra världskriget 
och förintelsen valoriserades den vandrande och rotlösa judendomen 
som en ickemyt med nära släktskap till den postmoderna fragmen
teringen, fortsätter Hammerschlag.66 Judendomen upphöjs således till 
en öppen, positiv identitet som vem som helst kan ikläda sig och med 
hjälp av vilken vem som helst kan framställa rotlöshet performativt.

Föreställningen om en dylik, öppen och marginell kategori finns 
också bakom den modernistiska självdefinition som betonar utanför
skap.67 Det utanförskap modernisterna understryker är således inte 

64. Sarah Hammerschlag, The Figural Jew. Politics & Identity in Postwar French Thought, 
Chicago: The University of Chicago Press 2010.

65. ”Le mythe […] est donc un fictionnement, dont le rôle est de proposer, sinon 
d’imposer, des modèles ou des types à l’imitation desquels un invidu – ou une 
cité, ou un peuple tout entier – peut se saisir luimême et s’identifier.”, JeanLuc 
Nancy & Philippe LacoueLabarthe, Le mythe nazi, Paris: L’aube 1991, s. 34.

66. Hammerschlag, The Figural Jew, s. 12–13.
67. I kretsarna kring Quosego fördes livliga diskussioner kring nationalism och interna

tionalism. Att överskrida den nationella synvinkeln handlar för Björling dock inte 
bara om internationalism. Överskridandet har även en kosmisk dimension, såsom 
det framgår av dikten ”4711. Universalistisk DadaIndividualism”, publicerad i det 
första numret år 1938, och av essän ”Universalism”, som poängterar gränslöshetens 
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så mycket en identitet som en litterär gest, där man tvärtom strävar 
efter att öppna för en mångfald och flexibilitet av identiteter, vilket vi 
märker om vi återvänder till Björlingcitatet om att han är en borgare 
men samtidigt mera proletär än proletärerna. Uttalandet öppnar via 
negationen upp de politiska identiteterna och kategorierna av självet 
så att de blir porösa: man kan stiga både in i och ut ur dem utan att 
de bildar fasta identiteter. På samma gång vägrar man att bosätta sig i 
det språk som ser identiteterna som låsta positioner. Den längtan efter 
att stå utanför som uttrycks i Björlings yttrande, är ett eko av moder
nismens programmatiska längtan ut ur den nationalistiska diskursen; 
diktens rotlöshet sammanlänkas med de litterära troperna som obundna 
och lösslitande strategier. På samma sätt innehåller Björlings ”min mor 
är judinna!” en liknande dimension av att slita upp rötterna; det skildrar 
en performativ gest med vilken man samtidigt deltar i traditionen – till 
och med en främmande tradition – och ställer sig utanför densamma. 
Det står klart att viktiga nyanser av Björlings poetiskfilosofiska tän
kande går förlorade om detta tänkande reduceras till en fråga om 
poetens identitet. Tvärtom måste man beakta den mångfald av olika 
sätt på vilka de litterära figurerna och verkliga identiteterna kan flätas 
samman. För att förstå denna aspekt måste vi ännu för en stund, via 
judendomen, återvända till frågan om universalitet. 

Diskussionen om den allegoriska judendomen nådde sin kulmen i 
maj 1968. En grupp studenter började använda sloganen ”nous sommes 
tous des juifs allemands” (”vi är alla tyska judar”) som en protest mot 
att rörelsens informella symbol och katalysator, den tyska juden Daniel 
CohnBendit, hade nekats inträde i landet. Sloganen presenterade 
”judendomen som ett emblem för offret och outsidern, en symbol 
vars innehåll enkelt gick att överföra”, sammanfattar Hammerschlag 
det hela.68 Eller som det konstateras av filosofen Jacques Rancière, 
som har fäst sig vid det performativa i studenternas gest, handlade 

estetiskmoraliska kvalitet. I det som kom att bli tidningens sista nummer, betonar 
Björling kopplingen mellan poesin och livet, en vitalistisk unicitet i mångfalden: 
”Modernism är det ickebegränsade! det universella i rum, och – i medvetandet. 
Modernism är vår tids religion, liv, hälsa. Den är inte litterär skola, den är univer
sum i var punkt.”, Gunnar Björling, ”Råhet”, Quosego. Tidskrift för ny generation, 
Borgå: Söderström & Förlags Ab 1971, s. 194.

68. ”the use of Judaism as an emblem for victim and outsider, an emblem whose 
content is easily transferable.”, Hammerschlag, The Figural Jew, s. 5.
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det inte om att jämföra sig med offren eller om att universalisera 
offerskapet, utan om att vägra identifiera sig med ett själv som till
hörde nationalstaten. Med andra ord försökte de ogiltigförklara sin 
egen rätt till en nationell identitet.69 Tjugo år efter lanseringen av 
sloganen presenterar JeanFrançois Lyotard i sitt verk Heidegger et 
“les juifs” judendomen som en öppen och rotlös kategori.70 Lyotards 
gest, som enligt Kronfeld ”universaliserar och approprierar ’judarna’” 
och ”förnekar den judiska kulturella diskursens bokstavlighet”,71 mötte 
överlag omfattande kritik speciellt från traditionen av amerikansk 
identitetspolitik; Lyotards uppfattning om judendomen ansågs vara 
reduktionistisk och essentialiserande och man ansåg att den repre
senterade ”allt det som är fel i det franska postmoderna tänkandet”, 
som Hammerschlag sammanfattar.72

Det som gör fallet intressant är att universalistiska och partikula
ristiska argument ställs mot varandra i den diskussion om ”judarna” 
som Lyotard ger upphov till.73 Den modernistiska diskussionen om 
landsflykten och nationalitetsproblematiken som förs i början på 
seklet anknyter med andra ord till en bredare identitetsdiskussion i 
den västerländska 1900talsfilosofin. Såsom jag har velat visa genom 
att presentera Björlingtolkningarnas identitetscentrering, är frågan 
om spänningen mellan universalism och partikularism därtill också 
en litteraturhistorisk fråga: förmår litteraturhistorien identifiera den 
pluralism och det spektrum av olika litterära talarroller som hänger 
ihop med modernismens självuppfattning, eller skrivs litteraturhis
torien identitetscentrerat genom att den slår fast att det lyriska jaget 
är ett uttryck för författarfiguren? Det senare är ofta oundvikligt om 

69. Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris: La fabrique 1998, s. 127.
70. JeanFrançois Lyotard, Heidegger et “les juifs”, Paris: Galilée 1988, s, 152.
71. ”Lyotard’s universalizing appropriation of ‘the jews’”; ”the literality of Jewish cultural 

discourse is blatantly denied.”, Kronfeld, On the Margins of Modernism, s. 261, 231.
72. “As such, he was perfectly positioned to become in the American context the ex

emplar of all that was wrong with postmodern French thought.”, Hammerschlag, 
The Figural Jew, s. 9.

73. De universalistiska argumenten har en bakgrund i den franska republikanska 
historien, som man fortfarande ser spår av i diskussioner om det offentliga bruket 
av religiösa symboler, och i Slavoj Žižeks argumentation mot en politisk korrekt
het. Det andra argumentet, som försvarar partikularismen, är i sin tur förankrat i 
den nordamerikanska identitetspolitiken och visar sig till exempel i den aktuella 
diskussionen om kulturell appropriering.
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kontexten för undersökningen är ett dunkelt det moderna och man 
läser dikten som ett uttryck för detta. Till exempel är föremålet för 
Fribergs kontextuella undersökning de finlandssvenska samhälleliga 
och mentala förhållandena i relation till det moderna och moderni
seringen. Då framträder poetens kännetecknande utanförskap som 
en återspegling av det moderna rummet, som individens svar på det 
moderna samhällets splittring och upplösningen av fasta betydelser.  

Men man borde även fråga sig vilken roll litteraturen har i detta 
sammanhang; hurudana samhälleliga och politiska dimensioner har 
den litterära figurationen i tidens historiska kontext? Intressant i 
Hammerschlags argument är den koppling hon gör mellan litterära 
figurer – eller litteratur över huvud taget – och skapandet av national
stater. Gluzman är på samma linje då han föreslår att ”[l]itteraturens 
roll i byggandet av nationer – för att låna Stephen Greenblatt, dess 
djupt funktionella användbarhet – blir särskilt synlig i dess konstruk
tioner av litterärt värde”.74 Med andra ord, om man tar fordringen 
att granska den finlandssvenska modernismen ur historisk synvinkel 
på allvar, borde man se på implikationerna av de fenomen som hör 
ihop med den finlandssvenska modernismen ur ett bredare perspektiv, 
i relation till det nationalistiska projektet inte bara i Finland, utan i 
hela  Europa. Det innebär bland annat att landsflyktingen som figur 
granskas som en del av diskussionen om nationalitet och identitet 
som bland annat tar sig uttryck i den internationalism som också 
var viktig i kretsarna kring Quosego. När man gör detta ser man att 
de litterärt konstruerade identiteterna och den modernistiska själv
definitionen förhåller sig till det tidiga 1900talets nationella projekt 
på ett betydligt mer komplicerat och mer dialogiskt sätt än vad den 
psykologiserande forskningen har hävdat.

Till slut

I min artikel har jag velat fästa uppmärksamhet vid att det psykolo
giserande utanförskapsnarrativet bör granskas kritiskt och historiskt, 
på så sätt att man sammanbinder den finlandssvenska modernismen 

74. ”Literature’s role in nationbuilding – indeed, in Stephen Greenblatt’s words – its 
deep functional utility, becomes extremely visible in its constructions of aesthetic 
worth.”, Gluzman, ”Modernism and exile”, s. 2.
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med den europeiska medborgarskapsdiskursen. Jag har också visat 
hur Björlingläsningar som oproblematiskt tar avstamp i myten om 
utanförskap inte gör rättvisa åt poetens nyansrika förhållande till tra
ditionen, språket och identiteten. För trots att man kan uppfatta att 
allt i Björlings poesi utspelar sig på gränsen, i mellanrummen, fäster 
sig detta inte på personen eller identiteten – trots att människan för
visso är ständigt närvarande i hans poesi. I stället för en fast identitet, 
kan man i Björlings poesi och brevväxling ana en pluralistisk lek med 
identitetens porositet. Det är fråga om att i enlighet med modernis
mens rotlösa ideal ta till sig olika litterära talarroller bara för att i nästa 
sekund förkasta dessa. Detta är den sida av Björling som har ignorerats 
av den forskning som tar avstamp i poetens outsideridentitet.

Också den materialitet som med förbluffande påtaglighet ut
märker Björlings dikter är ett särdrag som har blivit åsidosatt till 
förmån för de identitetscentrerade uppfattningarna om poeten. Fred
rik Hertzberg betonar den nästan fysiska särart som kännetecknar 
Björlings poesi och motsätter sig på samma gång de tolkningar som 
har gjort gällande att poeten skulle ha varit en utomstående i förhål
lande till sitt eget språk: ”Jag tror att man kan se hans syntaxlösa 
satser som primärare, mer direkta, än vanliga satser. Det är som om 
han hade velat krypa under skinnet på språket, eller som om han 
strävat mot att låta sig bäras bort av det. Ordens omedelbarhet är 
en sida av deras kroppslighet, de är som ett slag i ansiktet eller som 
en smekning.”75 Enligt Hertzberg befinner sig Björling således inte 
utanför språket, utan tvärtom på ett nästan kroppsligt sätt inuti 
språket. Avbrottens uttrycksform rör sig också framför allt mellan 
det konkreta och det gränslösa. Allt finns i avbrotten: ”När och – / 
mer än så / att ingen vet // på gränsdrags punkt / och att ett enda 
/ och som – allt”.76 Vi rör oss mellan unicitet och mångfald; den 
kroppsliga, tveksamma rytmen tycks säga allt och inget. På samma 
gång problematiserar denna rytm själva möjligheten att tala om 
insida och utsida.

75. Fredrik Hertzberg, ”Björlings kroppsspråk”, Clas Zilliacus & Michel Ekman (red.), 
Björlingstudier. Föredrag vid Gunnar Björling-symposiet den 18–19 maj 1992, Helsing
fors: SLS 1993, s. 108.

76. Gunnar Björling, Du går de ord, Helsingfors: Söderström & C:o förlagsaktiebolag 
1955, s. 13.
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Den extrema diskontinuiteten och minimalismen i Björlings senare 
produktion tycks motsätta sig skapandet av en sammanhängande 
talarposition. Poetens uttryck är inte den monologiska talarens självut
tryck, utan snarare ett system av materiella element där fragmentens 
kanter skaver mot varandra. Enskilda ord, speciellt konjunktioner som 
”att”, det formella subjektet ”det” och negationen ”ej” blir till varelser, 
aktiva aktörer i diktens rum. Substantiven är handlingsord: ”det är och 
att en gång / att ejrum, ejnär / det är / och att en gång”.77 Överlag 
ska Björlings disjunktiva dikter inte förstås mot representationens 
horisont – deras upplevelse av världen är inte kopians förhållande 
till originalet, utan de skapar sin egen värld, agerar som en del av 
den. Här kan vi också se en stark koppling till de finlandssvenska 
modernisternas strävan efter en ”syntes mellan livet och dikten”78 och 
överlag den moderna konstens försök att ”nå en aning om närvaro”, 
som Hertzberg skriver.79 Den hermetiska materialiteten i Björlings 
poesi är inte ett uttryck för en dold identitet, utan förgrunden och 
bakgrunden flätas samman, vi lever sammanflätade med materian. 
Snarare än mot utanförskap, pekar avbrotten i Björlings sena produk
tion mot ett deltagandets och närhetens etos. Ur den synvinkeln är 
Björlings poesi inte, och kan heller inte vara, en autonom ickeplats, 
om man med autonomi förstår en skillnad mellan det litterära och det 
ickelitterära, eller som en position som utanförstående, landsflyktig 
visionär, frikopplad från traditionen: ”universum i var punkt”.

Hur ska man då granska Björlings utanförskap utan att falla in i 
traditionen att läsa hans poesi identitetscentrerat? En möjlig lösning 
finner vi om vi återvänder till Hammerschlags diskussion om litte
rära figurer. Argumentet har sina problem, men trots det kan vi med 
hjälp av hennes förhållningssätt granska Björling som gestalt utan 
att reducera hans poesi till ett fast uttryck för hans identitet. Ham
merschlag föreslår en tredje lösning, som ligger mellan universalism 
och partikularism, med vars hjälp man kunde undvika den svartvita 
polaritetens fallgropar. Enligt detta synsätt kan man uppmärksamma 
den vandrande judens funktion uttryckligen som ett självkritiskt red

77. Ibid., s. 27.
78. ”elämän ja runon synteesiin”, Vesa Haapala, Kaipaus ja kielto. Edith Södergranin 

Dikter-kokoelman poetiikkaa, Helsinki: SKS 2005, s. 454.
79. Hertzberg, Moving Materialities, s. 65.
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skap för litterär figuration eller defiguration, det vill säga språkets – och 
identitetens – benägenhet att förneka sin egen stabilitet. ”Defigura
tion kunde således syfta på det figurativa språkets möjlighet att fästa 
uppmärksamheten vid sig själv, att ifrågasätta sig själv som en källa 
till representation och sanning”, skriver Hammerschlag i enlighet 
med Nancys och LacoueLabarths mytuppfattning.80 Enligt Ham
merschlag borde man i en granskning av judefiguren beakta frågan 
i vilken mån det figurativa språket över huvud taget kan vara ett svar 
på problem förknippade med identitet och representation.81 Ham
merschlags tanke om litterära figurer och troper öppnar med andra 
ord upp för att närma sig de identiteter och röster som kommer fram 
i poesin med hjälp av begreppet performativitet. Betoningen av den 
performativa aspekten kunde också vara en lösning på ett problem 
som litteraturhistorien brottas med, nämligen svårigheten med att 
överbrygga klyftan mellan det biografiska jaget och den textuella 
talarrollen. Det lyriska jaget med sina definitioner av det egna självet 
kunde i så fall identifieras som något skiftande och som ett ständigt 
prövande av olika positioner, som visserligen har sin koppling till det 
verkliga identitetsskapandet även på den nationella nivån, men som 
inte begränsas till ett endimensionellt uttryck för identitet.

I en läsning som uppmärksammar performansen skulle Björlings 
längtan ut ur kategorierna få sin förklaring just i sättet att först anta, 
och sedan åter förkasta olika identitetspositioner utan att fastna för 
gott i någon av dessa. En sådan läsning kunde fånga hur Björlings 
poesi ger uttryck för längtan efter ett poröst och pluralistiskt varande. 
Samtidigt möjliggör den detta varande performativt. På detta sätt kan 
landsflykten som idealiseras av modernisterna även förstås på ett annat 

80. ”Défigurisation would, thus, mark the possibility of figural language calling attention 
to itself, calling itself into question as representation and truth source.”, Hammer
schlag, The Figural Jew, s. 14.

81. Den allegoriska judendom, som förmedlades av Emmanuel Levinas till Blanchot 
och Jacques Derrida, representerade ett sätt för det figurativa språket att bli själv
kritiskt och dekonstruktivistiskt; den litterära figurens möjlighet till ett begreppsligt 
upprivande av rötter och den vandrande judefiguren är analoga, Hammerschlag, 
The Figural Jew, s. 17. Enligt Derrida gömmer sig det figurativa språkets potential 
i dess förmåga att störa språkets universalantagande och fästa uppmärksamhet 
vid dess partikularism; det problematiserar tanken om språket som något som 
representerar världen där någonstans och påminner om att världen finns i det språk 
och de begrepp vi använder.
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sätt; kanske rotlösheten inte handlar om en avsaknad av rötter, utan 
om en möjlighet att slita loss rötterna ur den omedelbara kulturella 
och geografiska jorden, och i universalismens anda plantera dem där 
man själv vill. Rörelsen utåt är inte bara en flykt ut ur något, utan också 
en flykt till något annat. I detta avseende betyder inte heller icke
lokaliseringen ett passivt utanförskap, utan den siktar på framtiden; 
den innebär en möjlighet att delta i författandet av sin egen historia. 
Björlings utrop att hans egen mor är judinna, är en gest med vilken 
poeten ställer sig utanför den dominerande kulturen och skapar ett 
poetiskt släktskap med andra utomstående. 

Översättning: Daniela Silén
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M at i a s K a ihov irta

”Det var österns insats också i vårt 
samhällsliv”
Civilisation, nation och etnicitet i Karl H. Wiiks syn på 1917–1918 års 
händelser

Om det långa 1800talet hade, alltsedan franska revolutionen 
till första världskrigets utbrott, varit ett århundrade av optimism och 
framstegstro, skulle 1900talet kännetecknas av stora katastrofer och 
ytterligheter. Efter första världskriget förändrades synen på den väs
terländska civilisationens triumfartade segertåg. Världskriget hade 
lett till att flera europeiska imperier, som före världskriget koloniserat 
världen med stor självtillförsikt om den egna europeiska kulturens och 
civilisationens överlägsenhet, efter kriget skulle antingen helt duka 
under eller gå ut ur kriget betydligt svagare än tidigare. Demokratins 
verkliga genombrott skedde efter världskriget samtidigt som flera 
central och östeuropeiska stater skakades av både arbetarrevolter 
och högerkupper. Massan tog plats i det politiska rummet och med 
de gamla central och östeuropeiska imperiernas fall befarade man 
särskilt på konservativt och reaktionärt håll att den gamla ordningens 
fall var början på den västerländska civilisationens undergång.1

I Finland hade den nationella frigörelsen från det ryska imperiet 
lett till en blodig sammandrabbning mellan vita och röda finländare 
under vintern och våren 1918. Historikern Eirik Hornborg skulle senare 
beskriva hur den finländska borgerligheten, som ansåg sig ha försvarat 
den västerländska och lagliga samhällsordningen under kriget 1918, 

Den här artikeln har tillkommit inom ramen för Matias Kaihovirtas forskningsprojekt 
”Skapandet av den svenska klasskampen i Finland: Klass, nation och etnicitet hos Karl 
H. Wiik 1901–1946”, finansierat av Svenska litteratursällskapet i Finland.
1. Eric Hobsbawm, Ytterligheternas tidsålder. Det korta 1900-talet: 1914–1991, Stock

holm: Rabén & Prisma 1994, s. 132–139.

HLS 92
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fick en allvarlig törn i sin syn på det vanliga folket. Man ansåg att 
kriget avslöjade grymheten hos det vanliga folket, ett arv från ett 
mörkt, hedniskt och ociviliserat förflutet, som av en del beskrevs som 
ett kusligt drag i det finska folkets själsliv och natur.2

I förhållande till samhällets högre sociala skikt ansågs massan 
vara på en lägre civilisationsnivå, ett synsätt som inte enbart förekom 
bland borgerliga opinionsbildare och beslutsfattare. Även inom den 
internationella socialistiska arbetarrörelsen förekom det olika syn
punkter på folkligt politiskt agerande, och särskilt efter den ryska 
bolsjevikrevolutionen fixerades debatten vid frågan om revolt eller 
reform och vilken av dessa två alternativa handlingsstrategier som 
var det godtagbara sättet att omvandla det kapitalistiska samhället 
till ett socialistiskt. I denna debatt inom den internationella arbetar
rörelsen spelade synen på klass, utifrån ett marxistiskt perspektiv, en 
viktig roll. Men som bland andra den svenske historikern Håkan 
Blomqvist har visat, skulle även föreställningar kring nation, etnicitet 
och civilisation, hur de påverkade synen på klass och folk, påverka 
den socialistiska idédebatten.3

Samtidigt som den finländska socialdemokratin i reformistisk anda 
tog avstånd från revolutionen som kampmetod, skulle partiet i större 
utsträckning än tidigare kräva disciplinering av de egna arbetarleden. 
Tidigare forskning har uppmärksammat den intensiva kampen mellan 
socialdemokrater och kommunister, men i mindre omfattning hur 
denna kamp fördes utifrån hur socialdemokrater respektive kommu
nister föreställde sig och konstruerade den egna medlemskåren. I den 
finländska kontexten skulle 1917–1918 års händelser ha en avgörande 
betydelse för socialdemokrater och kommunister, hur dessa respektive 
vänsterrörelser skulle konstruera ideal och motbilder av arbetarklas
sen som respektive politiska rörelse sade sig företräda. 

Utifrån socialdemokraternas avståndstagande till de röda och 
revolutionen 1917–1918, är jag intresserad av att undersöka hur par
tiet förhöll sig till medlemskåren. Syftet med ett dekonstruerande 
angreppssätt är att undersöka hur föreställningar kring civilisation, 

2. Eirik Hornborg, Man i ledet: minnen och episoder 1899–1927, Stockholm: Norstedt 
1959, s. 162.

3. Håkan Blomqvist, Nation, ras och civilisation i svensk arbetarrörelse före nazismen, 
Stockholm: Carlssons 2006.
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nation och etnicitet framgick i den socialdemokratiska synen på ar
betaren efter inbördeskriget 1918. Jag närmar mig denna frågeställ
ning genom att undersöka den finlandssvenske socialdemokraten 
Karl Harald Wiik (1883–1946) och hans beskrivning av revolutionen 
och inbördeskriget 1917–1918 i Finland. Valet av Wiik utgår från hans 
betydelse som teoretiskt ledande marxist och socialistisk idépolitiker i 
den finländska socialdemokratin före och efter inbördeskriget. Hans 

Den svenskspråkige socialdemokraten Karl H. Wiik 
(1883–1946) var kritisk till de rödas revolutionsplaner och 
ställde sig utanför revolutionen. Efter inbördeskriget skrev 
han till Arvid Mörne: ”Morden o.dyl. visade, vilken nivå 
detta folk befann sig på, och jag fasade vid tanken på 
revolution, företagen av detta folk.”
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roll för den finländska arbetarrörelsen var av särskild vikt, dels tack 
vare hans kunskaper i den socialistiska teoribildningen, dels tack vare 
hans utbredda internationella nätverk som ansågs vara en resurs för 
den finländska arbetarrörelsen. Därtill var Wiik en av de ledande 
personligheterna i den svenskspråkiga socialdemokratiska arbetar
rörelsen i Finland i början av 1900talet.

Från rekonstruktion till dekonstruktion av 
K. H. Wiiks syn på 1917–1918 års händelser

Karl Harald Wiik tillhörde de ledande socialdemokraterna i Finland 
vid tiden före och efter inbördeskriget. Till den snabba revolutionära 
utvecklingen som ägde rum i den finländska socialdemokratin åren 
1917–1918 förhöll han sig skeptisk och han tackade nej till erbjudna 
förtroendeuppdrag i de rödas folkkommissariat. Han avgick från sina 
förtroendeuppdrag inom partiet vid tiden för det röda maktöver
tagandet i januari 1918. Under kriget höll Wiik låg profil och efter de 
vitas seger gömde han sig i drygt ett års tid hos vänner i Helsingfors, 
bland annat hos konstsamlaren Ivar Hörhammer och författaren Arvid 
Mörne. Hans ursprungliga avsikt att, likt hans partikollega och vän 
Edvard Gylling, söka politisk exil i Sverige blev dock ofullbordad.4 

Under den tid som Wiik befann sig ”under jorden”, borta från 
offentligheten, skulle han rekapitulera både sitt eget och den social
demokratiska arbetarrörelsens politiska agerande genom att sysselsätta 
sig med att skriva och läsa. Resultatet blev en del utkast där han 
berörde sitt eget förhållande till 1917–1918 års händelser och i vilka 
han redogjorde för sin politiska verksamhet under världskriget. Det 
huvudsakliga arbetet som Wiik författade under den här tiden var 
boken Kovan kokemuksen opetuksia: sananen Suomen työväelle (”En hård 
erfarenhets lärdomar: några ord till Finlands arbetare”) som utgavs i 
december 1918. Boken utkom strax efter SDP:s extraordinära partimöte 
då partiet återupptog verksamheten efter inbördeskriget. Den utkom 
enbart på finska och trycktes i tre upplagor5. De citat som är hämtade 
från boken har jag översatt från finska till svenska. 

4. Erkki Tuomioja, K. H. Wiik: Puoluesihteeri ja oppositiososialisti. Elämäkerta 1918–1946, 
Helsinki: Tammi 1982, s. 9–30. 

5. Som källa tillämpas den tredje upplagan som utkom i maj 1919.
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Boken kan betraktas som ett diskussionsinlägg i debatten om par
tiets framtida linje och politiska verksamhet, där Wiik sällade sig till 
skaran bland andra före inbördeskriget aktiva socialdemokrater som 
återvände till dagspolitiken efter kriget och intog en ledande roll 
i SDP, bland dem fanns Hannes Ryömä, Väinö Tanner och Taavi 
Tainio. Boken vann snabbt uppmärksamhet och spridning bland 
socialdemokrater i det pånyttfödda SDP.6 Den betraktades bland 
samtida socialdemokrater som ett viktigt kritiskt diskussionsinlägg 
om partiets tidigare misstag och ansågs ge riktlinjer inför framtiden. 
Wiik hade i det ”gamla SDP” före 1918 haft en oppositionell roll, och 
kritiserat den dåvarande partiledningen för en alltför dogmatisk syn 
på Marx, vilket gjorde att han av sina kritiker ansågs tillhöra partiets 
högerfraktion på grund av sin ”revisionistiska” syn på den marxistiska 
klasskampen. I det nya SDP som uppstod efter inbördeskriget skulle 
Wiik däremot få epitetet ”partiets marxistiska samvete” tack vare sin 
marxistiska renlärighet som ansågs ha kommit till uttryck i hans 
uppgörelse med 1917–1918 års händelser.7

K. H. Wiik har i den tidigare forskningen betecknats som marx
istisk idealist och som vänsteroppositionell i finländsk socialdemokrati. 
Inte sällan har Wiiks tänkande och agerande betraktats utifrån ett 
efterhandsperspektiv och rentav presentistiskt synsätt. Wiik har både 
kritiserats och rehabiliterats utifrån sentida politiska värderingar i en 
idéhistorisk analys av Wiik; utifrån en högersocialdemokratisk histo
riesyn, betraktas han som en framstående teoretiker, men saknande 
realpolitikerns pragmatism.8 I Erkki Tuomiojas biografi över Wiik 
ges en betydligt mer positiv och förståelsefull tolkning av K. H. Wiik. 
Men som Tuomioja tillkännager i sina memoarer, var det hans egen 
oppositionella roll i 1970talets SDP som gjorde att han kunde relatera 
till föregångaren Wiik och som väckte hans ambitioner att närmare 
undersöka den nästan bortglömde vänsteroppositionelle politikern i 
partiets historia.9 

6. ”Hyvä menekki kirjalle”, Suomen Sosialidemokraatti 18/12 1918.
7. Kalevi Pihanurmi & Aimo Poutiainen, ”Teoreetikko K. H. Wiik”, Hannu Soikkanen 

(toim.), Tiennäyttäjät 3: Suomen työväenliikkeen merkkimiehiä Ursinista Tanneriin, 
Helsinki: Tammi 1968, s. 286–287, 298, 307, 310–311.

8. Ibid., s. 290, 307–311.
9. Erkki Tuomioja, Kukkaisvallasta Kekkosvaltaan, Helsinki: Tammi 1993, s. 217.
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Det är egentligen meningslöst att försöka kategorisera Wiik som 
antingen pragmatisk eller idealist i olika politiska frågor som han tog 
ställning till. Som de flesta politiker försökte Wiik argumentera för 
att hans politiska syn var pragmatisk och riktig. Wiik gick under sin 
politiska karriär ofta i polemik mot påståenden om att socialismen 
var utopistisk. Han skulle som motargument framhäva socialismens 
vetenskaplighet mot borgerlighetens idealism och enligt honom var 
marxismen ingen ”vidskepelse” utan en vetenskap som utgick från de 
lagbundenheter som existerade i det kapitalistiska samhället.10 

Boken Kovan kokemuksen opetuksia har ibland ansetts bryta med 
Wiiks vänstersocialistiska synsätt, främst till följd av hans hårda 
kritik av den egna medlemskåren.11 Men politikens historia är sällan 
linjär, den inrymmer paradoxer och överraskande brytningar som 
visar på mångsidigheten och komplexiteten hos Wiik som politisk 
aktör. Boken var ämnad som ett diskussionsinlägg i en historisk 
brytningstid i Finland då man diskuterade demokratins och arbetar
rörelsens framtid. Wiiks bok samt de övriga texter som han produ
cerade i tal och skrift vid den här tiden kan läsas som talhandlingar, 
och att undersöka dessa med ett dekonstruerande angreppssätt ger 
en historisk bild av hur föreställningar kring etnicitet, nation och 
civilisation användes av samtida socialdemokrater för att skapa en 
gemensam klassidentitet.12

K. H. Wiik som vänsterintellektuell ledare

Jag förebrår mig, att jag för litet varit mig själv, för mycket låtit mig 
bestämmas, ej av partidisciplin, men av solidaritet med partiet. Det 
finns dock en sanning i de ibsenska orden om den ensamme som 
är stark och i Carlyles om att ett lands styrka ligger i mängden av 
tigande män. Jag har ansett mig själv så ringa, att jag kunnat bli till 

10. Karl H. Wiik, ”Vad är Marx för arbetarna?”, Karl H. Wiik & Runar C. Öhman, 
Till Marx’ minne. Tvänne uppsatser, Helsingfors: Folktribunens förlag 1908, s. 6.

11. Pihanurmi & Poutiainen, ”Teoreetikko K. H. Wiik”, s. 269–279; Tuomioja, K. H. 
Wiik: Puoluesihteeri ja oppositiososialisti, s. 25–30.

12. Stefan Berger & Angel Smith, ”Between Scylla and Charybdis: Nationalism, 
labour and ethnicity across five continents, 1870–1939”, Stefan Berger & Angel 
Smith (eds), Nationalism, Labour and Ethnicity 1870–1939, Manchester & New 
York: Manchester University Press 1999, s. 29.
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gagn blott som en i massan. Men med tiden har jag kommit att tänka, 
att det dock kanske funnits ämne i mig till något bättre och att jag 
bort börja som Johannes Döparen, med att vistats i öknen. De fyra 
senaste månaderna ha för mig varit en sådan ökenvistelse; jag hop
pas den är början till ett nytt skede i mitt liv. Det vore skönt att leva 
något mer helgjutet än det som varit.13

Wiik och Arvid Mörne hade stiftat bekantskap i början av 1900talet 
i den svenskspråkiga socialdemokratiska verksamheten. Mörne hade 
inspirerat den unge Wiik med sina litterära skildringar av den svensk
språkiga arbetarklassens liv och sociala utsatthet. De hade förenats 
kring ett brinnande socialt och politiskt patos och en strävan att väcka 
den svenskspråkiga arbetaren till klassmedvetenhet och svensk nationell 
medvetenhet. Trots att de båda sedermera skilts åt fanns vänskapen 
mellan dem kvar. Mörne hade förvisso öppet sympatiserat med de vita, 
men det hindrade inte honom från att låta den ”röde” Wiik gömma 
sig hemma hos honom strax efter inbördeskriget. Innan Wiik sökte 
gömställe hos Mörne skrev han ett brev till honom och förklarade 
sin syn på 1917–1918 års händelser. Han erkände att även han, trots sin 
lugna och sansade hållning, stundom drabbats av den revolutionära 
masspsykosen:

Hösten 1917 var inom partiet en tid av oklarhet; det sjöd och jäste, 
revolutionära slagord veno i luften, och det var brist på klarsynta 
och långsynta män. Kan väl vara, att också jag i någon mån skattade 
åt fraseologin på den tiden. Men när revolutionens spöke verkligen 
trädde inom synkretsen, började jag reflektera över saken och fann 
den vara av ondo […]. Storsträjken gav erfarenheter av märkligt slag 
därtill. Morden o.dyl. visade, vilken nivå detta folk befann sig på, och 
jag fasade vid tanken på revolution, företagen av detta folk.14 

Wiik underströk att massan hade lett partiet och att partiet hade 
saknat kompetenta ledare, värdiga sin uppgift att leda ett marxistiskt 
klasskampsparti. Det parti som reste sig ur inbördeskrigets ruiner  
 

13. Brev till Arvid Mörne 14/8 1918, Mapp 28 Manuskript 1838–1944, K. H. Wiiks 
samling, Riksarkivet (RA), Helsingfors.

14. Ibid.
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borde i framtiden ledas av målmedvetna och starka ledare, menade 
Wiik.15 

Hur positionerade sig K. H. Wiik i förhållande till arbetarrörelsen 
och det omkringliggande samhället? Wiik som använde idéer och 
teorier i ett meningsskapande syfte, gjorde det inte per automatik, 
utan utifrån hur han positionerade sig själv i förhållande till den 
”massrörelse” som han ansåg sig representera. I brevet till Mörne 
nämnde Wiik den brittiske 1800talsfilosofen och författaren Thomas 
Carlyle och den norske pjäsförfattaren Henrik Ibsen. Bägge passar 
in i det sammanhang där Wiik positionerar sig själv som ledare in
för massan. Carlyle hade gjort sig vida känd för sin ”stormansteori” 
där han hävdade att historiens gång kunde förklaras utifrån de stora 
männens, till exempel Caesars och Napoleons, insatser. Genom att 
studera dessa mäns stordåd i historien skulle man bli uppmuntrad 
till att göra stordåd för mänsklighetens bästa. Wiik jämförde sig själv 
med de ”tigande män” som borde ha trätt fram och kraftfullt och 
målmedvetet agerat då samhället drabbats av masspsykos. 

I Ibsens kända pjäs En folkfiende kämpar en läkare för att föra fram 
en obehaglig sanning om ett parasitangrepp som hotar människorna i 
en by, men som dock avfärdas av de övriga då det strider mot deras egna 
intressen. Ibsens berättelse ingick i ett större politiskt sammanhang, 
där de upplysta individerna som strävar efter rättvisa och sanning 
blir offer för den korrupta massan. Utifrån litteraturhistorikern John 
Careys beskrivning uppstod det inom det tidiga 1900talets litte rära 
och intellektuella kretsar i Europa ett kulturelitistiskt synsätt, där van
ligt folk framställdes som en obildad och formlös massa. Som Carey 
visar blev massan ett slags negativ projektion hos den självutnämnda 
kultureliten i början av 1900talet, vid en tid då ”massan erövrade” 
det offentliga rummet och började ställa allt mera högljudda krav 
som upplevdes som alltmer motbjudande av eliten. Avogheten mot 
massans råa och brutala framtoning var inte förbehållen samhällets 
borgerliga kretsar, exempelvis den världskände socialistiske författaren 
George Bernard Shaw, som med andra medlemmar av det brittiska 
vänstersocialdemokratiska Fabian Society var en varm anhängare av 

15. K. H. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia: sananen Suomen työväelle, Helsinki: 
Kansanvalta 1919, s. 5, 8, 12, 71, 106. 
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eugeniken, ansåg: ”if we desire a certain type of civilization and cul
ture, we must exterminate the sort of people who do not fit into it”.16 

Wiik har i den tidigare forskningen om honom beskrivits som 
en person som saknade ledaregenskaper och som bestämt skulle ha 
avvisat invitationer att träda fram som ledare för arbetarrörelsen.17 
Wiik skulle i stället positionera sig själv i arbetarrörelsen som en 
vänsterintellektuell ledare, en person som steg ovanför massorna och 
som kunde lyfta enskilda individuella förmågor till att leda de övriga. 
Han såg som sin uppgift att sprida kunskap om marxismen bland de 
obildade arbetarna och göra dem medvetna om deras världshistoriska 
uppgift, att skapa det socialistiska samhället. Innan man kunde uppnå 
det jämlika samhället, måste man i arbetarrörelsen klargöra att det 
existerade en skillnad mellan ledarna och massan. Wiik var ingen le
ninist, han trodde på att individerna genom upplysning skulle urskiljas 
från den formlösa massan och att det var dessa klassmedvetna subjekt 
som skulle agera som arbetarrörelsens sanna ledare. Så var inte fallet 
1917–1918, enligt Wiik.18 Men enligt de intellektuella var inte bildning 
detsamma som att ge massan vad den ville ha, utan bildning handlade 
om att ge det som de intellektuella eftersträvade.

Definitionen av en vänsterintellektuell, som den framställdes i bör
jan av 1900talet, var en person som skulle gå i bräschen för rörelsen, 
stå i opposition till makthavarna (också inom partiet). Enligt den här 
idealbilden inom vänstern uppträder den intellektuelle alltid ärligt, 
teoretiskt kunnig inom den marxistiska dialektiken och strävar efter 
att uppnå sanning och rättvisa. Men även om den vänsterintellektuelle 
ingår i ett kollektiv identifieras han som en självständig aktör och indi
vid. Detta synsätt utgick från de ideal om den intellektuelle som börjat 
uppstå inom den europeiska bildningseliten under 1800talet. I slutet 
av 1800talet började de intellektuella fjärmas från den maktutövande 
bildade eliten och kritisera elitens makt över folket. Den intellektuelle 
skulle verka som ett instrument, ett verktyg för massans frigörelse och 

16. John Carey, The Intellectuals and the Masses. Pride and Prejudice among the Literary 
Intelligentsia, 1880–1939, London: Faber & Faber 1992, s. 3–22. Shaws citat på sidan 
63.

17. Pihanurmi & Poutiainen, ”Teoreetikko K. H. Wiik”, s. 274, 307–311; Tuomioja, K. H. 
Wiik: Puoluesihteeri ja oppositiososialisti, s. 126–129, 138–140.

18. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 60–63, 71.
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de intellektuella hade en förmåga att sätta fingret på samtidens puls, 
återge den för andra och även förutspå framtiden. Kulturhistorikern 
Hanne Koivisto har visat hur de finländska vänsterintellektuella identi
fierade likheter mellan idealen om den intellektuelle och den moderna 
människan, bägge framställda som rationella och vars argumentation 
underbyggdes av kunskap och förnuft.19 

Materialism och atavism som orsaker till upproret

När man på borgerligt håll bittert klagade över folkets atavism och 
önskade disciplinera folket till att åter följa lagen, var Wiik och social
demokraterna inne på samma linje gällande arbetarklassens discipli
nering. Enligt Wiik hade ”den stora massan” trots allt blivit ”lämnad 
[…] att förledas av sina dunkla instinkter […] som föranlett dem till 
att av sina smickrare hamna i tron, att de själva ledde partiet”, vilket 
enligt honom hade lett till upproret.20 Tonen hos Wiik strax efter 
inbördeskriget låter förstå att han skulle ha läst och följt debatten 
som fördes huvudsakligen på borgerligt håll, särskilt inom högern, om 
upproret och den negativa synen på de röda. Högern beskrev massan 
som vilseledd av korrupta socialistiska agitatorer. Den röda massan 
var nästintill djurisk, rå och brutal och stod långt nedanför den väs
terländska människans kultur och bildningsnivå. En del borgerliga 
och med de vita sympatiserande meningsbildare som ville anlägga en 
vetenskaplig syn på upproret, använde sig av både socialpsykologiska 
och rasbiologiska förklaringar som pekade på det finska folkets atavism. 
Även underklassens genetiska avvikelse från överklassen utpekades 
som en giltig förklaring till att proletariatet föreföll primitivare och 
att det befann sig på en lägre civilisationsnivå.21 I vilken utsträckning 
dessa synsätt påverkade Wiik är okänt. 

19. Hanne Koivisto, Politiikkaa, erotiikkaa ja kulttuuritaistelua – Kirjoituksia suomalai-
sesta vasemmistoälymystöstä 1930-luvulla, Helsinki: Työväen historian ja perinteen 
tutkimuksen seura 2011, s. 269–271, 274–278.

20. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 12. ”Mutta suuri massa jäi siitä huolimatta 
[…] hämärien vaistojensa johtamaksi ja uskoen, että niinkuin sen imartelijat ovat 
sille uskotelleet, se itse johti puoluetta.” 

21. Sten Högnäs, Kustens och skogarnas folk: om synen på svenskt och finskt lynne, Stock
holm: Atlantis 1995, s. 141–150; Markku Mattila, Kansamme parhaaksi. Rotuhygienia 
Suomessa vuoden 1935 sterilisointilakiin asti, Helsinki: Suomen historiallinen seura 
1999, s. 100–101, 104.
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Medan Wiik höll sig undan från offentligheten författade han boken Kovan koke-
muksen opetuksia: sananen Suomen työväelle (sv. En hård erfarenhets lärdomar: 
några ord till Finlands arbetare) som utgavs i december 1918. I boken förklarade Wiik 
att de röda utgjorts av ”flockindivider ledda av sina primitiva instinkter”, och att 
SDP:s uppgift för framtiden borde vara att arbetarna ”formas till tänkande, ansvars
medvetna individer” för att Finland skulle kunna utvecklas på en västerländsk grund.
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Samtidigt var det inte bara i det vita Finland som en del ut
tryckte sig beklagande över folkets låga utvecklingsnivå. Den svenske 
socialdemokratiske partisekreteraren Gustav Möller skulle efter att 
ha besökt det röda Finland i mars 1918 välkomna de rödas nederlag 
någon månad senare, när han i den socialdemokratiska idétidskriften 
Tiden underströk att den socialistiska revolutionen och marxistiska 
klasskampen saknade förutsättningar att lyckas bland socialt och kul
turellt underutvecklade folk, såsom det finska och ryska.22 Möller 
hade under sitt möte med det finska folkkommissariatet uttryckt 
sina tvivel om att den finska revolutionen hade möjligheter att lyckas. 
Den svenska socialdemokratiska partisekreteraren menade att det var 
moraliskt ohållbart att socialdemokraterna i Finland utmanade en 
demokratisk författning med vapenmakt, vilket överensstämde med 
det synsätt som Wiik hade åberopat som orsak till att han lämnade 
partikommissionen (partistyrelsen) i januari 1918.23

Wiik skulle efter inbördeskriget hävda, i likhet med Möller, att både 
den efterblivna sociala utvecklingen och det finska folkets atavism var 
grundläggande förklaringar till revolutionen och dess misslyckande i 
Finland 1917–1918. Wiik kritiserade de borgerliga för att ha dröjt med 
nödvändiga sociala reformer och skott sig på tsarismens auktoritära 
styre för att förhala nödvändiga sociala reformer som kunde ha räd
dat det finländska samhället från den akuta livsmedelskris som bröt 
ut 1917. Samtidigt instämde han med de borgerliga som ansåg att 
krigsindustrin och de ryska befästningsarbetena hade lockat särskilt 
landsbygdens obesuttna befolkning till södra Finlands tätorter. Det 
var de från landsbygden inflyttade som utgjorde det odisciplinerade 
trasproletariat som blev stommen för röda gardet.24 

Sedermera när Wiik återupptog sin politiska verksamhet våren 
1919 skulle han i sitt första majtal i Helsingfors betona de lärdomar 
som socialdemokraterna kunde dra av inbördeskriget och hävdade att 

22. Blomqvist, Nation, ras och civilisation, s. 319–320.
23. Möllers inlägg, se: Carl Göran Andrae, Revolt eller reform. Sverige inför revolutio-

nerna i Europa 1917–1918, Stockholm: Carlssons 1998, s. 178–179; om Wiiks moti
vering till att lämna partiledningen och hans opposition mot SDP:s revolutionära 
linje, se Tuomioja, K. H. Wiik: Puoluesihteeri ja oppositiososialisti, s. 9–12.

24. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 14–15, 17–18, 37. Jfr med Gustav Möller, ”Den 
sociala revolutionen”, Tiden 1918, s. 250–251. 



 ”Det var österns insats också i vårt samhällsliv” 61

”[s]jälvbevarelsedriften bjuder arbetarklassen att börja ett allvarligt 
upplysning och rensningsarbete i sin egen mitt”. För att under
minera kommunisternas farliga mullvadsarbete skulle SDP bedriva 
aktiv bildningsverksamhet för att stärka den socialdemokratiska mål
medvetenheten som redan hade fått ett fotfäste i Finland. Det var 
arbetarnas obildning som enligt Wiik hotade arbetarklassens andliga 
tillstånd och som förde dem på villovägar.25 

Wiiks tal om ”självbevarelsedrift” och atavism var inte alls ovanligt 
utifrån de socialdarwinistiska influenser som fanns i den skandina
viska socialdemokratin. I den socialistiska synen på socialdarwinismen 
hävdade man att världen var uppbyggd kring lagbundenheter och 
mänsklighetens historia var en fråga om evolutionär utveckling. Det 
var fåfängt att försöka hoppa över en utvecklingsfas eftersom det av 
naturen skulle leda till att man kastades tillbaka. Endast den gradvisa 
stigande utvecklingen kunde föra samhället mot socialismen. Den 
marxistiska syn som bildats inom Andra internationalen före första 
världskriget och som influerat Wiik och andra finländska socialdemo
krater, gick ut på att socialdemokratins främsta uppgift var att väcka 
massornas klassmedvetenhet och strävan att fullgöra sin historiska 
uppgift – att omkullkasta det kapitalistiska samhället och ersätta det 
med ett socialistiskt. Socialdemokratin var en rörelse som byggde på 
förnuft, underbyggt med vetenskapliga resonemang, och strävan att 
bilda massorna. Folklig vidskepelse och atavism skulle utrotas för att 
bereda väg för samhällets gradvisa övergång till socialismen.26 

Klasskampen var ytterst en kamp om tillvaron där de starkaste och 
bäst anpassade individerna skulle överleva. Om arbetarna insåg värdet 
av bildningsarbetet och fostran till socialdemokratisk medvetenhet, 
skulle de vara anpassade till den högre fasen i mänsklighetens histo
riska utveckling, det vill säga socialismen. Wiik var fullt övertygad om 
att de finländska socialdemokratiska arbetarna efter inbördeskrigets 
hårda prövning var bättre anpassade till den kapitalistiska rovdriften  
 
 

25. Tal av K. H. Wiik vid majdemonstrationen i Helsingfors 1919, Mapp 5 1917–1919, 
K. H. Wiiks samling, RA, Helsingfors.

26. Berger & Smith, ”Between Scylla and Charybdis”, s. 15–17; Blomqvist, Nation, ras 
och civilisation, s. 139–140.
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och uthärdade att förverkliga ”arbetarklassens stora, internationella 
kulturverk”.27

Men förutom på de materiella orsakerna pekade Wiik på den 
underutvecklade rotlösa landsbygdsbefolkningens låga psykologiska 
och kulturella nivå. Till skillnad från de konservativa som såg de 
rödas atavism som ett oöverkomligt lynnesdrag hos den lata pöbeln, 
hävdade socialister likt Wiik att de europeiska folkens varierande 
utvecklingsnivå berodde på ländernas industrialiseringsnivå.28 Det 
gick inte, som Wiik och andra västeuropeiska socialdemokrater efter 
bolsjevikrevolutionen i Ryssland skulle understryka, att hoppa över 
ett utvecklingsskede för att sedan gå över till socialismen.29 Lands
bygdsproletariatet var inte moget för att tänka och agera socialistiskt 
eftersom det inte hade erfarenhet av att leva under industrikapitalis
tiska produktionsförhållanden. Detta gällde i synnerhet de tusentals 
landsbygdsarbetare som strömmade till krigsindustrin och befästnings
arbetena. Enligt Wiik hade befästningsarbetarna ”inte heller tidigare 
varit vana med ett organiserat ekonomiskt liv, och befästningsarbetena 
skulle än mindre vänja dem vid ett sådant”.30

Det finländska samhället hade genomgått en snabb industrialise
ring samtidigt som den kulturella utvecklingen varit långsammare och 
inte främjats av vare sig de borgerliga eller socialdemokraterna. Wiik 
hävdade att socialdemokraterna hade varit alltför upptagna med att 
skapa en massrörelse under kort tid. I sitt brev till Mörne menade Wiik 
att det hösten 1917 inte längre var möjligt att bedriva ett långsiktigt 
socialdemokratiskt upplysningsarbete. Wiik menade att ”kvantiteten” 
vid denna tidpunkt ”triumferade över kvaliteten”: ”Denna församling 
var främmande för mig liksom jag för den.”31

Den finländska socialdemokratins agrara prägel, att en stor del 
av dess medlemskår bestod av landsbygdens obesuttna och torpare, 

27. Tal av K. H. Wiik vid majdemonstrationen i Helsingfors 1919.
28. Högnäs, Kustens och skogarnas folk, s. 144–145; Blomqvist, Nation, ras och civilisation, 

s. 139–140.
29. ”Karl H. Wiik begär ordet. En förklaring och ett rentvåningsförsök”, Svenska 

Tidningen 8/4 1919. 
30. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 17. ”Ne eivät olleet aikaisemminkaan tottuneet 

järjestettyyn taloudelliseen elämään, ja vallityöt voivat kaikkein vähimmin totuttaa 
heidät siihen.”

31. Brev till Arvid Mörne 14/8 1918.
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stred enligt Wiik mot Marx syn på den proletära klasskampen och 
socialistiska revolutionen: 

Dittills hade partiet varit ett litet industriarbetarparti, till vilket 
hade anslutits en mindre andel jordbruksarbetare, när sedan social
demokratin svällde till ett verkligt ”folkparti” och uppnådde en sådan 
popularitet och storhet, som ett sådant parti enbart kan motta, men 
samtidigt formas till en brokig sammansättning. Till partiet hörde 
numera bland annat stora torparmassor, som inte kunde inneha 
socialistiska utvecklingstendenser, utan som däremot upprätthöll ett 
småbrukarideal – om ”den egna jorden” […].32

Endast de proletariserade arbetarmassorna, bosatta i städerna och 
verksamma inom industrin, var de som var mottagliga och som kunde 
begripa socialismens innebörd. Industriarbetarna hade med kapita
lismen utvecklats och fjärmats från de småborgerliga traditioner och 
tänkesätt som var utmärkande för exempelvis torparen. Enligt Wiik 
var det ytterst farligt att den finländska arbetarrörelsen sammanblandat 
olika ”brokiga lager” av arbetare – klassmedvetna industriarbetare och 
landsbygdens lösa proletariat – med varandra. 

För den outvecklade brokiga arbetarmassan blev revolutionen ett 
begrepp som de inte till fullo kunde begripa. För dem var ”revolutio
nen, som de endast diffust begrep sig på […] i deras fantasi porten 
till en ny, lyckligare värld”.33 Enligt Wiik var det ett typiskt drag 
för det outvecklade och atavistiska folket, inbäddat i det halvfeodala 
agrara samhällets kultur och livsformer, att man saknade (västerländsk) 
rationell förmåga att tänka och agera. Socialdemokratin som var en 
västerländsk ideologi lärde att det krävdes ihärdigt arbete, disciplin 
och inre kraft hos individerna för att skapa det socialistiska samhället. 

32. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 8. ”Oltuaan siihen saakka pieni teollisuus
työväen puolue, johon oli liittynyt pienempi määrä maalaistyöväkeä, paisui sosia
lidemokratia nyt todelliseksi ”kansanpuolueeksi” saavuttaen kaiken sen suosion ja 
mahtavuuden, minkä semmoinen puolue voi saada, mutta muodostuen samalla 
kirjavaksi kokoonpanoltaan. Puolueeseen kuului nyttemmin muun muuassa suuria 
torpparijoukkoja, joilla ei voinut olla sosialistisia kehitystendenssejä, vaan joita 
pikemmin elähytti pienviljelijän ihanne – ”oma maa” […].”

33. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 24. ”’Vallankumous’, jonka he vain hämärästi 
käsittivät, mutta joka heidän mielikuvituksessaan oli porttina uuteen, onnellisem
paan maailmaan.” 
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I Finland hade den brokiga arbetarmassan som utgjorde stommen för 
arbetarrörelsen endast varit mottaglig för revolutionens frihetsbudskap 
utan att förstå vilken insats det krävde av arbetarna själva, att kunna 
låta sig ledas av upplysta ledare för att sedan själva leda samhället 
mot socialismen.34 

Wiik skulle hävda att atavismen till och med var ett större hot 
mot samhällsutvecklingen än de undermåliga materiella förhållandena 
som majoriteten av befolkningen levde under. Naturligtvis gick dessa 
aspekter hand i hand, men för Wiik fanns det ingen garanti för att 
ens de proletärer som levde under kapitalistiska produktionsförhål
landen kunde skaka av sig sin kulturella barlast. Särskilt i finländska 
förhållanden, där industrialiseringen genomförts under en mycket 
kort tidsperiod och befolkningen under en generations tid invandrat 
från landsbygden till industristäderna, hade just socialdemokratin ett 
betydligt svagare underlag än dess västeuropeiska broderpartier som 
var längre hunna i den industrikapitalistiska utvecklingen:

Det har varit till olycka för Finlands socialdemokrati att de arbetare, 
som närmast omkretsat rörelsens ledning, ibland även lett den, ibland 
terroriserat den, är huvudstadens. Smickrarna har strukit dem medhårs 
och prisat dem som utomordentligt ”marxistiska” och klassmedvetna, 
när i själva fallet endast ett fåtal av arbetarna utgjort utvecklade, 
tänkande socialdemokrater, som i synnerhet under oroliga tider, till 
exempel under året 1917, inte förmått stå emot de arbetare som befann 
sig på lägre nivå, det vill säga de brokiga skikt av arbetare som fått 
spela en så avgörande roll i snabbt växande industristäder. På så sätt har 
inte en upplyst klassmedvetenhet och konsekvent hållning varit kän
netecknande för partiverksamheten bland arbetarna i Helsingfors.35

34. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 5–6, 12.
35. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 60. ”On ollut Suomen sosialidemokratialle 

onnettomuudeksi, että se työväestö, joka lähinnä ympäröi liikkeen johdon, usein 
johtaen sitä, joskus terroriseeraten sitä, on pääkaupungin. Tämä työväestö, jota sen 
imartelijat ovat alituisesti silittäen kehuneet tavattoman ”marxilaiseksi” ja luokka
tietoiseksi, on itse asiassa ollut vain pienemmäksi osaksi kokoonpantu kehittyneistä, 
ajattelevista sosialidemokraateista, jotka varsinkaan levottomina aikoina, kuten v. 
1917, eivät ole voineet pitää puoltaan niiden alhaisemmalla asteella olevain, kirja
vain ainesten suhteen, jotka nopeasti kasvavassa suurkaupungissa näyttelevät niin 
huomattavaa osaa. Näin ollen ei valistunut luokkatietoisuus ja johdonmukaisuus 
ole ollut Helsingin työväen puoluetoiminnan tunnusmerkkinä.”
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Principiellt var Wiik inte emot en revolutionär förändring av samhället 
eftersom det var den grundläggande aspekten i den historiemateria
listiska synen på samhällsförändring – bland annat räknade han upp 
Luthers reformation och franska revolutionen som några av de största 
enskilda framstegen för västerlandets, ja hela mänsklighetens framtida 
utveckling.36 Men att låta ett outvecklat, perifert folk leda en revolu
tion, kunde enbart sluta med våldsam blodsutgjutelse och barbari:

Finlands proletärer hade inte alla de nödvändiga egenskaperna som 
förutsattes för revolution. Den hade inte från sina led avskilt min
dervärdiga element; dessa skulle med enkelhet i revolutionsrörelsen 
bestämma dess uttrycksformer och på så sätt beröva proletariatet dess 
sedliga överlägsenhet gentemot dess motståndare, utan vilken den 
inte kan segra eller rätt begagna dess seger. Storstrejken med dess 
besinningslösa och förskräckliga mord tjänade i förhållandet till detta 
som ett varnande exempel.37

Förutsättningarna för en socialistisk revolution fanns inte, enligt Wiik, 
i Finland 1917. Däremot fanns det goda förutsättningar att på de
mokratisk väg förändra samhället i en socialistisk riktning, eftersom 
landet hade en stark socialdemokrati och en demokratiskt tänkande 
småbrukarklass.38 

Wiik ansåg att partiet borde ha låtit ”revolutionärerna” gå sin egen 
väg och uteslutit dem ur partiet. Han nämnde det så kallade smör
upploppet i Åbo, som ägde rum sensommaren 1917, då partiet bestämt 
hade tagit avstånd från upprorsmakarna och enligt Wiik borde ha 
fortsatt på den linjen under hösten. Då hade socialdemokraterna 
kunnat rida oskadda genom stormen som följde med bolsjevikernas  
 
 

36. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 48–49.
37. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 63. ”Suomen köyhälistöllä ei ollut kumouk

sellista tehtävää varten kaikkia tarpeellisia ominaisuuksia. Se ei ollut riveistään 
erottanut siitä olevia alaarvoisia aineksia; nämä tulisivat vallankumousliikkeessä 
helposti määräämään sen ilmaisumuodot ja siten riistämään köyhälistöltä sen 
siveellisen etevämmyyden vastustajiin verraten, jota ilman se ei voi voittaa eikä 
oikein käyttää voittoansa. Suurlakko mielettömine hirvittävine murhineen oli tässä 
suhteessa varoittavana esimerkkinä.”  

38. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 49.
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revolution i oktober och således blivit av med ”mindre önskade ele
ment” i arbetarrörelsen.39

Enligt Wiik måste partiet i fortsättningen ”välja dess medlem
mar” mer kritiskt än man gjort tidigare och i synnerhet under revo
lutionsåret då socialdemokraterna varit mera benägna att bygga upp 
en massrörelse utan att kritiskt sålla bort ”sämre element” bland de 
nya medlemmarna: 

Men de, som de [partiet M. K. anm.] tar emot, bör de uppfostra till 
goda partikamrater, medborgare och människor […]. Och även om 
socialdemokratins arbete bygger på arbetarmassorna, bör ett av dess 
huvudsakliga mål med upplysningsarbetet vara massornas befrielse 
från dess så typiska egenskaper, som Gustav Le Bon har, dock grovt 
schematiskt, beskrivit. Med andra ord: flockindivider ledda av sina 
primitiva instinkter bör formas till tänkande, ansvarsmedvetna indi
vider, vars sammanhållning bygger på deras gemensamma intressen 
och deras gemensamma historiska uppgift.40

Hänvisningen till den franska socialpsykologen Gustave Le Bon i 
det här sammanhanget passade väl in i den samtida diskursen, sär
skilt på borgerligt håll där man utifrån massans psykologi försökte 
förstå upptakten till det röda upproret i Finland. På svenskspråkigt 
borgerligt håll, i tidskrifterna Finsk Tidskrift och Nya Argus (som 
med stor sannolikhet lästes av Wiik under den tid han befann sig 
”under jorden”), skulle Le Bons synsätt få en återklang i synen på de 
röda. Drifterna och de primitiva instinkterna styrde finländaren till 
uppror, inte förnuftet, och det hade visat att massan var primitiv och 
andligt outvecklad.41 

39. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 77, ”vähemmän toivottavista aineksista”. 
40. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 106. ”Mutta ne, jotka se ottaa vastaan, pitää 

sen kasvattaa hyviksi puoluetovereiksi, kansalaisiksi ja ihmisiksi. […] Ja vaikkakin 
sosialidemokratia rakentaa työnsä työläisjoukkoihin, täytyy yhtenä sen valistustyön 
oleellisena päämääränä olla joukkojen vapauttaminen niille tyypillisistä ominai
suuksista, joita Gustave Le Bon sattuvasti, vaikkakin jyrkän kaavamaisesti, kuvaa. 
Toisin sanoen: alkuperäisten vaistojen johtamista laumaihmisistä on luotava ajat
televia, edesvastuustaan tietoisia yksilöitä, joita pitää koossa tieto yhteisistä eduista 
ja yhteisestä historiallisesta tehtävästä.” 

41. Högnäs, Kustens och skogarnas folk, s. 147–148.



 ”Det var österns insats också i vårt samhällsliv” 67

Arbetarna och fosterlandet

De vita skulle efter inbördeskriget anklaga de röda och socialisterna för 
landsförräderi och utpekade arbetarrörelsen som en ofosterländsk kraft 
i det finländska samhället. Därtill varnade högern för socialisternas 
och marxismens internationalism. Wiik skulle bestämt avfärda dessa 
påståenden och formulera det som kan sägas utgöra den socialis
tiska fosterländskheten utifrån en materialistisk ståndpunkt och hur 
socia listerna inom Andra internationalen såg på relationen mellan 
klasskampen och nationernas rätt till självbestämmande och frigörelse. 
Enligt dem existerade det inget motsatsförhållande mellan klass och 
nation, och marxisterna i Andra internationalen var av den åsikten att 
uppkomsten av nationer var en del av utvecklingen mot socialistisk 
internationalism: när kapitalismen avskaffats skulle även nationerna 
förlora betydelse. Däremot fanns det olika syner på nationen – den 
gamla från Första internationalen som var mera kosmopolitiskt in
riktad och den senare som formulerades av socialdemokrater med 
erfarenhet av att jämsides med nationell klasskamp föra en kamp för 
nationens frigörelse och självständighet. Den här sortens nationella 
internationalism växte fram bland socialdemokrater i de europeiska 
mångnationella imperierna, som ansåg att patriotism och klasskamp 
inte uteslöt varandra utan snarare förstärkte varandra.42 

Wiik skulle med all tydlighet upprepa den marxistiska synen på 
nation i sitt brev till Mörne. Av brevet framgår Wiiks syn på soci
aldemokratins och arbetarklassens roll för nationell frigörelsekamp:

Detta uppror ledde bl.a. självständigheten gick förlorad [sic] för 
att – såvitt jag kan inse – aldrig återvinnas. När en gång den sociala 
utvecklingen leder till socialismens seger och att folkens förbund – 
varför förutsättningarna på kapitalismens nuvarande ståndpunkt ej 
ännu finnas – , då ingår förstås Finland däri. Ett sådant uppgivande 
av självständigheten är ett framsteg, ett av de största för mänsklig
heten. Dessförinnan, alltså medan det nationella utvecklingsskedet 
består, hade ju självständigheten varit bra att ha. Jag insåg alltid, att 
en förutsättning för denna var, att socialdemokratien komme att be
vara ett starkt inflytande på utrikespolitiken, enär endast i detta fall 
Finland komme att beflita sig om ett gott förhållande till alla folk. På 

42. Blomqvist, Nation, ras och civilisation, s. 75–83.



68 Matias Kaihovirta

aktivisthåll finner man det bättre att Finland, uppkrupet på den tyska 
jättens axlar, sitter och knyter sin lilla näve åt Ryssland. Bättre synes 
det mig skulle varit att stå på egna ben och låta bli att knyta näven.43

I sitt brev till Mörne uttryckte Wiik sin ”nationalistiska internationa
lism”. Wiik hade alltsedan början av sin politiska bana drivits, jämsi
des med många andra finländska socialdemokrater, att skapa ett från 
Ryssland självständigt Finland. Wiik hade på olika sätt deltagit i den 
finländska nationella frigörelsekampen. Han hörde till dem i partiet 
som aktivt verkade för Finlands självständighet och samtidigt deltog 
i subversiv och illegal verksamhet under kejsartiden i samarbete med 
jägarrörelsen och bolsjevikerna. Efter 1918 kritiserade Wiik likaledes 
med andra socialdemokrater högerns samarbete och allians med det 
kejserliga Tyskland, som enligt dem hotade Finlands självständighet 
och internationella ställning, och som visat sig bli ett av högerns 
politiska misstag som hotade Finlands internationella anseende efter 
Tysklands kapitulation i världskriget.44 

I boken Kovan kokemuksen opetuksia skulle Wiik rikta kritiken 
mot Finlands borgarklass som agerat ofosterländskt med en enligt 
honom egoistisk klasspolitik. Till skillnad från andra längre utvecklade 
västeuropeiska stater där borgarna samarbetat med arbetarna, hade 
borgarklassen i Finland styvnackat motarbetat sociala reformer som 
kunde höjt arbetarklassens materiella förutsättningar: 

Det inger oss förståelse i borgarklassens försummelsesynder. […] 
De skulle ändå, som härskande klass i samhället, ha kunnat påverka 
denna sak märkbart. De skulle ha kunnat använda sin makt för att 
skapa ett sådant samhälleligt tillstånd, att hela arbetarklassen skulle 
ha känt sig delaktig i sina fäders land och ansvarig för dess öde.45 

43. Brev till Arvid Mörne 14/8 1918.
44. ”Hur Finlands självständighet förverkligades”, odaterat manus 1918, Mapp 5 

1917–1919; ”Aktivismen och socialdemokratin” manus 27.8.1918, Mapp 28 Manu
skript 1838–1944, K. H. Wiiks samling, RA, Helsingfors; Hannu Soikkanen, Kohti 
kansanvaltaa 1. 1899–1937: Suomen sosialidemokraattinen puolue 75 vuotta 1975, s. 344.

45. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 36. ”Mutta se antaa myös käsityksen porva
riluokkamme laiminlyömissynneistä. […] Se olisi kuitenkin, yhteiskunnallisesti 
hallitsevana luokkana, voinut tuntuvasti siihen vaikuttaa. Se olisi voinut käyttää 
valtaansa luodakseen semmoista yhteiskunnallista tilaa, että koko työväenluokka 
olisi tuntenut olevansa osallinen isiensä maasta ja edesvastuussa sen kohtalosta.” 
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Marx och Engels hade visserligen hävdat i Kommunistiska manifestet 
att proletären saknar fosterland, men det skulle nationella internatio
nalister, likt Wiik, tolka som att överklassen hade berövat proletären 
hans rätt till och delaktighet i fosterlandet. De svenska ungsocialister 
som Wiik aktivt stod i förbindelse med under 1910talet skulle till och 
med likna överklassen vid en främmande ockupant på den fosterjord 
som tillhörde arbetaren.46 

Men för Wiik var de finländska erfarenheterna tillräckliga för 
att visa hur borgarklassen gång på gång förnekat arbetaren hans rätt 
till sitt fosterland genom att förhindra sociala reformer med hjälp 
av kejsarens veto. Det var borgaren som enligt Wiik sökte hjälp från 
främmande makter för att hålla arbetarklassen förtryckt, först från 
tsarens Ryssland och sedan från kaiserns Tyskland. Wiik visade hur 
man däremot i utvecklade europeiska industristater, såsom Bismarcks 
Tyskland, infört socialförsäkringar eller i England genomfört sociala 
reformer som gagnat arbetarklassen och stärkt dess band till natio
nen. Men stormakternas materiella resurser var inte avgörande för 
huruvida man kunde bedriva ambitiösa sociala reformer som gag
nade arbetarklassen. Därtill påpekade Wiik att det ”[l]illa Danmarks 
arbetare […] skulle knappast byta sitt land mot ett annat” – genom 
progressiv socialpolitik hade man även i ett litet land lyckats knyta 
arbetarklassen till nationen.47 

Inom Andra internationalen betraktade en del, särskilt österrikiska, 
socialdemokrater nationen inte bara som en del av den kapitalistiska 
utvecklingen utan som en ”ödesgemenskap”. Nationer, nationella 
identiteter och nationalkänslan hos arbetarklassen var verkliga ting 
som existerade i den sociala världen.48 Gång på gång skulle Wiik 
framhäva ett synsätt som inte enbart betraktade nationen ur en rent 
materialistisk synpunkt:

46. Seppo Hentilä, Veljeyttä yli Pohjanlahden. Suomen ja Ruotsin työväenliikkeen koske-
tuskohtia suuresta Sundsvallin lakosta Suomen kansalaissotaan, Helsinki: Gaudeamus 
1980, s. 82–90; Blomqvist, Nation, ras och civilisation, s. 109–111.

47. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 37. ”Pienen Tanskan työläiset. […] eivät var
maankaan vaihtaisi maataan toiseen.” 

48. Henrik Berggren, ”’Min ras, min rot, min stam’: Rickard Lindström och den svenska 
arbetarklassen”, Alf W. Johansson (red.), Vad är Sverige? Röster om svensk nationell 
identitet, Stockholm: Prisma 2001, s. 285–286.
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Men Finlands arbetare krävde sitt lands självständighet inte bara som 
arbetare, utan även som finländare. Det här är en aspekt, som inte 
har tagits i beaktande, men som en objektiv granskare bekänner som 
riktig: Finlands arbetare är inte alls främmande för sådana känslor 
som fosterlandskärlek och nationell självkänsla.49 

Wiik menade att det fanns en nation och en nationell kultur som 
arbetaren var villig att kämpa för och denna finländska säregna natio
nella kultur var nära knuten till den västerländska, men arbetaren hade 
förnekats delaktighet i denna på grund av borgerlighetens klassegoism:

Arbetarens samhällsklass har inte i tillräcklig utsträckning fått ta del 
av den västerländska samhällsordningens bästa frukter för att kunna 
uppskatta det här begreppet lika högt som samhällets välbeställda 
medlemmar. […] Men sannerligen förmår arbetaren uppskatta sitt 
folks egenartade karaktär och innehållet i dess nationella kultur.50 

Med den västerländska samhällsordningen avsåg Wiik de demokra
tiska principer som skilde västerlandet från det österländska. Det 
senare karaktäriserades av ett auktoritärt och halvfeodalt samhällsstyre 
sett ur de västerländska socialdemokraternas perspektiv.51 

Wiik underströk att den finländska arbetarens kärlek till nationen 
och fosterlandet var djupt rotad, och att arbetarklassen förstod själv
ständighetens värde. Borgarklassen kunde inte med deras utsugning 
av proletariatet någonsin frånta arbetarnas kärlek till fosterlandet 
och sannerligen ”så vaknar den [fosterlandskärleken M. K. anm.] till  
 
 

49. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 35. ”Mutta Suomen työläiset vaativat maansa 
itsenäisyyttä ei vain työläisinä, vaan myös suomalaisina. Tämä on seikka, jota ei 
paljon ole otettu huomioon, mutta jonka tasapuolinen arvostelija tunnustanee 
oikeaksi: Suomen työläisille eivät ole ollenkaan vieraita sellaiset tunteet kuin isän
maanrakkaus ja kansallinen itsetunto.” 

50. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 35. ”Hänen yhteiskuntaluokkansa on liian 
vähän saanut nauttia länsimaisen yhteis kuntajärjestyksemme parhaista hedelmistä 
voidakseen arvioida tätä käsitettä yhtä korkeaksi kuin paremmassa asemassa olevat 
yhteiskunnan jäsenet. […] Mutta varsinkin osaa hän pitää arvossa kansansa oma
peräisen luonteen ja sen kulttuurissa löytyvät kansalliset ainekset.” 

51. Blomqvist, Nation, ras och civilisation, s. 193–198, 312–313, 319–325.
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medvetande, om den kränks och framförallt om den kränks av ett 
lägre civiliserat folk (såsom Rysslands)”.52

Ryskt, finskt och svenskt – olika utvecklings
nivåer i den finländska arbetarrörelsen

I mars 1919 anmälde sig K. H. Wiik frivilligt till polisen i Helsing
fors. Ivar Hörhammer hade strax innan förhörts av polisen gällande 
ett anonymt tips om att Wiik gömde sig hos denne vilket ledde till 
att Wiik inte önskade försätta sin vän i knipa och valde att frivil
ligt anmäla sig hos myndigheterna. Någon egentlig rättsprocess mot 
Wiik blev det inte, och han kunde redan samma månad återuppta 
sin politiska verksamhet efter att justitieminister Karl Söderholm gett 
sitt utlåtande som frikände Wiik från alla misstankar om och åtal för 
landsförräderi och anstiftan till uppror 1917–1918. I den finlandssvenska 
högerpressen kritiserades beslutet emellertid, och högertidningen 
Svenska Tidningen gick i spetsen och krävde att Wiik ställdes inför 
rätta för sin delaktighet i de rödas uppror.53 

Wiik deltog inte i riksdagsvalet 1919, då SDP återgick till riksdagen. 
Däremot återinvaldes Wiik i december 1919 till SDP:s partikommis
sion.54 Under våren 1919 påbörjade Wiik arbetet för att återuppväcka 
socialdemokratin på svenskspråkigt håll, dels genom agitationsresor 
till Finlands svenska arbetarförbunds tidigare kärnområden på den 
nyländska landsbygden, dels genom att ta initiativet till att återstarta 
en svenskspråkig socialdemokratisk arbetartidning, Arbetarbladet, 
som började utkomma regelbundet i september 1919. När Wiik och 
socialdemokraterna reste genom bygderna för att återuppväcka ar
betarnas politiska agerande upptäckte de snart att den nya rivalen 
på vänsterkanten, kommunisterna, bedrev aktivt organisations och 
upplysningarbete bland arbetarna – också på finlandssvenskt håll.55 

52. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 35–36, ”se herää tietoisuuteen, jos sitä loukataan, 
etenkin jos loukkaus tulee sivistyksellisesti kehittymättömämmän kansan (kuten 
Venäjän) puolelta”. 

53. ”Förre lantdagsmannen K. H. Wiik häktad”, Hufvudstadsbladet 13/3 1919; ”K. H. 
Wiiks skuld”, Svenska Tidningen 17/3 1919.

54. Hannu Soikkanen, Kohti kansanvaltaa 1, s. 370–371.
55. Anna Bondestam & AlfErik Helsing, ”Som en stubbe i en stubbåker”. Finlands 

svenska arbetarförbund 1899–1974, Vasa: Fram 1978, s. 162–191.
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Wiik skulle inta en antikommunistisk position i SDP under mel
lankrigstiden. Till en början då partiet genomgick en inre maktkamp 
mellan olika fraktioner till höger och vänster räknades inte Wiik till 
någondera. Han skulle länge betraktas som tillhörande mittlinjen, 
den så kallade marxistiska centern inom finländsk socialdemokrati. 
Först senare, under Lappoåren och då högersocialdemokraten Tanner 
förstärkt greppet om partiet, blev han ett slags ledargestalt för partiets 
vänsteropposition.56 Wiiks antikommunism – en ståndpunkt som han 
höll fast vid under hela mellankrigstiden – formulerades utifrån hans 
marxistiska syn på socialdemokratisk politik: kommunismen var en 
utopistisk rörelse, den var född utifrån en reaktion mot de rådande 
förhållandena i ett underutvecklat samhälle och de ryska bolsjevi
kerna försökte förverkliga socialism i ett land som inte uppnått den 
kapitalistiska utvecklingsfasen.57 När det pånyttfödda SDP klart tog 
avstånd från kommunismen hösten 1918 var det utifrån ett utkast som 
Wiik skrivit till det extraordinära partimötet. I utkastet ansåg Wiik 
att kommunismen var en utopistisk rörelse. Socialdemokratins uppgift 
i ett demokratiskt västerländskt samhälle var enligt Wiik att skapa 
förutsättningar för samhällets övergång till socialismen genom att 
aktivt delta i riksdags och kommunalval och inte genom revolution.58

Det största hotet mot den finländska samhällsutvecklingen var, 
enligt Wiik, kommunisternas lockrop, som tilltalade särskilt den oupp
lysta massan på landsbygden. För Wiik var kampen mot kommunis
men en kamp mellan två civilisationer. I ett av de festtal som Wiik höll 
i Masaby arbetarförening och som publicerades i det första numret 
av den finlandssvenska socialdemokratiska tidningen Arbetarbladet, 
redogjorde han med all tydlighet för hur väst skilde sig från öst och 
för hur man i utlandet (enligt Wiik befogat) betraktade Finland som 
ett mellanting vad gällde civilisationernas utvecklingsnivå:

 
Men det gångna årets händelser i vårt land har väckt uppseende långt 
utanför landets gränser, och man har där sport sig, också på borgerligt 
håll, huruvida – såsom en stor borgerlig tidning i England uttryckte 
saken – bör Finland snarare räknas till västern eller törhända till östern. 

56. Pihanurmi & Poutiainen, ”Teoreetikko K. H. Wiik”, s. 284–288.
57. ”Karl H. Wiik begär ordet. En förklaring och ett rentvåningsförsök”.
58. Wiiks utkast publicerat i Soikkanen, Kohti kansanvaltaa 1, s. 335.
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Den är icke smickrande, den frågan, för dem som har under det gångna 
året bestämt händelsernas gång, men vi förstår blott alltför väl, att den 
frågan kunnat uppställas. Ty vad innebär denna skillnad mellan öster 
och väster, som man anser utslagsgivande för sitt omdöme om vårt 
lands kulturståndpunkt? Västern – det är demokratins grundsats, den 
upplysta folkviljans, den därpå grundade laglighetens och kulturut
vecklingens. Östern – det är auktoritetsprincipen, fåväldet, godtycket, 
avsaknaden av hänsyn, för samhällets sunda, naturliga riktlinjer.59

För Wiik och socialdemokraterna verkade kommunismen i Ryssland i 
ett samhälle som var kulturellt efterblivet och civilisatoriskt annorlunda 
än det västeuropeiska. För de västeuropeiska socialdemokraterna var 
socialism inget som kunde framtvingas med revolution i samhällen 
som inte uppnått det kapitalistiska utvecklingsstadiet. För Wiik, vars 
kultursyn byggde på den västerländska civilisationens framgångsrika 
strävan efter att skapa ett organiserat samhälle, var den finländska 
kulturen rotad i den västerländska – men hotet mot landets fortsatta 
demokratiska utveckling kom från öster. Samtidigt kan Wiiks syn 
med fördel jämföras med hur exempelvis svenska socialdemokrater 
betraktade bolsjevismen som ”en grotesk avspegling av tsarismen”. 
Svenska socialdemokrater kallade kommunismen i Ryssland för en 
från Asien hemmahörande ”pest” och ”smitta” som hotade västerlan
det med en ”socialismus asiaticus”, en smittsjukdom som likt spanska 
sjukan spridits bland den hårt prövade befolkningen i det av kriget 
utarmade Europa.60

Då Wiik talade om klasskampen kunde han understryka att det 
också var en kamp mellan västerländsk och österländsk civilisation. 
På utländska socialdemokratiska partikongresser betonade Wiik att 
Finland och de nya randstaterna stod på gränsen mellan väst och 
öst. I randstaterna kämpade socialdemokraterna för ländernas väster
ländska samhällsutveckling. Den här kampen framställde Wiik som 
en civilisationskamp. Kampen mellan två civilisationer togs upp av 
Wiik i ett brev som publicerades i Arbetarbladet från hans besök på 
den estniska socialdemokratiska partikongressen:

59. ”Österns och västerns princip. Tal av K. H. Wiik vid en fest i Masaby föreningshus 
den 13 juli”, Arbetarbladet 23/7 1919.

60. Blomqvist, Nation, ras och civilisation, s. 318–325.
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Det är så med de nya rikena från Torneå och ner till Warschau, att 
österns och västerns ande kämpar med varandra inom dem. När 
man hör om dessa häktningar av arbetarrörelsens förtroendemän, 
om kongressupplösningar och dödsdomar […] om kommunismen, 
som inom vissa lager av arbetarklassen vunnit fotfäste – så förefal
ler det allt så välkänt för en finländare. Det är österns insats också i 
vårt samhällsliv. Vi har för länge levat samman med östern för att ha 
hunnit helt övervinna verkningarna därav […]. Men är österns ande 
stark ännu, så har dock västerns framtiden för sig.61

Utifrån föreställningar kring civilisation och om västerns kamp mot 
det barbariska öst, kan man utläsa hos Wiik att kampen mellan social
demokratin och kommunismen kunde likställas med den uråldriga 
kampen mellan svärdet och kroksabeln.

I inledningen till Kovan kokemuksen opetuksia skulle Wiik anknyta 
till det synsätt på marxismen som utvecklats inom Andra interna
tionalen och hur kapitalismen likt en naturkraft i sinom tid skulle 
utplåna alla gamla, utifrån det här perspektivet, outvecklade samhäl
len – inklusive de agrara länderna i Östeuropa:

Då man undersöker de orsaker till att Finlands socialdemokrati har 
stämplats som ett oförsonligt och hätskt klasskampparti, bör man 
i förstone ta i beaktande de samhälleliga förhållanden, i vilken vår 
arbetarrörelse har utvecklats. Den är på sätt och vis i motsvarande 
ställning som andra agrara länders (särskilt Östeuropas) arbetarrö
relser, där kapitalismen ruckar på den gamla bondekonomin, utarmar 
och rentav proletariserar stora grupper av jordbruksbefolkningen med 
svagare motstånds och utvecklingsförmåga. […] När de ansluter sig till 
arbetarrörelsen lämnar dessa grupper som befinner sig i stort trångmål 
och för övrigt på en lägre utvecklingsnivå efter sig ett oroligt avtryck.62

61. K. H. Wiik, ”Den sociala kampen i Estland”, Arbetarbladet 19/8 1920.
62. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 5. ”Tutkittaessa niitä seikkoja, jotka ovat anta

neet Suomen sosialidemokratialle leppymättömän ja kiivaan luokkataistelupuolueen 
leiman, on ensinnä otettava huomioon ne yhteiskunnalliset olosuhteet, joissa työvä
enliikkeemme on kehittynyt. Se on tavallaan samassa asemassa kuin niiden muiden 
agrarimaiden (etenkin ItäEuroopan) työväenliike, joissa kapitalismi horjuttaa vanhaa 
talonpoikaistaloutta, köyhdyttäen ja suorastaan proletarisoiden suuria joukkoja maan
viljelijäväestön vähemmän vastustus ja kehityskykyisiä aineksia […]. Liittyessään 
työväenliikkeeseen antavat nämä usein huutavassa hädässä sekä muutenkin alhaisella 
kehitysasteella olevat ainekset koko liikkeelle levottoman leiman.”



 ”Det var österns insats också i vårt samhällsliv” 75

På vad annat sätt kunde inbördeskrigets terror tolkas, än som ett ut
tryck för österns vilda barbari och den ryska auktoritära traditionen, 
som fortfarande hade ett starkt grepp om finländarna. 

Wiik skulle både i sin bok och i andra sammanhang understryka 
det svenska arvets betydelse för den finländska samhällsutvecklingen. 
I boken ”Kovan kokemuksen opetuksia” hänvisade inte Wiik explicit 
till det svenska arvet i Finlands historia. Men implicit var det under
förstått att det var det svenska rättsarvet som han avsåg då han skrev 
”det västerländska kulturarvet”. Den ryska tidens auktoritära styre 
hade enligt Wiik enbart förhalat Finlands demokratiska utveckling.63 
Liksom tidigare underströk Wiik de svenskspråkiga arbetarnas be
tydelse för socialdemokratin i Finland, som bärare av de traditioner 
och den kultur som fanns kvar i Finland från den svenska tiden. Efter 
storstrejken 1905, då Wiik, på samma sätt som efter 1918, hade fördömt 
anarkismen och våldsamheterna som förekommit bland arbetarna 
och som enligt honom var uttryck för det finska folkets låga civilisa
tionsnivå, hade han föreslagit att det skulle grundas ett eget svenskt 
socialdemokratiskt parti som för Finlands framtida utveckling skulle 
finna ett naturligare samarbete över klassgränsen med det borgerliga 
Svenska folkpartiet.64 

Efter inbördeskriget skulle Wiik åter påpeka hur anarkismen och 
terrorn varit inslag som utmärkt de finska arbetarnas agerande under 
inbördeskriget, inte de svenskspråkigas, vilket framgick av brevet till 
Mörne:

Beträffande upprorstiden kan man märka, att i mycket få fall svenska 
arbetare begingo mordgärningar och att överhuvud den tiden förlöpte 
rätt lugnt i svenskbygderna, såvitt ej utsocknebor inräknade. Vilket 
vittnar gott om den svenska karaktären.65

Hos de svenskspråkiga arbetarna var organisationsarbetet naturligare, 
eftersom deras kulturella traditioner och karaktär var sådan att de bäst 
lämpade sig för ett tålmodigt, strävsamt organisationsarbete. Bland 

63. Wiik, Kovan kokemuksen opetuksia, s. 35.
64. K. H. Wiik, ”Ett svenskt socialdemokratiskt parti i Finland”, Arbetaren 26/5 1906; 

Bondestam & Helsing, ”Som en stubbe i en stubbåker”, s. 44. 
65. Brev till Arvid Mörne 14/8 1918.
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de finlandssvenska arbetarna skulle det progressiva bildningsarbetet, 
att väckas till socialistisk klassmedvetenhet, falla i god jord – jämfört 
hos de bångstyriga finnarna som betydligt lättare tillät sig hamna 
i händerna hos vilseledande agitatorer och utopister med dubiösa 
avsikter. Finnen till skillnad från svensken var betydligt mottagligare 
för löften om en snabb utbetalning och de hårda erfarenheterna från 
1917–1918 visade enligt Wiik att finnen ställde upp på alla möjliga 
högst tvivelaktiga ”revolutionsplaner”.

Men Wiik var ingen språkpolitisk demagog som försökte hålla de 
två språkgrupperna åtskilda:

När jag som nästan i hela mitt liv verkat bland vårt lands svensk
språkiga arbetare, är i tillfälle att tala för finskspråkiga kamrater, så 
vad skulle jag tala om inför dem om inte om arbetarnas internationella 
solidaritet, den känsla, som – utifrån gemensamma klassintressen 
skapar en säker grund – som förenar olika länders och nationers 
arbetarmassor till gemensamma ansträngningar för en gemensam 
seger. […] Våra finska kamrater har genom sina representanter i 
riksdagen lyckats genomtränga en ädel och klarsynt internationell 
solidaritetskänsla. Jag avser det sätt på vilket de uppträtt, då det har 
varit fråga om att trygga Finlands svenska befolknings språkliga 
rättigheter. […] Utifrån detta vågar jag påstå, att Finlands arbetare 
har tydligare än de flesta andra länders arbetare insett, hur viktigt det 
är att upprätthålla och utveckla i våra led den heliga internationella 
solidaritetens känsla.66

66. ”Kun minä joka miltei koko elämäni olen toiminut maamme ruotsinkielisen työväen 
keskuudessa, olen tilaisuudessa nyt puhumaan suomenkielisille tovereille, niin mistä 
heille puhuisin, ellei työväen kansainvälisestä solidaarisuudesta, siitä tunteesta, joka 
– yhteisten luokkaetujen muodostamaan vankkaan pohjaan perustavana – yhdistää 
eri maiden ja kansojen raatajajoukot yhteisiin ponnistuksiin yhteisen voiton saa
vuttamiseksi […] [S]uomalaiset toverimme ovat edustajinsa kautta valtiopäivillä 
loistavasti osoittautuneet mitä jaloimman ja selvänäköisimmän kansainvälisen 
solidaarisuustunteen läpitunkemiksi. Tarkoitan sitä, millä tavoin he esiintyvät 
silloin, kun oli kysymys Suomen ruotsalaisten [sic] väestön kielellisten oikeuksien 
turvaamisesta […]. Tämmöistä tapausta silmällä pitäen luulen uskaltavani väittää, 
että Suomen työväki selvemmin kuin useiden muiden maiden työläiset käsittää, 
miten tärkeä on ylläpitää ja kehittää riveissämme kansainvälisen solidaarisuuden 
pyhää tunnetta.” ”Tal i Viborg friluftsfest” aug. 1919, Mapp 5 1917–1919, K. H. Wiiks 
samling, RA, Helsingfors. 
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Wiik erkände att skillnader mellan de olika språkgruppernas utveck
lingsnivå kunde förklaras utifrån den historiematerialistiska syn som 
han omfattade: svensken och finnen hade utvecklats olika och un
der olika förutsättningar. Samtidigt kunde Wiik tillämpa essentiella 
förklaringar om olika karaktärsegenskaper hos finnen och svensken. 
Men som marxistisk internationalist ansåg Wiik dock att alla natio
naliteter, raser, kulturer och språk, när de väl kommit till insikt om att 
den internationella kapitalismen utgjorde den gemensamma fienden, 
skulle samarbeta för ett socialistiskt samhälle. Rashat och språkstrid 
var trots allt utmärkande för borgerligheten – inte för socialisterna. 

Sammanfattning

Karl Harald Wiik var en av de intellektuella röster i Europa efter 
första världskriget som formulerade tankar kring det gamla samhällets 
ruttenhet samtidigt som man formulerade förhoppningar om en ny 
och bättre tidsepok. Wiiks ställningstagande i boken Kovan kokemuksen 
opetuksia följde den allmänna socialdemokratiska partiutvecklingen 
efter inbördeskriget, där reformism och samarbete med de borgerliga 
partierna framstod som partiets framtida linje. 

Wiik var övertygad om ekonomiska och sociala lagbundenheter, 
att samhället gradvis skulle övergå till socialismen. Detta byggde på 
den vetenskapliga marxismen, såsom den formulerats inom Andra 
internationalen, som var inbäddad i det sena 1800talets och tidiga 
1900talets eurocentrerade syn på den västerländska civilisationens 
överlägsenhet. Socialismen var den samhällsform som utvecklades 
i industrialiserade samhällen och Wiik skulle positionera Finland i 
mellanrummet mellan det outvecklade öst och det längre hunna väst. 
Den socialdemokratiska klasskampen som bedrevs i de nya randsta
terna, den civiliserade västerns utpost mot österns vildhet och råhet, 
var samtidigt en kamp mellan två olika civilisationer där de väs
terländskt upplysta folken och nationerna skulle segra. Finländarna 
hade enligt Wiik, tack vare de historiska och kulturella banden till 
Sverige, förutsättningar att utvecklas på västerländsk grund – men 
landets gemensamma historia med Ryssland hade däremot kastat 
samhällsutvecklingen bakåt och följden hade varit ödesdiger, vilket 
1917–1918 års händelser vittnade om.



78 Matias Kaihovirta

Det finländska folkets atavism och råhet, som på ett fruktansvärt 
sätt kommit till uttryck under revolutionstiden, visade enligt Wiik 
både socialdemokratins och arbetarklassens omognad. Wiiks syn på det 
primitiva folket kan också betraktas utifrån ett civilisationsperspektiv 
och utifrån etniska kategoriseringar: finnen var råare och mindre 
utvecklad än de svenskspråkiga, eftersom det enligt Wiik förelåg 
väsentliga skillnader i kultur och nationell karaktär mellan de två 
språkgrupperna i Finland. Till skillnad från samtida vita borgerliga 
och högerinriktade synsätt stod Wiiks syn närmare ett reformistiskt 
civiliseringsperspektiv; genom bildning kunde massorna höjas till att 
åstadkomma stora dåd för hela mänskligheten. 

Genom en jämförelse med andra länders marxister som reflekterade 
kring civilisation, nation och etnicitet, framgår en ny sida av K. H. 
Wiik, som visar att koloniala och eurocentrerade tänkesätt, diskurser 
om etnicitet och nation, var inbäddade i den finländska arbetarrörelsen 
och dess politik – kanske djupare än vad finländsk forskning visat. 
Samtidigt pekar denna artikel på att den finländska reformistiska 
arbetarrörelsen följde utvecklingen på andra håll i Europa, där klass 
förknippades med uppfattningar om civilisation, nation och etnicitet.

Bildkällor
s. 51 Arbetararkivet, Helsingfors
s. 59 Hannu Soikkanen (toim.), Tiennäyttäjät 3. Suomen työväenliikkeen merkki-

miehiä Ursinista Tanneriin, Tammi: Helsinki 1968 
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Florens 1908 – konsten, livet och döden
Thyra och Torsten Söderhjelm, Ellen Thesleff och Gordon Craig

Åter har ett av dessa dödsbudskap nått oss, som tyckas så förlamande 
hemska, grymmare och obarmhärtigare än andra i sin meningslösa 
hårdhet – en bana, ljus och löftesrik som få andras, har brutits i sin 
begynnelse, plötsligt, utan att några förebud varslat därom. Doktor 
Torsten Söderhjelm avled i går på eftermiddagen i Florens i tyfus 
efter några dagars sjukdom tjuguåtta år gammal.1

Så skrev den helsingforsiska Nya Pressen den 20 januari 1908. 
Den unge språkvetaren och litteraturforskaren, vars bana nu brutits 
vid tjugoåtta års ålder, hade sökt sig till Florens i forskningsuppdrag. 
Med sig i Italien hade Torsten Söderhjelm en ung familj, sin hustru 
och två små döttrar. Hustrun Thyra Söderhjelm hade i Florens kunnat 
ansluta sig till sin syster, konstnären Ellen Thesleff. Målarinnan hade 
nämligen börjat anse det toskanska Florens som den rätta miljön för 
sitt skapande arbete. Här hade hon också vid denna tid kommit i kon
takt med Gordon Craig, en för hennes konst avgörande bekantskap. 
Bohemisk konstvisionär och teaterman med London som närmaste 
bakgrund, hade Craig själv ambitionen att göra hela Europa till sitt 
arbetsfält – dock med Florens som en mer stadigvarande fästpunkt.

Ellen Thesleff hade alltså redan inlett en vana att återvända till 
Florens så snart hon gavs en möjlighet. I sällskap med sin mor hade 
systrarna Thesleff, som i själva verket var tre, tagit Italien till sitt hjärta. 
En långt driven reslust präglade den här, för tiden och förhållandena, 

1. Nya Pressen 20/1 1908. Samma dag införde Hufvudstadsbladet en liknande notis: 
”I dag på förmiddagen bringade telegrafen den djupt sorgliga underrättelsen att 
den unge vetenskapsmannen, doktor Torsten Söderhjelm aflidit i Florens efter en 
svår tyfussjukdom. [...]”, Hufvudstadsbladet 20/1 1908.
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rätt speciella familjen.2 Efter att Ellen valt Florens hade nu Thyra, 
hennes favorit som modell, kunnat göra detsamma. Och så, kort därpå, 
detta oväntade slag, Torsten Söderhjelms död, som drabbade dem i 
Florens i januari 1908.

Torsten Söderhjelms död noterades också i den stad han så nyligen 
gjort till sin. Närvaron av en ung finländsk forskare hade uppen
barligen gjort intryck i vissa kretsar. Det är en detaljerad och djupt 
medkännande nekrolog som infördes i det lokala florentinska bladet 
Il Marzocco. Den lyder i sin helhet och svensk översättning:

En ung finländsk filologs död – I vårt Florens, med sitt artistiska 
hjärta och sin lärda anda, förlorades förleden söndag dokt. Torsten 
Söderhjelms unga varelse. Endast tjugosju hade han redan publicerat, 
utöver lärda forskningar om äldre fransk Sankt Martinslitteratur, en 
intagande studie över Flaubert och, i samarbete med sin bror, lärare 
i romanistik och germanistik vid Universitetet i Helsingfors, en stor 
och vacker volym om den italienska renässansen (Italiensk Renäs-
sans: Litteratur- och Kulturstudier, 1907), i vilken ingår studier av 
honom som de om Lorenzo di Medici som poet, om Castiglione och 
”Hovmannen”, om Guilia Gonzaga, den sköna och fromma: varma, 
målande och enastående i samvetgrann och noggrann vetenskaplig 
akribi med finkänslig uppfattningsförmåga och med enkel och utsökt 
stil; ädla exempel på hur mycket han hade kunnat utföra för littera
turens studium, för kulturen i sitt Finland, om inte ett grymt öde på 
några få dagar omintetgjort en skatt av förhoppningar och känslor, 
kvarlämnande en djupt känd saknad och ett oförgängligt minne.3

Nekrologen är signerad P. E. P. Initialerna står för Paolo Emilio Pavo
lini. Han var professor i sanskrit vid Florens universitet, därtill poet  
 
 

2. Leena AhtolaMoorhouse (red.), Ellen Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 14. 
Modern Augusta Thesleff var änka efter Alexander August Thesleff, överdirektör 
vid väg och vattenbestyrelsen, som avlidit 1891; Greta von FrenckellThesleff, 
Gyllene år i det svunna Italien, Helsingfors: Söderströms 1963, s. 42 f. (Författaren 
var gift med systrarnas bror Rolf Thesleff.) 

3. Signaturen P. E. P., ”La morte di un giovane filologo finlandese”, Il Marzocco 26/1 
1908 (förf:s översättning). Den avlidnes korrekta ålder var tjugoåtta.
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och översättare.4 Tidningen han skrev i var för övrigt namngiven Il 
Marzocco efter florentinarnas eget lejon, en symbol för renässansstaden. 
Det skulpterade lejonet på Piazza della Signoria är den kanske mest 
bekanta avbildningen. 

Italiensk renässans, en praktfull utgåva bland den litteratur som 
trycktes i Finland 1907, hade Torsten Söderhjelm skrivit i kompan
jonskap med sin bror, litteraturhistorikern Werner Söderhjelm. Tryckt 
hos Helios förlag är boken rikt illustrerad med plock ur renässansens 
konstverk. Den behandlar till övervägande del epokens litteratur, 
och inte minst epokens skrönor och anekdoter. Lärda humanister, 
sköna damer, intrigerande furstar och hänsynslösa tyranner följer på 
varandra. Ett flertal italienska orter stiger fram och försvinner. Men 
Florens under Mediceernas tid intar en återkommande hedersplats. 

Några notiser om Torsten Söderhjelm och hans förtidiga död i 
Florens 1908 har i den här studien fått öppna porten till den märk
liga staden, och porten till det tidiga 1900talet. Tanken är att med 
utgångspunkt i Florens, inspirationskällan för hans bok om den ita
lienska renässansen, försöka fånga något av hans intellektuella person. 
Tanken är vidare att inkludera hans närmaste krets, hustrun Thyra och 
hennes målande syster Ellen Thesleff, därtill några andra finländare 
som drivna av sitt konstintresse och av sitt intresse för den italienska 
renässansen sökt sig till Florens. Och ännu vidare, att försök få grepp 
om staden Florens vid denna tid kort efter sekelskiftet nittonhundra. 

Över huvud taget torde greppet om en förgången historisk verklig
het bli ett annat, ett kanske rikare, om man en gång låter tid och plats 
bestämma perspektivet, i stället för att i separata studier behandla var 
konstart och vart forskningsgebit för sig. Här blir perspektivet brett, 
men även ganska kort. Konstutövning och forskning presenteras inte 
för sig, inte heller finländare och övriga besökare för sig, men allt och 
alla mer eller mindre tillsammans. Året 1908 och staden Florens får 
gälla som utsiktspunkt.

4. Paolo Emilio Pavolini (1864–1942) visade intresse för Finland, översatte Kalevala
vers till italienska (1910) och verkade i Finland en kortare tid på 1930talet. Se 
personporträtt av Luigi de Anna i Suomen kansallisbiografia 7, Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2006, s. 580 f.
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Florens dragningskraft

Florens hade vid sekelskiftet 1900 fått en alldeles särskild roll för 
olika slag av utövande konstnärer, för konsthistoriker och författare 
som från mera nordligt belägna länder sökte sig hit. Många i den 
generation som levde då kände nämligen att just denna stad gav deras 
egen verksamhet något, något svårbeskrivbart, som inte gick att hitta 
någon annanstans. Vad var det för en svårförklarlig, nästan magisk, 
kraft som verkat på så många?

En som tidigare ställt den frågan är Bernd Roeck. I sin bok om 
Florens allmänkulturella roll för sekelskiftets européer beskriver han 
en dyrkan av nästan religiösa mått som uppstått kring den floren
tinska konst som mötte besökaren. Florens blev ett slags Lourdes 
för entusiaster som upplevde hänryckning och ett uppvaknande här. 
I Uffiziernas, Bargellos och Konstakademins museer, och i de svagt 
upplysta kyrkorna med deras dofter av rökelse, stod skönhetens altaren, 
de magiska fetischerna för konsten som religion, vars högste präster 
hette Jacob Burckhardt, John Ruskin och Bernard Berenson – själsliga 
guider på resan mot skönhet. Så långt Bernd Roecks formuleringar.5

Här manar Roeck fram bakgrunden till sekelskiftets Florensbeund
ran: den schweiziska kulturhistorikern Jacob Burckhardt hade väckt 
intresset till nytt liv, den engelske konsthistorikern John Ruskin hade 
gått i florentinska kyrkor och suckat över gotikens övergång i ungre
nässans, och hans vänner och efterföljare, de engelska prerafaeliterna 
hade strävat efter att i sin konst återgå till den tidiga renässansens 
oskuld. Bernard Berenson hade lämnat Förenta Staterna för att på 
ort och ställe i Italien försöka dokumentera renässanskonsten i hela 
dess italienska omfattning. 

Burckhardt hade ändå understrukit stadsstaten Florens historiska 
modernitet i fjortonhundratalet. Men hans bok om den italienska 
renässansen fick nästan från första början en annan användning. Man 

5. Bernd Roeck, Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien, München: C. H. Beck 2001, 
s. 16; i engelsk översättning Florence 1900. The Quest for Arcadia, New Haven & 
London: Yale University Press 2009, s. 6. Konstforskaren Aby Warburg utgör i 
själva verket centralgestalten i Roecks bok, en omfattande studie som tar sig an 
sekelskiftets Florens i hela dess vidd i akt och mening att ge ett vidare sammanhang 
för Warburgs bidrag till förnyande av det konsthistoriska studiet.
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hade längtansfullt fäst sig vid hans skildring av det quattrocento, det 
fjortonhundratal som han gestaltar i sin skildring. För Burckhardts 
läsare, fångna i sin egen modernitet, formade sig den florentinska 
renässansen till sinnebilden för det sköna, det äkta konstnärliga, ett 
ideal att återvända till och ett ideal att söka en ny utgångspunkt i. 
Det florentinska quattrocento tycktes lämpa sig särskilt väl som ett 
återfunnet ideal att ställa mot den förfulning som 1800talets indu
strialisering, mekanisering och massproduktion fört med sig. En kult 
av skönheten, det sköna i och för sig, förenade även för övrigt många i 
den här sekelskiftesgenerationen. Der Cicerone, Burckhardts grundliga 
introduktion till den italienska konsten, fungerade som vägledning för 
den seriösa besökaren i de italienska konstgallerierna.6 En publik som 

6. Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens 
(1855) med många följande upplagor. Burckhardts konstbok föregick alltså hans 
banbrytande historiebok, Geschichte der Renaissance in Italien (1867).

Firenze (1909), träsnitt av Ellen Thesleff.
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läste svenska, men inte italienska, kunde från och med 1906 bekanta 
sig med florentinaren Benvenuto Cellinis liv under renässansens sena 
år, detaljerat skildrat av den äventyrlige skulptören själv.7 

Vad gällde intresset för den äldre florentinska konsten hemma i 
Finland så hade Johan Jakob Tikkanen framom andra lagt en grund 
för det konsthistoriska intresset. Han hade på 1880talet och 1890talet 
gjort resor till Italien och Florens för att undersöka vad som  under 
denna tid kallades det ”primitiva” måleriet. Sengotikens och den  tidiga 
renässansens så att säga formaliserade motiv uppfattades av det sena 
1800talets konstförståelse som primitiv. Den här perioden i italiensk 
konst, från Cimabue framåt, engagerade hur som helst en hel del 
konsthistoriskt intresserade, ett engagemang som ute i Europa sam
manfallit med de prerafaelitiska målarnas strävan att återanknyta 
till en, som man upplevde det, förlorad renhet. Stödd mestadels på 
1800talets tyska konstforskning ville Tikkanen å sin sida med egna, 
rationella – positivistiska – metoder göra en insats med studier bland 
annat i Giottos måleri.8

En som sökt sig till Florens för att hitta en ny form av kreativitet 
i den konst som skulle bli nittonhundratalets var den brittiske teater
mannen och grafikern Gordon Craig. Honom skulle Söderhjelms bli 
bekant med och han fick en inte så liten betydelse för Ellen Thesleffs 
konstnärskap. Deras samarbete fick fastare former denna tid kring 
1908 i Florens. Vad gäller hennes senare mångåriga verksamhet som 
konstnär, som ändå är rätt välkänd och presenterad på annat håll, så ska 
den förbigås i det här sammanhanget som fokuserar på det tidigaste 
1900talet. Också för Craig själv och hans konstnärliga utveckling 
blev de här åren avgörande. Han hade bekantat sig med Florens 1906, 
intagits av staden och återkom redan 1907. Så här kunde han låta den 
florentinska natten försätta sig i kreativ stämning:

7. Benvenuto Cellinis lif (La vita di Benvenuto di M. Giovanni Cellini fiorentino scritta 
per lui medesimo in Firenze), översättning Ernst Lundquist, Stockholm: Bonnier 
1906.

8. Om hur inspirerande J. J. Tikkanens universitetsföreläsningar varit har Greta von 
FrenckellThesleff vittnat; se FrenckellThesleff, Gyllene år i det svunna Italien, s. 15. 
Om J. J. Tikkanens forskning, se avhandling av Johanna Vakkari, Focus on Form. J. J. 
Tikkanen, Giotto and Art Research in the 19th Century, Finska fornminnesföreningens 
tidskrift, Helsingfors 2007.
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[…] vid nattens inbrott blev allt mycket allvarligare, och verkligen, döda 
storheter framstod för mig som levande – förbiglidande som skuggor: 
Ja, jag kan svära på att jag kände hur de kom och gick. Jag uppfylldes 
av det mod som uppe i norr hade börjat svika mig. Jag kände på mig 
att de här spökliknande skuggorna var högst vänliga, och när dagen 
grydde skyndade jag för att se de verk som de lämnat efter sig. För att 
ta mig till ett palats eller en målning måste jag ta mig genom långa 
gator med hus, vartenda ett byggt av de män vars skuggor hade omsvept 
mig i kvällningen. Varje hus var en perfekt byggnad; med eller utan 
utsmyckningar, så var byggnaden fulländad. När jag betraktade dem 
fick de mig att inse att deras skapare hade saknat personlig ambition 
att ha framgång – att de endast var inställda på att göra ett gott arbete. 
På det här gav mig Florens dagligen bevis, där jag gick under tystnad 
och såg resultatet av sann mänsklig och konstnärlig anda. Det här var 
vad jag behövde. Också jag skulle åstadkomma ett gott resultat i mitt 
arbete och inte bry mig om jag hade framgång eller inte.9

Florens besitter förmågan, vittnar Gordon Craig, att ingjuta ny kraft 
i en sökare från norra sidan Alperna som känner sig ha svårt att hitta 
sig själv som skapande artist. Craig upplevde i den florentinska nat
ten hur stadens länge döda mästare får liv och hur de kunde ingjuta 
nytt liv i honom. 

Torsten Söderhjelm och Thyra Thesleff

I nekrologen i Il Marzocco presenterades Torsten Söderhjelm ganska 
utförligt av professor Pavolini. Här endast några tillägg om hans 
finländska bakgrund. För den finländska publiken var Torsten Söder
hjelm förmodligen mest känd som teaterrecensent och som en ledande 
gestalt i kretsen kring Euterpe. Tidskriften hade etablerats som ett 
allmänt kulturorgan 1902, då ett sällskap litteratörer i Helsingfors 
tog över vad som intill dess varit en musiktidskrift. Torsten ”Totti” 
Söderhjelm hade varit med från början.10 Han skrev själv flitigt, om 

9. Edward Craig, Gordon Craig. The story of his life, New York: Alfred A. Knopf 1968, 
s. 229 (förf:s översättning); enligt Edward Craigs not hör det citerade hemma i 
Gordon Craigs anteckningar under rubriken Index to the Story of My Days.

10. Olof Mustelin, Euterpe. Tidskriften och kretsen kring den, Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland (SSLS) 398, Helsingfors, s. 49 et passim.
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teatern mestadels. Teaterkritik av hans penna hade även förekommit 
i Helsingfors-Posten, Nya Pressen och Framtid.11

Hemkommen från studier utomlands hade han accepterat rollen 
som Euterpes redaktionssekreterare, och Söderhjelms bostad hade då 
övertagit rollen som redaktionslokal.12 Det var hans filologiska studier 
som fört honom utrikes, till Heidelberg och till Paris. Därefter hade 
han fäst sig vid Italien och under 1906 gjort sig bekant med Florens 
som forskningsmiljö. Året 1906 hade han inlett i Helsingfors med att 
disputera på en avhandling om den äldre franskan (den som nämns 
i Il Marzocco).13 

11. Hufvudstadsbladet 20/1 1908.
12. Ibid. s. 60.
13. Torsten Söderhjelm, Die Sprache in dem altfranzösischen Martinsleben des Péan 

Gatineau aus Tours. Eine Untersuchung  über Lautverhältnisse und Flexion, Vers und 
Wortschatz, Helsingfors 1906.

Torsten Söderhjelm 1879–1908.
[Porträtt tagna hos Ernst Ovesén]

Thyra Söderhjelm (f. Thesleff) 1880–1959. 
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Vid sidan av sina akademiska språkstudier hade Torsten Söderhjelm 
skött två uppdrag av annat slag, som extra ordinarie vid Helsingfors 
universitetsbibliotek, och därutöver som timlärare i tyska och franska 
vid Svenska reallyceet och Nya svenska läroverket. Disputationsåret 
1906 hade han även publicerat sin introduktion till Gustave Flauberts 
franska författarskap.14 

Torsten Söderhjelm hade ingått äktenskap med Thyra Thesleff 
sommaren 1905 i Helsingfors. Thyra Söderhjelm var yngre syster till 
konstnärinnan Ellen Thesleff. Hon förekommer avbildad på några 
av systerns mest uppmärksammade målningar. Ellen Thesleff hade 
definitivt gjort intryck med sina målningar och var ett namn att räkna 
med redan i början av nittonhundratalet. Familjerna Thesleff och 
Söderhjelm förenades för övrigt av sin Viborgsbakgrund.  Torsten 
 Söderhjelm hade fötts och gått i skola i Viborg, varifrån Ellen och 
Thyra Thesleffs far var utgången. Ellen hade fötts i Helsingfors, med
an Thyra var född i Kuopio, dit distriktsingenjör Alexander August 
Thesleffs verksamhet fört familjen. 

Torsten Söderhjelms och Thyra Thesleffs vägar hade korsats flera 
år innan de beslutade sig för giftermålet. Han befann sig hösten 1900 
i Paris för sina filologiska studier och hon hade i januari samma år rest 
till Paris för konststudier vid den kända Colarossiakademin. Det här 
var året för världsutställningen. En hel del finländare var då på plats 
och Torsten Söderhjelm fungerade också som utställningsmedhjälpare. 
Även Ellen Thesleff fanns på plats i Paris, där hon presenterade sitt 
konstnärskap med fem målningar och premierades med en brons
medalj. Ännu en tredje syster, Gerda Thesleff, var i Paris för att lära 
sig träskulptur.15 Konsten, framför allt, förefaller alltså ha varit den 
förenande faktorn för de här unga finländarna. 

För övrigt delade de förmågan, och möjligheten, att improvisera ett 
ekonomiskt underlag för detta slag av utrikesvistelser, därtill tillgång 
till kontakter och ett avsevärt mått av språkkunskaper. För Torsten 
Söderhjelms del liksom för Thyra Thesleffs gällde därtill att de hade 

14. Hufvudstadsbladet 20/1 1908; Torsten Söderhjelm, Gustave Flaubert. Konst och kultur 2,  
Helsingfors: Helios 1906.

15. Leena AhtolaMoorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, Leena AhtolaMoorhouse 
(toim.), Ellen Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 15; L[eonard] Bäcksbacka, Ellen 
Thesleff,  Helsingfors: Konstsalongens förlag 1955, s. 36–37, 41.
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en framgångsrik bror respektive framgångsrik syster som redan var 
inne på det fält som de var i färd med att göra till sitt, akademiska 
litteraturstudier respektive måleri. 

Uppenbarligen började Thyra Thesleff med tiden tveka i fråga om 
sitt val att följa sin storasyster på konstnärsbanan. Dessförinnan hade 
hon ägnat någon tid åt konststudier i Bryssel för att sedan gå i lära 
i metallslöjd i München.16 Inte långt efter giftermålet med Torsten 
Söderhjelm fick hon två döttrar kort efter varandra. Därmed kringskars 
hennes möjligheter till egen fri konstutövning. Att det snart blev just 
Florens för den unga familjen var hur som helst ingen andra rangens 
sak för henne. Thyra Söderhjelm hade intagits av Italien efter att ha 
gjort en rätt grundlig bekantskap med landet på resor, först med sina 
systrar och sedan med sin man. Nu i Florens hade hon återförenats 
med sin äldre syster Ellen i en miljö som var viktig för dem bägge.17

Thyra och Torsten Söderhjelm hade lyckats hyra ett florentinskt 
hem inte så många steg västerut från Ponte Vecchio. Bostaden var 
belägen i ett av de högre husen på 24 Lungarno Acciaiuoli på floden 
Arnos högra bank. För de hetaste sommarmånaderna hade de sökt 
sig en bit söderut från stadskärnan och i trakterna bortom den stora 
trädgårdsanläggningen Boboli hittat en villa omgiven av grönska.18 

Florens med sina besökare och kosmopoliter 1908

Den sorgliga våren 1908 fortsatte trots allt livet och vardagen vid 
Lungarno. Den här våren befann sig en del andra konstutövande 
 eller konstintresserade finländare i Florens. I ett brev från april kunde 
Thyra Söderhjelm berätta att Alfred William Finch, Felix Nylund och 
Torsten Stjerschantz fanns i staden och skickat blommor till graven. 
I ett annat brev från samma månad nämns att hon mött Finch ”på 
vårt vanliga café”.19 

16. AhtolaMoorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, s. 15.
17. Thyra Thesleff reste först i Italien i sällskap med mamma och systrar. Julen 1904 

upplevde hon Rom tillsammans med Torsten Söderhjelm. FrenckellThesleff, Gyllene 
år i det svunna Italien, s. 55. 

18. Viale Machiavelli 7 var sommaradress. Bäcksbacka, Ellen Thesleff, s. 47.
19. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/4 1908, Diverse bref 1, Hand skrifts

samlingarna, Åbo Akademis bibliotek (ÅAB).
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Född i Belgien hade Finch slagit sig ner i Finland och verkat som 
ledare för Iris keramiska tillverkningar i Borgå. I egenskap av målare 
skulle han efter några år förenas med Ellen Thesleff i den så kallade 
Septemgruppen. Finch stannade i Florens några veckor 1908. Felix 
Nylund hade däremot hyrt en ateljé för flera månader. Den unge 
bildhuggaren var vid denna tid i färd med att ut stegen som konstnär.20 
Torsten Stjernschantz stannade även en något längre tid i Florens, han 
för sin del med avsikt att öka sitt konsthistoriska vetande. Då hans 
målande äldre syster Beda Stjernschantz en gång delat bostad med 
Ellen Thesleff i Paris så var även den unge konsthistorikern åtmins
tone till namnet bekant för systrarna Thesleff.21 SekelskiftesFlorens 
drog alltså till sig en del finländare, och några gjorde den långa resan 
gång efter annan.22

För Thyra Söderhjelm fortsatte kontakten med Gordon Craig, 
också efter hennes mans död. Under förra delen av sommaren 1908 
hade hon tillsammans med systrarna Ellen och Gerda haft sällskap av 
Craig, som hon berättar i ett brev från augusti 1908.23 Gerda Thesleff, 
som själv var keramiker, stod sin ett par år äldre syster mycket nära och 
gjorde ofta Ellen Thesleff sällskap under hennes italienska vistelser.24 
Själv hade den unga änkan försökt gå i lära hos en lokal guldsmed 
för att lära sig smyckehantverk. Därtill hade hon tagit itu med en 
översättning från franskan. Det sistnämnda var ett bokprojekt som 
historikern Alma Söderhjelm, Torstens syster, försett henne med. 
Men det gick knaggligt med både det ena och det andra som Thyra 
Söderhjelm självförebrående rapporterar:

I ditt sista bref frågade du efter öfversättningen – och du har tyvärr 
så förfärligt rätt när du tänker att jag är en så omöjlig, oduglig och 

20. Bengt von Bonsdorff, Felix Nylund liv och verk, Helsingfors: Föreningen 
Konstsamfundet 1990, s. 42 f.

21. AhtolaMoorhouse, ”Elämäkerrallisia tietoja”, s. 14. 
22. Att konstnärligt intresserade finländare fortsatte att tillbringa tid i Florens framgår 

t.ex. av en utgåva som Italia la bella. Arkitekterna Hilding och Eva Ekelunds resedagbok 
1921–1922. Utgiven och kommenterad av Kim Björklund, Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2004.

23. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 23/8 1908, Diverse bref 1, Handskrifts
samlingarna, ÅAB.

24. Monica Schalin, Målarpoeten Ellen Thesleff. Teknik och konstnärligt uttryck. Åbo: 
Åbo Akademis förlag 2004, s. 223.
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slarfvig människa. Jag beslöt att först försöka komma riktigt in i mitt 
metallarbete och sedan ta ihop med öfversättningen på kvällarna. […] 
Men det börjar ge sig och jag har de sista kvällarna öfversatt men är 
alldeles i början ännu. Skall jag fortsätta med den? Eller är det för 
sent? Eller vill du ej alls mera ha den?25

Caféet vid Piazza Vittorio Emmanuele – ”vårt vanliga café” – hörde 
fortfarande till Thyra Söderhjelms dagliga rutin, och till äldre dot
tern Elisabeths: ”Hvarje morgon går hon med mig till Reininghaus 
och dricker kaffe. Hon ser så söt ut att hela gatan vänder sig och 
beundrar.”26 Reininghaus var ställets namn när det här caféet i wie
nerstil öppnades av bröderna Reininghaus 1897. Då namnet, med 
sitt tyska uttal, inte satt i italiensk mun började det snart i folkmun 
kallas Giubbe Rosse efter kyparnas röda skjortor. Caféet ändrade så 
småningom även  officiellt sitt namn till det som italienarna föredrog.

Vid den här tiden var utsikten från caféborden hos Giubbe Rosse 
nästan ny, inte tjugo år gammal. Något helt annat än renässansens 
Florens alltså. Den vidöppna Piazza Vittorio Emmanuele (Piazza della 
Repubblica i dag) hade röjts upp efter ett omfattande rivningsarbete 
som tog med sig några av de äldsta delarna av Florens. Det var det 
gamla ghettot Mercato Vecchio som offrades. Marknaden hade under 
århundradenas gång vuxit sig till ett tätt gytter av bodar, vilka då stod 
ovanpå det som en gång varit de gamla romarnas marsfält. Allt hade 
nu rivits i en sanerings och moderniseringsiver med syfte att göra 
Florens till en modern europeisk stad i ett nyligen enat Italien. Det 
hörde länge till saken för upplysta beundrare av det gamla Florens att 
beklaga moderniseringen.27 Så klagade till exempel Edward Hutton 
– en av Gordon Craigs vänner på Giubbe Rosse – i sin då nyligen 
utgivna bok om Florens och dess grannskap:

Om det är en piazza som de [denna märkliga monarki från Savoyen] 
känner sig tvungna att åstadkomma så har de inte längre kapacite
ten att bygga någonting i stil med Piazza Signoria utan föredrar en 

25. Ibid. 
26. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/6 1908, Diverse bref 1, Handskrifts

samlingarna, ÅAB.
27. Roeck, Florence 1900, s. 50; Ernest Samuels, Bernard Berenson. The making of a 

connoisseur, Cambridge, Ma.: Belknap Press 1979, s. 88.
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anskrämlig och avskyvärd utrensning sådan som Piazza Vittorio 
Emmanuele i Florens. Hur ofta har jag inte suttit på det lilla caféet 
vid bortre ändan av torgkanten och undrat varför huset av Savoyen 
måste föra med sig en sådan vandalism från Schweiz.28

Men det oaktat satt där nu en hel del inbyggare och kosmopoliter, 
bland dem Söderhjelms och Thesleffs, och tittade ut över ett då ganska 
nytt Florens. Frågan är hur mycket annat av det moderna Italien de 
hade intresse för att iaktta och uppfatta.

Det här var en tid av många slag av sociala spänningar i Italien, 
i Florens inte minst. Florens hade efter en kort period förlorat sin 
ställning som det förenade Italiens huvudstad. Industrialiseringen 
av Toskana tog endast långsamt fart medan enkel hantverksmässig 
produktion i det kring Florens liggande landet var stadd i nedgång. 
Dit hörde framställningen av strå för användning i allt från möbler 
till förpackningar, en bransch som upprätthållit livhanken för en hel 
del fattiga i stadens omgivningar. Vid den här tiden har Florens be
skrivits som anarkismens och socialismens huvudstad i Italien – 1898 
hade det urartat i gatuoroligheter med blodiga resultat då demon
stranterna mötts av polis och militär. Inför sekelskiftet 1900 kunde 
Toskana räkna över femtio olika socialistiska organisationer med över 
tvåtusen medlemmar.29

De tillresta konstvännerna och kosmopoliterna sökte sig naturligt 
nog till de äldre och de mer pittoreska miljöerna i Florens. Thyra och 
Torsten Söderhjelms adress, 24 Lungarno Acciaiuoli, hade också hän
delsevis varit den adress som konsthistorikern Bernard Berenson valt 
knappt tjugo år tidigare. Han var då helt i början på en lång karriär.30 
Sedermera hade Berenson, som erkänd specialist på italiensk renäs
sanskonst, kunnat etablera sig en kort bit utanför Florens, där han 
gjorde sin villa, I Tatti, till ett centrum för konstforskning. En annan 
konstforskare med samma intressen som Berenson – och J. J. Tikkanen 
– som med tiden skulle bli legendarisk, Aby Warburg, hade också han 

28. Edward Hutton, Florence and the Cities of Northern Tuscany, with Genoa. London: 
Methuen 1907, s. 250 (förf:s översättning).

29. Roeck, Florence 1900, s. 113.
30. Samuels, Bernard Berenson, s. 98. Jfr: ”I shall come at last on to Lung’ Arno, where 

it is very quiet, and no horses may pass, and the trams are a long way off.” Hutton, 
Florence, s. 157.
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kommit för att leva i Florens. Han uppehöll sig på några behagliga 
adresser under de sista åren av 1800talet och de första av 1900talet. 
Det var i Florens han satte i gång den konstforskning som långt 
senare skulle utgöra grunden för forskningen vid Warburg Institute 
i London. Aby Warburg hade utgått från Hamburg medan Bernard 
Berenson hade sin närmaste bakgrund i Boston. Dessa framstående 
konstforskare kunde i Florens röra sig i kretsar av konstintresserade 
amerikanska och tyska landsmän. 

Ett anmärkningsvärt tyskt segment bland de utlänningar som 
valt Florens som sin uppehållsort var fritänkare och liberaler med 
ideologisk bakgrund i 1848 års europeiska revolutionsvåg. För dem 
hade den forna stadsstaten, senare för en period huvudstaden i det 
nya sekulära och förenade Italien, framstått som en utvald plats att 
mer eller mindre resignerat dra sig tillbaka på – det vill säga om de 
nödvändiga medlen fanns för en sådan tillvaro. För dem var Florens 
mer tilltalande än Rom. Till exempel hade Isolde Kurz, som långt in 
på 1900talet gav ut böcker förankrade i Florens, sin bakgrund och 
sitt fritänkararv i en sådan tysk familjegemenskap.31 

En engelska med bakgrund i diplomatiska kretsar, Violet Paget, 
hade även hon valt Florens. Liksom Kurz var hon kritisk till de flesta 
tendenser i sin ”moderna” samtid, men tittade gärna bakåt och skrev – 
under pseudonymen Vernon Lee – böcker om italiensk historia eller 
om det gamla Italien som det levde kvar i de små toskanska byarnas 
sedvänjor. Hon var högst aktiv i kampen för att rädda äldre miljöer i 
Florens innerstad från modernisering, och odlade i sina skrifter och 
ställningstaganden en orädd och frihetlig stil.32

Något paradoxalt kanske, denna sekulariserade liberalism i kom
bination med beundran för en mycket gammal konst med religiös 
innebörd. Ett frisinne av liknande typ, av just denna blandning, en 
världstillvänd liberal urbanism, parad med beundran för många  sekler 
gammal konst, utförd av konstnärer med en suverän handens skicklig
het, förefaller också ha präglat de medlemmar av familjen Söderhjelm 
som tagit sig till Florens, liksom den präglat Ellen Thesleff och hen
nes syskon.

31. Roeck, Florence 1900, s. 77 f.
32. Ibid., s. 131 ff.
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Ellen Thesleff mot nya konstnärliga uttryck
 

Efter Torsten Söderhjelms död flyttade Ellen Thesleff för en tid in 
hos sin syster Thyra och de nu faderlösa småflickorna i bostaden vid 
Lungarno. Kort efter begravningen försökte hon i ett brev skildra den 
overklighetsstämning som rådde i hemmet. Hon gör det i ett brev till 
Torsten Söderhjelms syster Alma: 

Jag sitter nu här och tänker på huru vänligt och huru vackert allting 
blev i det otroliga. Thyra så stilla – och på kyrkogården härliga blom
mor i solen och cypresser, som sakta rörde sig i vinden och vänliga 
människor som följde. Det var för oväntat och det gick för snabbt 
för att någon här skulle förstå det.33

Fastän nyinflyttad på Lungarno Acciaiuoli kunde Ellen Thesleff redan 
känna sig mer än hemvan i Florens. Efter hennes första italienska resa 
1894 hade det sällan gått flera år mellan mer eller mindre utdragna 
vistelser. Så flitig Florensbesökare var knappast någon annan i den 
konstnärsgeneration som Ellen Thesleff tillhörde. Men en hel del var 
det som hade känt dragning till Florens och företagit resan till Toskana.

Ta till exempel 1898 då den finländska målaren Elin Danielson 
ställde till bröllop med den toskanska målaren Raffaello Gambogi. 
Förutom Ellen Thesleff fanns då följande konstnärskollegor från hem
landet på plats i Florens: Beda Stjernschantz, Helena Westermarck, 
Axel Gallén, Hugo Simberg, Magnus Enckell och Victor Malmberg. 
Tillsammans ordnade finländarna några dagar före bröllopet en fest för 
Elin Danielson på en av stadens restauranger.34 Fyra år tidigare hade 
Helene Schjerfbeck rest till Florens för att kopiera renässanskonst i 
målningsgallerierna.

En tid efter giftermålet bosatte sig paret Gambogi för övrigt i Torre 
del Lago, en by med knappt tvåhundra själar som även operakompo
sitören Giacomo Puccini valt som skydd för sitt då aktiva skapande. 
Han umgicks ändå tidvis gärna med en del av de toskanska målarna. 

33. Ellen Thesleff till Alma Söderhjelm 24/1 1908, i Bäcksbacka, Ellen Thesleff, s. 46.
34. Elin Danielson och Raffaello Gambogi vigdes 27/2 1898. Virve Heininen, ”Åren 

i Italien”, Elin Danielson-Gambogi. I italienskt ljus, Helsingfors: Didrichsen 2006, 
s. 43.
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Med Puccini verksam en bit väster om Florens och författaren  Gabriele 
D’Annunzio vid den här tiden bosatt i Settignano på den östra sidan, 
var den då moderna konsten, med sina olika uttrycksformer, högst 
närvarande i Florens omgivningar.

Vid sekelskiftet nittonhundra representerades ännu den samtida 
målarkonstens ståndpunkt i Italien av den yngre generationen av så 
kallade Macchiaiolimålare. Modernistiska tendenser saknades inte 
heller, även om tendenserna i Italien mestadels sökte uttrycksformer 
vid sidan av det egentliga måleriet. Men en ung målare som Amedeo 
Modigliani var en son av Toskana. Med sin radikala inriktning hade 
han hur som helst sökt sig till Paris 1906. 

Macchiaiolis äldre friluftsmålare hade delvis haft samma strävan
den som de franska impressionisterna (Macchiaiolirörelsens ursprung 
var ändå av äldre datum än den franska). Så här, i Macchiaioli eller 
snarare så kallad postMacchiaioli efterföljd, målade det finländsk
italienska paret Gambogi, den ena ganska likt den andra. Det vill säga, 
för samtiden modernt men fortfarande återgivande mer eller mindre 
pittoreska utomhusmiljöer, dock med tonvikt på kärvare landskap än 
de rena idyllerna. I förhållande till den här typen av måleri lyckades 
Ellen Thesleff verkligen komma med nya och radikala besked om vad 
och hur man kan måla.

Målningen Eko – en flicka lyssnar efter ekot av sitt rop i sommar
natten – hade etablerat Ellen Thesleff som ett namn inom Finlands 
konstvärld då hon inte var äldre än tjugotvå. I Paris för vidare studier 
hade hon tagit intryck av den då rådande symbolismen. I tidiga verk 
valde hon en medveten färgasketicism.35 Färgskalan är snäv, avsiktlig 
nerskalad, någon gång monokrom. Men hon rörde sig snart i en mer 
expressionistisk riktning. Och framför allt blev färgernas uttryckskraft 
allt viktigare medan motivens föreställande element tonades ned efter 
hand. Före just några andra finländare började hon reducera det före
ställande till förmån för ett måleri som kunde närma sig det abstrakta 
(jfr Italienskt landskap, 1906). Med häftigt klara färger lyckades hon 
gjuta in en stark känsla av närvaro i sina målningar. Allt detta medan 
man i Finland på de flesta håll målade miljöer, interiörer, om inte rent 

35. AnnaMaria von Bonsdorff, Colour Asceticism and Synthetist Colour. Colour Concepts in 
turn-of-the-20:th-centrury Finnish and European Art. Diss., Helsinki 2012, s. 282–284.
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historiska motiv. Ellen Thesleff utgick, trots den inriktning hennes 
utveckling tog, ändå så gott som alltid från en bestämd plats. När 
det inte var Italien och Toskana, dit hon alltså återkom gång efter 
annan, så var det inte sällan familjen Thesleffs sommarställe i Murole 
i mellersta Finland.

Vid sidan av måleriet intresserade sig Ellen Thesleff för andra konst
närliga tekniker. Vad det grafiska uttrycket beträffar så blev  Florens 
och mötet med Gordon Craig hennes inkörsport till trägrafiken. Craig 
hade flera år före det han kom till Florens experimenterat med den här 
ärevördiga konstarten. Han tilltalades av det enkla klara uttrycket, av 
hur ett mer reducerat bildinnehåll kunde ge en kraftigare verkan. Och 
han använde själv grafiken för att ge uttryck för sina gestaltningar av 
föreställda scenerier för det som han var övertygad om att skulle bli 
framtidens teater. När han beslutade sig för att ge sina idéer spridning i 
en tidskrift, The Mask, var grafiken med som ett inslag. På det området 
bad han om hjälp och fick hjälp av Ellen Thesleff.

Det är inte svårt att föreställa sig att Ellen Thesleff skulle intressera 
sig för det här sättet att åstadkomma ett visuellt starkt uttryck. Florens 
med sina då ännu levande åldriga hantverksmässiga traditioner, med 
sin egen fina och småskaliga pappersframställning, hade vid den här 
tiden gett ny fart åt Craigs kreativitet som grafiker. Ellen Thesleff var 
inte sen att dras med av hans entusiasm. 

Gordon Craigs förmåga att entusiasmera människor tycks för öv
rigt ha varit hans starkaste sida. Hur än pengarna tröt och utsikterna 
till framgång med hans projekt var små, så tycks han ha lyckats vinna 
människor för sin sak nästan var han än drog fram. Det kunde gälla 
hantverkare i Florens liksom konstnärer i många olika länder. I oktober 
1908 företog han en längre resa från Florens till Moskva, och impo
nerade då stort på teatermannen Konstantin Stanislavskij och kretsen 
kring honom, med resultatet att de hoppades kunna fästa Craig vid sin 
teater för att tillsammans sätta en ny framtidens teaterscen i verket.36

Efter att tidigare prövat på andra grafiska metoder började Ellen 
Thesleff från och med 1906 experimentera med trägrafik, med trä
gravyr och träsnitt. Till skillnad från sina stora målade dukar arbetade 
hon här i ett miniatyrformat, och mestadels med enfärgat tryck men 

36. Craig, Gordon Craig, s. 249.
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stundom med flerfärgade avdrag.37 Utöver konstnärliga tekniker och 
det praktiska förefaller Gordon Craig även genom sin konstuppfatt
ning ha understött ett konstnärligt uttryck som lösgjorde sig från det 
verklighetskopierande. Hans uppfattning om maskerna som själens 
abstraherade speglar inspirerade förmodligen till den poetiska moder
nism som Ellen Thesleff skulle göra till sin egen.38

Ellen Thesleff och hennes samarbete med Gordon Craig uppmärk
sammades i Finland redan 1908. Yrjö Hirn, vid den här tiden docent i 
estetik och litteratur, kunde i den inhemska tidskriften Argus berätta 
om Craig och Ellen Thesleff:

[…] Det är nog om det nämnes att den litteräre och konstnärlige 
ledaren för The Mask är Mr. Gordon Craig, vars verksamhet ju nyss 
blivit skildrad på dessa spalter i Torsten Söderhjelms uppsats ”Teater

37. Schalin, Målarpoeten Ellen Thesleff, s. 105 f.
38. Soili Sinisalo, ”Innoituksen lähteitä”, Leena AhtolaMoorhouse (toim.), Ellen 

Thesleff, Helsinki: Ateneum 1998, s. 10 f.

Ellen Thesleff 1869–1954. Gordon Craig 1872–1966.
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renässans.” […] I förteckningen över medarbetare fäster man sig vid 
namnen: H. von Hoffmansthal, Ellen Key, Willy Rothenstein, Ellen 
Terry, Helen Zimmern och Ellen Thesleff. Av fröken Thesleff ingå 
redan i det första häftet några karaktärsfulla illustrationer till uppsatsen 
om masker. Den sista textsidan prydes av ett slutstycke, vilket på ett 
icke mindre sinnrikt än vackert sätt tjänar som en åminnelse över 
bortgångne arbetare på den dramatiska konstens fält. Två teckningar 
i enkel inramning äro ställda bredvid varann, som tvenne exlibris, 
eller som tvenne gravstenar. Den ena är ägnad åt en tysk teaterledare; 
den andra bär Torsten Söderhjelms namn – ett vemodigt vittnesbörd 
om att vår vän även i främmande land hade förvärvat sig tillgivenhet 
och att hans minne bevaras i andra kretsar än vår.39 

Enligt vad Thyra Söderhjelm kunde rapportera hem fanns den fin
ländska Argus vanligen att tillgå på deras florentinska kafé.40 Det var 
alltså vid den här tiden faktiskt möjligt att, med visst dröjsmål, följa 
med vad som hemma skrevs om Torsten Söderhjelm och Ellen Thesleff.

År 1909 kunde Ellen Thesleff i Helsingfors publicera en liten 
utgåva med den korta titeln Firenze. Den till format och utförande 
anspråkslösa boken innehåller en serie av hennes då helt nya träsnitt. 
För övrigt är den ordlös eller helt utan text. Avbildningarna av  Florens 
kända platser, av domens kännspaka profil, av Loggia dei Lanzi vid 
Piazza della Signoria skall få tala för sig. Även någon mindre väl känd 
vy, som Porta Romana vid Florens södra utfart, inte långt från Craigs 
konstnärsverkstad, finns med, liksom de ”marionetter” Ellen Thesleff 
då upptagit som ett nytt tema.41 

Craig ansträngde sig för att göra Ellen Thesleffs första grafik känd 
också i England. I The Beau, en kortlivad publikation som han till stor 
del låg bakom, ingick en introduktion under rubriken, ”A note on the 
woodcuts of Ellen Thesleff ”. Introduktionen illustrerades med  fyra 
grafiska arbeten av hennes hand. Om signaturen ”E. T.” meddelas:

39. Signaturen ”Y. H.”, ”The Mask”, Argus 1908:7. Torsten Söderhjelms uppsats 
”Teaterrenässans”, Argus 1908:3.

40. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 7/4 1908, Diverse bref 1, Handskrifts
samlingarna, ÅAB.

41. Ellen Thesleff, Firenze, Helsingfors: Helios 1909. Jfr Schalin, Målarpoeten Ellen 
Thesleff, s. 106.
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Den står för Ellen Thesleff, en yngre målare och gravör av skandinavisk 
härkomst vars tidiga studier utfördes i Finland och därefter i Paris. 
Hon uppehåller sig för närvarande i Florens, där hon ingår i en liten 
krets av artister kring centralgestalten Gordon Craig, vars idéer tar 
sig uttryck i text och bild i The Mask och vars slutliga mål är att skapa 
en levande, praktisk Teaterkonst.42

Gordon Craig och Florens

Som framgått stod Gordon Craig ut som en av de märkligaste ut
länningarna som Ellen Thesleff och paret Söderhjelm kom i kontakt 
med i Florens. Det var alltså en man med stora visioner om teaterns 
framtid. Han var ständigt sysselsatt med tankar om en revolution i 
scenkonsten, där det visuella uttrycket, scenkollektivets rörelsemönster 
skulle ta över efter det förra seklets textfixerade talteater. Han var son 
till Ellen Terry, en uppburen skådespelerska på den brittiska scenen i 
slutet av 1800talet. Han hade därigenom själv växt upp inom teaterns 
värld, i London och på landsortsturnéer. Oaktat ett liv i England 
förblev deras irländska bakgrund och identitet viktig för såväl mor 
som son. För övrigt var Gordon Craig charmerande och extrovert, 
stilig med sin fint skurna profil och sitt artistiskt långa hårsvall, och 
som det flera gånger visade sig, fullkomligt opålitlig. 

Eller – han tog hänsyn till sina konstnärliga ingivelser framför 
alla övriga hänsyn. Han hade, när år 1908 gick in, nyligen brutit med 
Isadora Duncan, i många länder applåderad förnyare av danskonsten, 
för att ensam återvända till Florens. Han hade tre år tidigare, i Ber
lin för ett teaterprojekt som strandade, intagits av Isadora Duncans 
dans, en konst som så väl stämde överens med hans egna tankar om 
rörelse på scen. Hon hade invigts i och låtit sig entusiasmeras av hans 
visioner – om teatern som ett allkonstverk där scenkonstruktionen, 
gemensamma rörelsemönster och det visuella totaluttrycket skulle ta 
över som huvudsak. Craig och Duncan fick snart en dotter tillsam

42. ”A note on the woodcuts of Ellen Thesleff ”, The Beau nr 1 1910 (förf:s översättning); 
artikeln illustrerad med fyra träsnitt med florentinska motiv, s.k. marionetter, och 
italienskt strandliv. Ingår även som lösa blad i ”Urklipp om Gordon Craig” (mapp 
9), Familjen Thesleffs arkiv, Historiska och litteraturhistoriska samlingen, Svenska 
litteratursällskapet i Finland, Helsingfors.
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mans. Det var kort innan Craig såg det bäst för sin konst att fortsätta 
på egen hand. Hemma i England hade han sedan tidigare ett antal 
såväl inom som utomäktenskapliga barn, samtliga ännu i ganska 
klen ålder vid denna tid.43

Gordon Craig, som hette Edward Godwin innan han antog sitt 
artistnamn, hade kort tidigare varit i Florens för att tillsammans med 
Eleonora Duse göra ett originellt scenverk av Ibsens Rosmerholm. Det 
var ett evenemang som med tiden skulle inta en viss plats i teater
historien, ett evenemang för vilket Gordon Craig skapat scenbilden. 
I Florens med sin ärevördiga Pergolateater var det en händelse, då i 
december 1906, främst för att Eleonora Duse gjorde staden den äran.44 
Som primadonna av italiensk härstamning hade hon blivit en firad 
scenartist, världen kring uppburen som få andra efter Sarah Bernhardt.

Med tillgång till Gordon Craigs många anteckningsböcker och 
papper har hans son, Edward Craig, skrivit hans biografi. Där skym
tar Thesleffs – ”a lovely family from Finland” – bland de många be
kantskaper bland de florentinska artisterna och kosmopoliterna som 
Gordon Craig träffade och underhöll på kaféet Giubbe Rosse vid 
Piazza Vittorio Emmanuele:

Han kände sig hemma på detta kafé: kyparna kom ihåg honom; här 
såg han Corradini, Carlo Placci, och skulptören Maraini, och många 
andra kända konstnärer. Här fanns också James Gibbon, Edward 
Hutton, Stephen Haweis med sin sköna hustru, Mina Loy, och 
Thesleffs – en förtjusande familj från Finland.45

43. Craig, Gordon Craig, s. 230–231, 189–224 et passim. Biografiförfattaren är son till 
Gordon Craig, som han större delen av sitt liv hade rätt litet att göra med (uppträdde 
därför länge under namnet Edward Carrick); hans framställning är trots allt initierad 
och präglas av en överseende ironisk distans.

44. Ibid. s. 216, 218–221. Förutsättningarna för denna produktion var inte harmoniska då 
Duse inte visade något intresse för Craigs planer och scenerier inför produktionen. 
Laura Caretti, ”Gordon Craig a Firenze: l’utopia di un nuovo teatro”, Serena Cenni 
& Francesca Di Blasio (red.), Una sconfinata infatuazione. Firenze e la Toscana nelle 
metamorfosi della cultura anglo-americana 1861–1915, Firenze: Edizioni dell’assemblea 
2012, s. 315–319. Jfr även Olga Signorelli, Eleonora Duse. Documenti di teatro 25, 
Rocca San Casciani: Cappelli 1962, s. 158 samt Appendix.

45. Craig, Gordon Craig, s. 228 (förf:s översättning).
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Mina Loy var kanske en skön hustru, men hade därutöver en intel
lektuell potential som snart gjorde henne till en av de framträdande 
figurerna inom det europeiska avantgardet. Och inte bara det europe
iska. Litet längre fram var denna brittiska kvinna en av de mångsidigt 
verksamma artisterna och bohemerna i New Yorks Greenwich Village. 
Hon skulle göra sig känd som poet, och den vägen dra till sig andra 
avantgardister som T. S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams 
med flera. Hon blev därutöver känd som dramatiker, skådespelerska, 
tecknare och formgivare, och inte minst som feminist i egenskap av 
författare till Feminist Manifesto. Hennes första man, den ovannämnde 
Stephen Haweis, var en brittisk konstnär som tecknade, målade och 
fotograferade – dock en man med betydligt kortare eftermäle än 
Mina Loy. 

Den Carlo Placci som nämndes bland bekantskaperna på Giubbe 
Rosse, var en italienare som rörde sig som få andra florentinare i 
stadens kosmopolitiska och artistiska kretsar. Han tycktes känna alla 
och hade förmågan att närma sig alla utlänningar som var av intresse, 
vilket inte var till skada för hans verksamhet som journalist, eller som 
konstkritiker. För många utlänningar i Florens fick han en förmedlande 
roll då han gjorde dem bekanta med varandra.46

Men åter till Gordon Craig. Han var alltså en man med utstrålning, 
en man som gjorde intryck var han tog sig fram. Han verkar inte ha 
haft några svårigheter att knyta kontakter till eller hitta medarbetare 
bland Florens hantverkare, inte heller bland stadens koloni av utlän
ningar. Han föredrog att klä sig i vita linnekostymer av löst sittande 
tropikmodell. Till detta bar han en svart filthatt med slokande brät
ten. Med kraglös skjorta och sandaler på fötterna – som han uppgav 
sig ha köpt av en gammal munk från Fiesole – personifierade han 
konstnärsbohemen av sekelskiftessnitt.47

Craig trivdes utmärkt i Florens gränder och var inte sen att om
sätta sina intryck i sin egen konst. Ett bidrag till sina nattliga visioner 

46. Samuels, Bernard Berenson, s. 178 f. et passim. Historisk forskning har på senare tid 
(alltså det mer eller mindre globala nätets tid) gärna talat om ”nätverkande” och 
ibland samlat sig kring begreppet nätverk – och om detta var det förvisso fråga i 
det ibland rätt så intensiva umgänget i Florens, där den ena bekantskapen ledde 
till den andra.

47. Craig, Gordon Craig, s. 230 f.
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råkade han enligt egen berättelse få genom mötet i natten med ett 
sällskap på tjugo män, alla helt vitklädda och med täckta ansikten, 
som med facklor i händerna men utan ett ljud skyndade fram genom 
en gränd bärande på en kista. De maskerade männen hörde till ett 
Misericordiabrödraskap, en katolsk välgörenhetsorganisation till vars 
verksamhet hörde att anonymt begrava okända döda, människor som 
avlidit utan någon anhörig som kunnat ta hand om dem.48 Det här är 
ett exempel på det slag av magi, inslag som tycktes höra till en annan 
fantasivärld, som Florensdyrkarna från det nordliga Europa fann så 
tilltalande och inspirerande.

Kort efter att Craig återkommit till Florens vårvintern 1907 flyt
tade han över Arno till Florens sydsida, Oltrarno, där han hittat en 
lämplig villa. Under den här våren flödade inspirationen och han 
kom i gång med en rad olika konstnärliga projekt. Förutom teater
planerna arbetade han med grafik när han inte tecknade. Viktigast 
var hur som helst hans tidskrift The Mask, som började tryckas på 
engelska i Florens – med sparsmakad layout och till en del på fint 
handgjort papper. Tidskriften formgavs efter mönster av en tidig 
Vitruviusutgåva, en arkitekturklassiker alltså (tidiga nummer av 
The Mask har med tiden blivit samlarobjekt).49 Craig tänkte mycket 
snabbare än vad han skrev och föredrog att diktera sina idéer för en 
sekreterare. En sådan hittade han bland de brittiska landsmaninnor 
som dragits till Florens. 

Craig kände snart att han behövde mera utrymme och flyttade 
till ett större hus, och han kom över ett efter sin smak på Via San 
Leonardo, även det alltså beläget på höjderna ovan staden i söder och 
de facto på kort avstånd från den sommarbostad på Viale Machiavelli 
som familjen Söderhjelm valt för sig. Det var här, i Villa Santuccio, 
Craig huserade och skapade – när inte vinterkölden störde arbetet – då 
Ellen Thesleff började samarbeta med honom i The Mask. Craig hade 

48. Ibid., s. 228.
49. The Mask trycktes delvis i en mindre de luxeutgåva, delvis i en större s.k. populär, 

dock inte i mer än i 700 exemplar. Ellen Terry bidrog ekonomiskt till utgivningen. 
Gianni Isola, ”After the Theory, the Profit”: la redazione di The Mask”. A cura 
di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Gordon Craig in Italia. Atti del convegno 
internazionale di studi, Campi Bisenzio, 2729 Gennaio 1989. Roma: Bulzoni 
editore 1993, s. 78 ff. Jfr Craig, Gordon Craig, s. 232. 
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insett att han inte personligen kunde utföra alla de grafiska bilder och 
träsnitt som behövdes för den vackert illustrerade publikationen. Så 
hade han träffat en ”ung lovande konstnär” – som det heter i hans 
biografi – och Ellen Thesleff hade gått med på att börja bidra med 
sådana träsnitt som behövdes.50

Från och med början av hösten 1908 kunde Craig föra med sig sin 
unga hustru Elena och deras gemensamma två barn från London till 
Florens, efter att han tack vare sitt samarbete med Stanislavskij och 
Moskvateatern lyckat få ihop något så när tillräckliga existensmedel 
för dem alla.51 Stundtals visade sig Craig djupt tagen av sin hustru 
och sin lilla familj. 

Kontakten till Gordon Craig bestod för Ellen Thesleffs del livet 
ut. Hon skulle fortsätta sin tillvaro i Italien och emellanåt årligen, 
återkomma till Florens och till Forte dei Marmi. Den lilla orten vid 
den toskanska kusten i väster förblev ett uppskattat tillhåll under 
den hetaste sommarperioden. Liksom Florensmotiven skulle hen
nes målningar gång på gång utgå från strandnaturen i ständigt nya 
studier – det vill säga, så långt några platsspecifika motiv finns att 
upptäcka på hennes fritt målade dukar. Med Craig, som fortsatte sin 
bohemiska tillvaro kring Medelhavets stränder, skulle hon hålla brev 
och postkortskontakt fram till sin död. Ännu under hennes sista år på 
1950talet skickade de varandra ömsesidigt hälsningar – korthälsningar 
som i sitt informella tilltal och sin hjärtliga uppskattning vittnar om 
ett gemensamt förflutet, om en gemensam referenspunkt i en tid då 
bägges skapande kraft tog sig sitt mest verksamma uttryck.52

Italiensk renässans enligt Torsten Söderhjelm

Åter till utgångspunkten, Torsten Söderhjelm och boken om italiensk 
renässans. Bröderna Söderhjelm förenades av en gemensam känsla 

50. Craig, Gordon Craig, s. 232.
51. Ibid. s. 248 och Isola, ”After the Theory”, s. 78.
52. Som exempel ett litet kort från 1954, året Ellen Thesleff dog, med en för Gordon 

Craig typisk text: ”Oh my dear Ellen / how naughty of you to allow your poor 
leg to tease you as it must. / I kiss you most affectionately”. Gordon Craig till 
Ellen Thesleff [odaterat men tillagt med blyerts av annan hand: 8.1.1954]. Familjen 
Thesleffs arkiv, Historiska och litteraturhistoriska samlingen, SLS, Helsingfors. Ett 
tack till Andrea StandertskjöldNordenstam för tillståndet att nyttja samlingen.
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för Italien. När Werner Söderhjelm till julen 1906 tagit sig ner till 
Florens uppfattade han sig ha mött sin många år yngre bror på ett 
helt och hållet intellektuellt plan. Bröderna kände sig nu ha uppslag 
och material för en gemensam bok som skulle förena bägges intresse 
för äldre italienska ting. Werner fortsatte sedan sin resa ända ner till 
Sicilien men återkom ännu till Florens. Det här var hans andra resa 
i Italien. Redan första gången, 1902, hade han blivit så tagen av sina 
intryck att han på återresan skrev hem: ”Jag är virrig av Italien, jag kan 
knappt tänka på annat. Det är i mitt minne det skönaste jag någonsin 
upplevat, jag får tårar i ögonen blott jag tänker derpå […].”53

Till julen 1907 kunde Italiensk renässans komma ut. Inledningen, 
som är skriven av Werner Söderhjelm, placerar renässansen i tid och 
rum med presentation av några av epokens huvudsäten. Han namnger 
endast två föregångare bland de författare som gjorde renässansen till 
ett begrepp, engelsmannen Walter Pater och fransmannen Jules Miche
let.54 Medan Michelet, som på sitt sätt var den egentliga föregångaren 
(han skrev tidigare än Burckhardt), hade koncentrerat sig på franska 
förhållanden, så hade Pater på 1880talet levandegjort den italienska 
konstens quattrocento – och detta på ett i det viktorianska England 
provokativt sätt genom att bejaka skönhetsdyrkan som ett eget högsta 
värde, och inte minst genom att bejaka det sensuella i konsten. 

I boken behandlar Werner Söderhjelm för övrigt Petrarca och 
Boccaccio, och den något mindre välkände Poggio Bracciolini. Där
till bidrog den äldre brodern med artiklar om renässansträdgårds
anläggningen Villa d’Este, samt om två beryktade kurtisaner såsom 
representativa för renässansepoken och dess seder. Torsten Söderhjelm 
framträder för sin del med ett kapitel om Lorenzo di Medici och 
hans florentinska samtid, ett annat om Baldassare Castiglione och 
hans bok om den fulländade hovmannen. En annan studie ägnar 
han kardinalen och komediförfattaren Bibbiena. Och så ger sig också 

53. Henning Söderhjelm, Werner Söderhjelm. Levnadsteckningar 4, Helsingfors: SLS 
1960, s. 132.

54. I slutet av inledningen görs ytterligare en kort referens till en ”utmärkt kännare 
af renässansen G. Voigt”. Torsten Söderhjelm & Werner Söderhjelm, Italiensk 
Renässans. Litteratur- och Kulturstudier, Helsingfors: Helios 1907, s. 27. Walter 
Pater var f.ö. den som mer än någon annan inspirerade Berenson till hans livslånga 
intresse för italiensk renässans. Jfr Samuels, Bernard Berenson, 146 f. et passim.; 
Roeck, Florence, s. 164.
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han i kast med epokens så kallade sedliga liv i ett kapitel om Giulia 
Gonzaga, kallad den fromma och den sköna. Renässanskonsten finns 
hela tiden med som en referenspunkt hos de två författarna, och är 
hela tiden närvarande i de rikliga illustrationerna. Italiensk renässans 
är en grafiskt rätt påkostad bok. 

För att vara skriven av två akademiker har Italiensk renässans ett 
ganska vidlyftigt språk. Werner Söderhjelm talar utan reservation i 
termer som: ”andens luttring i eld och kamp ur medeltidens mörker”.55 
Över huvud är bägge brödernas skrivart rätt retorisk och patetisk. De 
sparar inte på utropstecknen, och kommer allt emellanåt med trium
ferande utrop för att fira renässansen som människans uppvaknande 
till sin bestämmelse.

Om Werner Söderhjelm öppnar med en rätt forcerad skrivart 
lyckas Torsten Söderhjelm bjuda över – superlativen vill inte räcka 
till, jättelikt och oändligt framstår det mesta i Florens i hans prosa: 

Vill man nämna skådebanan, där den stora revolutionens krafter, oänd
ligt många och oändligt olika, rikast utvecklades, vill man beteckna 
kampplatsen, där dessa krafter ofta tycktes föra en öppen strid mot 
hvarandra, då har man endast att nämna Florens, staden från hvars 
väggar genom seklerna skall eka sagan om arbete och pånyttfödelse 
och lif. Vill man ange denna jätterörelses största andar, då har man 
att räkna upp namn ur stadens Florens’ böcker.56 

Vid sidan av den gemensamma boken skrev Torsten Söderhjelm också 
en artikel om Lucrezia Borgia som publicerades i tidskriften Valvoja 
1907, då översatt till finska. Möjligen var det en spåna, en skiss, hur som 
helst har den tydlig anknytning till Italiensk renässans. Den här studien 
behandlar Alexander VI:s skandalösa påvehov, och knyter an till från 
boken bekanta ämnen, till Bembo, till Ariosto och renässanshovet i 
Ferrara. Lucreziastudien utgår från Victor Hugos behandling av detta 
italienska ämne och hans gestaltning av en grym lastbar Lucrezia.57 

55. Söderhjelm & Söderhjelm, Italiensk Renässans, s. 4.  
56. Ibid., s. 137. 
57. Torsten Söderhjelm, ”Legenden om Lucrezia Borgia. (Till uppförandet af Victor 

Hugo’s ”Lucrezia Borgia” på Finska teatern.)”, Werner Söderhjelm & Gunnar 
Castrén (red.), Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 203–220. Tidigare 
på finska i tidskriften Valvoja 1907.
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Torsten Söderhjelm antar en historiskt kritisk attityd och framför 
resonemang om vad som är mer sannolikt och naturligt. Uppenbart 
fascinerad av det ”onaturliga” i italienska 1500talsseder uppfattar han 
sig ändå sitta inne med sanningen om vad som är ”naturligt”. 

För här liksom i Italiensk renässans är Torsten Söderhjelm fängslad 
av det skandalösa, av företeelser som tangerade grymhet och perversi
tet. Med förankring i sin egen tids förståndiga värderingar anser han 
sig känna till vad som är naturliga inklinationer och reaktioner hos 
en ung kvinna. Det här är för övrigt inte något säreget för Torsten 
Söderhjelm, utan tendenser i hans samtid förefaller spela med i hans 
fascination och uttalade förmodanden.58 Nittonhundratalets första 
årtionde var, som bekant, en tid som med hänförd förskräckelse ägnade 
sig åt Salome, beryktat gestaltad av Aino Ackté, alltså Hofmannsthals 
och Strauss opera om Herodes fala och grymma dotter Salome. Denna 
fascination för det gränslösa, för utsvävningar på olika livsområden, 
gäller framför allt Torsten Söderhjelms bidrag till Italiensk renässans: 
han föredrar uppenbarligen starka kryddor, giftmord och incest med 
mera sådant, broderar gärna med viss ordrikedom ut renässansens 
utsvävningar, hänsynslöshet och självhävdelse – företeelser som tydligt 
stod utanför en borgerlig sekelskiftesnormalitet. 

Följaktligen framstår renässansen i hans texter inte enbart som 
någonting att uppskattande beundra, utan samtidigt någonting att 
rysa åt, något med en nattsida som spränger det ”naturligas” gränser. 
Alltså något, som kanske just därigenom, så väl lånar sig till att ringa 
in och definiera det ”naturliga”. En variation som gestaltar denna 
nattsida, men här insatt i en för författaren ganska samtida miljö, 
var Ibsens Rosmersholm, alltså Gordon Craigs epokgörande iscensätt
ning för Florens, där Eleonora Duse gestaltade den amoraliska och 
destruktiva Rebecca West. Gabriele D’Annunzios då aktuella prosa, 
karakteriserad som amoralisk och dekadent, bjöd inte sällan på en 
närbesläktad tematik.

Italiensk renässans med sina färgstarka historiska gestalter hade rört 
vid ämnen som fångade en läspublik. Boken genomgick tre upplagor 
under de närmaste fem åren och översattes till finska, estniska och 

58. Om fascinationen för det grymma och morbida i sekelskiftets föreställningar om 
renässansen, jfr Roeck, Florence, s. 218.
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holländska. Den sålde alltså bra. Detta är vad den renässansbegeistrade 
samtiden ville ha, resonerar Henning Söderhjelm i sin biografi över 
Werner Söderhjelm. Samtidigt ställer sig biografen aningen kritisk 
till den kulturoptimism och den tro på en utifrån renässansen fram
växande humanism och humanisering – som han själv konstaterar, 
från sin egen utkikspunkt, då han efter två genomlevda världskrig 
tecknade sitt biografiska porträtt av fadern.59

Torsten Söderhjelms behandling av den italienska renässansen är 
ändå inte typisk för hans skriftställarskap. När han skrev om teatern 
för dagen i Helsingfors eller om något inhemskt ämne lyckades han 
ibland odla en mild ironi och något av ett personligt gemyt. Hans 
iakttagelser från en resa genom Finland med ett utvalt sällskap frans
män präglas likaså av en urban savoir vivre, en välmenande distans 
till en överdrivet bestyrsam patriotism som upprepat hade mött och 
tröttat de franska gästerna.60 Här framträder en personlig stil, fri från 
superlativer och starka adjektiv i rad, alltså den stil som kan belasta 
Torsten Söderhjelms text då han – själv besjälad av en propagandistisk 
iver inte olik Finska turistföreningens gällande Finland – gör sig till 
språkrör för den italienska renässansen.

Som teaterkritiker skriver Torsten Söderhjelm i allmänhet med 
stor säkerhet, viss om sin auktoritet, och betraktar ofta det som åstad
koms på de helsingforsiska scenerna i ljuset av vad som var aktuellt 
utomlands och hur det för övrigt går till ute i Europa. Ibland kan 
hans omdömen vara nog så skarpa, och då inskärps tydligt nog vilken 
kråkvinkel Finlands huvudstad var. Men även välmotiverat pris ges 
med träffande karakteristiker. Inte sällan lyfter han då fram någon 
rollkaraktär eller dess tolkare som förmer än allt det övriga.

Om ett och annat i dag kan framstå som något överdrivet reto
riskt i Torsten Söderhjelms stilkonst, så ska här avslutningsvis visas 
prov på hur han i andra stunder lyckas formulera sig sparsmakat och 
skickligt: porträttet av den sista Strozzi – av florentinsk renässansätt 
– i anledning av hans begravning 1907 är smått mästerligt med sina 
galanta kontrasteringar i personkarakteristiken.

59. Söderhjelm, Werner Söderhjelm, s. 154.
60. Torsten Söderhjelm, ”Utländska turister i Finland”, Werner Söderhjelm & Gunnar 

Castrén (red.), Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 171–178. Tidigare 
i Turistföreningens årsbok 1902.
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Han, Piero Strozzi, visste att bära sitt namn. Idealet af en kung i 
inkognito ville man säga när man såg honom. Elegant och vacker, 
det stora skägget ömtåligt klippt och vårdadt, hufvudet en smula 
tillbakalutadt gick han med fasta steg genom gatorna. Alla kände 
honom. Han lär ha haft en personlig tjusning utan like. Han var 
utomordentligt okunnig och obildad. Hans lättsinniga lif kände 
enhvar florentinare. Sina rikedomar hade han förslösat. Men det stod 
en gloria kring honom.61  

Detta publicerades inte långt efter Torsten Söderhjelms död i en 
vän och minnesbok kallad Uppsatser och kritiker som i urval samlade 
en del höjdpunkter i hans skriftställarskap.

En farlig stad och ett vackert farväl

Det var alltså i en högst kosmopolitisk, om inte så stor, stad som de 
konst och renässansintresserade finländarna rörde sig efter sekelskiftet 
nittonhundra. I en stad fylld av kontraster. Det idealiserade gamla 
Florens som man kunde känna sig stå i nära kontakt med i trånga 
gränder, och framför allt i tavelgallerierna, skilde sig en hel del från 
den moderna staden stadd i en ganska smärtsam omvandling. De då 
moderna konstnärerna, de toskanska, var inte sällan proletariserade, 
en del av dem med böjelse för politisk radikalism. Också anarkismen 
var företrädd i deras kretsar och fängelseerfarenheter förekom. 

I kontrast till deras tillvaro kunde kapitalismens nya serious money 
utgöra grunden för en konsthistorikers verksamhet. Bernard Berenson 
kunde leva som grand seigneur på sin villa I Tatti tack vare de pengar 
han gjorde då han förmedlade gammal italiensk konst till amerikanska 
släkter i besittning av väldiga kapital. Även Aby Warburgs mer bor
gerliga florentinska tillvaro bottnade i pengar från handelshus, i hans 
fall hamburgskt och förhållandevis blygsamt i amerikansk jämförelse. 
Gordon Craigs kassa verkar ha varit utsatt för våldsamma svängningar 
och bara i goda stunder kunde han ordna tillvaron för hela sin familj, 
medan Ellen Thesleff, som inte heller levde fett, ändå i förhållande till  
 

61. Torsten Söderhjelm, ”Strozzi”, Werner Söderhjelm & Gunnar Castrén (red.), 
Uppsatser och kritiker, Helsingfors: Helios 1908, s. 185 f.



108 Henrik Knif

sina målande landsmän rätt regelbundet kunde få fram medlen som 
fordrades för många månader långa utrikiska uppehåll.

I allt detta lyckades Ellen Thesleff använda Florens och dess om
givningar som inspiration och kreativ miljö under sin mest expansiva 
fas som konstnär – på samma sätt som staden fungerade för Gordon 
Craig. Florens minnen och kosmopolitiska ambience understödde krea
tiviteten hos dem båda. För Ellen Thesleff livet ut. Torsten  Söderhjelm 
och hans äldre bror inspirerades av Italien, och då särskilt av Florens, 
till att försöka öppna quattrocento för en läsekrets där hemma. För 
Torsten Söderhjelm steg det mörka förmoderna Florens oväntat fram 
och ändade med en fatal tyfusfeber hans liv. 

Just detta, epidemier och smittorisk, hade upptagit konsthistori
kern Aby Warburg, som genomlevde många nervösa år i Florens före 
och efter sekelskiftet nittonhundra. I sina depressiva stunder hade 
han upprepat återkommit till hur dåligt de sanitära förhållandena 
var skötta och med vilken nonchalans smittorisker behandlades av 
stadens fäder.62

Hur ödesdigert farligt Florens kunde visa sig beträffande epidemier 
och smitta stod klart för Torsten Söderhjelms efterlevande, då de 
fick lov att ombesörja en begravning kort efter årsskiftet 1908. Hans 
sista viloplats blev en protestantisk kyrkogård, anlagd ett kort stycke 
söder om Florens tätare bebyggelse. Det var den andra ickekatolska 
kyrkogården i stadens historia. Florens var en stad som under år
hundradena hunnit dra till sig en hel del utlänningar, och långtifrån 
alla av katolsk bekännelse. 

Redan i slutet av mars 1908 kunde Thyra Söderhjelm skriva hem: 
”Det är mycket vackert ute på begrafningsplatsen. Pilarna äro gröna 
och alla gräsmattor fulla med blommor. Hela grafven är täckt af 
mimosa.”63 I slutet av april var arbetet med en gravvård igång och 
Thyra Söderhjelm nämner sina mer och mindre bekanta landsmän 
som tog del: ”[…] Finch, Felix Nylund och Stjernschantz ha alla 
sändt blommor till Tottis graf. De två senare kände vi egentligen  
 
 

62. Roeck, Florence, s. 235 f. et passim.
63. Thyra Söderhjelm till Alma Söderhjelm 25/3 1908, Diverse bref 1, Handskrifts

samlingarna, ÅAB. 
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icke nu har de börjat arbeta på grafvården, så jag icke kan föra 
blommor på en tid.”64

Torsten Söderhjelms grav är belägen på Cimitero Evangelico agli 
Allori. Stenen fick texten ”Torsten Söderhjelm, född i Finland 4.X.1879, 
död i Florens 19.I.1908. Vänner reste vården” – allt med stora tydliga 
versaler av påfallande modern enkelhet. Två rektangulära block, ett 
något mindre på ett större, täcker graven. Ett likaså geometriskt strikt 
stenblock med den citerade påskriften, utan övriga dekorationer, står 
rest i övre ändan. Anspråkslös och sober till sitt utförande är graven 
inte obetydlig i sitt sammanhang med övriga gravvårdar, där den 
ligger synligt placerad och lätt tillgänglig.

Bildkällor
s. 83 Finlands Nationalgalleri/Konstmuseet Ateneum, foto: Finlands National

galleri/Ainur Nasretdin. © Ellen Thesleffs rättsinnehavare
s. 86 (båda) Svenska litteratursällskapet i Finland
s. 96 (båda) Ellen Thesleff/Svenska litteratursällskapet i Finland

64. Ibid. 28/4 1908. Med sina två flickor återvände Thyra Söderhjelm till Finland och 
ingick 1911 ett nytt äktenskap med litteraturhistorikern Gunnar Castrén.
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Jy r k i  N ummi

Svanens återkomst
Runeberg, Aho och den kanoniska dialogen

When I want to express a sentiment which I 
feel strongly, I find the phrase in Shakespeare  .
 Walter Scott

Fram bakom purpurmolnet – direkt från Paris

År 1830 utkom Johan Ludvig Runebergs debutsamling Dikter, vars 
pärmbild föreställer en svan i ett nordligt insjölandskap. Som bildtext 
står första strofen ur dikten ”Svanen”.1 I ”Svanen”, som utgör sam
lingens nyckeldikt, beskrivs det hur Apollons fågel, poesins sändebud, 
kommer fram bakom purpurmolnet, sänker sig ner och landar på 
stranden av en älv där han träffar en kär vän och sjunger en lovsång 
till den nordiska sommarens skönhet.

Bara 60 år senare anländer den unge Olavi i Juhani Ahos Prästens 
hustru (Papin rouva, 1893) för att fira sommaren hos sin gamle studie
kamrat Mikko och dennes fru Elli på deras lantliga prästgård. Olavi, 
som Elli har träffat flera år tidigare på prästgården där hon själv vuxit 
upp, har återvänt från en lång studieresa till Paris och är nu sysselsatt 
med att skriva en doktorsavhandling i litteraturvetenskap om den så 
aktuella ”kvinnofrågan”. Elli inser snabbt att hon har varit förälskad i 
Olavi alltsedan de för första gången träffades. Också Olavi blir under 
sommarens lopp förälskad i Elli, men är inte säker på om han hyser 
djupare känslor för henne. Maken Mikko, ovetande om romansen, 
får spela rollen av dumskalle.

1. Johan Ludvig Runeberg, Dikter. Helsingfors: Wasenius 1830, s. iii.

HLS 92
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Det somriga triangeldramat, som kombinerar element ur såväl 
den romantiska kärlekshistorien (romance), som den naturalistiska 
äktenskapsbrottsromanen, speglar med hjälp av J. L. Runebergs tidiga 
verk den för samtiden brännheta frågan om kvinnans ekonomiska, 
sam hälleliga och kulturella ställning. Romanens titelsida pryds av 
en epigraf (ett ”motto”) ur Runebergs Hanna, som också dyker upp i 
Ellis och Olavis diskussioner. Handlingen i Prästens hustru, de cent
rala scenerna och huvudpersonernas bakgrund, sociala ställning och 
karaktärsdrag, har alla sina paralleller i dikteposet. Förutom lånet ur 
Hanna, överförs även strofer ur ”Svanen”, emblemdikt i samlingen 
Dikter, till två episoder i romanen som handlar om hur förhållandet 
mellan Elli och Olavi föds och utvecklas. Redan i inledningen till ro
manen skapas en referentiell koppling till diktens första strof när Elli 
minns hur Olavi många år tidigare anlände till sjöstranden i närheten 
av prästgården där hon vuxit upp. Scenen förebådar också den rodd
båtsutflykt Elli och Olavi företar, under vilken de turvis gnolar på tre 
strofer ur dikten. Runeberg nämns vid namn, men poeten som person, 
eller hans litterära ställning eller betydelse, behandlas inte i romanen. 

Referenserna till Runeberg placerar sig på olika textuella nivåer i 
verket. Epigrafen ur Hanna utgör en paratext i romanen.2 Parallellerna 
mellan de två författarnas verk, likheterna i handlingen samt karak
tärskonstellationen, liksom parallella, nästan identiska nyckelscener, 
är typiska kännetecken för hypertextuella kopplingar mellan litterära 
verk.3 Hanna och Elli länkas också samman med hjälp av allusioner 
och citat. Det finns anspelningar på delar av dikten ”Svanen” i berät
tarens fria indirekta anföring, men i dialogen mellan karaktärerna 
förekommer också direkta citat på originalspråket.

En vidare litterär ram omgärdar också dialogen mellan texterna. 
Vid tiden för utgivningen av Prästens hustru började en ny traditions
obunden litterärkonstnärlig inriktning ta form, som man senare har 
beskrivit under samlingsnamnet (tidig) modernism.4 Sammanstöt

2. Se Gérard Genette, Seuils, Paris: Seuil 1987, s. 147–163.
3. Se Gérard Genette, Palimpsestes. La litérature au seconde degré, Paris: Seuil 1982,  

s. 7–48. 
4. Se Pierre Bourdieu, Les règles de l ’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris: 

Seuil 1992, s. 75–164; Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris: Seuil 
1998, s. 127–187; Jyrki Nummi, ”Helsinki–Tukholma–Pariisi. Keskus, periferia ja 
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ningar mellan det traditionella och det nya, vad gäller såväl konst
uppfattningen som samhällsmoralen och könsrollerna, dominerade 
tidsperiodens litterära och samhälleliga debatt, vilket återspeglas även 
i den lantliga värld Ahos roman skildrar.5  

I Prästens hustru nämns dels en del utländska samtida författare vid 
namn, såsom Jonas Lie, dels för alla bekanta, skandalomsusade verk 
såsom (Tolstojs) Anna Karenina utan att författaren anges. Även Ibsens 
Et dukkehjem (Ett dockhem) som hade premiär 1880 i Helsingfors och 
satte känslorna i svall hos den samtida publiken, diskuteras i boken. 
Aho placerar sin roman på frontlinjen i konfrontationen mellan de 
samtida litterära strömningarna, den idealistiska världsbilden, estetiken 
och konstnärsuppfattningen samt den skandalsökande modernismen, 
som behandlade allt som oskrivna blad.

Vilken position har då den erkände Runeberg, som representant 
för det förgångnas litterära ideal, i denna brytningstid där de moderna 
antiidealistiska strömningarna ifrågasatte den romantiska idealism som 
hade dominerat hela seklet?6 Hur ter sig skaldens ännu ett par decen
nier tidigare orubbliga position i ljuset av den nya litterära ideologin?

De intertextuella kopplingarna i Prästens hustru har väckt forsk
ningens intresse under de senaste decennierna. Analyserna har varit 
inriktade på romanens genre och struktur, samt på att utreda frågor 
kring dess tematik.7 Ahos roman utnyttjar dock den unge Runebergs 

 Juhani Aho”,  Jyrki Nummi, Riikka Rossi & Saija Isomaa (toim.), Pariisista Iisalmeen. 
Kansainvälinen ja kansallinen Juhani Aho, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura (SKS) 2011, s. 285–308.

5. För de ämnesområden som dominerade den finska litteraturen i slutet på seklet, se 
Mikko Saarenheimo, 1880-luvun suomalainen realismi. Kirjallinen tutkimus, Porvoo: 
WSOY 1924. 

6. Se Toril Moi, Henrik Ibsen. The Birth of Modernism. Art, Theater, Philosophy, Oxford 
& New York: Oxford University Press 2006, s. 67–104. 

7. Leevi Valkama, Proosan taide. Viisi tutkielmaa, Helsinki: WSOY 1983, s. 110–114; 
Pirjo Lyytikäinen, ”Palimpsestit ja kynnystekstit, Tekstien välisiä suhteita  Gérard 
Genetten mukaan ja Ahon Papin rouvan intertekstuaalisuus”, Auli Viikari (toim.), 
Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia, Helsinki: SKS 1991; Päivi Molarius, 
 ”Toteutumaton unelma onnesta – erään rakkauden anatomia”, Juhani Aho: Papin 
tytär  Papin rouva, Helsinki: SKS 2000; Riikka Rossi, Le naturalisme finlandais. Une 
conception entropique du quotidien, Helsinki: SKS 2007; Saija Isomaa, ”Moraalin ja 
tunteiden ristivedossa. 1800luvun pohjoismaisen aviorikosromaanin naiset”, Riikka 
Rossi & Saija Isomaa (toim.), Kirjallisuuden naiset. Naisten esityksiä 1840-luvulta 
2000-luvulle, Helsinki: SKS 2013.
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romantiska diktverk på ett sätt som inte tidigare förekommit i den 
finskspråkiga prosan. De intertextuella kopplingarna inte bara berikar 
Prästens hustru, utan de placerar också in romanen i tidens litterära 
dispyter och bestämmer verkets plats i förhållande till den litterära 
traditionen. Syftet med den analys som följer är att ge perspektiv på 
de intertextuella kopplingarnas pragmatiska dimension och visa på 
den kanoniska funktion som dialogen mellan texterna fyller.

Kanonisk dialog 

Kanonforskningen har under de senaste decennierna dominerats av 
tre olika teoretiska positioner och sätt att närma sig frågan om ka
non: den på estetiska egenskaper baserade skönhetsteorin, som på 
1970–80talet fick mothugg av den politiska maktteorin, och till slut 
vid sekelskiftet av den empiriska kanonteorin, som sprungit ur de 
två tidigare teorierna och motsättningarna mellan dem.8 Enligt den 
empiriska teorin bestäms en kanonisk position av flera på varandra 
följande generationers uppskattning av ett verk, som kan mätas en
ligt bestämda kvantitativa kriterier. Till skillnad från skönhets och 
maktteorin erbjuder den empiriska kanonteorin inte en förklaring 
till varför ett verk tillhör kanon, utan avgör endast huruvida verket 
tillhör kanon eller inte.9  

Inom den empiriska kanonteorin urskiljer man tre olika källor 
eller sammanhang där litteratur värderas och där värderingen i samt
liga fall kan mätas kvantitativt: (1) marknadernas kanon, som baserar 
sig på böckernas försäljnings och utlåningssiffror, (2) en akademisk 
kanon, som framgår av forskning, undervisning och kritik, samt (3) 
författarnas kanon, med vilket man avser författares olika sätt att 
utnyttja sina föregångares verk genom att citera dem, avbilda dem, 
parodiera dem, subvertera dem och så vidare.10 Teorins omedelbara 

8. Om modern (och äldre) kanonteori, se Jan Gorak, The Making of the Modern Canon. 
Genesis and Crisis of a Literary Idea, London: Athlone 1991; David Fishelov, Dia-
logues with/and Great Books. The Dynamics of Canon Formation, Brighton, Portland, 
Toronto: Sussex Academic Press 2010.

9. Se Franco Moretti, ”The slaughterhouse of literature”, Modern Language Quarterly 
61:1, 2000, s. 209–210. 

10. Om hur den empiriska kanon är uppbyggd, se Mads Rosendahl Thomsen, Kanoniske 
konstellationer – Om litteraturhistorie, kanonstudier og 1920’ernes litteratur, Odense: 
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nytta ligger i att den är mångskiktad och pluralistisk, vilket gör att 
många kanonrelaterade meningsskiljaktigheter kan förklaras genom 
att man visar hur de olika synsätten utgår från olika kanoniska källor.  

Utöver dessa tre kanoniska källor kan man ytterligare urskilja en 
(4) kulturell kanon, som omfattar den enskilda litterära kulturen i 
sin helhet och baserar sig på skönjbara spår i alla skikt av en kultur. 
Den kulturella kanon kommer åt det område som faller utanför 
konst och litteraturinstitutionerna och erbjuder svar på många 
frågor om hur  litterärt värde skapas som inte kan besvaras inifrån 
institutionerna.11  

Den populära, marknadens kanon och den akademiska kanon går 
förhållandevis lätt att utreda. Den numerära kunskap som baserar sig 
på försäljnings och utlåningsstatistik samt omnämnanden i forsk
ningen, i skolornas läroplaner och i universitetens examensfordringar, 
är entydig. Författarnas kanon skiljer sig från dessa så till vida att man 
inte kan räkna sig fram till den. För att kunna visa att en kanoni
sering har skett måste man ha sakkunskap och utbildning; den som 
undersöker saken måste känna till litteratur och litteraturhistoria, 
och klara av att identifiera och analysera retoriska, strukturella, och 
stilistiska strategier, genom vilka de uppfinningsrika författarna i alla 
tider har utnyttjat sina föregångares verk. För varje enskilt intertextuellt 
förhållande som undersöks, måste avbildningens natur och betydelse 
bestämmas separat. Uppgiften belyses av David Fishelovs dialogbe
grepp, som han tillämpar på den intertextuella teorin och med hjälp 
av vilket han specificerar olika sätt på vilka intertextuella betydelser 
aktiveras.12 Begreppet kräver en kort förklaring.

En genuin litterär dialog uppstår när en författare efter att ha 
läst ett litterärt verk svarar på det genom att skriva ett annat verk, 
som på ett eller annat sätt undersöker eller omformar ett etiskt eller 
ideologiskt drag i det föregående verket. Han kan till exempel skriva 

Syddansk Universitetsforlag 2003, s. 48–54 ; Jyrki Nummi, ”From academic appre
ciation to empirical data. The early canonization of Aleksis Kivi”, Randi Benedikte 
Brodersen (red.), Kanonisk selskabsleg i nordisk litteratur, TemaNord 583, København: 
Nordisk Ministerråd 2013, s. 163–166; Jyrki Nummi, ”Kanon och litteraturhistoria. 
Kvinnliga romanförfattare i 1800talets Finland”, Historiska och litteraturhistoriska 
studier 90, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) 2015, s. 69–74.

11. Fishelov, Dialogues, s. 46–76.
12. Ibid. s. 14–15.
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en parodi på verket, utveckla en ny variant av det, subvertera det helt 
eller delvis, eller helt enkelt hänvisa till det direkt eller indirekt.13

Alla hänvisningar till ett litterärt verk har dock inte samma tyngd. 
Det kvantitativa kriteriet – alltså hur ofta man hänvisar till ett verk – 
räcker inte ensamt. Enligt Fishelov är diversitetsprincipen, att hänvis
ningarna förekommer i flera olika källor, också i högsta grad väsentlig. 
Om uppskattningen är diversifierad kan den till och med ha en mer 
långvarig betydelse än om den är kvantitativt betydande. Kanoniserad 
skönlitteratur genererar nämligen inte bara litterära dialoger som 
parafraser och allusioner, utan också sådana dialoger som uppstår 
genom omarbetning, översättning och kommentarer: målningar, fil
mer, dramatiseringar, kritiska granskningar. Ett väsentligt kriterium 
för kanonisering är att ett verk ger upphov till många olika typer av 
litterära ekon; om verket föder många men likartade reaktioner – 
kritiker och forskare av samma skola reagerar på verket på samma 
sätt – är dess chanser till kanonisering mindre än om mottagandet 
består av olika typer av reaktioner som flera olika aktörer ger upphov 
till. Kanske följer de kulturella fenomenen samma princip som den 
vi ser inom biologin: den enskilda artens överlevnadschanser beror 
på diversiteten i genbeståndet.14 

Det är en skillnad mellan det Fishelov kallar ”ekon” (echo) och 
genuin litterär dialog. Ekon kallar Fishelov det när ett verk skapar 
en kontakt till ett annat verk, men inte ett dialektiskt av textkontakten 
skapat förhållande som producerar oförutsägbara betydelser.15 Det finns 
två slags kontakter. I det första fallet påminner de två texterna mycket 
om varandra (därav benämningen echo-dialogue, ’ekodialogen’); i det 
senare fallet anknyter texterna bara till varandra på ett ytligt plan 
(dialogueofdeaf, ’de dövas dialog’). Okomplicerade exempel på eko
dialogen är läsning, översättningar och bearbetningar (adaptationer). 
I ”de dövas dialog” uppväcker däremot texten en annan text, men 
endast till det yttre, och använder den som utgångspunkt för sina 
egna avsikter utan att fästa sig vid den specifika bilaterala betydelsen i 

13. Ibid. s. 15.
14. Ibid. s. 46–48.
15. Ibid. s. 18–27. Den oförutsägbara betydelsen som skapas av textkontakten är ett 

centralt intertextuellt drag i den strukturalistiska teorin, såsom i Ziva BenPorats 
klassiker ”The poetics of literary allusion”, PTL 1 1978, s. 105–128.
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kontakten.16 Inget dialogiskt förhållande skapas således till den text 
som man hänvisar till.17

På vilket sätt flätas då den intertextuella dialogen och kanon 
samman? Citatets och allusionens (potentiellt) betydelseskapande 
kraft bygger, förutom på att författaren skickligt skapar ett retoriskt 
mönster, också på att subtexten är känd, uppskattad och mångtydig.18 
Ryktbarheten är en förutsättning för att läsaren ska upptäcka citatet 
eller allusionen; mångtydigheten garanterar ett brett spektrum av 
betydelser och uppskattningen bäddar för spänningar mellan och 
omprövning av litterära värderingar.

Ett kanoniskt verk genererar otaliga litterära, konstnärliga och 
kritiska dialoger med senare kulturprodukter i form av allusioner, 
epigrafer, parodier, översättningar, adaptationer, illustrationer, dra
matiseringar för teater och film, samt forskares beskrivningar och 
tolkningar. Definitionens ”otaliga” är dock relativt. Mängden står i 
förhållande till storleken på den litterära publiken; inom den finska 
traditionen betyder ”otaliga” förstås något annat än inom till exempel 
den engelskspråkiga. Även tidsperiod, medel och kommunikations
kanal måste beaktas.19

16. Ett fenomen som motsvarar de lokala textkopplingarna är frasen, en död eller 
förstenad hänvisning, vars betydelse har blivit så vedertagen (ofta metaforisk) att 
den inte längre skapar dialog med subtexten. Se Jyrki Nummi, ”Kommentarpraxis 
i utgåvan av Aleksis Kivis verk”, Pia Forssell & Carola Herberts (red.), Digitala 
och tryckta utgåvor. Erfarenheter, planering och teknik i förändring, Helsingfors: SLS 
2011, s. 133–134. 

17. Harold Blooms uppfattning om litterär styrka, som baserar sig på felläsning av 
starka poeter, hör enligt Fishelov till denna typ av dialoger. Problemet med Blooms 
uppfattning är att han ger det polemiska och ifrågasättande förhållandet så stor 
vikt. Det lämnar inget utrymme åt mera vänskapliga dialogiska förhållanden, som 
trots allt karakteriserar otaliga genuina litterära dialoger. (Se Fishelov, Dialogues, 
s. 27). 

18. Se Gregory Machacek.,”Allusion”, PMLA 122:2, 2007, s. 526.  De viktigaste argu
menten i artikeln ingår även i Machaceks verk om allusionens kanoniska aspekter: 
Gregory Machacek, Milton and Homer: ”Written to Aftertimes”, Pittsburgh, Penn
sylvania: Duquesne University Press 2011, s. 13–54. 

19. Antalet ekon som kan bekräftas i en kultur där läsandet och skrivandet begränsas 
till eliten, skiljer sig från den mängd som kan samlas in i en kultur som baserar 
sig på masskommunikation och nya kommunikationsredskap. Siffrorna är relativa 
också i förhållande till närbesläktade genrer. En skillnad i antal finns förstås också 
mellan romaner och poesi. Se Fishelov, Dialogues, s. 49–76. 
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Kanonisk koppling: epigrafen

På titelsidan till Prästens hustru leds läsaren in i romanens värld av 
de fyra citerade stroferna ur Runebergs Hanna. Författaren kallar 
citatet ett ”motto” och termen framför citatet fungerar som ett slags 
handledande rubrik. Placeringen av ett separat citat på titelsidan var 
ett nytt fenomen inom den finländska litteraturen och ett av flera 
litterära modefenomen Aho introducerade i Finland. I de samtida 
verken av Järnefelt, Pakkala, Canth och Tavaststjerna stöter man inte 
på epigrafer.

Den enda finländska författare som hade använt epigrafer tidigare 
var Aho själv, första gången 1890 i berättelsen Yksin (sv. Ensam) där det 
hänvisas till Kanteletar, sedan 1893 i Maailman murjoma (sv. Fredlös) där 
det hänvisas till Kalevala, och så 1893 i Papin rouva (Prästens hustru) 
där epigrafen har sitt ursprung i Runebergs Hanna. Senare placerade 
Aho även en epigraf i Panu (1897), där det hänvisas till Lönnrots för
ord till Kalevala och i den första delen av Katajainen kansani (1899, 
sv. Enris) där han lånar av Kaarlo Kramsu. I andra delen av samma 
samling fungerar namnet på en av samlingens noveller, som även är 
en allusion på Bibeln, som epigraf.20

Ahos ”motto” i Prästens hustru består av två delar. Dels innehåller 
det ett citat, dels redogör det för källa och författare:

Älkää hänt’ unelmass’ edes nähkö ett’ei hänen silmäns’ 
Iskisi teihin, ja katse, jok’ ei mene mielestä koskaan,
Hiljaa vaivaavaks’ okahaks’ näin jäis sydämmeenne.’
( Johannan sanat Hannalle Runebergin ”Hannassa”)21

[se ej ens i en dröm en sådan, att icke hans öga
Faller i ert, och en blick, som ej mer förjagas och glömmes, 
Blir som en törntagg kvar i ert sakta plågade hjärta.
( Johannas ord till Hanna i Runebergs ”Hanna”)]

20. Om Ahos roll som förmedlare av litterära fenomen se Nummi, ”Helsinki – Tuk
holma – Pariisi”, s. 294–299.

21. Juhani Aho, Papin rouva. – Kootut teokset II,2–III, Porvoo: WSOY 1893/1949. I 
artikeln är citaten på ursprungsspråket finska ur denna upplaga av Papin rouva. 
Översättning av epigrafen Paavo Cajander ( J. L. Runeberg, Hanna. Kolmilauluinen 
runoelma, Suom. Paavo Cajander, Porvoo: Söderström 1880).
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Läsaren ges en tolkningsnyckel till hur citatet ska förstås då den 
citerade textens placering och position i originalverket beskrivs: tjäns
teflickan Johanna varnar den 17åriga Hanna för att gifta sig med en 
man hon inte älskar, och påminner henne om att det kan hända att 
hon senare i livet träffar en man hon förälskar sig i. För läsaren återstår 
att koppla ihop citatet med händelserna i Ahos roman.

En epigraf är inte bara ett textuellt lån, utan den har också en 
särskild plats i textkonstruktionen. Den är självständig, fristående från 

Juhani Ahos roman Papin rouva (1893, sv. Prästens hustru) går 
i dialog med J. L. Runebergs klassiska ungdomsdikt och griper 
därigenom in i tidens litterära diskussion.
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resten av texten, och hänvisar samtidigt till två olika textsammanhang. 
Sin självständighet till trots klarar den sig inte ensam, utan får sin 
kraft och makt av såväl den gamla som den nya textomgivningen.22 
Samma epigraf kan också användas många gånger om, vilket otaliga 
citat ur Shakespeares mest kända monologer vittnar om. Epigrafens 
rötter går tillbaka till renässanslitteraturen och humanisternas sätt 
att i undersökningar använda citat för att introducera moraliska och  
filosofiska ämnen och ämnesområden. På så sätt blev citat, som 
före bådade den egentliga texten och stod fristående från densamma, 
vanliga i de europeiska litteraturerna, med uppgiften att skapa och 
garantera auktoritet, med andra ord som en kanonisk hänvisning.23

Den epigrafiska kopplingen som skapas i Prästens hustru mel
lan de två texterna som påminner mycket om varandra, har att göra 
med verkens topik; citatet ur öppningsscenen i Runebergs kända och 
uppskattade verk vägleder läsaren till temat för Ahos verk. Hanna är 
den idealiska berättelsen om hur ett kärleksförhållande utvecklar sig 
mitt i den somriga naturen i en miljö som är mycket lik den där Elli i 
Prästens hustru, och i Ahos tidigare roman Prästens dotter (Papin tytär, 
1885), har tillbringat sina barn och ungdomsår. Elli har självklart läst 
Runeberg, känner väl till Hanna, och samtalar med Olavi om verket 
när denne besöker henne i hennes ungdomshem i Prästens dotter. 
De ungas åsikter skiljer sig dock från dem som presenteras i eposets 
nyckelepisod, gällande frågan om man verkligen kan förälska sig i en 
annan vid första ögonkastet. Båda två kommer ihåg den här diskus
sionen när de senare möts. Situationen har dock förändrats sedan de 
sågs sist; i motsats till Hanna har Elli gått med på att gifta sig med en 
man hon inte älskar. Blicken Olavi skänkte henne många år tidigare 
kan dock inte ”förjagas och glömm[a]s”, utan den har stannat kvar i 
hennes hjärta ”som en törntagg”. Det är just detta öde Johanna varnar 
den unga Hanna för.

22. Rachel Sagner Buurma, ”Do epigraphs matter?” New Republic 6/12 2012, https://
newrepublic.com/article/110640 (hämtad 9/2 2017).

23. Se David Scott, ”Signs in the text: the role of epigraphs, footnotes and typography  
in clarifying the narrator – character relationship in Stendhal’s Le Rouge et le Noir”, 
Joe Bray, Miriam Handley, Anne C. Henry (eds), Ma(r)king the text: The presentation 
of meaning on the literary page,  Burlington, Vermont: Ashgate 2000, s. 28; Dieter 
A. Berger, ”Damn the mottoe: Scott and the epigraph”, Anglia 100, 1982, s. 375–376.
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Runebergcitatet i (den originala) Prästens hustru är hämtat ur 
Paavo Cajanders 1880 publicerade översättning av Hanna och är alltså 
på finska. Annorlunda förhåller det sig med dikten ”Svanen” ur vilken 
tre strofer i Prästens hustru citeras på originalspråket svenska. I den 
första upplagan erbjuds inte ens en översättning i en fotnot.24 Varför 
har författaren valt olika tillvägagångssätt i detta avseende?

Ahos sätt att växla mellan de två språken är i sig ett uttryck för 
tidens litterära kultur där finskan och svenskan levde sida vid sida 
och den finskspråkiga bildade klassen behärskade svenska. De citerade 
textpartiernas ställning i verkets komposition är dock sinsemellan 
olika och det finns intressanta nyansskillnader mellan de olika sätten 
att hänvisa till Runebergs verk. Romanen är skriven för finskspråkiga 
läsare, eller personer med tillräckliga kunskaper i finska, och epigrafen 
riktar sig specifikt till en läsare som håller en finskspråkig roman i sin 
hand. I Prästens hustru däremot behärskar Elli och Olavi – trots att de 
vuxit upp i finskspråkiga prästfamiljer och gått i finsk skola – svenska 
så väl att de förmår njuta av den svenskspråkiga diktens enkla budskap 
och rytm, och av den intimitet som förknippas med det ursprungliga 
uttrycket som de finskspråkiga översättningarna inte når.  

Epigrafen är i diktform, rimmad och skriven på versmått, vilket 
stämmer överens med den rådande konstuppfattningen och de poe
tiska normerna under denna tid, som dock under ytan hade börjat 
krackelera. Det regelbundna versmåttet framhäver subtextens och 
citatets konventionellt poetiska natur. Samtidigt framhävs också den 
så småningom djupnande kontrasten, som allt eftersom handlingen 
framskrider, blottas mellan å ena sidan den runebergska prästgårdsi
dyllen och tanken om den ideala kärleken, å andra sidan den psyko
logiska realismen i Ahos roman.

24. Inte förrän i senare upplagor har man lagt till Yrjö Weijolas populära finska över
sättning av ”Svanen” i en fotnot. Det blev mycket populärt att sjunga Weijolas 
översättning. Redan 1834 publicerades Kaarle Saksas (1796–1849) översättning av 
”Svanen” i Oulun Wiikko-Sanomia. Behovet av en översättning hängde naturligt
vis samman med den Runebergskult som trotsade språkgränserna, men det är 
även ett receptionshistoriskt faktum att dikten lästes som samlingens centraldikt. 
Se Tarmo Manelius förklaringar i verket J. L. Runeberg, Runoja I. Översättning 
och förklaringar av Tarmo Manelius, Otalampi: Sahlgren 1987, s. 204–206. För 
Runebergöversättningarna se Viljo Tarkiainen, ”J. L. Runeberg suomeksi”, Valvoja 
1904.
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Epigrafen är också intimt förknippad med den samtida nordiska 
diskursen. Johanna lyfter med sitt råd djärvt fram de frågor som 
sedan decennier tillbaka hade sysselsatt den nya litteraturen, frågor 
om äktenskapsinstitutionens juridiska och etiska grund, kvinnans 
position i äktenskapet och hennes rätt att fatta beslut i kulturella, 
ekonomiska och juridiska frågor som gällde henne själv. Frågan sys
selsatte den offentliga debatten i ett helt decennium efter att Ibsens 
Et dukkehjem (sv. Ett dockhem, i detta sammanhang översatt till Nora) 
hade haft premiär i Finland 1880.25

I Prästens hustru nämns Tolstojs Anna Karenina, känd för sitt 
 äktenskapsmotiv, och Ibsens pjäs kommenteras. Ahos epigraf hän
visar däremot till den finska traditionen. När romanens litterära bas 
är öppet ”europeisk”, framstår det inhemska mottot som ett desto 
viktigare särdrag.26 Det skapas en spänning i verket mellan inhemskt 
och utländskt, nationellt och kosmopolitiskt; den nationella traditionen 
ställs jämsides med influenser utifrån. 

Epigrafen är ett tecken på att man behärskar (den litterära) kulturen 
och på att man känner igen och erkänner den kanoniska ordningen. 
Epigraferna, som odlades särskilt flitigt under brytningstider, avslöjar 
sin kanoniska dimension. Medan klassicismen och den realistiska 
litteraturen använde epigrafer mycket sparsamt, utnyttjades de gärna 
av romantikens och senare modernismens samt den avantgardistiska 
litteraturens författare, som hade en förkärlek för kanoniska revolu
tioner och ett behov av såväl etablerade fiender som ”bortglömda” och 
missförstådda allierade.27  

Genom att den hänvisar till ett enskilt känt och erkänt verk fung
erar epigrafen i Prästens hustru som ett slags kanonisk performans, 
som en ”deklaration”, förbunden till en bestämd tradition och dess 
kanoniska ordning. Samtidigt lyfter citatet fram den som står bakom  
 

25. Se Pirkko Liukko, Ibsen ja Suomi. Vaikutustutkimuksen aineksia ja lähteitä, Turun 
yliopiston kirjallisuuden ja musiikkitieteen laitoksen sarja A:3, Turku: Turun yli
opisto 1980, s. 10–17. 

26. Det finns emellertid också finländska verk som är centrala med tanke på tema
tiken, men som inte nämns i Prästens hustru, såsom Minna Canths roman Hanna 
(1886) eller pjäserna Papin perhe (1891, sv. Prästens familj) och Sylvi (1893). Om 
prästerskapskritiken, se Saarenheimo, 1880-luvun suomalainen realismi, s. 59–91.   

27. Se Genette, Seuils, s. 162.
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det, för vad man än vill säga med citatet i sig, bygger dess makt och 
styrka på närvaron av en etablerad författare.28   

Hannas och Ellis kärlekshistorier

Om man inte känner till berättelsen om Hanna öppnar sig heller inte 
mottot i Prästens hustru.29 Av Runebergs tre diktepos utspelar sig 
Hanna i prästgårdsmiljö, Älgskyttarne i torparnas och böndernas värld, 
och Julkvällen i herrgårdsmiljö. Ämnet för Hanna är en prästdotters 
första kärlek, klart upplyst av insjölandskapet och de ljusa nätterna i 
Norden. Det somriga landskapet och prästgården utgör även miljön 
i Ahos prästgårdsromaner.

Det står klart var eposets och romanens intriger och karaktärs
uppställningar möts. De liknande episoderna, motivmaterialet och 
karaktärsrollerna i Ahos roman är dock mångtydiga, ofta motsatta i 
jämförelse med eposet.30 Såväl Hanna och hennes älskade, som Elli 
och Olavi, är prästbarn. Hannas kloka tjänarinna motsvaras av Ellis 
bästa vän, som har lyssnat till sitt hjärta, gift sig med en man från en 
lägre samhällsklass, och lever lycklig i ett kärleksäktenskap. Samtidigt 
har en gammal skolkamrat till Elli, som oväntat visar sig vara bekant 
även för Olavi, gjort något sällsynt; hon har skilt sig från sin man 
och rest bort med mannen hon älskar. De radikala väninnornas val 
synliggör det flerdimensionella i Ellis situation. 

I den ödesdigra frieriuppställningen, som romanens epigraf fäs
ter uppmärksamheten vid, har Elli valt annorlunda än Runebergs 
Hanna; den motbjudande friaren får Ellis hand medan föremålet för 
hennes kärlek försvinner ut i världen och hon har inte krafter nog 

28. Denna aspekt av den kanoniska kopplingen kallar Genette l ’effet-épigraphe, ’epi
grafeffekten’ (Genette, Seuils, s. 163).

29. Om Ahos och Runebergs förhållande till Hanna, se Lyytikäinen, ”Palimpsestit ja 
kynnystekstit”, s. 173–174; Rossi, Le naturalisme finlandais, s. 196–197, 206; Molarius, 
”Toteutumaton unelma onnesta”, s. XII–XV.

30. Lyytikäinen (”Palimpsestit ja kynnystekstit”, s. 170–174) läser Prästens hustru som 
en diegetisk transposition av Flauberts Madame Bovary. Hon visar dock inte på 
konkreta textkopplingar mellan romanerna, utan på gemensamma motiv och paral
leller (”den intelligenta och drömska hustrun”, ”den tafatte maken”, ”den beräknande 
älskaren”) som i sig är tydliga. Dylika kopplingar tyder snarare på en genrekoppling, 
vilket Isomaa har visat i sin artikel ”Moraalin ja tunteiden ristivedossa”, s. 57–59.
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att motsätta sig föräldrarnas påtryckningar. Oförmågan att avvisa 
den motbjudande friaren skiljer Elli från Hanna, liksom även de två 
familjernas fullständigt motsatta inställning till döttrarnas val.

Hanna är en berättelse om kärlek vid första ögonkastet. Vid det 
första ögonkastet flammar kärleken upp också i Ahos tidigare roman 
Prästens dotter, men detta inser Elli först som vuxen efter att hon 
gift sig med en annan man. Detta kommer fram i Prästens hustru 
den kväll Olavi anländer, då de sitter och minns sitt tidigare möte. 
Olavi kommer ihåg att Elli då läste Hanna, vilket ”gaf oss anledning 
till en dispyt angående kärleken”. Olavi minns också att Elli sade 
att hon inte trodde att kärlek kunde uppstå ”så där alldeles plötsligt, 
när blickarna första gången mötas”. Olavi däremot hade hävdat att 
partiet i Hanna var ”ett af Runebergs allra finaste”. Olavi anar inte 
att Elli redan före hans ankomst i sitt minne har gått igenom ”sitt 
lifs lyckligaste stunder” och förstått att hon förälskade sig i Olavi vid 
första ögonkastet: ”[h]an var ju min första kärlek”.31

Förhållandet mellan Elli och Hanna, som belyses in i minsta detalj, 
är på flera sätt betydelsebärande. I början på eposet finns en topikalisk 
skildring av ungmön vid vävstolen.32 Hanna funderar på de färger 
hon valt för sin dräkt:

Visst en sötare väf ej funnits än denna; hur vackert
randar ej blått och rödt och en tråd af det gula i kanten!  
hade jag ren en klädning deraf att bära i morgon! 
Visst då jag bär en sådan och kommer ur kyrkan en söndag,
litet ifrån bondflickorna skild, och stannar på trappan,
röd af värman och grann och nättare mycket än alla,
sneglar en hvar på mig och afundsjukas i tysthet.33

31. Juhani Aho, Prästens hustru, Övers. V. Jelm, Fredrikshamn: Wentzel Hagelstams 
förlag 1893, s. 6, 25 (Om inget annat anges har de svenskspråkiga översättningar
na av citat ur romanen sitt ursprung i denna upplaga), Aho, Papin rouva, s. 165: 
”väittelemään rakkaudesta”, ”noin yht’äkkiä ensi katseen yhteen sattuessa”, ”yksi 
Runebergin hienoimpia”, ”elämänsä onnellisimmista hetkistä”, ”oli minun ensim
mäinen oikea rakkauteni”.

32.  Teivas Oksala kopplar scenen till den antika epikens hjältinnor Kirke, Kalypso eller 
Penelope, som skildras i färd med att spinna eller väva. J. L. Runeberg, Hanna - en 
dikt i tre sånger - kolmilauluinen runoelma. Övers. och förklaringar Teivas Oksala, 
Espoo: Artipictura 2001, s. 94.

33. J. L. Runeberg, Hanna – en dikt i tre sånger, Helsingfors: Frenckell 1836, s. 6. (Min 
kursiv).
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Med sin färggranna dräkt hoppas Hanna särskilja sig från bondflick
orna och överlag skina klarast av ungmörna. Självklart klär hon sig 
också för att väcka männens uppmärksamhet och njuta av sin attrak
tionskraft: ”Men då aktade herrn, den rike Befallningsman kommer 
[…]  måste han stanna och kyssa min hand, så gammal han än är.”34  

Även Elli klär sig efter noga övervägande inför utflykten till präst
gården:

Elli hade klädt sig till Savolaksflicka. Hon hade på sig en mörkblå 
bomullskjol med röda ränder och en kort jacka, ingenting på hufvudet, 
i nacken en hvit duk, under hvilken hennes långa, gula fläta hängde.35

Den röda och blå färgen går igen i kvinnornas klädsel. Den gula 
färgen som lyser i Hannas dräkt har dock flyttat till Ellis fläta, men 
scenerna i sin helhet fyller samma funktion; de unga kvinnorna har 
klätt sig för att göra intryck.

Ellis dräkt tilltalar också Olavi, som placerar in det han ser i sin 
egen tankevärld:

Det var ju hans gamla ideal lifslevande, denna raska landtflicka, med 
hvilken han skulle bygga bo för att sedan blifva landtbrukare. Det 
var kanske hans renaste och ljufligaste minne bland alla de kvinno
minnen, hvilka lämnat spår efter sig hos honom.36

Riikka Rossi påpekar att flickan i folkdräkt vid sekelskiftet 1900 var 
ett vanligt motiv inom bildkonsten, på postkort och skämtteckningar. 
På dessa bilder personifieras Finland av en blond och blåögd flicka i 
nationaldräkt. Den uppklädda Elli väcker till liv den nationella ivern 
från tiden före Olavis Parisvistelse och påminner honom om hans 

34. Runeberg, Hanna, s. 6.
35. Aho, Prästens hustru, s. 231. ”Elli oli pukeutunut savolaistytöksi. Hänellä oli suora 

pumpulihame synkänsinisestä, punaraitaisesta vaatteesta, lyhyt nuttu, pää paljas, 
niskassa valkoinen huivi ja huivin alla riippumassa hänen pitkä keltainen palmik
konsa.” Aho, Papin rouva, s. 335. (Min kursiv).

36. Aho, Prästens hustru, s. 232. ”Se oli hänen vanha ihanteensa ilmielävänä, se reipas 
maalaisneiti, jonka kanssa hänen piti perustaa talo ja antautua maanviljelijäksi. Se 
oli hänen ehkä puhtain ja ihanteellisin muistonsa niistä monista naismuistoista, 
jotka vähän itse kukin olivat häneen jälkiänsä jättäneet.”, Aho, Papin rouva, s. 335.
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gamla dröm att ”bygga bo för att sedan blifva landtbrukare”.37 I Ellis 
dräkt och färgkombination ingår också en vit scarf. Tillägget öppnar 
för en mer mångbottnad tolkning – förutom det blåvita ingår ju 
också en kombination av trikolorens färger.38

Panoramabilderna i Runebergs epos fungerar också i romanen 
som romantiska centralmotiv. Det somriga landskap som öppnar sig 
från en högt belägen utkikspunkt upprepas och varieras i olika scener. 
Hanna blickar ut över landskapet genom ett fönster i prästgården:

Men då gick hon till fönstret den sjuttonåriga flickan,
höjde sitt hufvud och såg vidt öfver den strålande nejden,
såg dess lunder och berg, dess speglande sjöar i solens
mildrade glans, långt långt blott ställen bekanta och ljufva,
såg och rördes till tårar af fröjd […].39

I aftonsolens glöd skådar också Elli och Olavi ut över landskapet från 
prästgårdsvägens högsta punkt.

Längre borta, där vägen krökte sig, belyste solen träden på en backe 
vid randen af ett svedjeland, och en hvithufvad verststolpe glänste 
i aftonens sken. Därifrån var en vid utsikt åt alla håll. Bakom dem 
syntes Tyyneläs tak och åkrar och torfröken och stora fjärdar. Framför 
dem sänkte sig landsvägen ner i en dal, där kyrkan och prostgården 
lågo, och på andra sidan om kyrkbyn såg man vägen åter stiga upp 
för en annan backe. De stannade, satte sig på en sten vid foten av 
verststolpen, på andra sidan om landsvägsdiket, och betraktade en 
stund näjden under sig, medan Elli visade och nämde vid deras namn 
de särskilda ställena.40

37. Aho, Prästens hustru, s. 335; Riikka Rossi, Le naturalisme finlandais, s. 197.
38. Om tolkningen av färgerna, se Juhani Niemi, Juhani Aho, Helsinki: SKS 1985,  

s. 106–107.
39. Runeberg, Hanna, s. 27–28.
40. Aho, Prästens hustru, s, 53. ”Etäämpänä tien pohjassa valasi aurinko puita ahon 

laidassa mäen päällä ja valkeapäinen punanen virstapatsas helotti illan paisteessa. 
Siitä oli laaja näköala kaikille tahoille. Jäleltäpäin näkyivät Tyynelän katot ja pellot 
ja lehmisavu sekä suuret järven selät. Edessäpäin laski maantie laaksoon, jossa oli 
kirkko ja pappila ja toisella puolen kirkonkylän alangon maantie nousemassa toisen 
mäen harjalle. He pysähtyivät siihen, istuutuivat virstapylvään juureen maantie
ojan taaksi kivelle ja katselivat hetken aikaa silmäinsä alla olevia seutuja, joita Elli 
osoitteli, näytteli ja nimeltään nimitteli.”, Aho, Papin rouva, s. 123.
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I de båda ”tavlorna” har detaljerna i skildringen av landskapet och 
kvällssolens glöd, som lyser upp dalar och höjder, ramats in och blivit 
vyer, landskap med en särskild betydelse. Hannas iakttagelser ramas in 
av fönstret, Olavis och Hannas snarast av utkikspunktens bestämda 
placering, varseblivningsverben, och Ellis gestikulerande, när hon 
”visade och nämde vid deras namn de särskilda ställena”.

Panoramautsikten spelar en tematisk roll i romanen. Olavi drar 
sig till minnes att Elli älskar ”vida utsikter” (”suuria näköaloja”).41 Elli 
berättar ivrigt att hon alltid väljer ett rum högt uppe så att hon kan 
se långt bort när hon tittar ut genom fönstret. Till och med Mikko 
blir entusiastisk över vyerna och lovar ta med sig Olavi till ladugården 
därifrån man kan se flera mil bort. Pastorns prat förebådar Ellis och 
Olavis promenad till fäboden, som blir den avslutande höjdpunkten 
på den somriga kärleken.

Höjden var som ett stort, oerhördt stenblock midt på en kal flacka, på 
ena sidan omgifven af vida vatten, bakom hvilka skymtade blånande 
kullar, på andra sidan af ett lågt slättland med skogar, gårdar, åkrar, 
ängsflackor och brinnande sveder här och där.42

Utflykten till toppen på kullen i slutet på Prästens hustru är liksom i 
Hanna kulmen på berättelsen, men samtidigt en antiklimax för Ellis 
och Olavis ”kärlek” som slutar med att de bägge två blir besvikna.

Vad gäller förhållandet mellan Prästens hustru och Hanna står 
de i ett motsatsförhållande till varandra vad gäller världsåskådning 
och estetiska motiv. Den moderna romanen uttrycker på detta sätt 
sin originalitet, vilket innebär ett omvänt uttryck för den kanoniska 
dimensionen: frigörelsen från det verk som utgör modellen – ”klas
sikern” – är kännetecknande för ett nytt verk som strävar efter en 
kanonisk ställning.43

41. Aho, Prästens hustru, s. 25., Aho, Papin rouva, s. 165.
42. Aho, Prästens hustru, s. 245. ”Kukkula oli kuin suuri suunnaton kivimöhkäle keskellä 

lakeaa tasankoa, yhtäällä avarat vedet, joiden takaa häämötti sinertäviä vaaroja, 
toisaalla matala manner metsineen, taloineen, peltoineen, ahoineen ja siellä täällä 
parhaillaan palavine kaskineen.”, Aho, Papin rouva, s. 346.

43. Se Machacek, Milton and Homer, s. 94–97, 104–105.
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Möte med en vän

När Elli får höra att Olavi ska komma och fira sommaren med henne 
och hennes man uppfylls hennes sinne genast av minnena från deras 
möte många år tidigare:

Ja, hon hade ju här långtifrån genom tidningarna följt med alla hans 
öden. Än hade han tagit en examen, än uppträdt som talare på fos
terländska fester, än erhållit stipendium från universitetet och rest 
utrikes. Hon hade till och med lagt på minnet hans adress i Paris.44 

Elli står på stranden och väntar på Olavi. Därifrån hade hon ”redan 
i många somrar, ensam för sig, blickat ut i världen”. Platsen har hon 
helgat åt ”sina drömmar. Här hade hon längtat sin största längtan, 
här hade hon bittert saknat en vän, en förtrogen, tröst och kärlek.”45 
Saknaden efter en vän, en förtrogen, och kärlek lägger grunden för det 
tema som sammanbinder Prästens hustru med Runebergs ”Svanen” där 
fågeln från södern söker en vän i norr (”Hur ljuvt, oändligt ljuvt, det 
är / Att äga där en vän”) och anser drömmen uppfylld när den har 
fått älska på Nordens vatten (”Du älskat har på nordens ström”).46 
En dylik kärlek har Elli saknat, och åt en sådan kärlek är hon också 
beredd att nu ge sig hän.

Minnet av det första mötet med Olavi en sommarkväll får henne 
att tänka på barndomshemmets somriga insjölandskap där en ung 
student plötsligt dök upp. I minnet stiger bilden av en vit student
mössa fram:

Huru tydligt mindes hon icke denna söndagskväll fordom i sin faders 
hem, då hon satt i båten vid stranden och tankspridd betraktade den 

44. Aho, Prästens hustru, s. 67. ”Niin, ja olihan hän täältä kaukaa seurannut hänen ret
kiään sanomalehtien avulla. Milloin hän oli suorittanut tutkinnon, milloin esiintynyt 
puhujana isänmaallisissa juhlissa, saanut yliopistolta matkarahan ja matkustanut 
ulkomaille. Hän oli pannut mieleensä hänen osoitteensakin Pariisissa.”, Aho, Papin 
rouva, s. 149.

45. Aho, Prästens hustru, s. 8–9, ”Tästä oli hän jo monena kesänä kenenkään tietämättä 
katsonut ulos maailmaan.”, ”omille haaveiluille”, Aho, Papin rouva, s. 151. ”Täällä hän 
oli kaivannut kaikki suurimmat kaipuunsa, täällä kaikista haikeimmin halunnut 
ystävää, toveria ja rakkautta.”, Aho, Papin rouva, s. 152.

46. Runeberg, Dikter, s. 38–39.
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lugna vattenytan, där hela det omätliga himlahvalfvet speglade sig! 
Då stodo där plötsligt vid stranden hennes far och den där unga 
studenten med den hvita mössan käkt bakåt struken och resväskan 
hängande vid sidan.47

Ellis minnesbilder innehåller en finstämd parallell till den första stro
fen i ”Svanen”:

47. Aho, Prästens hustru, s. 11. ”Kuinka kirkkaasti muisti hän tuon sunnuntaiillan isänsä 
kotona ennen, kun hän istui venheen kokassa rannassa ja haaveillen tarkasteli tyy
nen veden pintaa, mihin kuvastui koko äärettömän korkea taivaan kupukansi! Silloin 
seisoivat yht’äkkiä rannalla isä ja tuo nuori ylioppilas, valkoinen lakki reippaasti 
takaraivolla ja matkalaukku kupeella riippumassa.”, Aho, Papin rouva, s. 153.

Det somriga finländska insjölandskapet har en central betydelse i Ahos roman: ”den 
lugna vattenytan, där hela det omätliga himlahvalfvet speglade sig!”.
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Från molnens purpurstänkta rand
Sjönk svanen lugn och säll,
Och satte sig vid elfvens strand
Och sjöng, en Juniqväll.48

Ellis första observation av Olavi påminner alltså om den första strofen 
i Runebergs dikt, dock ur Ellis synvinkel: det är sommarkväll, Elli 
betraktar vattnets lugna yta i vilken den höga himlen avspeglar sig då 
plötsligt en ung man står på stranden med en vit mössa på huvudet; 
det antyds att Olavi påminner om svanen med dess skimrande vita 
färg. Hur skapas då denna koppling mera specifikt?

Det finns två aspekter på allusionen som måste behandlas separat i 
en analys. Den referentiella aspekten avser den konkreta koppling som 
textstoff lånat ur subtexten och som fått ett språkligt uttryck – såsom 
ord, fraser, meningar – har till den text man lånar ur. Den semantiska 
aspekten däremot avser de betydelser som kopplingen skapar: de be
tydelser som subtexten öppnar för i den nya textkontexten. Skillnaden 
är så till vida viktig att man på detta sätt å ena sidan mer precist kan 
avgöra hur kompetent kopplingen är, å andra sidan kan särskilja det 
nätverk av betydelser som kopplingen skapar – eller knappheten eller 
avsaknaden av ett dylikt nätverk.49  

Episoden i Prästens hustru bygger på allusionen till första stro
fen i ”Svanen” och kombinerar stoff ur den mening som i dikten är 
uppdelad på fyra versrader. Vissa element ur verserna (nämligen de 
element som anges ovan) återges, medan andra inte upprepas, utan 
det faller på läsaren att göra kopplingen. Olavis vita studentmössa 
(med dess svarta skärm som, även om det inte nämns, påminner om 
en näbb) kopplar ihop Olavi med svanen, sommarkvällen syftar på 
en junikväll (juniqväll), och den höga himlen och stranden hänvisar 
till det landskap som bildar fonden för svanens landning i dikten. 
Dessa språkliga element sammanbinder det lilla textpartiet på prosa 
i romanen med diktens första strof. Vilka betydelser skapas då av 
denna koppling?

48. Runeberg, Dikter, s. 38.
49. Machacek, Milton and Homer, s. 29. 
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Diktens klassiska uppsättning av bilder förser läsaren med nyck
larna till tolkningen.50 Svanen sänker sig ned som ett gudomligt 
sändebud från den himmelska sfären och landar i det jordiska. Den 
ståtliga landningen sker mot bakgrunden av en ljuseffekt – molnens 
purpurglöd – som förstärker det förnäma och ärevördiga i uppenbarel
sen samt skänker dikten en klassisk aura.51  Ordparet ”lugn och säll”, 
ett återkommande motivpar i hela Runebergs produktion, beskriver 
rörelsen och stämningen i svanens landning.52  

Svanen är en fågel som nedstiger ur den klassiska lyriktraditionen, 
å ena sidan som ett emblem för poeten, å andra sidan som ett känne
tecken för lyriken, i alla sina rörelser lik språkbilden (tropen) och 
diktmönstret (figuren).53 Svanens rörelser avspeglas i diktens diktion: 
ordparet ’lugn och säll’ beskriver den landning som Apollons fågel gör 
som en överjordiskt skicklig figur – som i födelsen av en sirlig och 
behärskad diktfigur.54 Tiden för landningen faller naturligt in i den 
klassiska mytologin. Våren är tiden då naturen återföds och kvällen 
den av dygnets tider som förknippas med poesi och kärlek.

Efter det första mötet fortsätter ”Svanen”kopplingen att genljuda 
i Prästens hustru. När Olavi samma kväll han anlänt kliver in i den 

50. Se Jyrki Nummi, ”Runebergin kultainen teema – Apollon joutsen”, Sakari Kataja
mäki & Johanna Pentikäinen (toim.), Runosta runoon. Suomalaisen runon yhteyksiä 
länsimaiseen kirjallisuuteen antiikista nykyaikaan, Helsinki: WSOY 2004, s. 137–140. 
Om den klassiska traditionen som även ”Svanen” anknyter till, se Frederik M. 
Ahl, ”Amber, Avalon, and Apollo’s Singing Swan”, American Journal of Philology, 
1982:103.

51. Purpur var en mycket dyr och imponerande färg och dess användning begränsades 
till kungligheter, kejsare och aristokrater. Högt uppsatta personers kistor täcktes 
också med ett purpurfärgat tyg.

52. Enligt Gunnar Tideström syftar ordparet i Runebergs lyrik på klassicismens estetik. 
Ordparet ”glädje och lugn” liksom många motsvarande kombinationer uttrycker 
den klassiska lyrikens anda. Gunnar Tideström, Runeberg som estetiker. Litterära och 
filosofiska idéer i den unge Runebergs författarskap, Helsingfors: SLS 1941, s. 213–214.

53. De metapoetiska betydelsemöjligheterna realiseras i den franska lyriktraditionen 
som en vedertagen ordlek: ordet ”svan” på franska (le cygne) uttalas på samma sätt 
som det franska ordet för ’tecken’ (le signe).

54. Aho använde fågelmotivet också i sin roman Rautatie (1884, sv. Järnvägen) då han 
lät en skata följa romanens händelser. Skatan har en referentiell litterär roll i den 
komiska berättelsen där fågelns mytologiska tradition kombineras med tidens 
 litterära program (naturalismen). Se Jyrki Nummi, ”Kaksi harakkaa: Juhani Aho 
ja K. A. Tavaststjerna”, Yrjö Hosiaisluoma et al. (toim), Kirjallisia elämyksiä. Alku-
kivistä toiseen elämään, Helsinki: SKS 2007.
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vindskammare som reserverats för honom, är hans första observation 
hur de sista strålarna av den nordiska kvällssolen strömmar in genom 
kammarens fönster: ”vindsrummet, hvars fönster vätte åt norr och hvars 
inre aftonrodnaden ännu belyste, gjorde på Olavi ett godt intryck”.55 
Mot kvällsljuset som reflekteras i samma fönster, vänds också Ellis 
blick när hon efter mötet med Olavi rastlös går ut i trädgården ”och 
betraktade med öppna ögon det i morgongryningen ljusnande fönstret 
mot norr”.56 De sista solstrålarna i första strofen i Runebergs ”Svanen” 
(molnens purpustänkta rand) når ända fram till Olavis återkomst till 
det finska landskapet.

På vilket sätt hänger Olavis svanegenskaper då samman med Elli? 
Observationen efterföljs av en snabb räcka minnen av allt det Elli hann 
uppleva som ung, under de snabbt förbi ilande sommardagarna med 
studenten. I det sista minnet klättrar de unga upp i kyrkans klock
stapel för att se på landskapet som breder ut sig runt omkring dem:

Han talade, blef entusiastisk och pekade med handen långt ut åt 
sydliga länder, ’dit tanken alltid ilar’. Han tycktes vilja flyga dit i detta 
ögonblick, och Elli förestälde sig att de flögo dit med hvarandra.

Men han flög dit ensam, och Elli blef stående på verandan [som en 
vinglös fågel] med det förgråtna ansiktet trykt mot rutan. Huru bit
ter den tåren var att svälja! Huru den alltid, när hon mindes detta, 
sökte stiga upp igen!57 

Elli identifierar sig också själv med en fågel, som den vän som väntar 
på svanen. Det ivriga pratet om sydliga landskap och att flyga, och till 
slut Ellis stora besvikelse när hon (i det finska originalet som en vinglös 

55. Aho, Prästens hustru, s. 27, ”Yliskamari, jonka ikkuna oli pohjoiseen ja jonka sisusta 
iltarusko vielä valaisi, teki Olaviin miellyttävän vaikutuksen.”, Aho, Papin rouva,  
s. 170. (Min kursiv).

56. Aho, Prästens hustru, s. 31. ”silmät suurina   aamuruskosta valkenevaa pohjois
ikkunaa”, Aho, Papin rouva, s. 170. (Min kursiv).

57. Aho, Prästens hustru, s. 12. ”Hän puhui, innostui ja osoitteli kädellään kauas ete-
läisiin maisemiin”, ”jonne aatos aina pyrkii”. ”Hän näytti tahtovan siinä paikassa 
sinne lentää, ja Elli kuvitteli, että he lentävät yhdessä. / Mutta hän lensikin sinne 
yksin, ja Elli jäi kuin siivetön lintu seisomaan verrannalle, itkettyneet kasvot lasia 
vasten. Kuinka karvas oli nielaista tuo kyynel! Kuinka se aina tätä muistellessa 
pyrki kohoamaan takaisin!”, Aho, Papin rouva, s 154. (Min kursiv).
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fågel) förblir fånge i hemmet, lägger grunden för romanens fågelmotiv 
som når sin klimax en kväll i samband med Ellis och Olavis roddtur.

För Elli representerar Olavi den älskade som liksom en uppen
barelse återvänder till de nordiska vattnen, ungdomsdrömmen, och 
den stora illusionen om ett annorlunda liv. Återkomsten är dock även 
förknippad med något annat. Olavis besök är också en reminiscens av 
den finska lyriken och sammanfattar den kanoniska roll som Runebergs 
svan spelar. Såsom Apollons fågel 60 år tidigare anlände från lyrikens 
maktcentrum – den antika kulturen – för att skänka de nordiska 
avkrokarna nya idéer och livskraft, för att skapa en ny litterär tradi
tion, Finlands litteratur,58 så anländer även Olavi från Paris till den 
lantliga prästgården med nya litterära idéer. I slutet på århundradet, 
såväl som i början på det, förverkligas John Keats lysande deklaration 
om lyrikens renässans, såsom han uttrycker det i Hyperion (1820): 
”Apollo is once more the golden theme”.

Ellis och Olavis pas de deux

Handlingen i Prästens hustru kryddas med litterära diskussioner. Ett 
dylikt poetiskt replikskifte sker en sommarafton på sjön invid präst
gården. Olavi har märkt att Elli är på dåligt humör och vill pigga upp 
henne genom att ta med henne på en roddtur. Elli blir genast glad, 
särskilt som det speciella ljuset efter regnet ännu intar sjön:

De sista molnflikarna stänkte ännu, medan de försvunno, några sista 
droppar. På sjön hade redan uppstått breda, lugna bälten, och öfver 
dess yta gled längs holmar och uddar ett väldigt ljusknippe, som på 
samma gång omslöt hela landskapet.59

Efter att de satt sig i båten stiger stämningen snabbt. Det kommer 
fram att Elli gärna rör sig på vattnet och att hennes man inte förstår 
att oroa sig över att hon dröjer. Olavi öppnar för deras tankeutbyte 

58. Jyrki Nummi, ”El cisne y el bardo: lo europeo y lo local en la literatura finlandesa”, 
Quimera. Revista de litteratura, Vol 362. Enero de 2014, s. 7–8.

59. Aho, Prästens hustru, s. 110. ”Viimeiset pilvenrepaleet heittelivät haihtuessaan vielä 
viimeisiä pisaroitaan. Järvellä oli syntynyt leveitä tyyniä juovia, ja sen pintaa pitkin 
kulki saarien lomitse ja niemien päitse laaja valokimppu, joka samassa otti koko 
maailman haltuunsa.”, Aho, Papin rouva, s. 243.
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genom att beskriva det finska insjölandskapet och måla upp sina 
tankar om livet, lyckan – och längtan:

[...] och jag tror det kommer af att i denna enformiga omgifning, där 
allting lefver blott af solen, och där allting saknar den, så fort den 
är försvunnen, där tränger sig också saknaden efter lycka så ohäjdat 
fram. Och tystnaden, som omger en, låter denna saknad utan hinder 
utvecklas med all sin makt och växa som skuggan om natten; och då 
man vet att lyckan är så kortvarig som sommarnatten, så förefaller 
den på samma gång omöjlig att nå.60

Elli beundrar Olavis förmåga att ”kläda i ord hvad [han] känner”. 
Olavi tonar ner sin egen förmåga och konstaterar anspråkslöst att 
saken vore en helt annan om han var en riktig konstnär:

Men jag kan inte säga det så klart som jag tänker. Om jag blifvit 
född till musiker eller skald, kunde jag det måhända. De äro lyckliga 
de, som ej behöfva gömma någonting inom sig själfva, som genom 
att ge uttryck åt sina känslor kunna befria sig från dem och göra sig 
färdiga att mottaga nya.61 

Olavis anspråkslöshet är kanske inte helt äkta, men han kommer 
upp i varv när han märker att det han säger påverkar åhöraren. För 
att ännu bättre uttrycka sina känslor tar Olavi hjälp av lyriken och 
frågar Elli om hon känner till Runebergs dikt ”Svanen” – vilket Elli  
 
 

60. Aho, Prästens hustru, s. 118, ”[…] tässä yksitoikkoisessa ympäristössä, jossa ei ole 
juuri muuta eloa kuin se, minkä aurinko antaa, ja joka sen pois mentyä jää sitä 
kaipaamaan, juuri sen tähden tulee onnen kaipauksin niin hillittömästi esille. Ja 
tällainen hiljainen ympäristö kai vaikuttaa siihenkin, ettei mikään estä tuota kai
pausta kaikin voimin kehittymästä... se kasvaa kuin varjo yössä, ja kun tietää, että 
onni on niin lyhytaikainen kuin tämmöinen kesäinen yö, niin tuntuu se samalla 
mahdottomalta saavuttaa.”, Aho, Papin rouva, s. 243.

61. Aho, Prästens hustru, s. 118 f., ”mutta enhän minäkään osaa sanoa sitä niin selvästi, 
kuin tahtoisin. Jos olisin syntynyt säveltäjäksi tai runoniekaksi, niin ehkä sen sitten 
voisin. Ne ovat onnellisia ne, joiden ei tarvitse kätkeä mitään itseensä, jotka tul
kitsemalla tunteensa voivat vapautua niistä ja käydä taas vastaanottamaan uusia.”, 
Aho, Papin rouva, s. 244.



 Svanens återkomst 135

förstås gör.62 Olavi inleder med att jämföra diktens första strof med 
stämningen en sommarkväll: 

I denna dikt, tycker jag, en sådan sommarkvälls innersta tanke i sina 
hufvuddrag finare och mera träffande uttryckt, än kanske i någonting 
annat, som därom skrifvits. Med några ord är alt måladt: landskapet, 
luften, de känslor och förhoppningar de väcka […]63 

Och ”liksom för sig själf ” gnolar Olavi diktens andra strof:

Om Nordens skönhet var hans sång,  
hur klar dess himmel är  
hur dagen glömmer natten lång
att gå till hvila där. 

Elli utnyttjar den poetiska stunden och nynnar i sin tur följande strof:

Hur skuggan där är djup och rik
inunder björk och al,
hur guldbestrålad hvarje vik 
och hvarje bölja sval.

Olavi fortsätter ivrigt och nynnar ännu en strof:

Hur ljuft, oändligt ljuft det är,
att ega där en vän,
hur troheten är hemfödd där,
och längtar dit igen.64

62. Den ställning som dikten ”Svanen” har i romanen, eller den betydelse som dikten 
har för romanen, har inte undersökts i den tidigare forskningen. Gunnar Castrén 
nämner kort dikten i sin Ahomonografi, Gunnar Castrén, Juhani Aho, Porvoo: 
WSOY 1922, s. 54–55.

63. Aho, Prästens hustru, s. 119, ”Siinä on mielestäni tällaisen kesäillan aate tulkittu 
pääpiirteissään hienommin ja sattuvammin kuin kenties missään muussa, mitä siitä 
on kirjoitettu. Muutamilla sanoilla on kuvattu kaikki: maisema, ilma, ne tunteet 
ja toiveet, joita se herättää.”, Aho, Papin rouva, s. 244.

64. Aho, Papin rouva, s. 244. 
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Olavi vågar sig på att tolka dikten som ett förtäckt tecken på deras 
förhållande: ”Inga eldiga känslor, ingen stormande kärlek, ingenting 
sinligt och lidelsefullt, blott denna svala, hjärtliga, fjärranlängtande 
strof om vänskapen.” Olavi upprepar ännu två rader ur den strof han 
precis nynnat och konstaterar att ”det är häri, som en sådan naturs 
och en sådan kvälls stora hemlighet ligger gömd”. 65

Elli frågar Olavi om han tror på en vänskap lik den platoniska 
kärlek han precis beskrivit och får ett gåtfullt svar: 

Ofta har jag varit böjd att tro att den är det enda, som har något 
värde, det enda, som blir kvar, när alt annat förloras och försvinner. 
Den är kärlekens upphof och kärlekens arfvinge. När kärleken dör, 
förblir vänskapen vid lif. 

Svaret tilltalar Elli, vilket Olavi nog anat. Berättaren förmedlar El
lis reaktion: ”Så tyckte också Elli. Också hon trodde på den som på 
ett förvärkligande af det lif, hvilket hon så länge sökt och fantiserat 
om. Och hon trodde att [Olavi] värkligen menade hvad han sagt.”66 
Samtalet tystnar och paret som försjunkit i poetisk stämning riktar 
så småningom stäven hemåt.

Varför citeras dikten då så vidlyftigt? Det parti i romanen där cit
aten förekommer fyller flera uppgifter. De citerade stroferna avslöjar 
de mer eller mindre öppet uttryckta önskningarna hos personerna 
som citerat dem. Det bör också noteras att stroferna nynnas fram 
– de sjungs eller läses inte. Nynnandet är besläktat med viskandet 
och viskningen är två älskandes sätt att tala till varandra. Nynnandet 
avslöjar att kärlek har uppstått mellan de två, men känslan döljs och  
 

65. Aho, Prästens hustru, s. 120. ”Ei tulisia tunteita, ei riehuvaa rakkautta, ei mitään 
aistillista ja intohimoista, ainoastaan tuo viileä sydämellinen säe, kaukomielinen 
säe”, ”siinä on tällaisen illan ja tällaisen luonnon suuri salaisuus kätkettynä – ystä
vyydessä”, Aho, Papin rouva, s. 244 f.

66. Aho, Prästens hustru, s. 121. ”välistä on tehnyt mieleni uskoa, että se on ainoa, joka 
lienee jonkin arvoinen ja katoaa. Se on rakkauden synnyttäjä ja rakkauden peril
linen. Kun rakkaus kuolee, niin jää ystävyys elämään.”, ”Niinhän Ellikin. Hänkin 
uskoi sen, uskoi niin kuin oman kauan haparoimansa ja haaveksimansa elämän 
mahdollisuuden. Ja uskoi, että Olavikin uskoi, niin kuin hän puhui.”, Aho, Papin 
rouva, s. 245.
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skyddas genom den lekfulla växelsången, som möjliggör ett rolltagande, 
att man framträder med någon annans (poetens) röst än sin egen.67     

Citerandet förstärker också sambandet mellan dikten och romanen 
på scennivå. Det växelvisa deklamerandet bildar ett parallellmönster 
till Runebergs svanars ömsesidiga, dansliknande tävlan som en del 
av parningsleken. Den nynnade växelsången skapar en de älskandes 
poetiska pas de deux.

Mitt i det lekfulla nynnandet hotar dock också något annat, som 
ingen av dem vill säga rent ut, komma upp till ytan. Elli och Olavi 
törs heller inte fortsätta med att deklarera diktens sista strofer, som 
de förstås kan, men som öppet skulle avslöja de förälskades verkliga 
önskningar:

Så ljöd från våg till våg hans röst, 
hans enkla lovsång då, 
och snart han smög mot makans bröst 
och tycktes kväda så: 

Vad mer, om än din levnads dröm 
ej sekler tälja får? 
Du älskat har på nordens ström
och sjungit i dess vår. 

De sista strofernas fysiska närhet och tal om en maka, smekningar, 
och kärlek, skulle synliggöra den spänning i förhållandet som Elli och 
Olavi in i det sista söker hålla på armlängds avstånd. 

Efter roddturen är Ellis sinnelag i sommarkvällen och det uppen
bara välbehag hon känner starkt påtagliga:

Efter det de andra lagt sig, ensam [...] på verandan, var hon som i 
en ny värld, i hvilken hon kommit utan att veta det, i hvilken hon  
 

67. Flera av dikterna i Runebergs Dikter blev kända i tonsättning av Fredrik August 
Ehrström. Ehrströms tonsättning av ”Svanen” framfördes så vitt man vet första 
gången vid Akademiska Musikföreningens kvällssamkväm 9/11 1833. ”Svanen” sjöngs 
på universitetets terminsavslutningsfest 1834 och senare på flera akademiska fester, 
och blev tydligen ett av de tre nummer som regelbundet framfördes på foster
ländska tillställningar. 
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rörde sig bakom svala, solrökblåa slöjor, hvilka fläktade vänskap och 
lycka kring henne.68

Vad är de ”svala, solrökblåa slöjor” bland vilka Elli känner ett så starkt 
välbehag att hon upplever att hon ”var som i en ny värld”? Elli för
söker få två svårförenliga saker att gå ihop. Å ena sidan skulle hon vilja 
finna en andlig närhet med Olavi och uppleva vänskapens djupaste 
dimensioner med honom, å andra sidan känner hon stark fysisk drag
ning till ynglingen, vilket hon inte kan erkänna, utan klär i stället sina 
känslor i starka fantasibilder med hjälp av vilka hon skyddar sig från 
de konkreta föreställningar som hör ihop med den fysiska längtan.

Den förälskades blick

I Runebergs poesi är blicken ett viktigt motiv som Aho i sin roman 
lyfter fram genom epigrafen. Blicken, och särskilt den förälskades blick, 
är också en viktig kompositionsmässig innovation i tidens bildkonst, 
som gör intåg i den moderna romanen i och med att beskrivande 
partier blir allt vanligare.69  

Aho hade redan i den 1890 publicerade berättelsen Yksin (sv. En-
sam) utnyttjat de möjligheter blicken och seendet gav berättandet 
och kompositionen.70 Också i Prästens hustru finns hänvisningar till 
blicken som kvalificerar förhållandet mellan mannen och kvinnan. 
De förälskades blickar, och den turvisa fokaliseringen av personer
nas interna observationer och funderingar, har nyanser som har gått 
obemärkta förbi i tidigare tolkningar av de emotionella relationerna i 
romanen.71 Liksom överlag i den moderna romanen eller i bildkonsten, 

68. Aho, Prästens hustru, s. 121, ”muiden maata mentyä verannallaan, niin kulki hän 
kuin uudessa maailmassa, johon hän oli aivan tietämättään joutunut, jossa hän 
liikkui kuin viileiden, autereensinisten verhojen välissä, jotka liehtoivat ystävyyttä 
ja onnea.”, Aho, Papin rouva, s. 245.

69. Om blickens ställning i 1800talets bildkonst och romaner, se Stephen Kern, Eyes 
of Love. The Gaze in English and French Paintings and Novels 1840–1910, London: 
Reaktion Books 1996.

70. Se Jyrki Nummi, Aika Pariisissa. Juhani Ahon ranskalainen kausi 1889–90, Helsinki: 
SKS 2002, s. 216–232.

71. Se Jyrki Nummi, ”Love for love’s sake: The language of flowers in Juhani Aho’s 
The Priest’s Wife”, M. Carayol & R. Peltola (eds), Singularités, pluralités: Identités 
linguistiques et littéraires en Finlande, Caen: L’Université de Caen 2015.
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är kompositionerna kring blicken och seendet inte förenklade till två 
motsatta roller där mannen är den som ser (subjektet) och kvinnan 
den som blir sedd (objektet). Kvinnorna figurerar i tidens konst inte 
bara som de som blir sedda, utan framför allt som de seende.72

Hurudana är då Olavis blickar? Blicken är för Olavi ett viktigt 
”arbetsredskap”, speciellt som han föreställer sig vara en vetenskaps
man som gör observationer. De observationer Olavi gör av Ellis yttre 
uppenbarelse, av den unga kvinnans kropp, eller formen på hennes 
vackra ben, är sedvanliga manliga värderingar av kvinnans fysiska 
gestalt. För att dölja detta lite banala faktum antar Olavi en roll. 
Han ser sig själv som ”konstnären” som kan fånga sina ”syner” i en 
imponerande verbal form:

Men medan han sålunda lämpade denna sin kyliga världsåskådnings 
glasögon efter sin egen syn, trädde där ofta fram skuggbilder af ett anlete 
och en gestalt, hvilka han nästan alltid, då han gick genom verandan, 
såg teckna sig mot dess fönsterruta. Det var en fin, orörlig linje, som 
icke förändrade form, innan han med ett ord gaf den lif. Men den 
etsade sig in i hans sinne, han öfverraskade sig själf tänkande på den, 
han hade kunnat teckna af den med säker hand som medeltidens 
freskomålare fäste på väggen sin madonnas idealiska drag.73

Olavi metaforiserar på detta sätt alla kvinnor han skapar ett förhål
lande till och förvandlar dem till ”konstverk”. Han beundrar sin egen 
inbillade estetiska förmåga, konsten att med ordens hjälp skapa en 
bild av sig själv som intelligent och artistisk. Genom att framföra 
djupsinniga åsikter om livet och sina känslor, vädjar Olavi till förvänt
ningarna hos de kvinnor han anar att redan spelar med i hans spel. 
Genom att öppet tala om känslor, längtan och vänskap försöker Olavi  
 

72. Kern, Eyes of Love, s. 14.
73. Aho, Prästens hustru, s. 96, ”Mutta tämän kylmän katsomuksensa näkölaseja näin 

laitellessaan omiin silmiinsä sopiviksi sai hän niihin useinkin varjokuvan kasvoista 
ja vartalosta, jotka hän melkein aina verannan läpi kulkiessaan näki sen ikkunaa 
vasten. Se oli hieno ja liikkumaton linja, joka ei muuttanut muotoaan, ennekuin 
hän jonkun sanan sanomalla anoi sille eloa. Mutta se painui hänen mieleensä, hän 
tapasi itsensä sitä ajattelemasta, hän olisi voinut piirtää sen yhtä varmalla kädellä 
kuin entisajan freskomaalari kiinnitti seinälle madonnansa ihanteelliset piirteet.”, 
Aho, Papin rouva, s. 224. (Min kursiv).
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övertyga sina partner om att just han förmår se dem som intelligenta, 
förstående och förtjusande varelser.

I Olavi ser vi spår av den vid sekelskiftet populära Pygmalion
karaktären. Temat belyser en aspekt av Olavis och Ellis förhållande: 
Olavis ”konstnärsroll” – pratet om känslor och förnimmelser – är 
hans sätt att forma förälskelsen efter sina egna inre föreställningar. I 
denna berättelse lyckas det dock inte: Elli ger trots allt inte efter för 
Olavis kyss, som enligt den mytiska sagan borde blåsa liv i skulptörens 
vaxfigur och förvandla henne till en levande, erotiskt villig jungfru.74 

Olavis självbeundran, som han speglar i kvinnorna, kan ses som 
ett narcissistiskt drag, men någon narcissist kan man inte kalla Olavi. 
Han är inte en hjärtlös förförare och han ljuger inte eller kommer 
med tomma löften, tvärtom ångrar han sin tillfälliga bryskhet och 
visar vid flera tillfällen medlidande med Elli. Olavi skulle dock vilja 
ha beundran och tack för sina ”själfständiga” tankar som ”icke [var] 
möjliga att fattas, de kunde endast anas”, och snart tänker han att 
han ”ville ändå gärna veta hvilket intryck [han] gjort på henne”.75

Men vad känner Elli egentligen för Olavi? Redan Ellis första 
observationer av Olavi lägger grunden för en emotionell figur där den 
fysiska längtan och passionen så småningom utvecklas. När Elli väntar 
på att möta Olavi rättar hon till sin klädsel framför spegeln och fäster 
uppmärksamheten vid sig själv på ett sätt som är ovanligt för henne:

Sedan hade hon ordnat sin egen dräkt, dröjt en stund framför spe
geln och betraktat sina drag och sin gestalt i den. […]  Och smått 
nyfiket granskade hon nu sitt litet bleka ansikte och sin smärta, ännu 
jungfruligt smidiga växt.76 

Observationen av den egna kroppen väcker Elli till liv. Lite förvånat 
märker hon att hon utvärderar sin egen kvinnliga attraktionskraft. 

74. Ovidius, Muodonmuutoksia. Metamorphosean libri I–XV. Översättning, företal och 
index Alpo Rönty, Helsinki: WSOY 1997, s. 243–297. 

75. Aho, Prästens hustru, s. 96, ”Olisi sentään hauska tietää, millaisen vaikutuksen olen 
häneen tehnyt.”, Aho, Papin rouva, s. 224.

76. Aho, Prästens hustru, s. 4. ”Odotellessaan Olavin tuloa Elli oli siistinyt oman pukunsa, 
viivähtänyt hetken aikaa peilin edessä ja katsellut siinä kasvojaan ja vartaloaan. 
[ ] Ja hiukan uteliaasti hän nyt silmäili vähän vaaleata muotoaan ja solakkaa, 
vielä neitseellisen jäntevää vartaloaan.”, Aho, Papin rouva, s. 147.
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Blicken övergår till att se på henne själv ur en yttre synvinkel, då hon 
observerar den egna ”smärta, ännu jungfruligt smidiga” kroppen. Elli 
känner nyfiken tillfredsställelse över sin egen kropp.

Efter att hon anslutit sig till männen börjar Elli observera Olavi 
och följer med blicken hans uppenbarelse och rörelser. Intrycken 
påverkar henne starkt och Elli flyr för en stund ut i trädgården för 
att reflektera över vad hon känner. Först fokuserar hon bara på Olavis 
klädsel, men därifrån går hon snart över till hans fysiska drag:

Händerna hade hon också sett, då de utsträktes för att taga albumet 
från bordet; de voro små och fina och manschetterna hvita och rena. 
Men hvarje ord genljöd i hennes öron, och hon hörde ännu varje 
skiftning i den bekanta, klangfulla stämman.77

Mest berörs Elli av Olavis röst, ett säkert tecken på förtjusning. Elli 
går tillbaka in till männen och intar observatörens position:

Hon hade nu mod att granska sin gäst och se honom i ansiktet, ty hon 
satt midt emot honom. Vacker och behaglig var han som förr, dragen 
voro lika fina och ögonen nästan ännu större än förut.78

Redan den första kvällens observationer övergår i angenäma förnim
melser varav en del närmar sig en sensuell upplevelse (”ögonen nästan 
ännu större än förut”). Trots att Ellis iakttagelser redan från början är 
sensuella, kopplar hon dem också till andliga egenskaper hos Olavi. 
Det gör hon till exempel i ett tidigt skede av besöket när Olavi en 
söndagsmorgon vandrar omkring på gården: ”Hur manlig hans gestalt 
var och huru intelligenta hans drag, och hvilka fina tankar han måtte 
gå och bära på.”79 Kombinationen av hennes egna förnimmelser samt 

77. Aho, Prästens hustru, s. 20, ”Kädet hän myöskin oli nähnyt, kun ne ojentautuivat 
ottamaan pöydältä albumia, ne olivat pienet ja hienot ja mansetit valkoiset ja 
puhtaat. Mutta joka sana kaikui hänen korvissaan ja soi jok’ainoa äänen väre, tuon 
tutun, sointuvan äänen.”, Aho, Papin rouva, s. 161.

78. Aho, Prästens hustru, s. 21, ”Hänellä oli nyt tilaisuutta ja rohkeutta tarkastaa vierastaan 
ja katsoa hänen kasvoihinkin istuessaan häntä vastapäätä. Kaunis ja miellyttävä hän 
oli niin kuin ennenkin, piirteet yhtä hienot ja nuo silmät melkein vielä suuremmat 
kuin ennen.”, Aho, Papin rouva, s. 162.

79. Aho, Prästens hustru, s. 124, ”Kuinka hänen vartalonsa oli miehekäs, hänen piirteensä 
älykkäät ja kuinka hänen ajatuksensa mahtoivat olla hienot.”, Aho, Papin rouva,  
s. 248.
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intelligensens och känslolivets förfining, skyddar Elli från hennes egna 
känslor. Hon jämför även Olavi med sin egen make vars motbjudande 
yttre kombineras med en inre strävhet: ”Hennes man, rund i ansiktet, 
rödkindad, ljusluggig och fet, föreföll henne mera klumpig och obildad 
än vanligt.”80 Resultatet är grymt och orättvist, men så är det också 
fråga om den mest orättvisa av alla tävlingar, den erotiska.

Från iakttagelse till erfarenhet

När Elli så småningom blir medveten om sina verkliga känslor ersätts 
de konkreta tankarna på mannen av hennes sublimerade fantasier. 
De första fysiska förnimmelserna i närheten av Olavi får Elli uppe i 
kyrktornet. Elli konstaterar plötsligt att ”[f ]rån dessa vackra drömmar 
väktes hon på ett behagligt sätt. [Olavi] uppmanade henne […]”81 I 
scenen böljar en sensuell ton, även om den inte får konkretare form: 
”Han stod där så spänstig och manlig […]  Hon måste huka sig ner 
under hans arm och stå likasom i hans omfamning.”82 Det fysiska väl
behaget kombineras med studentens rena och klara aura, som hjälper 
Elli att sublimera den inbillade fysiska beröringen: ”den hvita mössans 
sammet fladdrade i den starka, men varma sydliga vinden – han var 
så vacker och rask.”83 

Där hon sitter i kyrkan funderar Elli på hur olycklig hon är och 
drömmer om hur en räddare ska komma efter henne med sin båt:

Kom, kom, ingen skall veta att sakna dig ... du har gått att simma vid 
stranden af den stora fjärden ... de tro att du drunknat, när du sökte 
simma fram till stenen ... Lyft din duk till segel ... Och den sväller, 
båten hoppar öfver vågryggarna, han småler, och mössans sammet 
fladdrar i blåsten... och båten blir lättare, stiger upp igen, seglet växer 

80. Aho, Prästens hustru, s. 21, ”Hänen miehensä, pyöreäkasvoinen, punaposkinen, 
vaaleatukkainen ja lihava, näytti hänestä tavallista kömpelömmältä ja sivistymät
tömämmältä.”, Aho, Papin rouva, s. 162.

81. Aho, Prästens hustru, s. 67, ”[h]änet herätettiin miellyttävästi tästä miellyttävästä 
unesta. Olavi kutsui häntä…”, Aho, Papin rouva, s. 200.

82. Aho, Prästens hustru, s. 11, ”Hän seisoi sinä niin solakkana ja miehekkäänä […]  
Täytyi kumartaa hänen kainalonsa alitse ja seisoa kuin hänen syleilyksessään.”, 
Aho, Prästens hustru, s. 12.

83. Aho, Prästens hustru, s. 12, ”valkolakin sametti hulmusi kovassa, mutta lämpimässä 
etelätuulessa, hän oli niin kaunis ja reipas.”, Aho, Papin rouva, s. 154. 
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ut och fylles, vågorna brusa under farkosten, skummet når ej mer upp 
till dess botten.84 

Kalevalacitatet, ”kiistasit kivelle uida” (sv. ”när du sökte simma fram 
till stenen”), som syftar på den unga kvinnan Ainos olyckliga öde, 
lyfter fram stormen i Ellis inre som uppstår i konflikten mellan be
gäret och avvisandet. Aino i Kalevala väljer att dränka sig, medan Elli 
funderar på att iscensätta en drunkningsolycka, vilket citatet syftar 
på; Elli fantiserar om att försvinna och bli bortförd av en räddare.85 
Drömmarna täcker endast med nöd och näppe den erotiska ton som 
tränger in i Ellis tankar som urtida metaforer för kärleksförhållandet. 
”Båten”, ”sväller”, ”stiger upp”, ”seglet”, ”vågorna brusa” är erotiska 
fantasibilder som Elli kopplar ihop med räddaren, och i vilka hon 
själv intar en helt passiv roll.

När förhållandet utvecklas koncentrerar sig Elli mer på sin egen 
roll och njuter av hur hon i fantasin rör vid Olavi fastän hon inte ger 
explicit uttryck för det. Den egna njutningen står dock i centrum för 
upplevelsen:

Hon ville ej föreställa sig det som en möjlighet, att [Olavi] skulle hålla 
af henne. Men när hon kastat sig på rygg på marken, med händerna 
i kors under hufvudet och ofvanom sig [rönnens] täta löfverk, lät hon 
sådana fantasier, liksom för ro skull, på lek fladdra omkring sig. Man 
kan ju i alla fall tänka och inbilla sig det och intala sig att det är så.86

84. Aho, Prästens hustru, s. 72 f., ”Tule jo, ei kukaan tiedä sinua kaivata… sinä menit 
suuren selän rannalle uimaan … luulevat sinun hukkuneen…’kiistasit kivelle uida’... 
Nosta liina purjeeksi!   Ja se pullistuu, vene kiitää laineen harjalta toiselle, hän 
hymyilee ja lakin sametti hulmuaa tuulessa... ja venheen palko kevenee, kohoaa, 
purje suurenee ja täyttyy... laineet kuohuvat venheen alla, vaahto ei ulotu sen poh
jaankaan enää.”, Aho, Papin rouva, s. 204. (Min kursiv).

85. Kalevala 4, s. 317. Om Ainoepisoden och citatet, se även Pirjo Lyytikäinen, 
 ”Palimpsestit ja kynnystekstit”, s. 175.

86. Aho, Prästens hustru, s. 125, ”Ei hän tahtonut kuvitella sitä mahdolliseksi, että 
Olavi häntä rakastaisi. Mutta heittäytyen selälleen maahan, kädet ristissä pään 
alla ja pään päällä pihlajan tuuhea lehvistö, antoi hän niiden haaveiden kuitenkin 
ikäänkuin leikillä liehakoida ympärillään. Voihan sitä ajatella, haaveilla, uskotella 
itselleen.”, Aho, Papin rouva, s. 248. (Min kursiv).
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I Ellis tankar korsas två synvinklar: å ena sidan ren njutning, å andra 
sidan en blick som riktar sig mot ”[rönnens] täta löfverk” där den 
egna kroppen och njutningen, den egna sexualiteten, metaforiskt åter
speglas.87 Elli ger lekfullt efter för sin fantasi där hon ligger på rygg.

Vad finns det då under Ellis platoniska yta? Elli antar en passiv 
roll i det kärleksförhållande hon föreställer sig. Men är passiviteten 
egentligen ett platoniskt drag, eller snarare en tydligt avgränsad roll 
i den inbillade erotiska leken, vars rätta natur Elli inte vill erkänna 
eller klä i ord ens för sig själv?

Redan från början förklarar Elli sin förälskelse och attraktionen 
till Olavi som en själarnas sympati och vänskap. I det rena förhål
lande hon fantiserar om är hon också villig att acceptera en hur sval 
motkärlek som helst. ”Det var nog för henne att det fans någon, som 
hon kunde och fick betrakta som sitt ideal, som var så helgjuten och 
med hvilken hon hade kunnat vara lycklig.”88 Elli tror sig på så sätt 
ha uppnått kärlek på det särskilda och idealistiska sätt som hon till
låter sig själv:

Som vän får jag ju älska hvem som hälst ... och det får ju vara han ... 
Han saknar det också, det är det enda, på hvilket han tror. Han såg 
så nedslagen ut, han har kanhända stora sorger, kanske har någon 
bedragit och öfvergifvit honom, och det fins kanske ingen, som kunde 
trösta honom ...89

Den romantiska litteraturens utnötta kliché om den olyckliga hjälten 
med brustet hjärta, passar in i den roll Elli valt. Den övergivne älskaren 
behöver en tröstare och vem annan än Elli kunde det vara?

87. Rönnens täta bladverk ses inom folkkulturen som en symbol för vaginan och själva 
rönnen som en metafor för den kåta kvinnan. Se Satu Apo, ”Pihlajista ja ukosta”, 
Hiidenkivi 1995:5; Veikko Anttonen, ”Pihlaja, naisen kiima ja kasvuvoiman pyhä 
locus”, Elektrofolkloristi 1997:1.

88. Aho, Prästens hustru, s. 124, ”oli olemassa joku, jota voi ja sai pitää ihanteenaan, joka 
oli niin täydellinen ja jonka kanssa hän olisi voinut olla onnellinen”, Aho, Papin 
rouva, s. 247. (Min kursiv).

89. Aho, Prästens hustru, s. 121 f., ”Saanenhan minä ystävänä rakastaa ketä tahdon   ja 
saahan se olla hän   Hän kaipaa sitä myöskin, se on ainoa, johon hän uskoo. Hän 
näytti niin alakuloiselta. Mahtaako hänellä olla suuria suruja, ehkä on joku hänet 
pettänyt ja hyljännyt, eikä hänellä ehkä ole ketään, joka häntä lohduttaisi…”, Aho, 
Papin rouva, s. 246.
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Hängivelsen åt rollen som trösterska passar också in på det idea
listiska kvinnoideal som dominerade hela 1800talet. Kärleken skulle 
vara ”vacker” och ”poetisk”. För att undvika det grova och vulgära måste 
medvetandet vinna över kroppen. Moralen, plikten och viljan måste 
styra över den rent materiella naturen. En ren kvinna kunde visa sin 
oskuld genom att villigt offra sig för kärlekens skull. En sorglig roll 
i en sorglig kärlekssaga, som till slut blir en motsats till Runebergs 
Hanna, en antiromans.90  

När Elli till slut på toppen av kullen, omgiven av de vida vyer hon 
älskar, ”[s]in lyckas höjder”91, först ger sig hän och låter Olavi kyssa 
henne, men sen vägrar fortsätta omfamningen, faller illusionen om det 
kamratliga förhållande de närt hela sommaren. Ellis ideal, den ”rena” 
kärleken visar sig omöjligt att genomföra, vilket hon upptäcker då de 
kysser varandra: ”häftigt bredde hon ut sina armar, slöt honom i sin 
famn, lät honom kyssa sig och kyste honom på pannan, på ögonen, 
på läpparna och kinderna …”92 Detta beskriver inte två vänner, utan 
två älskande som begär varandra passionerat.

Klättringen upp i kyrktornet, promenaderna upp på höjderna, 
och Ellis längtan efter högt belägna ställen, är metaforer för hennes 
idealistiska världsbild och kärleksuppfattning.93 Redan tidigare, i sam
band med scenen i kyrkans klockstapel, har Ellis ideal framkommit:

Hon längtade nu att stiga så högt och bli så fri från alt det gamla, att 
hon aldrig mer kunde komma tillbaka i det. Någon gång förr hade 
denna känsla fått makt med henne: när hon hade läst någonting ädelt 
och stort, som gaf henne nya tankar, frigjorde och höjde henne, tillfredsstälde 
henne och gaf hennes hänrykta sinne ämnen för reflexion.94 

90. Se Pirjo Lyytikäinen, ”Palimpsestit ja kynnystekstit”, s. 173–175. 
91. Aho, Prästens hustru, s. 246, ”onnen[sa] kukkulalla” Aho, Papin rouva, s. 347.
92. Aho, Prästens hustru, s. 247, ”nopeasti, kiihkoisesti   levitti käsivartensa, sulki 

hänet syliinsä, antoi hänen suudella ja suuteli häntä otsaan, silmille, huulille ja 
poskille…”, Aho, Papin rouva, s. 348.

93. Samma motiv får hos Ibsen en motivisk ställning som uttrycker en idealistisk 
världsuppfattning, konstsyn och moraliska värderingar. Titelpersonen i Byggmästare 
Solness (1892) dör efter att han ramlat ner från det torn han själv byggt. Ibsens 
sista verk När vi döda vaknar (1899) slutar på toppen av ett berg med att pjäsens 
huvudperson, skulptören, och hans tidigare modell och älskarinna dör. I bägge 
fallen är det erotiska motiv som drar huvudpersonen till toppar och höjder.

94. Aho, Prästens hustru, s. 67, ”Hän halusi nousta nyt niin ylös, vapautua kaikesta 
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Upplevelsen av litteraturens förmåga att väcka till liv det ”ädla och 
stora” utgör kärnan i den idealistiska och normativa konstuppfatt
ningen på 1800talet. Vacker, sann och god bildade i tidens estetiska 
idealism en helhet där trefaldighetens högsta uttryck bestod av den 
skönhet som skapades av konsten. Konstens och litteraturens uppgifter 
var att upphöja och förädla mänskligheten, att skapa visioner om en 
bättre värld bebodd av bättre människor.95   

När Ellis kärleksillusion faller i bitar, följs den av en djup besvikelse, 
som i grunden dock inte baserar sig på moraliska eller juridiska frågor 
om till exempel ”äktenskapsbrottet”, fastän dessa inte heller saknar 
betydelse. Ellis besvikelse handlar snarare om de konflikter som hänger 
ihop med hennes egen idealistiska människobild och livsåskådning, 
och hennes egna val, som visserligen kan sägas ha betingats av tidens 
moraluppfattning, föräldrarnas auktoritet, arvs och miljöfaktorer. 
Detta tema, som var framträdande i den samtida moderna littera
turen, har nära nog blivit osynligt i senare tiders forskning som ur ett 
kvinnoperspektiv har betonat äktenskapsbrottstematiken, Olavis låga 
förförarnatur och på motsvarande sätt de etiska grunderna för Ellis 
avvisande – som om syftet med undersökningarna var att försvara den 
moraliska oskulden bakom kvinnans val.96 Dylika tolkningar placerar 
smidigt in Elli i den idealistiska syn som rådde på 1800talet, men 
förminskar samtidigt väsentligt den psykologiska komplexiteten och 
mänskligheten hos den olyckliga unga kvinnan som väcker läsarens 
medlidande.

Aho, Runeberg och den kanoniska  
centralpunkten 

Hurudana gåvor har Olavi då med sig till prästgården från Paris där 
han har vistats sysselsatt med att förbereda en avhandling i estetik? 

niin, ettei hän enää koskaan voisi tulla siihen takaisin. Joskus ennenkin oli hän 
joutunut tämän tunteen valtaan: silloin kun oli lukenut jotain jaloa ja suurta, joka 
antoi hänelle uusia ajatuksia, vapautti ja ylensi hänet, tyydytti ja antoi ihastuneelle 
mielelle miettimistä.”, Aho, Papin rouva, s. 200. (Min kursiv).

95. Se Moi, Ibsen and the Birth of Modernism, s. 75.
96. Se Molarius, ”Toteutumaton unelma onnesta”, s. XX; Isomaa, ”Moraalin ja tunteiden 

ristivedossa”, s. 78–79.
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Detta avslöjas i början på berättelsen när Olavi i prästgårdens vinds
kammare inleder sitt skrivarbete:

Han vill nu börja med sitt arbete och packade först upp böckerna från 
kofferten samt radade upp dem på bordet framför sig. Där voro hans 
favoritförfattare, norrmännen, och ryssarna, men mest hade han dock 
nu med sig nya franska arbeten, i deras enkla, smakfulla gula omslag. 97 

Boksamlingen hänvisar till den finska litteraturens viktigaste kon
takter och historiska utveckling. Under 1800talets sista decennium 
syns först det ryska och sen det norska inflytandet på finsk litteratur. 
Vid den tid då Prästens hustru utgavs, börjar man dock se ett direkt 
inflytande också från den franska, modernare och enklare litteraturen, 
smakfullt inbunden i gula omslag – och influenser av impressionismen, 
symbolismen och dekadensen.98 

Olavis böcker kommer från dåtidens litterära centrum. De ryska, 
norska och franska böckerna bildar i Prästens hustru en bas som den 
tidiga modernismen kunde bygga vidare på. Olavis samtida rapport 
om faserna i den snabba utvecklingen håller streck: ”Under hans första 
studentår hade Snellman varit allas ideal, därpå de norska författarena, 
sedan Georg Brandes och Strindberg, senare ryssarna och slutligen 
fransmännen.”99 Den finska litteraturen vände blicken från det länge 
dominerande tyska litterära centret till det franska, till Paris.

Olavis roll som en representant för den moderna litteraturen är 
den samma som för Runebergs svan, som i början på århundradet 
anlände till Norden för att befrukta den groende finska litteraturen. 
Olavi, budbäraren för de nya litterära idéerna, anländer från Paris 

97. Aho, Prästens hustru, s. 45 f., ”[H]än purki kirjaarkkunsa ja lateli siitä eteensä 
kirjavarastonsa. Siinä olivat hänen lempirunoilijansa, norjalaiset ja venäläiset, mutta 
enimmäkseen oli hänellä kuitenkin nyt mukanaan ranskalaisia, uudenaikaisia teoksia 
yksinkertaisissa aistikkaissa, keltakansissaan.”, Aho, Papin rouva, s. 182. (Min kursiv).

98. Färgen på omslagen syftar på ett samtida motiv, ”de gula” dvs. ungdomens erotiska 
äventyr. Namnet på Tristan Corbières diktsamling Les amours jaunes (1874) är inspi
rerat av motivkretsen. Se John Porter Houston, French Symbolism and the Modernist 
Movement. A Study of Poetic Structures, Baton Rouge & London: Louisiana State 
University Press 1980, s. 59–67.   

99. Aho, Prästens hustru, s. 63, ”Ensi ylioppilasvuosina oli Snellman ollut kaikkien 
ihanne, sitten norjalaiset kirjailijat, Georg Brandes ja Strindberg, myöhemmin 
venäläiset ja lopuksi ranskalaiset.”, Aho, Papin rouva, s. 197.
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till den finska landsbygden för att förnya tidens sätt att tänka. Olavis 
återkomst visar sig ändå vara fruktlös; den på sjöstranden väntande 
vännen, Elli, är inte färdig att ”förnya sig”, och det poetiska sändebudet 
lämnar inte efter sig något annat än ett brustet hjärta. Den moderna 
romanens ironiska förhållningssätt till avrundade avslut, får slutmålet 
för resan att bli en besvikelse.

Men vad innebär då denna dialog med Runeberg, som skapas av 
parallellerna i texterna, slutligen för Ahos version? Horace Engdahl 
har sammanfattat de meningsskiljaktigheter gällande värdering av 
litteratur som finns under det sena 1800talet, med att konstatera att 
Runeberg hade varit en mycket stark kandidat till Nobelpriset ifall 
det hade delats ut redan under hans livstid.100 Runebergs ställning 
förändrades dock snabbt efter hans död. När den idealistiska konst
uppfattningen på 1800talet mötte allt mera öppet motstånd började 
även nationalskaldens upphöjda författarposition svikta.

Litterära spår av Runebergs förändrade ställning finner vi i K. A. 
Tavaststjernas debutroman Barndomsvänner. Ett nutidsöde (1886), den 
första moderna finländska romanen. Berättelsen innehåller humoris
tiska samtidsskildringar av studenternas nöjen, till exempel hur man 
sitter långa kvällar i (numera Gamla) studenthusets restaurang. En 
av stammisarna, den inbitne skämtaren ”Priffe” sjunger nasalt den ur 
Topelius Prinsessan av Cypern kända sången ”Hellas barn”: ”O barn 
av Hellas, byt ej bort, / ditt sköna Fosterland”.101 I samma roman får 
även Fänrik Ståls sägner en känga. I något skede av kvällen, vem vet 
efter hur många glas punsch, uppför den evige studenten ”onkel Gull
berg” sitt bravurnummer som inleds med att han snyter sig kraftigt 
och därefter med stort patos och med en egen variation, deklamerar 
stroferna ur ”Molnets broder”: ”Mer än leva fann jag var att älska, / 
mer än älska är att äta blåbär.”102

100. Horace Engdahl, ”Att gråta fädernas tårar. Föredrag vid Svenska litteratursällskapets 
i Finland årshögtid den 5 februari 2004”, Historiska och litteraturhistoriska studier 
79, Helsingfors: SLS 2004, s. 9–10.

101. Karl A. Tavaststjerna, Barndomsvänner. Förra delen, Borgå: Werner Söderström 
1886, s. 83.

102. Tavaststjerna, Barndomsvänner, s. 84–85.
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Tavaststjerna har sytt in litteraturpolitisk kritik i studenternas 
barnsliga nöjen.103 Beskrivningen i de båda studentskämten följer pro
grammatiskt bekanta episoder ur prosaberättelser med studentmotiv, 
med början i Strindbergs studentskisser i samlingen Från Fjärdingen 
till Svartbäck (1878). Parodin och travestin i de studentikosa upptågen 
i Tavaststjernas roman riktar sig mot kanoniserade författares kända 
verk. Tavaststjerna har valt ut karakteristiska textavsnitt hos både 
Topelius och Runeberg, textavsnitt där abstrakta ideal, med stort 
patos ställer upp omåttligt stora mål för människolivet.

I Prästens hustru belyses Runebergs poesi i en annan anda och en 
annan miljö, men Ahos sätt att nästan omärkligt foga in den erkända 
litterära föregångaren i berättelsen, är besläktad med Tavaststjernas 
hänvisningar till Topelius och Runeberg. För ett romantiskt idyllepos 
likt Hanna finns det inte längre plats på tidens litterära fält; den 
idealistiska världsbilden och den romantiska kärleken representerar 
värderingar som hör till en förfluten tid. Runebergs epos erbjuder 
en ypperlig modell för att omskriva en uppskattad, mångbottnad, 
och för alla välkänd berättelse. ”Svanen” representerar i sin tur, i sitt 
formspråk, sin bildsamling, sin tematik och sina motiv, en klassisk 
dikt och konstuppfattning baserad på imitationsbegreppet, som inte 
svarar mot tidens frigjorda diktuppfattning som prövade nya former. 
Men ”Svanen” är en dikt som sträcker sig över språkgränserna, som 
får erkännande i sin egenskap av det finska landskapets, den nordiska 
sommarens och den eviga kärlekens sång. Om hur uppskattad dikten 
var bland bildade människor berättar det faktum att de finskspråkiga 
älskande i Prästens hustru utan problem nynnar den ur minnet.

Ahos sätt att utnyttja Runebergs diktepos motsvarar Fishelovs 
beskrivning av en genuin kanonisk dialog. Med hjälp av det roman
tiska dikteposet karaktäriseras huvudpersonerna. Samtidigt integreras 
romantiska element allt efter som huvudpersonernas kärleksförhål
lande utvecklas. Verkens tematiska beröringspunkter berikas och en 
särskild samtida litterär ideologi skapas, där världsåskådningarna, 
konstuppfattningarna, de samhälleliga institutionerna, värderingarna 

103. Se Jyrki Nummi, ”Between time and eternity, K. A. Tavaststjerna’s Barndomsvänner”, 
Pirjo Lyytikäinen (ed.), Changing Scenes. Encounters Between European and Finnish 
Fin de Siècle, Studia Fennica: Litteraria 1, Helsinki: Finnish Literature Society,  
s. 102–103.
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samt seder och bruk, skapar dramatik i två unga människors somriga 
kärlek.

Skapandet av en nationell kanon är ett centralt litteraturpolitiskt 
projekt i alla nya europeiska nationalstater under 1800talet, så även 
i Finland. Ahos dialogiska förhållande till Runebergs romantiska 
ungdomsverk är ett tecken på att det existerar en kanonisk ordning 
i den inhemska traditionen. Samtidigt som den finska romanen tog 
en modern riktning och blev självständig i fråga om såväl ämnen som 
form, riktade den sig ändå till traditionen och mindes sitt förflutna. 
Prästens hustru öppnar en ny aspekt på den kanoniska ordning som 
hade uppstått under 1800talet, en dialog med klassikerna.

Översättning: Daniela Silén

Bildkällor
s. 119 Janne Rentola/Svenska litteratursällskapet i Finland
s. 129 Bernhard Åström/Svenska litteratursällskapet i Finland
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H a nn a L a hdenper ä o ch K r ist in a M a lmio 

”Ett brunetternas hjärtlösa skratt”1

Postmodernism och parodi i Monika Fagerholms Underbara kvinnor vid 
vatten (1994) och Diva (1998)

Parodi har uppfattats som ett av de grundläggande dragen i 
postmodernistiska romaner, och många av de viktigaste försöken att 
beskriva och definiera postmodernismen har kretsat kring begreppet 
parodi. Ändå har parodi inte varit speciellt framträdande i undersök
ningar av postmodernismen i den finlandssvenska romanen, inte heller 
i studiet av Monika Fagerholms romaner, trots att de upprepade gånger 
har karaktäriserats som postmoderna.2 I forskningen nämns parodi 
ofta endast i förbigående, främst i beskrivningarna av Fagerholms 
romaner och utan att man närmare går in på vad som parodieras och 
ur vilket perspektiv.3 Det närliggande begreppet pastisch förekommer 
inte alls hos kritiker och forskare som granskat hennes verk.

Därför kommer vi i denna artikel att undersöka förekomsten och 
arten av parodi i två romaner av Monika Fagerholm, Underbara kvin-
nor vid vatten (1994) och Diva (1998). Vårt syfte är dels att analysera 

1. Monika Fagerholm, Underbara kvinnor vid vatten. En roman om syskon, Helsingfors: 
Söderströms 1994, s. 21.  

2. Se t.ex. Kaisa Kurikka, ”Tytöksitulemisen tilat. Monika Fagerholmin Diva 
utopistisena tekstinä”, Anna Helle & Katriina Kajannes (toim.), PoMon tila. 
Kirjoituksia kirjallisuuden postmodernismista, Jyväskylä: Kampus Kustannus 2005, 
s. 56–72; Kristina Malmio,”PhoenixMarvel Girl in the age of fin de siècle. Popular 
culture as a vehicle to postmodernism in Diva by FinlandSwedish author, Monika 
Fagerholm”, Leena Kirstinä (ed.), Nodes of Contemporary Finnish Literature, Helsinki: 
Finnish Literature Society 2012, s. 72‒95.

3. Med undantag för Lena Kåreland, ”Flickbokens nya kläder. Om Monika Fagerholms 
Diva”, Eva Heggestad & Anna Williams (red.), Omklädningsrum. Könsöverskridanden 
och rollbyten från Tintomara till Tant Blomma, Lund: Studentlitteratur 2004,  
s. 121–138; och Pauliina Haasjoki,  Häilyvyyden liittolaiset. Kerronnan ja seksuaalisuuden 
ambivalenssit. Turun yliopiston julkaisuja, Annales Universitatis Turkuensis Sarja 
– Ser. C Osa – Tom. 343, Turku: Turun yliopisto 2012.

HLS 92
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romanernas parodiska drag, dels att diskutera vad Fagerholms sätt att 
använda parodi säger om de analyserade romanernas förhållande till 
postmodernismen, närmare bestämt om de iscensätter en ny strömning i 
litteraturen som skriver ”över” postmodernismen. Det övergripande syftet 
med analysen är att öka och fördjupa kunskapen om den finlandssvenska 
postmodernistiska romanens centrala drag och utveckling. Frågor som 
vi ställer är: Vilka former av parodi kan man finna i dessa två romaner 
av Monika Fagerholm? Vilka är de fenomen som utgör föremålet för 
parodi och vilken funktion har parodi i de analyserade verken?

Det har påpekats att en viss ”senhet” redan från första början var 
kännetecknande för postmodernismen i dess egenskap av ”post”. 
Medan modernismen strävade efter att skapa nytt har postmoder
nisterna anklagats för att ”rota på vinden” efter gamla narrativa grepp, 
stilar, genrer och texter för att sedan återbruka dem genom parodi, 
pastisch, rekontextualisering och revidering.4 Denna senkomna el
ler förlegade karaktär stegras ytterligare av det faktum att genom
brottet för postmodernismen i den finlandssvenska romanen kom 
sent. Genombrottet skedde i början på 1990talet, decennier efter 
att postmodernismen blomstrat upp i USA, vilket innebär att verk 
skrivna i Finland på svenska inte bara är postmodernistiska, utan 
också medvetna om postmodernismen så som den förekommit på 
andra håll i världen. Detta påpekas av kritikern Kaj Hedman, som i 
sin recension av Diva skriver: ”Men så är boken också postmodern, 
poststrukturalistisk om man så vill – till max. Den kan upplevas som 
en tidsinlaga, som skriven enligt moderecept. Men så enkelt är det 
inte. Snarare kan man ha ett intryck av att Monika Fagerholm på 
ett skickligt sätt utnyttjar modefenomen för sina egna syften. Men 
där är tolkningen fri.”5 Också begrepp såsom ”rekonstruktion” och 
”postpostmodernism” har använts om den finlandssvenska romanen.6 

4. Brian McHale, ”Postmodern narrative”, David Herman, Manfred Jahn & Marie
Laure Ryan (eds), Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, London: Routledge 
2010, s. 456–460.

5. Kaj Hedman, ”Fagerholm ser allt ur ’Divas’ synvinkel”, Österbottningen 11/11 1998.
6. Jussi Ojajärvi, ”Leikki, historia ja kuolema – Lars Sundin Lanthandlerskans 

sonin postmodernismi”, Anna Helle & Katriina Kajannes (toim.), PoMon tila. 
Kirjoituksia kirjallisuuden postmodernismista, Jyväskylä: Kampus Kustannus 2005,  
s. 17–55; Kristina Malmio, ”’Ut genom ett så litet hål mellan fiktion och verklighet’. 
Gränsöverskridningar och postpostmodernitet i Lars Sunds roman Eriks bok”, Clas 
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Diskussionerna om postmodernismen i litteraturen var som he
tast under 1980 och 1990talen och fokuserade på frågor som: Kan 
postmodernismen uppfattas som en ny fas av det moderna? Är det i 
så fall postmodernismen som är den nya fasen? Hur ska man förhålla 
sig till den, vara en anhängare av den eller motsätta sig den? I sin 
avhandling från år 2006 konstaterar Mika Hallila att diskussionen 
kring postmodernismen har gått över i diskussion av globalisering, 
lokalitet, mångkulturalitet, etnicitet och identitet. Dessa ämnen har 
emellertid sin utgångspunkt i postmodernismen.7 På sistone har be
greppet postmodernism på nytt aktualiserats, både utomlands8 och i 
Finland, där man inom litteraturforskningen har diskuterat arten och 
graden av postmodernism i finländsk litteratur. Forskare har ansett att 
postmodernismen som stilriktning anpassade sig dåligt till Finland och 
beskriver den som endast en kortvarig, snabbt överstökad fas i den finska 
romanens utveckling, redan från första början ”trött”. Vidare menar 
de att de för postmodernismen typiska narrativa greppen – i den mån 
de över huvud taget togs i bruk – snabbt integrerades i den finska lit
teraturens kontext samt upptogs endast delvis och i bearbetad form.9

Zilliacus (utg.), Heidi Grönstrand & Ulrika Gustafsson (red.), Gränser i nordisk 
litteratur/Borders in Nordic Literature, IASS XXVI, Vol 1, Åbo: Åbo Akademis 
förlag 2008, s. 161–171.

7. Mika Hallila, Metafiktion käsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen 
tutkimus, Joensuu: Joensuun yliopisto 2006, s. 49. Se även t.ex. Brian McHale, 
”What Was Postmodernism?”, Electronic Book Review 20/12 2007, http://www.
electronicbookreview.com/thread/fictionspresent/tense (hämtad 1/11 2016).

8. Se specialnummer ”Postmodernist Fiction: East and West”, 21:3 (October 2013) 
av tidskriften Narrative, som diskuterar postmodernismens globala former på 
2000talet, t.ex. Brian McHale, ”Afterword. Reconstructing Postmodernism”, 
Narrative 21:3 2013, s. 357–364; Irmtraud Huber, Literature after Postmodernism. 
Reconstructive Fantasies, London & New York: Palgrave MacMillan 2014; Eric 
Prieto, Literature, Geography, and the Postmodern Poetics of Place, New York & 
London: Palgrave MacMillan 2013.

9. Mika Hallila, ”Metafiktiivistä menoa”, Mika Hallila et al. (toim.), Suomen 
nykykirjallisuus 1. Lajeja, poetiikkaa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
(SKS) 2013, s. 86; Sari Salin, ”Prinsessaruttoa SysiSuomessa. Ruoka, rakkaus ja 
äidinkieli Sofi Oksasen romaanissa Stalinin lehmät”, Vesa Haapala & Juhani Sipilä 
(toim.), Kiviaholinna. Suomalainen romaani, Helsinki: Avain 2013, s. 375; Mika Hallila, 
”Puolikuvassa suomalainen romaani”, Kristina Malmio (toim.), Joutsen / Svanen. 
Suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen vuosikirja nro 2, Helsinki: Klassikkokirjasto; 
Helsingin yliopiston suomen kielen, suomalaisugrilaisten ja pohjoismaisten kielten 
ja kirjallisuuksien laitos 2015, s. 166, http://urn.fi/URN:NBN:fife2015121624616 
(hämtad 10/6 2017).
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Det är tydligt att beskrivningen av den finska postmodernismen 
inte motsvarar postmodernismen i den finlandssvenska romanen. Den 
var varken kortvarig eller ”utmattad” och tog flitigt i bruk de för 
postmodernismen karaktäristiska narrativa greppen. Postmodernis
men hade en stor genomslagskraft och har beskrivits och diskuterats 
i samband med många finlandssvenska prosaförfattare, till exempel 
Monika Fagerholm, Lars Sund, UllaLena Lundberg, Pirkko Lind
berg, Kjell Westö, Thomas Wulff och Fredrik Lång.10 Dess typiska 
drag såsom metafiktivitet och intertextualitet är även i dag tydligt 
urskiljbara i verk av författare som redan tidigare använt sig av dessa 
narrativa grepp, till exempel i Lars Sunds roman Tre systrar och en 
berättare (2014) och Thomas Wulffs Med bästa vilja i världen (2012). 
Likaså använder yngre kvinnliga författare som till exempel Hannele 
Mikaela Taivassalo, Mikaela Strömberg och Sanna Tahvanainen flitigt 
konventioner som förknippats med postmodernismen. 

Med tanke på i hur hög grad postmodernismen slog igenom i den 
finlandssvenska prosan är det intressant att notera att ett av dess cen
trala och typiska tillvägagångssätt, parodin, inte varit föremål för större 
intresse i analyserna av finlandssvenska postmodernistiska romaner. 
Desto mera intressant är det då parodi är ett grepp som förekommit 
tämligen frekvent. 

Först presenterar vi kort några centrala uppfattningar om relationen 
mellan postmodernism och parodi samt definitioner av begreppet 
parodi och dess viktigaste kännetecken. Efter en granskning av de 
parodiska dragen och av föremålet för parodi i Underbara kvinnor vid 
vatten och Diva, kommer vi att diskutera dem som ett uttryck för det 

10. Se t.ex. Kurikka, ”Tytöksitulemisen tilat” och Kaisa Kurikka, ”To use and abuse, 
to write and rewrite: metafictional trends in contemporary Finnish prose”, 
Samuli Hägg, Erkki Sevänen, & Risto Turunen (eds), Metaliterary Layers in 
Finnish Literature, Helsinki: SKS 2008, s. 48–63; Ojajärvi, ”Leikki, historia ja 
kuolema” och Jussi Ojajärvi, ”’Benson & Hedges sytyttimellä.’ Kulutustavaroiden 
ja tavaramerkkikerronnan ulottuvuuksia vuosituhannen vaihteen suomalaisessa 
romaanissa”, Kirjallisuudentutkimuksen aikakausilehti Avain 2012:2, s. 52–75; Marita 
Hietasaari, Totta, tarua vai narrinpeliä? Lars Sundin Siklax-trilogian (meta)fiktiivinen 
historiankirjoitus, Oulu: Oulun yliopisto 2011; Malmio, ”PhoenixMarvel Girl” 
och Malmio, ”Mötet mellan lokala och globala rum. Bo Carpelans Axel och 
Monika Fagerholms Diva som former av kognitiv kartläggning”, Historiska och 
litteraturhistoriska studier 91, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland 
(SLS) 2016, s. 37‒65.
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Irmtraud Huber menar att är karakteristiskt för romaner som ger sig ut 
för att skriva ”över” postmodernismen. Den drivande idén i Literature 
after Postmodernism. Reconstructive Fantasies (2014) av Huber är att 
den för postmodernismen kännetecknande ironin och skepticismen 
numera har ersatts av sin motsats, engagemang och uppriktighet. 
Huber analyserar ett antal angloamerikanska romaner från 2000talets 
början och menar att man i dem kan finna en försiktig och självkritisk 
optimistisk tro på fiktionens möjligheter, att fiktionen efter all postmo
dern kritik och dekonstruktion förmår yttra sig om verkligheten samt 
att representation och kommunikation är möjlig. Det är naturligtvis 
svårt eller omöjligt att dra en gräns mellan postmodernistiska roma
ner och den litteratur som förnyar postmodernismens konventioner, 
medger Huber. Skillnaden mellan den postmodernistiska romanen 
och de romaner som skriver över den är inte heller radikal. Det är 
inte frågan om ett avbrott i romanens utveckling utan snarare om ett 
skifte av perspektiv. Postmodernismen förnekas inte, i stället skriver 
författare ”trots den” och genom att använda sig av dess konventioner.11 
Vi instämmer med Huber i hennes analys men anser att spår av ett 
skrivande ”över” postmodernismen kan iakttas i Monika Fagerholms 
romaner redan på 1990talet. Detta har att göra med den finlands
svenska postmodernismens senhet av vilket följer en medvetenhet om 
den internationella postmodernismens centrala drag. 

 
Parodi, pastisch och postmodernism

 
Parodins existens och kvaliteter i postmodernismens tidevarv är ett 
ämne som varit föremål för diskussion ett antal gånger. Den mest 
energiska debatten fördes i slutet av 1980talet mellan Fredric Jameson 
och Linda Hutcheon, samtidigt som Fagerholm inledde sin förfat
tarbana. I artikeln ”Postmodernismen eller Senkapitalismens kulturella 
logik” hävdar Fredric Jameson att ett av de kännetecknande dragen 
för postmodernismen, uppfattad som senkapitalismens kulturella 
dominant, är det ”nära nog universella bruket” av pastisch. Postmo
dernismen präglas av en ny ytmässighet, en imitationens kultur, en 
försvagning av historiskt tänkande, en ny emotionell grundton samt av 

11. Huber, Literature after Postmodernism, s. 6, 22–24, 33, 216.
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en nära relation till ny teknologi och därmed även till världsekonomin. 
I denna kultur har pastischen ersatt parodin.12 Parodi förutsätter en 
lingvistisk och kulturell norm som man demonstrativt kan bryta mot. 
Denna norm finns emellertid inte längre i postmodernismen, menar 
Jameson. Pastischen är däremot ”det neutrala imiterandet av ett dött 
språk” utan parodins kritiska udd, samt ”en imitation av döda stilar 
genom de masker och röster som finns insamlade av global kultur”. 
Den kommer till uttryck till exempel i en lek med godtyckliga stilis
tiska allusioner.13 Medan parodin hör till modernismen är pastischen 
kännetecknande för postmodernismen, och i Jamesons presentation 
utesluter de varandra.

Jamesons uppfattning utsattes för en ingående kritik från många 
håll.14 Den mest kritiska var Linda Hutcheon, som i sin bok A Poetics 
of Postmodernism (1988) dels hävdar att parodi i postmodernismen 
inte alls måste ha den kritiska udd som Jameson menar att den 
saknar, dels att nutidens arkitektur uppväcker en relation till det 
förgångna som inte bara är lekfull, utan också produktiv och kritisk. 
Enligt Hutcheon är Jamesons syn på parodi missvisande och hans 
uppdelning i parodi och pastisch ohållbar. Hon tar avstånd från 
”standardteoriernas” klassiska, historiskt begränsade definition av 
parodi som en förlöjligande imitation (som hon menar att Jamesons 
uppfattning bygger på) och föreslår i stället att man ser på parodi 
som ”[...] repetition with critical distance that allows ironic signal
ling of difference at the very heart of similarity”.15 Till skillnad från 
Jameson som anser att parodi är omöjlig i postmodernismen, tycker 

12. Fredric Jameson, ”Postmodernismen eller Senkapitalismens kulturella logik”, Mikael 
Löfgren & Anders Molander (red.), Postmoderna tider? Stockholm: Norstedts 1986, 
s. 260–325; Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, 
Durham: Duke University Press 1991.

13. Jameson, ”Postmodernismen”, s. 280–281.
14. Simon Dentith, Parody, London & New York: Routledge 2000, s. 155–157; se 

även Sanna Nyqvist, Doubled-Egded Imitation. Theories and Practices of Pastische in 
 Literature, Helsinki: University of Helsinki 2010, s. 103–120. Nyqvist sammanfattar 
i sin avhandling kritiken av Jameson och kommer även med egen kritik av hans 
behandling av pastisch. Hon påpekar att han använder pastisch på flera olika 
nivåer samtidigt, utan att skilja mellan dem, samt att han är inkonsekvent i sin 
användning av begreppet, Nyqvist, Doubled-Edged Imitation, s. 109–112.

15. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York & 
London: Routledge 1988, s. 26, 34.
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Hutcheon att parodins ambivalenta ideologiska konnotationer gör 
den till den ultimata postmoderna formen för kritik, då den är lika 
motsägelsefull som postmodernismen själv.16 ”Parody is a perfect 
postmodern form [...] for it paradoxically both incorporates and 
challenges that which it parodies”, skriver hon.17 

Medan tyngdpunkten hos Jameson och Hutcheon ligger på post
modernismen, fokuserar Simon Dentith i stället parodin i boken 
Parody (2002) där han vidareutvecklar tankegångarna hos ett antal 
forskare, till exempel Michail Bachtin, Gérard Genette och Hut
cheon. Dentith definierar parodi som ”polemical allusive imitation 
of a preceding text”, närmare bestämt som ”a mode, or […] a range 
in the spectrum of possible intertextual relations”,18 vilket innebär 
att han inkluderar pastisch i sin definition av parodi. Hans huvudtes 
är att parodi snarare är ett kontinuum av parodiska praktiker än en 
genre som går att definiera på ett orubbligt sätt.19 Dentith betonar 
parodins utpräglat kontextuella karaktär och motsätter sig Hutcheons 
och Jamesons försök att ge parodin generella kritiska egenskaper el
ler uppgifter samt Jamesons strävan att göra pastisch till ett centralt 
kännetecken för postmodernismen. Parodin är socialt och politiskt 
”multivalent”, flervärd, menar han. Bruket av den är aldrig neutralt, 
men det går inte att på förhand slå fast vad som parodieras eller hur 
parodin förhåller sig till det den alluderar till. Den har olika uppgifter 
i olika sammanhang och måste granskas från fall till fall. Tidvis är den 
kritisk, tidvis konservativ, tidvis förekommer den i slutna samhällen, 
tidvis inte.20 Den måste undersökas från fall till fall.

Genomgången ovan är avsedd som en bakgrund till begreppet 
parodi och dess utveckling samt har syftet att klargöra parodins ställ
ning i diskussioner om postmodernismen. Hutcheons och Dentiths 
definitioner erbjuder oss också verktyg med hjälp av vilka vi närmar 
oss frågan om parodi i Fagerholms två romaner från 1990talet. Det är 
uppenbart att Dentiths definition av parodi som en relativt polemisk 
imitation av en annan kulturell praktik lämnar det öppet för tolka

16. Ibid., s. 129.
17. Ibid., s. 11.
18. Dentith, Parody, s. 3, 6, 18–19, 20, 37.
19. Ibid., s. 19. 
20. Ibid., s. 28, 164.
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ren att bestämma vad hen uppfattar som relativt polemiskt samt var 
gränsen går mellan det som är polemiskt nog och det som inte är det.

 
Underbar a kv innor v id vatten – från imitation 

till kommunikation
 

Upprepning och imitation är centrala drag i Monika Fagerholms nar
rativa teknik, något som har påpekats av många.21 Hennes verk och stil 
kännetecknas av citerade och på olika sätt manipulerade ord, uttryck, 
slogans och fraser samt intertextuella allusioner, scener och passager 
som förekommer upprepade gånger, som imiteras och varieras.22 Pia 
Ingström framhåller att i Underbara kvinnor vid vatten (1994) ”ersätts 
den psykologiserande prosans förklaringar av bland annat repliker 
utformade som slogans eller klichéer och smalfilmssekvenser i absurd 
upprepning”.23 Hon frågar även i ett annat sammanhang om det bakom 
alla de utnötta och medvetet uppradade stereotypierna i Underbara 
kvinnor vid vatten finns en autentisk utsaga av något slag.24 Kaisu 
Puranen, som har undersökt romanens narrativa grepp, anser att den 
karakteriseras av ironi och lek samt en självreflexiv upprepning av 
etablerade kulturella konstruktioner.25 Också Puranen väcker frågan 

21. Se t.ex. artiklarna av Lena Kåreland, ”Reimagining girlhood”, s. 25–37 och Kaisa 
Kurikka, ”Becoming girl of writing” , s. 38–52 i Kristina Malmio & Mia Österlund 
(eds), Novel Districts. Critical Readings of Monika Fagerholm, Helsinki: SKS 2016. 
Se även Jenny Holmqvist, ”’Skott, jag tror jag hör skott’. Bruket av repetition i 
Monika Fagerholms roman Den amerikanska flickan”, Tidskrift för litteraturvetenskap 
2016:3–4, s. 79–95.

22. Se t.ex. Kaisu Puranen, ’On vaikea sanoa, mikä on oikein totta.’ Kerronnan rakentu-
minen Monika Fagerholmin romaanissa Ihanat naiset rannalla. Romaani sisaruksista, 
Avhandling pro gradu, Helsingin yliopisto 2013; Anu Takalo, ”’Hör, hör hur klockan 
tickar under jorden.’ ’Kuuntele vain miten kello tikittää maan alla.’ Översättningsstra-
tegier vid lexikaliska upprepningar och konsekvenserna av dem för stilen i romanerna 
Den amerikanska flickan och Glitterscenen”, Avhandling pro gradu, Helsingfors 
universitet 2012.

23. Pia Ingström, ”Prosa: bred epik och nyanserad novellkonst”, Michel Ekman (red.), 
Finlands svenska litteratur 1900–2012, Helsingfors: SLS & Stockholm: Atlantis 
2014, s. 299.

24. Pia Ingström, ”Leken och det fruktansvärda allvaret hos Monika Fagerholm”, http://
nordicwomensliterature.net/sv/article/lekenochdetfruktansvardaallvarethos
monikafagerholm. 11/11 2014 (hämtad 5/11 2016).

25. Puranen, ”On vaikea sanoa”, s. 75. Om romanens språkliga upprepning som an
knyter till dess användning av fraser på ett sätt som tidvis påminner om reklamer, 
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om det finns ett djup bakom romanens till synes ytliga och lätta berät
tande, och menar att romanen under ytan behandlar djupare teman.26 

Vi menar att de frågor om upprepning, yta och djup som Ingström 
och Puranen ställer kan besvaras genom att man studerar romanen 
i anknytning till parodi, samt att det ”djup” som de efterlyser i sina 
analyser handlar om den i romanen eventuellt förekommande kri
tiska dimensionen. Alla de ingredienser som Hutcheon och Dentith 
uppfattar som kännetecknande för parodi ingår i beskrivningarna 
av romanen. Trots det nämns begreppet parodi inte i samband med 
den.27 Kanske är det för att inslagen av parodi i Fagerholms roman 
inte är så tydliga som till exempel hos Lars Sund?28 Eller beror det 

se Puranen, ”On vaikea sanoa”, s. 68, 73. Se även Takalo, ”’Hör, hör hur klockan 
tickar’”, 2012.

26. Puranen, ”On vaikea sanoa”, s. 5.
27. Däremot talar kritikerna om ironi i Underbara kvinnor vid vatten, se t.ex. Michel 

Ekman, ”Sextiotalsskildring lyser av detaljskärpa. Fagerholm engagerar med mot
stridiga historier”, Svenska Dagbladet 13/1 1995.

28. Malmio,”Ut genom”, s. 161–171.

Fagerholm parodierar Bellas och Rosas vilja att vara som i bilder och att uppträda som 
på bilder. Men det är fråga om en kärleksfull parodi som öppnar våra ögon för de kom
iska, misslyckade och tragiska dimensionerna i imiterandet och i kvinnornas livssyn.
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på att den parodiska effekten i Fagerholms romaner uppstår på ett 
annorlunda vis? Att den byggs upp på ett komplicerat och mångfa
cetterat sätt som kräver att man är uppmärksam på upprepningen av 
vissa, återkommande scener? Att den inte endast polemiskt skildrar 
”ytliga” fenomen utan också problematiserar relationen mellan yta 
och djup och våra invanda föreställningar om ytlighet?

Underbara kvinnor vid vatten. En roman om syskon är en berättelse 
om en ung familj, föräldrarna Kajus och Bella samt sonen Thomas, 
som på 1960talet tillbringar somrarna i ett ”sommarparadis” i skär
gården. En dag anländer den förmögna familjen Ängel till huset 
bredvid, och Bella och lilla Thomas dras till dem. Fagerholm skapar 
bilden av ett konsumeristiskt 1960tal med hjälp av detaljerad rekvi
sita: barskåp, solkräm, drinkar, trädgårdsfester och kakmix, och de 
”underbara strandkvinnorna” Bella och Rosa Ängel är ”nästan som 
Elizabeth Taylor och Jacqueline Kennedy”.29 Typiskt för berättandet i 
Underbara kvinnor vid vatten är en dubbel fokalisering som uppstår i 
mötet mellan två berättarperspektiv: barnets (Thomas som i början är 
sju år gammal) och den vuxna berättaren som på olika sätt signalerar 
avstånd till barnet.30 

I det följande fokuserar vi upprepningen av en viktig scen i romanen 
för att visa hur omtagning fungerar som en central strategi i skapandet 
av en parodisk dimension. Scenen handlar om att åka vattenskidor, 
och beskrivs av AnnChristine Snickars som ”den stora metaforen, 
vattenskidåkningen som samtidigt är allt: uppvisning, njutning, presta
tion och ett aggressivt upprivande av den lugna fjärdens yta”.31 Den 
är en av de många återkommande scenerna, som upprepas och på 
ett intressant sätt varieras i berättelsen, samt utgör en av romanens 
inbäddade berättelser som lyfter fram romanens metafiktiva och post
moderna betoning av berättelser och det berättade.32 Den för Fager
holms romaner typiska intermedialiteten (från bild till text) är synlig 

29. Fagerholm, Underbara kvinnor, s. 21.
30. Puranen, ”On vaikea sanoa”, s. 40. Puranen hävdar att man i denna roman inte kan 

tala om dubbel diskurs eftersom berättarens perspektiv inte flyter in i karaktärernas 
perspektiv, utan i stället håller ett avstånd till gestalterna, Puranen, ”On vaikea 
sanoa”, s. 9. 

31. AnnChristine Snickars, ”Lek i paradiset”, Astra Nova 1994:6.
32. Puranen, ”On vaikea sanoa”, s. 60.
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i scenen. Lika vanligt i Fagerholms verk är den rikliga förekomsten 
av allusioner, inte bara till texter utan också till andra medier. Även 
i Underbara kvinnor vid vatten har många av de upprepade scenerna 
med reproduktion och det visuella att göra, till exempel i form av 
framställning av fotografier och filmer. En del av romanens påtalade 
”ytlighet” anknyter till att den skildrar bilder, personer, fenomen och 
handlingar som kan uppfattas som ytliga, i betydelsen ickeseriösa 
och onyttiga, fenomen som imiterar en importerad, amerikansk livs
stil. Att roa sig genom att stå på skidor bakom en motorbåt hör till 
dessa. Det är en handling som i sig är ”tom” och utan djupare mening, 
i betydelsen ickenyttig, ickeproduktiv och ickeseriös, även om den 
är betydelsebärande för de kvinnliga huvudpersonerna i romanen. Det 
handlar dessutom bokstavligen om att skida på yta.33 

Första gången vattenskidandet skildras är när Thomas ska ta ett 
foto på sin mamma Bella och grannfrun Rosa liggande på stranden. I 
bakgrunden syns en av romanens många bifigurer, Tupsu Lindbergh, 
som åker vattenskidor efter Lindberghs ”skinande mahognybåt”. Hen
nes en smula löjeväckande, parodiska namn upprepas ofta och hela 
tiden i sin helhet. ”Tupsu”, betydande en liten tofs, kombineras med 
”Lindbergh” med ett h i slutet, ett tillägg som ska göra sin bärare spe
ciell och visa att hon skiljer sig från mängden av ”vanliga” Lindbergar 
utan h. Hon representerar en annan, högre samhällsklass och status 
än Bella och Rosa. Första gången Tupsu Lindbergh skildras är hon 
en idealbild av visuellt slag: ”Tupsu Lindbergh har vit bikini och ljust 
hår som för tillfället skyddas av en rödblåvit skarf. Hon ser vacker 
ut.”34 Thomas kommentar tar fasta på ytan; han säger inte att Tupsu 
är vacker, utan att hon ”ser vacker ut”. Enligt Thomas utgör Tupsu på 
”water skis” den perfekta bakgrunden för fotot av strandkvinnorna. 
(Den perfekta bilden blir emellertid inte av på grund av Rosas re
belliska dotter Renée som ställer sig mellan det avbildade objektet – 
strandkvinnorna – och den vackra bakgrunden, Tupsu Lindbergh på 
vattenskidor.) Följande gång berättaren återger hur Tupsu Lindbergh 
åker vattenskidor varieras situationen på ett antal sätt:

33. Tack till Kaisa Kurikka för detta påpekande.
34. Fagerholm, Underbara kvinnor, s. 31.
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På fjärden gör Tupsu Lindbergh water skiing efter Lindberghs ski
nande mahognysportbåt. Sveper förbi strandklippan, nära. Vinkar. 
Ropar ”åhåj så det går undan”. Thomas höjer handen automatiskt.

”Nu tar bensinen slut”, säger Renée.
”Va?” 
”Nu tar bensinen slut.”
”Ehe ehe”, säger Thomas. Vad kan han annat säga? 
Men ändå. Samtidigt. Han ser hur det börjar hända. Motorn vrålar 

till. Hostar, knycker. Knyckarna fortplantar sig längs water skirepet 
till Tupsu Lindberghs kropp. […] Motorn tystnar. Tupsu Lindbergh 
börjar sjunka. Långsamt, sedan snabbare. Tupsu Lindbergh försvinner 
under vattenytan. Men innan hon försvinner ser hon sig omkring 
med ansiktet förvridet i en grimas som är rester av ett leende. Hon 
förstår inte alls vad som håller på att hända. 

”KÖR FÖR FAN!” ropar Tupsu Lindbergh till Robin Lindbergh 
i båten. […] Men det hjälps inte. Bensinen är slut. Tupsu Lindbergh 
försvinner under vattenytan.35

Båten är (som den första gången) ”skinande”, men gestaltningen av 
vattenskidandet utvecklas från en ”glittrande”, perfekt scen till en 
situation som spårar ur. Den glättiga och lite glamourösa bilden av en 
vacker kvinna i färd med ett lyxigt tidsfördriv utsätts för en grundlig 
rekontextualisering, det ”höga” blir ”lågt”. Därmed förvandlas hon 
till sin motsats, en figur som sjunker, och medan hon sjunker svär, 
grimaserar och skriker hon. Därefter ”korrigeras” beskrivningen: ”Äsch. 
Det händer förstås inte alls.” Viktigt är att notera att den parodiska 
motsättningen mellan högt och lågt i scenen inte bara förekommer 
på stilens och språkets nivå utan också sker bokstavligen (hon sjunker 
under vattenytan). Den urartade versionen av skeendet kan tolkas 
som ett resultat av Thomas fantasi som inspirerats av Reneés replik. 
Situationen präglas av en inbyggd dubbelhet. Å ena sidan har Renées 
utsaga en performativ kraft, den åstadkommer ett händelseförlopp. Å 
andra sidan kan händelseförloppet tolkas som ett uttryck för Thomas 
fantasi som ”förvränger” skeendet, producerar det på ett sätt som 
avviker från det som sker ”på riktigt”, imiterar ”fel”. Samtidigt visar 
scenen det fiktiva som ett resultat av en dynamisk process av ”fictio

35. Ibid., s. 79‒80.
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nalising acts which negotiate between the real and the imaginary”.36 
Repliken efterföljs av den för Fagerholm typiska ”omtagningen”, 

scenen upprepas med variation. Nu skidar Tupsu igen men åter präglas 
gestaltningen av ett ”fel”, en skavank, en avvikelse:

Robin Lindbergh fräser vidare mot Lindberghs hus. Tupsu Lindbergh 
är efter, på skidorna. Knäna något för böjda men inte så att man fäster 
sig vid det om man inte tittar efter riktigt noga. Bikinibyxan hänger 
lite i stjärten för att Tupsu Lindbergh är så mager, som ett skelett, 
den rödvitblåa boatingskarfen […] har glidit lite på sned så att 
några ljusa testar fladdrar fritt och oregerligt kring hennes huvud; 
men allt det här blir aktuellt att fästa sig vid först ett par år senare 
när Bella och Rosa gör water skiing och man får jämförelsematerial.37 

Tupsu Lindbergh imiterar en bild där en vacker kvinna åker vattenski
dor, Bella och Rosa i sin tur imiterar henne. Bristfälligheten i bilden på 
Tupsu Lindbergh som åker vattenskidor förs fram på ett indirekt sätt; 
berättaren berättar att knäna är böjda samtidigt som hen – paradoxalt 
nog – påpekar att man inte märker det. En omarbetning av händelsen 
eller minnet av den sker parallellt med att den berättas och en dub
belhet, eller snarare ett dubbelseende, aviseras öppet. Och inte bara 
imitationen av handlingen (åka vattenskidor, böjda ben) är en smula 
fel, utan också bilden av Tupsu Lindberghs kropp förändras. Från att 
ha skildrats som vacker återges hon nu som nästan groteskt mager. 
Medvetenhet om diskrepansen mellan (en bild av) perfekta kvinnor 
som åker vattenskidor och Tupsu Lindbergh uppstår samtidigt som 
perspektivet förskjuts från Thomas till berättaren och förflyttas framåt 
tidsmässigt. Vidare dras uppmärksamheten till jämförelsen som en 
procedur i vilken betydelsen, graden och ”riktigheten” av en imitation 
produceras. Bilder läggs lager på lager när berättaren återger det hen 
ser, och det berättaren ser varierar från scen till scen. Här kan man 
återkoppla till Dentith som menar att man i samband med parodi 
kan ställa frågor om i vilken omfattning parodin överensstämmer 
med föremålet för parodin, hur lika den är det den imiterar samt hur 
kritiskt den förhåller sig till sitt objekt. Parodin sätter också i gång 

36. Huber, Literature after Postmodernism, s. 13.
37. Fagerholm, Underbara kvinnor, s. 80.
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ett spel mellan ”högt” och ”lågt” som kan undersökas.38 Det som läs a   
ren möter i Underbara kvinnor vid vatten är en räcka av imitationer 
som tillsammans skapar en process där avståndet till den ursprungliga 
bilden av underbara kvinnor som åker vattenskidor gradvis ökar. Det 
som kritiseras är emellertid inte handlingen i sig eller den som utför 
den, utan uppfattningen om det ”perfekta” eller en strävan att vara 
som en bild. 

Det parodiska i skildringen av kvinnor som åker vattenskidor upp
står som resultatet av en process, där läsaren ställs inför en räcka scener 
som på olika sätt alluderar till den ursprungliga scenen (en bild) och 
i olika grad varierar den, till exempel då berättaren påpekar små ”fel” 
eller avvikande drag hos de skildrade strandkvinnorna. ”Varför är vat
tenskidande strandkvinnor vackra? Oemotståndliga? Ofrånkomliga? I 
sina gula och vita baddräkter och fast den ena till och med har orange 
flytväst på?”, undrar berättaren längre fram.39 Denna lättsamma anty
dan om en liten skavank, flytvästen, som kontrasteras mot det perfekta 
hos strandkvinnorna, uppföljs av en mycket mera parodisk beskrivning. 
Nina Ängel, Renées storasyster, skildrar Bellas misslyckade försök att 
åka vattenskidor. Spelet mellan ”högt” och ”lågt”, som Dentith menar 
att parodin aktiverar, syns i hur Ninas tonårsslang stilmässigt bryter 
mot textens allmänna tonläge och det ”korrigerande” sätt på vilket de 
vattenskidande kvinnorna tidvis återges:

”Hei kattokaa. Bella hiihtää yhellä suksella. Tai. Hiihti.” 
Och också Thomas ser; visst gör han det. Bella på vattenskidan på 

fjärden, slirar bakåt, släpper water skirepet och ligger i följande stund 
i vattnet mitt på fjärden i sin orange flytväst. 

”Sun mutsi ui toss fjäärdenillä. Ja naama vispaa edelleen. Eiks se 
koskaan oo hiljaa Tuumas?” […] 

Thomas rycker på axlarna.40

”To parody is not to destroy the past; in fact to parody is both to 
enshrine the past and to question it. And this, once again, is the 

38. Dentith, Parody, s. 19.
39. Fagerholm, Underbara kvinnor, s. 129.
40. Ibid., s. 134.
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postmodern paradox”, påpekar Hutcheon.41 En tid, 1960talet, bevaras 
genom att bilden av en vacker kvinna som åker vattenskidor görs till 
en central symbol för tidsperioden. Sedan ifrågasätts bilden genom 
att både själva praktiken (att åka vattenskidor) och de konnotationer 
av lyxig livsstil praktiken bär på imiteras och omarbetas på ett sätt 
som samtidigt är en hyllning och ett avståndstagande till 1960talet 
såsom det gestaltats i bilder. Också den accentuerade medvetenhe
ten om imiterandet och kommentarerna som visar på det felaktiga i 
imitationerna pekar mot parodin. Gestaltningen av kvinnorna som 
åker vattenskidor är en polemisk imitation som visar olika avvikelser 
från det som efterbildats. Effekten av de mer eller mindre parodiska 
varianterna av handlingen är att de börjar framstå som ”verkliga” eller 
”sanna”, eftersom de visar avståndet till den perfekta imitationen av 
bilden (kopian). Lika viktigt är emellertid att de olika versionerna av 
skidandet på ett postmodernt sätt ifrågasätter uppfattningar om såväl 
ursprung som kausalitet.42 Upprepningarna av scenen kan också tänkas 
imitera den rörelse fram och tillbaka som åkandet av vattenskidor 
innebär, ut på sjön och åter tillbaka, upprepningen i själva handlingen. 

Efter ett antal beskrivningar av övningar i att åka vattenskidor, 
kommer den stund, beskriven som ett ”NU”, när Bella åker på fjärden 
med ”[k]roppen i perfekt bakåtlutad ställning. Benen absolut raka”. 
Det som först varit en imitation av en bild förvandlas till försök och 
misslyckanden, varierande akter av verksamhet i fiktionen, och till slut 
till en lyckad, perfekt imitation. Först skidar Rosa iväg och lämnar 
Bella på stranden, sedan kommer den sista gången man åker vatten
skidor i romanen. Då är det åter Bellas tur att skida, hon är uppe på 
skidorna ”hur lätt som helst” och åker ut ur ”bilden”, strandscenen.43 
Bella går in i en ny fas i sitt liv.

Fagerholm parodierar kvinnornas imitationer av ytliga handling
ar, deras vilja att vara som i bilder och att uppträda som på bilder. 
Men det är fråga om en kärleksfull och indirekt parodi som öppnar 
våra ögon för de komiska, misslyckade och tragiska dimensionerna 
i imiterandet och i kvinnornas livssyn. Dessa upprepningar fäster 

41. Hutcheon, A Poetics, s. 126.
42. Se även ibid., s. 129. 
43. Fagerholm, Underbara kvinnor, s. 140, 154, 156, 160.
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också uppmärksamheten på den betydelse som fantasi, berättande 
och kommunikation har. Vattenskidåkningen såsom den gestaltas 
ur Thomas synvinkel belyser fantasins makt över skeendet, medan 
berättaren lyfter fram bildens betydelse i kommunikationen mellan 
Thomas och Renée. Skildringen rör sig mellan två olika dimensioner 
av berättande, fantasi och verklighetsåtergivning. Upprepningen av 
scenen med vattenskidåkningen ifrågasätter inte fiktionens trovärdig
het, utan gestaltar i stället de olika processer i vilka olika, alternativa 
versioner av en handling uppstår. 

Diva – destabilisering och rekontextualisering

Diva. En uppväxts egna alfabet med docklaboratorium (en bonusberättelse 
ur framtiden) är en omfattande roman, men inte rent intrigmässigt. 
Handlingen, i den mån en sådan finns, följer inte klassiska mönster – 
som Kaisa Kurikka har påpekat börjar romanen någonstans i mitten 
och fortsätter befinna sig där, både formmässigt och tematiskt. Roma
nen inleds med fem prologer och består av scener som ofta upprepas i 
resten av romanen, och därmed följer den inte en konventionell logik 
med början, mitt och slut: ”[I]f it were possible to draw the narrative 
line of Fagerholm’s novel, it would inevitably turn out to be a zig
zagging web with various turningpoints, returns and detours without 
a beginning or end.”44 I grunden är romanen en berättelse om en 
trettonårig flickas liv i en förort på 1970talet, berättad av henne själv. 
Hon går i skolan, hon driver omkring i ett köpcentrum, hon går på 
bio med sin pojkvän Leo. Dessutom förför hon sin modersmålsvikarie 
Daniel och förvandlas till olika gestalter, såväl björn som superhjälte. 
Denna lek med det (o)möjliga, med berättelse, fantasi och sanning, 
börjar redan på romanens första sida, där Diva uppmanar läsaren att 
sluta ögonen och drömma.45 Leken fortsätter romanen igenom med 
intertextuella referenser till högt och lågt samt med klichéer och fraser 
som upprepas och skapar ett eget och idiosynkratiskt språk. Man skulle 
kunna göra en närmast komiskt uttömmande lista på egenskaper hos 

44. Kurikka, ”Becominggirl of writing, s. 39. Se också Kurikka, ”Tytöksitulemisen 
tilat”, 2005.

45. Monika Fagerholm, Diva. En uppväxts egna alfabet med docklaboratorium (en bo-
nusberättelse ur framtiden), Helsingfors: Söderström & C:o Förlags Ab 1998, s. 11.
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postmodernistiska romaner med utgångspunkt i Diva: en relativistisk 
kunskapssyn, fragmentering, textualitet/intertextualitet, ambivalens, 
upplösning av gränsen mellan högt och lågt, avsaknad av metanarrativ, 
spel och lek samt självreflexivitet.46 Dessa drag är så betonade i Diva 
att de snarare fungerar som en kommentar till postmodernismen än 
som ett uttryck för den.

I Diva fungerar parodin i hög grad genom en dubbelröstad diskurs, 
double-voiced discourse. Med hänvisning till Michail Bachtin definierar 
Simon Dentith detta begrepp som text där läsaren samtidigt kan upp
fatta både en gestalts och författarens värdering av en utsaga.47 Som vi 
konstaterade i början nämns parodi inte särskilt ofta i samband med 
Fagerholm, inte ens vad gäller Diva. Lena Kåreland påpekar dock 
att romanen som helhet parodierar flickboken som genre. Enligt 
Kåreland ligger parodieringen i romanens sätt att överdriva, driva 
med och återskapa flickbokens genrekonventioner. Som exempel på 
detta nämner Kåreland protagonistens eventuella opålitlighet som 
berättare och som talare (jfr L. M. Montgomerys Unga kvinnor, där 
sanning/ärlighet är ett viktigt tema), hennes relation till sin mamma 
samt syskonkärlek, som i Diva har en erotisk anstrykning. Kåreland 
tar också upp protagonistens självsäkerhet som står i kontrast till 
typiska drag hos huvudpersonerna i klassiska flickböcker, såsom 
ljuvhet, ödmjukhet, tålighet, och självuppoffring.48 

Om man ser till romanens innehåll snarare än dess genre har 
Pauliina Haasjoki diskuterat Divas vägran att anta en sexuell identitet 
som en parodiering av möjligheten att exakt definiera och fastställa 
sexualitet. Diva säger explicit att hon inte är lesbisk, och Haasjoki 
läser hennes avståndstagande från hockeyvardagen som ett avståndsta
gande från heterosexualitet. Haasjoki konstaterar att Divas paradoxala 
proklamation att hon inte är ”per definition [sin] sexualitet, som är 
per definition vild och obegränsad” kan läsas som ett ifrågasättande 
av och en parodierande inställning till själva möjligheten att ha kun

46. Se t.ex. Hallila, Metafiktion käsite, s. 61–62, om den postmodernistiska romanens 
kännetecken.

47. Dentith, Parody, s. 8, 64.
48. Kåreland, ”Reimagining girlhood”, s. 33 f. Se också Kåreland, ”Flickbokens nya 

kläder”, s. 127 f.
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skap om sexualitet.49 För Haasjoki utkristalliserar sig det parodiska i 
obestämbarheten: Hur kan odefinierbarhet vara en definition?50

Också nedan kommer diskussionen att handla om kunskapsposi
tioner, det vill säga olika sätt att positionera sig i en (kunskaps)tradi
tion eller i ett kunskapsspektrum, som ovan gällande sexualitet. Divas 
framställning av dels filosofisk diskurs, dels vad som närmast liknar 
en bildad borgerlighet, kontrasteras mot hennes framställning av de 
andra tonårsflickorna i hennes omgivning och omgivningens syn på 
dem. Denna kontrastering visar hur parodi fungerar i romanen, och 
frågan blir därmed vilka positioner som parodieras samt hur och varför.

På romanens LyckÖn, ursprungligen byggd av en arkitekt som ville 
skapa ett utopiskt paradis, finns de finaste husen i Värtbyhamn med 
omnejd. I dem bor det numera bara humanister, en urvattnad och lite 
fånig bildad borgerlighet.51 Hit hör Divas älskare Daniel, hans fru och 
deras umgänge. Första gången Diva ser humanisterna står hon och 
tittar på dem i marketbyggnaden, där de veckohandlar. Här påtalar 
hon att humanister inte köper frukostflingor i storpack – de behöver 
inte, eller vill inte, framstå som prismedvetna, och det enda de köper 
i stora förpackningar är kattmat.52 Så här säger hon om katten:

Humanisterna har en katt, den heter Madame Bovary, detta har 
 Daniel berättat för mig i den västerländska kulturens vagga, det har 
han: för att den är så stor, så omättlig. ”Jag brukar skämta med den”, 
har Daniel sagt till mig, spralligt, ”säga till den, att inte kunde Flaubert 
rå för att Emma Bovary inte hade läst sin Marx.”53

49. Haasjoki, Häilyvyyden liittolaiset, s. 60–61. Citat ur Fagerholm, Diva, s. 84 f, 268 
(fet stil enligt originalet om inte annat anges).

50. För diskussion av parodiering av omåttlighet, skillnad och mångfald, se också 
Kristina Malmio, ”A portrait of the technological sublime. DIVA and the history 
of the digital revolution”, Kristina Malmio & Mia Österlund (eds), Novel Districts. 
Critical Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: SKS 2016, s. 68 f.

51. För diskussion kring humanister samt filosofi i Diva, se också Hanna Lahdenperä, 
”Reading fiction and/as theory. Monika Fagerholm’s Diva as a Barthesian text and 
feminist theory”, Kristina Malmio & Mia Österlund (eds), Novel Districts. Critical 
Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: SKS 2016, s. 53–65.

52. Fagerholm, Diva, s. 69.
53. Ibid., s. 69.
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Detta är Diva och därför är scenen i marketbyggnaden, som övergår 
i citatet ovan, inte första gången humanisterna förekommer i roma
nen, även om detta alltså beskrivs som första gången protagonisten 
ser dem. Vad är det hon ser, vad representerar då humanisterna? Är 
det fråga om en samhällsklass? En viss typ av kunskap? Ett sätt att 
tala, en kulturell kod, en diskurs? I citatet ovan ger Daniel uttryck 
för ett kunskapsideal i och med katten som inte bara har ett litterärt 
namn, utan också får höra putslustiga, högkulturella skämt. I citatet 
beskrivs också en klichéartad, närmast romantisk syn på författaren 
som ett offer för sin musa, sina gestalter – nog kunde Flaubert rå för 
att Emma Bovary inte hade läst Karl Marx. Dessutom säger Daniel 
sin Marx, vilket antyder att Marx är någon man förväntas känna till 
och vara du med.

Humanisternas kunskapsideal, deras sätt att ge uttryck för en kul
turell och social referensram, parodieras genom rekontextualisering, 
ett vanligt grepp i Diva. Daniel diskuterar inte med en jämbördig 
om en respekterad, manlig kanonförfattare och en historiskt central 
person, utan med en katt. Samma typ av parodiering sker när Daniel, 
som Diva säger, inte utan ironi döper en sovsäck efter en kunskaps
tradition som går tillbaka på antikens Grekland.54 ”Den västerländska 
kulturens vagga” blir här platsen för något som är solkigt även om 
det inte framställs som sådant i romanen, det vill säga en lärares 
utomäktenskapliga förbindelse med en trettonårig elev. Daniel, och 
med honom traditionell manlighet, blir något patetiskt: han ska ha 
sex med en mycket ung flicka och talar om det som den västerländska 
kulturens vagga.55

Som om så mycket annat har Diva en hel del åsikter om filosofi, 
och filosofin har olika funktioner i romanen. Diva använder filosofin 
som kontrast, både till sin strävan att nå bortom berättelserna och till 
sin kroppsliga verklighet: ”Den västerländska kulturens vagga sover 
Daniel i och det är lustigt, och detta här, vad jag gör sen, är inget 
filosofiskt ställningstagande, bara lust begär och längtan där huvud 
förenas med kropp som tinar upp och gör SMACK […].”56 Likaså 

54. Ibid., s. 67.
55. För diskussion av sovsäckens namn, se också Malmio, ”A portrait of the techno

logical sublime”, s. 76 och Kurikka, ”Becominggirl of writing”, s. 49 f.
56. Fagerholm, Diva, s. 16. Se också t.ex. s. 138, 225.
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parodierar Diva en filosofisk diskurs både genom att ta upp specifika 
filosofer och företeelser och genom att använda filosofiskakademiska 
manér som karakteristika för vissa gestalter, till exempel att citera 
tänkare och rätta varandras citat.

En enda bror kan hon i nödfall undvara, han är positivist och den 
tråkigaste av Franses filosofbröder, som alla är sakkunniga i en egen 
filosofisk inriktning så att det är en formlig glädje att åhöra de sti
mulerande diskussionerna som äger rum ibland när Franses familj 
är samlad någon högtid kring Franses familjs middagsbord i Håb
bohuset, Håbboskogen.57

I Håbboskogen, det vill säga ”i ödemarken”, lyssnar man på filosoferna 
när de lägger ut texten, man deltar inte själv i samtalet.58 Beskrivningen 
av familjen runt matbordet är en kliché, vilket understryks av det 
plötsligt högtravande tonfallet blandat med omtagningen av ”Franses 
familj”. Alla Franses bröder vill gifta sig med Diva – naturligtvis, det 
vill alla – men den Franses kan tänka sig att avvara är i egenskap av 
positivist upptagen av kunskap som är baserad på empiri och formell 
logik. Med andra ord är han diametralt olik Diva, som visserligen är 
verkligt bra på matematik men som också bygger ett universum med 
alldeles egna språkliga och narrativa regler.

Filosofisk diskurs parodieras på olika sätt i Diva, bland annat i 
användningen av a priori, ett begrepp som används om förnuftsbaserad 
kunskap som är oberoende av erfarenhet. Medan den trista positivist
brodern alltså är intresserad av det mätbara, talar Diva om sådant som 
är sant så att säga av princip, oberoende av testresultat, till exempel det 
Diva kallar HUNGER och LUST. Det hon då säger är att det stora 
och oregerliga – känslor, begär, inställning till livet – finns alldeles 
oberoende av naturvetenskapliga mätningar. Diva använder uttrycket 
okonventionellt rent syntaktiskt och gör därmed det filosofiska sam
talet på ”fel” sätt, vilket skapar en destabiliserande humor, eftersom 
frasen sammankopplas med en manlig kunskapstradition.59 I tillägg 
till detta kommer också utsagor på en annan nivå än livsfrågorna, 

57. Ibid., s. 290.
58. Ibid., s. 153.
59. Lahdenperä, ”Reading fiction and/as theory”, s. 62 f.
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Diva säger också: ”ett visst fönster, där det finns gardiner och dessa 
gardiner är per definition storblommiga samt a priori fördragna” och 
”[d]et är inte snyggt med polisonger a priori”.60 På samma sätt som i 
beskrivningen av en Marxdiskussion med en katt appliceras här ett tra
ditionstyngt uttryck på mindre högstämda företeelser som polisonger 
och storblommiga gardiner. Här byggs parodin alltså genom att det 
skapas ett avstånd mellan det som traditionellt uppfattas som föremål 
för filosofisk undersökning och alldeles vardagliga företeelser, med 
andra ord det Dentith kallar en alluderande imitation av en diskurs.61

Diva parodierar filosofisk diskurs och en kunskapstradition som 
mestadels representeras av män, och därmed destabiliseras dessa före
teelser i romanen. Det finns förvisso kvinnor som är humanister, 
till exempel Daniels (icke namngivna) fru, men de som namnges 
och får uttrycka kunskapstraditionen direkt är män. Däremot av

60. Fagerholm, Diva, s. 141, 133.
61. Dentith, Parody, s. 9. 

Pussochkramfåglarna, Divas skolkamrater, är inte en parodi på tonårsflickan med 
banala intressen och bristande fantasi. I stället parodieras omvärldens värdering av 
tonårsflickan.
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färdas kunskapstraditionen ofta av flickor, såväl av Diva själv som 
skolflickan SannaMaria. Den enda kvinnliga filosof som nämns är 
”Hanna Arendt”. Felstavningen av namnet, vare sig det är en lapsus 
eller inte, understryker att filosofi är en verksamhet för män, för att 
inte tala om det faktum att Arendt beskrivs som ”en berömd för
fattare som inspirerade [Divas] mamma när [Divas] mamma skrev 
sina nonfigurativa diktsamlingar färdigt under stenåldern”, och inte 
som filosof.62 Tänkare som Heidegger, Nietzsche och Schopenhauer 
däremot omnämns i allmänhet utan attribut eller som exempel på 
filosofi. Tilläggas skall att den specifikt introducerade kvinnliga för
fattaren som förebild för en annan kvinnlig författare kan läsas som 
en kontrast till filosofer och kända citat som i sin tur är markörer för 
den kultiverade konversationen snarare än individer.63

Om romanens inställning till den filosofiska diskursen fram
kommer indirekt är Diva vid första anblicken närmast förringan
de i beskrivningen av sina kvinnliga skolkamrater, som hon kallar 
 pussochkramfåglar, pkfåglar eller tipsor efter ett jeansmärke som var 
populärt på 1970talet. Hon talar om pkfåglarnas ”sysselsättningar 
som kan sammanfattas i en sömngivande verksamhetsberättelse” som 
i stort sett går ut på olika ”ordentligt meningslösa verksamheter” samt 
melodramatiska drömmar om en stilig eller åtminstone hygglig karl, 
kärlek och barn.64 Pkfåglarna har en förkärlek för populärkultur, 
inom litteratur såväl som musik och bild, exempelvis Kim Casalis 
”Love Is …”serie med två små figurer och sentenser om vad kärlek är. 

Pkfåglar rör sig i flock, eftersom, som Diva konstaterar,”[d]et 
inte är meningen att pkfågeln ska kunna identifieras enskilt, separat. 
En hel ideologi i Värtbyhamn med omnejd skulle gå sönder om en 
pkfågel enskild skulle gå att identifiera enskilt, separat.”65 Här syns 
skillnaden mellan Divas beskrivning av pkfåglarna och av omvärldens 
syn på dem. Diva kallar sin beskrivning av pkfåglarna en pragmatisk 
definition, det vill säga något som avgränsar och definierar – i sig 
en imitation av filosofisk diskurs.66 Men, det framkommer alltså att 

62. Fagerholm, Diva, s. 59.
63. Se också Lahdenperä, ”Reading fiction and/as theory”, s. 61.
64. Fagerholm, Diva, s. 40.
65. Ibid., s. 77.
66. Ibid., s. 40.
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(delar av) detta avgränsande är nödvändigt för att upprätthålla en hel 
ideologi, som kan illustreras som följer:

Någon har på allvar kommit på att hockey”gossarna” för att trygga 
divisionsframgången borde fås i umgänge med det motsatta könet i 
lämplig ålder under kontrollerade former på ett mer överskådligt sätt. 
Det kunde till exempel ordnas fester över könsgränsen, har hockey
mammorna kommit på, och till dessa fester kunde ”flickorna” (valda 
pkfåglar) i egenskap av festvärdinnor bjudas in för att ge tipsorna 
en självständig uppgift att vara viktiga över i hockeyvardagen. Som 
komplement till den för samma sportgren över könsgränsen aktive
rade cheerleadertraditionen som redan är införd i Värtbyhamn med 
omnejd men lämpar sig främst för gymnastiskt vigare tipsor och det 
finns ju också hur trevliga flickor som helst som saknar rytmsinne 
eller har höjdskräck [...].67

Här ser läsaren dels en utsaga, dels jagberättarens inställning till den 
– alltså ett exempel på dubbelröstad diskurs – medan definitionen 
av pkfåglarna själva är rakt på sak och förklenande. I stället tydlig
görs Divas och därmed romanens åsikter om omvärldens syn på och 
värdering av pkfåglarna. Stilmässigt är citatet närmast kansliaktigt 
jämfört med Divas berättande i övrigt, och orden i fet stil klingar som 
citat. Dubbelheten blir synlig i kontrasten mellan stilen och innehållet. 
Den första antydningen kommer alldeles i början av citatet, där det 
påpekas att någon på allvar kommit på idén att flickorna på det stora 
hela finns till för skolans pojkhockeylag, som om det behöver påpekas 
att det inte är ett skämt. Detta att flickorna ska få en egen uppgift att 
känna sig viktiga över visar i sin tur på den låga värderingen av deras 
självkänsla, och på värderingen av deras insats. Att de ska få känna 
sig delaktiga gäller inte deras eget liv, utan deras plats i pojkarnas liv, 
och sammanhanget är skapat pojkarna till gagn. 

Samtidigt som Diva genom hela romanen understryker sin egen 
unicitet, självständighet och autonomi är hon också solidarisk med 
pkfåglarna. Dels ser hon på dem med värme, dels påpekar hon att 
hon ”är, som det heter på tonårssätt, fördjupad i ett seriemagasin”68 

67. Ibid., s. 134–135.
68. Ibid., s. 12.
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– en ironisering över hur tonåringar anses vara, men också ett sätt 
att explicit placera sig själv i samma ringaktade kategori. Pussoch
kramfåglarna är alltså ingen parodi på tonårsflickor med banala 
intressen och bristande fantasi, utan närmast en pastisch som på 
divaskt manér är uppskruvad till max. Hon nöjer sig inte med att ge 
tipsorna ett eller två drag som karaktäriserar klichétonåringen, utan 
så många som möjligt. Det som parodieras är i stället omvärldens 
värdering av tonårsflickan: Är pussochkramfåglarnas kulturella smak 
usel, för att ta ett exempel, eller är det så att pussochkramfåglar 
anses ha usel kultursmak? Föremålet för Divas kommentarer är 
detta anses ha, synen på pkfåglarna som mindre värda för att de 
anses mindre vetande.

Pragmatisk meningsproduktion

Parodi är ett begrepp som har använts frekvent i karaktäriseringen 
av postmoderna romaner. Därför är det anmärkningsvärt att det inte 
tidigare har varit föremål för en närmare analys i Monika Fager
holms så uppenbart postmodernistiska romaner, Underbara kvinnor 
vid vatten och Diva. Genom att använda oss av Linda Hutcheons 
och Simon Dentiths definitioner av parodi har vi i våra läsningar 
nyanserat och problematiserat förekomsten av parodi i romanerna i 
fråga. Underbara kvinnor vid vatten arbetar med upprepning som ett 
sätt att framkalla (mer eller mindre kritisk) distans, medan Diva är 
parodisk i sin användning av dubbelröstad diskurs. Här är det värt 
att fundera på romanernas postmodernitet – är de postmodernistiska 
romaner, eller är de romaner som laborerar med postmodernistiska 
strategier? 

Som vi har sett är ytligheten och glättigheten i Underbara kvinnor 
vid vatten inte en okritisk reproduktion av sextiotalet. Medan Fredric 
Jameson ser en försvagning av historiskt tänkande och okritisk imita
tion – pastisch – som nödvändiga för postmodernismen, menar Linda 
Hutcheon att den postmoderna medvetenheten om historien som 
konstruktion och narrativ möjliggör såväl historisk (själv)reflexion som 
kritik. Postmodernismen är alltså inte ahistorisk eller omedveten, inte 
nostalgisk. Den postmodernistiska romanens behandling av historia, i 
synnerhet vad gäller parodi, är paradoxal: både potentiellt bevarande 
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och potentiellt ifrågasättande.69 Därför är det av vikt att göra som vi 
gjort här: bedöma närvaron och graden av polemisk imitation från 
fall till fall och analysera parodins omfattning, graden av avstånd 
mellan parodin och dess objekt samt spelet mellan ”högt” och ”lågt” 
i de granskade verken.  

Pia Ingström frågar sig om det finns en autentisk utsaga bakom 
klichéerna i Underbara kvinnor vid vatten och vad den skulle vara i 
så fall.70 I frågan finns dock ett antagande om att ytan inte bara är 
yta, och vårt svar på Ingströms fråga blir därmed både ja och nej. Ja, 
eftersom vi ser ”ytligheten” som betydelsebärande för Rosa och Bella 
och diskuterar vad den betyder. Nej, eftersom det strängt taget inte 
spelar någon roll om det finns något under ytan: om man läser de 
fagerholmska gestalternas experimenterande med upprepningar och 
iscensättande som försök att göra själva klichéerna till autentiska 
utsagor, riktas fokus i stället på de postmodernistiska dragen. Rosas 
och Bellas närmast performativa görande av en estetik som pekar 
på kommersiella fotografier från 1950 och 1960talet fungerar som 
en intermedial bearbetning och ett framkallande av en känsla av det 
förflutna snarare än en så autentisk återgivning som möjligt av en 
historisk period.71 Romanens djup framkallas alltså inte nödvändigtvis 
av en återgivning av ”verklig” historia – snarare överbetonas ytligheten 
genom upprepandets instabilitet, det vill säga svårigheten eller oviljan 
att upprepa ”rätt”. I Diva förekommer däremot en mera regelrätt paro
diering av en diskurs eller en kulturell praktik, den filosofiska diskursen, 
som ofta brukar förses med konnotationer som hög, seriös, allvarlig 
och maskulin. Den utsätts sedan för den trettonåriga tonårsflickans 
mer eller mindre medvetna och seriösa imitation, bearbetning och 
värdering. Samtidigt utgör beskrivningen av pussochkramfåglarna, 
tipsorna, en parodiering av den traditionella värderingen av själva 
tonårsflickan som mindre vetande och mindre viktig.  

Fiktionens relation till det reella i romanerna illustrerar också 
romanernas relation till själva postmodernismen. Medan postmo
dernismens projekt är att dekonstruera berättelser – att avslöja deras 

69. Hutcheon, A Poetics, s. xii, 126.
70. Ingström, ”Leken och det fruktansvärda allvaret hos Monika Fagerholm”.
71. Se Jameson, ”Postmodernismen”.
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konstgjordhet – handlar litteraturen efter postmodernismen enligt 
Huber om rekonstruktion, ett återupprättande av tron på berättelser. 
Litteraturen efter postmodernismen har i sin strävan efter ärlighet 
och autenticitet ett sanningsanspråk.

In effect, it does not simply reestablish positivist faith in representa
tion but rather reinforces the generic rules governing its communica
tion. It presents itself as real; it openly displays its mimetic stance and 
pretences and therefore demands readers/viewers who are willing to 
accept it on this premise.72 

De romaner Huber analyserar sätter en växelverkan mellan det reella 
och det inbillade i förgrunden samtidigt som de väcker pragmatiska 
frågor om vad denna växelverkan har för uppgift i texterna. Med 
andra ord fokuserar de den pragmatiska och etiska dimensionen i 
meningsproduktionen samt undersöker de stunder av kommunika
tion som kan förekomma trots (modernismens) epistemologiska och 
(postmodernismens) ontologiska osäkerhetsmoment.73

Den finlandssvenska litterära postmodernismen är så pass sen 
– Underbara kvinnor vid vatten utkom 1994, Diva år 1998 – att det 
är rimligt att anta att dess strukturer och strategier är en medveten 
bearbetning av postmodernismen. Dessutom fokuserar Fagerholms 
två romaner en liknande växelverkan mellan det reella och det inbil
lade eller det fantastiska som Huber lyfter fram. Fantasi samt olika 
mer eller mindre lyckade eller misslyckade varianter av en verksam
het som har sitt ursprung i en perfekt bild visar på avståndet mellan 
bild och ”verklighet”, på det omöjliga i att imitera en bild. Samtidigt 
görs också anspråk på autenticitet. Det som ser fint ut på bild görs i 
fiktionen om till olika versioner av ”sanna” handlingar och fantasier, 
som förmedlar en tro på fiktionens förmåga att framställa det reella. 

Där Underbara kvinnor vid vatten skapar en känsla av verklighet 
genom att förankra romanen tidsmässigt med hjälp av tidstypiska 
föremål och fenomen, lyckas Diva vara verklighetstrogen och samtidigt 

72. Huber, Literature after Postmodernism, s. 43.
73. Ibid., s. 14 f. För diskussion kring en epistemologisk dominant som karaktäristisk 

för modernismen och en ontologisk dito för postmodernismen, se Brian McHale, 
Postmodernist Fiction, London & New York: Routledge 1978.
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bryta gränserna för det trovärdiga. Diva är mycket upptagen av san
ning, verklighet, lögn och fantasi, och säger både att allt hon berättar 
är sant och att hon till exempel blir en superhjälte och såväl prinsen 
i sagan om Rapunzel som Snövit. Medan en del forskare har ansett 
att den postmodernistiska romanen tendentiellt är realistiskt orien
terad, menar Huber att romanen som skriver förbi postmodernismen 
snarare behandlar det mimetiska och det fantastiska som två poler på 
ett spektrum. Kombination, sammanblandning och växelverkan mel
lan det reella och det fantastiska är ett centralt projekt hos romanen 
som skriver förbi postmodernismen. Den återger subjektiv verklighet 
genom att tillåta både det mimetiska och det imaginära och genom 
att betona deras samexistens.74 Det fantastiska fungerar som fiktion 
i fiktionen och blir därmed också betydelsebärande på ett liknande 
sätt som upprepningen.  

Kanske är det också så att tilltron till fiktionens förmåga att kom
municera och förmedla sanning och verklighet i Fagerholms romaner 
endast kommer till uttryck genom gestalter som är barn eller unga. 
Både Underbara kvinnor vid vatten och Diva använder sig av parodi 
för att skriva över det postmoderna, för att skapa en känsla av realism 
utan att för den skull använda sig av de konventioner som känne
tecknar en exakt, autentisk representation enligt 1800talsrealismen. I 
stället använder de sig av den postmodernistiska litteraturens narrativa 
strategier på nya sätt och i nya betydelser. Med huberska termer kan 
man säga att det modernistiska antingeneller och det postmoderna 
bådeoch ersätts av ett rekonstruktivt trotsallt.

Bildkällor
s. 159, 171 Rafael Olin/Svenska litteratursällskapet i Finland

74. Huber, Literature after Postmodernism, s. 8–11. 
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Kampen för den europeiska livsstilen 
Drag inom den finlandssvenska högerextrema tankevärlden efter andra 
världskriget 

Varken finnarna eller esterna är mongoler, även om de rasmässigt 
skiljer sig från svenskarna. Nu för tiden pratar man också om den 
östbaltiska rasen […] som har tillägnat sig ett finskugriskt språk. 
Först under detta århundrade har finnar och svenskar i någon större 
omfattning beblandat sig med varandra i Finland; man kan dock 
notera att den moderna finländska ”överklassen” i hög grad har svenskt 
ursprung.1    

Det är rätt överraskande att stöta på rasteoretiska resonemang i en text 
som skiljer mellan Finlands språkgrupper – särskilt då man beaktar 
att ovanstående utdrag är från ett verk publicerat år 1971. Textens 
skribent, C. A. J. Gadolin som också var docent vid Åbo Akademi, 
hörde till de finlandssvenska högerextrema kretsarna och represen
terade ett perspektiv som främst hör hemma på 1920talet. Helt och 
hållet försvann dock inte rasläran ur den finländska extremhögerns 
tankevärld ens under kalla kriget. I den här artikeln beskrivs vissa 
drag som betecknade extremhögerns verksamhet under denna tids
period, med särskilt fokus på gruppens finlandssvenska aktiva, till 
vilka Gadolin hörde. 

1. Axel von Gadolin, Von der Tataren zu den Sowjets. Der Werdegang der europäischen 
Ostmacht, Tübingen: GrabertVerlag 1971, s. 42 n. 8. ”Weder die Finnen in Finnland 
noch die Esten sind Mongolen, jedoch von den Schweden rassisch verschieden. 
Man spricht heuzutage auch von einer ostbaltischen Rasse [...] die eine finnische
ugrische Sprache übernommen hatten. Erst in diesem Jahrhundert kommt eine 
Mischung zwischen Finnen und Schweden in grösseren Umfange vor; man möge 
jedoch beachten, dass die moderne finnische ”Oberschicht” weitgehend schwedi
schen Ursprungs ist.”

HLS 92
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De finlandssvenska aktörerna hade under 1930 och 1940talen 
spelat sin egen, ställvis mycket betydande, roll inom den finländska 
extremhögern. Utöver det svenskspråkiga Samfundet Folkgemen
skapen fanns det tvåspråkiga Suomen Kansan Järjestö – på svenska 
Finlands Folkorganisation, vars anhängare också kallades för ”kalsta
laiset” efter ledaren Arvo Kalsta.2 En kanske ännu viktigare uppgift 
än organisationsverksamheten var att knyta kontakter till utländska 
aktiva, och särskilt viktigt var det att finansiera verksamheten. Det är 
mindre känt att verksamheten de facto inte dog ut år 1945, utan att 
det även därefter gjordes försök att blåsa liv i aktivismen.

Denna artikel belyser den finländska extremhögerns fortsatta verk
samhet även efter år 1945 genom att betrakta fenomenet ur i synnerhet 
vissa finlandssvenska aktörers perspektiv. I min artikel granskar jag 
en grupp finlandssvenska aktiva, som redan före andra världskriget 
hade stött och byggt upp högerextrema nätverk i Finland. Även efter 
krigen fortsatte de verka inom  ideologin, även om det snart skedde 
i tysthet och till största delen utanför offentlighetens ljus. Samtidigt 
byggde de på nytt upp de internationella nätverken, där kontakterna 
till de svenska meningsfränderna blev de viktigaste. Vidare beskrivs 
kort verksamheten inom två finlandssvenska högerextremistiska ung
domsgrupper under 1940 och 1950talet. I artikeln undersöker jag 
hurdana nätverk som byggdes upp, hurdana samarbetsformer som 
bildades och hur de finlandssvenska nationalistiska föreställningarna 
formades i de efterkrigstida förhållandena bland de aktiva högerex
tremister som behandlas här.

Det finns tills vidare ytterst lite forskningsdata om den finlands
svenska extremhögerns roll i det efterkrigstida Finland. I Sverige har 
Heléne Lööw3 belyst Nordiska Rikspartiets nätverk som också i viss 
mån omfattade Finland, och Lena Berggren4 har behandlat tidigare 
kontakter i sin forskning kring den svenska antisemitismen. Det finns 
också en liten mängd forskning om det förkrigstida finlandssvenska 

2. För information om organisationerna, se Henrik Ekberg, Führerns trogna följeslagare. 
Den finländska nazismen 1932–1944, Ekenäs: Schildts 1991.

3. Heléne Lööw, Nazismen i Sverige 1924–1979. Pionjärerna, partierna, propagandan, 
Stockholm: Ordfront 2004.

4. Lena Berggren, Blodets renhet: En historisk studie av svensk antisemitism, Malmö: 
Arx Förlag 2014.
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nationalistiska tänkandet och irredentismen. Till den mest centrala 
forskningen hör Matti Klinges, Göran O:son Waltås och Henrik 
Ekbergs verk.5 Likaså finns det inte mycket forskning om Finlands 
högerextrema rörelser under kalla kriget. Denna lucka kan i viss mån 
förklaras med tillgången på undersökningsmaterial; tidigare forskare 
har inte haft tillgång till Skyddspolisens material6. 

I denna artikel används ett historiskdeskriptivt forskningsgrepp. 
En tematisk innehållsanalys har använts för att närma sig materialet 
som belyser mindre välkända fenomen. Särskilt fokus har satts på de 
teman som berör nätverksbyggande och politisk nypositionering efter 
krigen. Bland de ideologiska faktorerna fäster jag min uppmärksam
het vid antisemitismen och historiesynen, som hör till materialets 
mest centrala teman och som aktörerna fortlöpande återkommer till. 

Aktörernas brevväxling och egna publikationer, som för det mesta 
getts ut på eget förlag, bildar den mest centrala materialhelheten. 
Aktörernas brevväxling finns bevarad i Åbo Akademis samlingar 
och i Riksarkivet i Stockholm, där Per Engdahls och Rütger Esséns 
samlingar innehåller en betydande mängd stoff också om finländska 
aktörer. Dessa källor har inte tidigare använts i forskning som berör 
den finländska extremhögern. Till vissa delar kompletteras bilden av 
Statliga polisens och Skyddspolisens rapporter, men dessa innehål
ler beklagligt lite material om extremhögern, särskilt från tiden före 
1970talet.

Fenomen och begrepp: centrala teman inom  
extremhögerns tankevärld 

Extremhöger kan sägas vara ett slags övergripande begrepp för olika 
radikala och nationalistiskt sinnade strömningar. Begreppet saknar en 

5. Matti Klinge, Vihan veljistä valtiososialismiin: Yhteiskunnallisia ja kansallisia näke-
myksiä 1910- ja 1920-luvuilta, Helsinki: WSOY 1972; Göran O:son Waltå, Poet 
under Black Banners. The Case of Örnulf Tigerstedt and Extreme Right-wing Swedish 
Literature in Finland 1918–1944, Uppsala: Almqvist & Wiksell 1993; Ekberg, Führerns 
trogna följeslagare. 

6. För information om forskning och källor, se Kyösti Pekonen (ed.), The New Radical 
Right in Finland, Helsingfors: The Finnish Political Science Association, Vol. 18, 
1999. I verket har Skyddspolisens material använts endast i begränsad utsträckning 
gällande Pekka Siitoin.
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allmänt tillämplig definition, utan är i stället relativistiskt till sin natur. 
När något klassificeras som extremhöger sker det i hög grad utifrån 
de teman som knyter ihop tankarna. Dessa teman kan också få olika 
innebörd och ges olika vikt beroende på kontext. Ur de definitioner 
som förekommer i forskningen har Cas Mudde lyft fram nationa
lism, främlingsfientlighet, rasism, antidemokrati och tanken om en 
stark nation som de mest centrala uttrycksformerna för högerextrem 
verksamhet under 1900talets senare hälft.7  

Tidvis, särskilt genom den brittiska forskaren Roger Griffins för
sorg, har också begreppet ”generisk fascism” använts för att beskriva 
fenomenets mest radikala del. Griffin formulerade på 1990talet de
finitionen ”palingenetisk ultranationalism” för fascismen, och pekade 
på rörelser vars program, liksom inom den ursprungliga fascismen, 
omfattade ett revolutionärt element och därmed tanken om en ”natio
nell pånyttfödelse” 8. Enligt Griffins definition kan begreppet ”allmän 
fascism” ses som den mest revolutionära underkategorin av högerex
tremism. I de skribenters texter som presenteras i denna artikel finns 
dock inte det revolutionära elementet närvarande, åtminstone inte så 
konsekvent att det skulle vara motiverat att behandla skribenterna 
som fascister enligt Griffins definition. Deras tankar innehöll ändå, 
till och med till väsentliga delar fascistiska drag; även radikal natio
nalism och rentav raslära är ställvis centrala element. C. A. J. Gadolins 
alster avspeglar också den för fascismen karakteristiska strävan efter 
att finna en så kallad tredje väg, det vill säga målsättningen att skapa 
ett block utanför det kapitalistiska och kommunistiska systemet. De 
utmärkande dragen i deras tankevärld täcks bättre in av det mer 
övergripande begreppet ”extremhöger”.

Även om de högerextrema grupperna och aktörerna inte bildar en 
helhet i strikt ideologisk mening, så utgör nätverken ett slags subkul
turell tolkningsram, genom vilken den omkringliggande verkligheten 
uppfattas. En sådan, mer omfattande, begreppsdefinition används 
bland annat av den tyska forskaren HansGerd Jaschke som i sitt 
verk karakteriserade rörelsen på följande sätt: 

7. Cas Mudde, The Ideology of the Extreme Right, Manchester: Manchester University 
Press 2000, s. 11.

8. Begreppet användes senare i flera sammanhang, men formulerades för första gången 
i verket Roger Griffin, Nature of Fascism, London: Routledge 1993. 
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Med extremhögern menas helheten av de synsätt, förhållningssätt och 
aktioner, både organiserade och ickeorganiserade, som tar avstamp i 
människans samhälleliga ojämlikhet av rasmässiga eller etniska orsaker, 
som bestrider jämlikhetssträvandet i deklarationen om de mänskliga 
rättigheterna, betonar samhällets prioritet i förhållande till individen 
samt medborgarens plikt att foga sig efter de statliga målsättningarna, 
och som bestrider den liberala demokratins värdepluralism samt vill 
ändra demokratiseringsutvecklingens riktning bakåt. 9

Idén om nationell enighet samt antiliberalism och motstånd mot 
parlamentarisk demokrati har alltid varit en förenande faktor i den 
finländska extremhögerns tänkande. Idén om nationell enighet har 
tagit sig lite olika former beroende på vad som ansetts vara den vik
tigaste fiendebilden. Utmärkande för 1920talet var språk eller folk
stamsfrågan och för 1930talet antikommunismen. 

I den finlandssvenska extremhögerns tänkande har dock frågan 
om nationell enighet varit problematisk. Vid skapandet av en natio
nell identitet har man antingen fått överge språkliga skillnader som 
särskiljande faktor eller så har man i stället för att sträva efter enighet 
betraktat den svenskspråkiga befolkningen som en svensk irredenta.  
I vissa sammanhang har man också använt nordiska förbindelser som 
en mer vidsträckt grund för det nationella tänkandet. 

I Samfundet Folkgemenskapens tolkning betonades ett ”nordisk
germanskt folk” i Runebergs anda, vilket bildade ett ”blods, ödes och 
kultursamfund”. Språkfrågan skulle med tiden få sin lösning av sig 
själv genom att ett organiskt samvälde skapades.10 Den så kallade 
östsvenskheten, där kontakten till Sverige betonades, var särskilt i 
början av förra århundradet närvarande i idévärlden.11

9. HansGerd Jaschke, Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit. Begriffe, Positionen, 
Praxisfelder, Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2001, s. 30. ”Unter ’Rechtsextre
mismus’ verstehen wir die Gesamtheit von Einstellungen, Verhaltensweisen und 
Aktionen, organisiert oder nicht, die von der rassisch oder ethnisch bedingten 
sozialen Ungleichheit der Menschen ausgehen, nach ethnischer Homogenität von 
Völkern verlangen und das Gleichheitsgebot der MenschenrechtsDeklarationen 
ablehnen, die den Vorrang der Gemeinschaft vor dem Individuum betonen, von der 
Unterordnung des Bürgers unter die Staatsräson ausgehen und die den Werteplu
ralismus einer liberalen Demokratie ablehnen und Demokratisierung rückgängig 
machen wollen.”

10. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 196–197.
11. Om östsvenskhet, se Klinge, Vihan veljistä valtiososialismiin. 



184 Tommi Kotonen

I stället för språkfrågan betonade högerextremisterna under kalla 
kriget antikommunism och motstånd mot Kekkonen. Detta syns också 
i de finlandssvenska skribenternas alster som behandlas i denna artikel. 
Också för de finskspråkiga aktörerna blev den så kallade äktfinskheten 
på sin höjd ett sidoinslag efter år 1945.  

Ingenjör Niilo Rauvalas Suomalainen Kansanpuolue (sv. Finska 
Folkpartiet) var egentligen den enda gruppen som ännu i början av 
1950talet tog upp språkfrågan som en central programpunkt. Partiet 
hade en starkt äktfinsk linje som motsatte sig de svenskspråkigas pri
vilegier, vilket troligtvis ledde till att också professor Iivari Leiviskä, en 
av AKS grundare, var uppställd på dess kandidatlistor. Rauvala, som 
varit ledare för det perifera partiprojektet, var redan under 1930talet 
med i flera högerextrema grupper och hade bland annat varit med 
i Kalstas rörelse. I Rauvalas nya parti fanns det också personer som 
stödde raslärorna. I vissa sammanhang kopplades finlandssvenskhet 
samman med antisemitiska tankar och bland annat Helsingfors biträ
dande stadsdirektör Erik von Frenckell kallades för ”judeuppkomling”. 
Visserligen inträffade detta efter intagande av några groggar.12 

Henrik Meinander har analyserat den finlandssvenska nationalis
men under självständighetstiden med särskilt fokus på två konkurre
rande begrepp. Skillnaden mellan kulturell nationalism (kultursvensk
het) och regional nationalism (bygdesvenskhet) ligger som grund för 
uppdelningen. Den förstnämnda betonar nationell enighet och den 
svenska kulturens betydelse för Finland som ett västerländskt samhälle 
och en del av den nordiska gemenskapen. Det regionala betraktelse
sättet å sin sida betonar de etniska och nationella skillnaderna mellan 
finsk och svenskspråkiga, och enligt denna syn tryggas den svenska 
befolkningens intressen bäst genom att man bevarar de traditionellt 
svenskspråkiga områdenas enighet och håller fast vid språkgränserna.13

Liksom Meinander också konstaterar fick det regionala synsättet 
särskilt under 1920talet tidvis rent av rasistiska drag. Framöver ser 
vi att det senare högerextremistiska tänkandet kunde innehålla drag 

12. Mötespromemoria från år 1949 under rubriken ”Keskikansan puolue”. Upptecknad 
av H. Niemi. Amp 1 N, Skyddspolisens arkiv, Riksarkivet (RA), Helsingfors. 

13. Henrik Meinander, Nationalstaten. Finlands svenskhet 1922–2015, Finlands svenska 
historia 4, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland (SSLS) 702:4, 
Helsingfors 2016, s. 20–21. 
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av bägge nationalistiska strömningarna och att inte heller rasistiska 
tankar var främmande för alla ens efter krigen, även om språkfrågan 
i de flesta fallen inte ens var central.

Förhoppningar om nationellt återuppvaknande

Vid fredsslutet år 1944 var det finländska högerextremistiska fältet 
splittrat och även ideologiskt i sönderfall. De centrala ledarna hade 
redan flytt landet eller försatts i husarrest. Högerextremistiska orga
nisationer förbjöds i fredsfördraget. 

Detta innebar inte att alla skulle ha gjort en fullständig ideologisk 
kappvändning. Det fanns dock inget utrymme för någon mer omfat
tande aktivism, varken inom ramen för finsk eller svenskspråkiga 
organisationer. Först från och med 1960talet framåt kan vi prata om 
en viss sorts kontinuitet också beträffande mer organiserad verksamhet, 
bortsett från några beväpnade ungdomsgrupper. Verksamheten tog 
sig i stället andra uttryck. Man försökte upprätthålla gamla kontakter 
och bekantskaper samt skaffa sig nya. De politiska förhållandena 
möjliggjorde inte någon öppen verksamhet, så de som stödde höger
extremismen höll antingen på med underjordisk verksamhet eller 
försökte skapa inofficiella nätverk. Andningshål hittades ofta genom 
svenska samarbetspartner.14

Så som speciellt Jarkko Vesikansa har visat, handlade det inte 
alls om någon fullständig sorti för dem som representerade den för
krigstida, högerextrema tankevärlden. Till exempel om dem som va
rit aktiva inom Akademiska KarelenSällskapet (AKS) kan snarare 
sägas att de tog en ännu mer framträdande plats i samhället, även 
om de inte öppet förde fram sina gamla åsikter. De privata nätverken 
försvann åtminstone inte och antalet edsvurna AKSmedlemmar på 
höga samhällspositioner var betydande ända fram till 1970talet.15  
 

14. För utvecklingen på fältet före 1960talet, se Tommi Kotonen, Politiikan juoksu-
haudat. Äärioikeistolainen liikehdintä kylmän sodan Suomessa, Jyväskylä: Atena 2017.

15. Jarkko Vesikansa, ”AKS:n henkinen jatkosota – seuran vaikutus kommunismin
vastaiseen toimintaan kylmän sodan Suomessa”, Mikko Uola (toim.), AKS:n tie. 
Akateeminen Karjala-Seura isänmaan ja heimoaatteen asialla, Helsinki: Minerva 
2011, s. 289–344.
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I vissa likartade privata nätverk lyftes också tankemodeller knutna till 
gamla ideologier tydligare fram. I denna artikel behandlas en sådan 
grupps verksamhet. 

Till de mest centrala inofficiella nätverken hörde samarbetet mellan 
tre finlandssvenskar som också tidigare offentligt hade verkat i olika 
högerextremistiska projekt. Genom samarbetet upprätthölls kontakter 
särskilt till Sveriges nationalistiska instanser. Detta nätverk utgjordes 
av docent Carl Axel Johan Gadolin vid Åbo Akademi, bergsrådet 
CarlGustav Herlitz som ledde Arabia och ingenjör John Rosberg 
som var chef för Helsingfors telefonförening. Också Gadolins fars 
kusin, Eric von Born, som hade flyttat till Sverige hade sin egen roll 
att spela. Efter kriget fick treklövern problem på grund av sin tidigare 
verksamhet. En arresteringsorder utfärdades för Gadolin och Rosberg, 
samtidigt som man ville avlägsna Herlitz från chefspositionen vid 
Arabia. Rosberg misstänktes också för landsförräderi. Särskilt hans 
nära kontakter med den tysksinnade motståndsrörelsen från och med 
hösten 1944 ansågs suspekta.16 Rosberg förnekade inte kontakterna, 
men något kriminellt kunde ändå inte påvisas i verksamheten.

Tidigare hade trion varit aktiv bland annat i vänskapsföreningar 
för Tyskland, och de stod nära nationalsocialistiska grupper i Finland. 
Herlitz gav bland annat under 1930 och 1940talen ekonomiskt stöd 
åt Teo Snellmans nationalsocialistiska parti och låg också bakom 
olika tidningsprojekt. Gadolin var en känd skribent och föreläsare 
både i Tyskland, Finland och Sverige och presenterade särskilt sina 
geopolitiska visioner om en nationell omorganisering vid Tysklands 
seger. Rosberg uppgav nationalsocialism som sitt särintresse och hans 
bok som prisade Hitlers förvaltning förbjöds i Finland efter kriget. 
Han var kusin till utrikesminister Witting och kände personligen 
SSledaren Himmler.17

I det senare tänkandet märks också inslag av den tyska raslärans 
inflytande. Både Gadolin och von Born var särskilt under 1930talet 
intresserade av en av de mest centrala tyska rasteoretikerna Hans 
F. K. Günthers tankar. Nationalsocialisten och antropologiprofessorn 

16. Se HM 4742, Rosberg, John. EkValpo II, RA, Helsingfors. 
17. Markku Jokisipilä & Janne Könönen, Kolmannen valtakunnan vieraat. Suomi 

 Hitlerin Saksan vaikutuspiirissä 1933–1944, Helsinki: Otava 2014, s. 276.
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Günther hade täta kontakter med Finland ända fram till slutet av 
andra världskriget och hörde till Rosbergs vänner. Günther framförde 
i sina teorier tanken om finlandssvenskarna som representanter för 
den nordliga rasen och detta var ett synsätt som Rosberg försökte 
främja också i sitt hemland. 

Efter kriget försökte man bygga upp samarbetsnätverk speciellt 
med Sverige, med gamla bekanta i de centrala rollerna. Per Engdahl 
och Rütger Essén hade blivit viktiga samarbetspartner som repre
senterade den gamla generationens extremhöger. De hade varit verk
samma i olika högerextremistiska organisationer redan på 1920talet 
och innehaft ledande positioner inom extremhögern under kriget. 
Förutom med högerorganisationen Sveriges Nationella Förbund som 
hade lösgjort sig från Högerpartiet samarbetade de också med ingenjör 
C.E. Carlbergs antijudiska organisation Samfundet Manhem, där 
båda var verksamma som föreläsare. Bägge två var också medlemmar i 
den tyskorienterade Riksföreningen SverigeTyskland, som var starkt 
pronazistisk. Organisationens eget förlag, Dagens Böcker, gav också 
ut Gadolins böcker i Sverige.18 Gadolin hade dessutom tidigare varit 
föreläsare vid Samfundet Manhem, liksom Rosbergs balttyska hus
tru Lyoka Rosberg. Herlitz å sin sida gav finansiellt stöd till Esséns 
tidningsprojekt såväl före krigen som efter år 1944.

De instanser som tidigare öppet hade stött nationalsocialismen eller 
fascismen försökte efter kriget bygga upp omfattande samarbetsformer 
över hela Europa. Här spelade svenskarna en central roll. Speciellt 
Per Engdahl försökte bygga upp en europeisk samarbetsorganisation 
för nationellt sinnade. Den så kallade Malmörörelsen som han ledde, 
representerade de gamla åskådningarna, dock utan rasläror, och var 
under 1950talet ett av de viktigaste europeiska samarbetsforumen 
som före detta fascister kunde ansluta sig till. Avsikten var dock att 
åtminstone för syns skull skaka av sig det förgångna och driva en sådan 
verksamhet att det inte endast såg ut som ett försök att restaurera 
det förflutna. Engdahl skrev om detta till Gadolin samtidigt som han 
introducerade sin tidning Vägen Framåt:

18. För information om organisationen, se Karl N. Alvar Nilsson, Svensk överklass och 
högerextremism under 1900-talet, Stockholm: Federativs 2000, s. 120–133. 
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Som framgår av tidningen, har vi så att säga genom omständigheternas 
makt kommit att spela en viss roll för samordningen av nationella 
krafter i Europa. En av våra huvudsynpunkter därvid har varit att till 
varje pris undvika en restauration av det förflutna. Vad vi just nu anse 
som vår främsta arbetsuppgift är skapandet av en grupp människor 
med hundraprocentigt inbördes förtroende och med en gemensam 
ideologisk grundval.19

Också finländarna skulle enligt Engdahl ha kunnat vara med i detta 
samarbete. De tilltänkta medlemmarna var dock mycket försiktiga. 
Det kommunistiska trycket sågs som för starkt för att man öppet 
skulle ha kunnat bekänna sig till gamla ideal ens i den förmildrade 
form, fri från rasläror, som Engdahl framförde.  

Finländarna ansåg att man i första hand borde försöka bibehålla 
verksamhetsfriheten, som även den ansågs vara mycket begränsad. När 
Per Engdahl år 1953 framförde en förhoppning om att man också i 
Finland kunde inleda något slags ”klubbmässig” verksamhet, svarade 
Gadolin honom så här: 

För oss här är det t.v. viktigast att kunna bevara den personliga 
rörelsefriheten d.v.s. kunna resa till utlandet utan hinder av myndig
heterna. Det behöves inte mycket för att helt godtyckligt få ett pass 
indraget eller ingen resevaluta beviljad – de som inte äro systemets 
såta vänner här får ”so wie so” betala 40 % mera för sin utlandsvaluta. I 
förordningsväg äro vi dessutom förbjudna att skriftligt eller muntligt 
uttala politiska åsikter i utlandet eller överhuvudtaget träffa avtal 
om publicering av någonting o.s.v. En undersåte i storfurstendömet 
Finland var en tio gånger friare man än en republikan av idag, men 
den demokratiska propagandagröten dränker varje eftertanke.20

Enligt Gadolin var det enda raka att fungera som affärsmän, vilket 
medförde relativt fri rörlighet. Det gick ändå att skönja en lite mer 
tillåtande atmosfär. Den föraktade parlamentariska demokratin höll 
på att ge plats åt nya föreställningar, vilket ur extremhögerns synvinkel 

19. Engdahl till C. A. J. Gadolin 18/2 1953, Per Engdahls och Nysvenska rörelsens arkiv, 
vol. 42, Riksarkivet (RA), Stockholm.

20. C. A. J. Gadolin till Engdahl 22/2 1953, Per Engdahls och Nysvenska rörelsens arkiv, 
vol. 42, RA, Stockholm.
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särskilt reflekterades av studentrörelserna. Bland annat grundandet 
av studentorganisationen Frihetens Akademiska Förbund (Vapauden 
Akateeminen Liitto) var ett eko från 1930talet. I mitten av decen
niet beskriver Rosberg den friare stämningen i ett hoppfullt brev till 
Rütger Essén: 

Här börjar livet ånyo. En andlig väckelse kan spåras […]. Studenterna 
tala nu om frihet och ära och understödas av rector magnificus. Nya 
vindar söka rymd, trots allt parlamentariskt snavs. Eller rättare sagt 
tack vare skräpet. Eländet skall utplåna sig själv.21

Gadolin verkade däremot inte över huvud taget se några positiva 
tecken i den politiska utvecklingen. Hans pessimism riktade sig främst 
mot det politiska förfallet och underdånigheten inför Sovjetunio
nen. När det sista försöket att avlägsna Kekkonen från hans ämbete 
misslyckades, i och med att Honkaförbundet stupade, kände han sig 
synnerligen tröstlös. I ett brev riktat till C. von Haartman år 1962 
beskrev han Finlands situation i dystra tongångar: 

Här går vi in i en mycket dunkel politisk fas: alla ryggar ha plötsligt 
blivit så krumma – i riktning mot solens uppgång. Nästan alla stora 
och små politiker slår redan knut på stjärten av idel hyllning för den, 
som fått äran av det stora förtroendet österifrån. Så valet här blir ju 
en farce, då alla redan tagit rättning.22      

I praktiken bidrog Gadolin, Herlitz och Rosberg endast i begränsad 
omfattning till att korrigera den politiska situationen. De ålderstigna 
männen hade varken tid eller ork till någon mer omfattande orga
niserad verksamhet. Av försiktighetsskäl saknade de också lust att 
engagera sig trots det friare politiska klimatet. Rosberg och Herlitz 
stod bakom Rütger Esséns besök på Svenska klubben i Helsing
fors år 1955, vilket i princip var det enda konkreta exemplet på ett 
tillfälle där man organiserade verksamhet via ett löst nätverk. Till  
 

21. John F. Rosberg till Essén 16/3 1955, Rütger Esséns arkiv, vol. 14, RA, Stockholm. 
22. Gadolin till Carl von Haartman 5/3 1962, Carl von Haartmans samling, Åbo 

Akademis bibliotek.
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evenemanget inbjöds naturligtvis också Gadolin. Till vänkretsens mer 
säregna bekantskaper hörde den amerikanske journalisten Donald 
Day som hade slagit sig ner i Finland och också fick en inbjudan.23 
Under andra världskriget hade Day propagerat för Tyskland och mot 
det judiskbolsjevikiska systemet, vilket ledde till att han efter kriget 
arresterades genom amerikanernas försorg.

Esséns besök hade en viktig, psykologisk effekt och uppmuntrade 
också andra nationalistiskt sinnade. Vasabon Gustaf Beltzner skrev till 
Herlitz att han gladde sig mycket åt nyheten, och påpekade att det i 
Vasa skulle vara omöjligt att bjuda in en så ”belastad” person. Rosberg 
och Herlitz besökte också tillsammans Stockholms ungsvenska rörelses 
sammankomster, där de även träffade Essén. 

Sitt mest konkreta uttryck fick aktivismen dock genom publika
tionsverksamheten. När atmosfären hade blivit mer tillåtande blev 
bergsrådet Herlitz inspirerad att publicera antisemitiska pamfletter, 
vars effekter avspeglade sig också i Sverige. I Finland publicerade 
Gadolin sina kraftigaste kommentarer redan 1946, dock under pseu
donym. Judehatet satte sin prägel, speciellt på Herlitz skrifter. 

 
Antisemitism som bränsle för de högerextrema 

åskådningarna

För extremhögern är juden användbar som syndabock på många sätt: 
judarna kan ses som fiender till organisk nationalism, som orsak till den 
rotlösa fluktuationsbaserade globalkapitalismen och kommunismen 
som anses förstöra traditionella samfund och hierarkier.24  

 Sist och slutligen handlar det om ett klassiskt uttryck för jude
motstånd: tanken att judarna är en grupp, en ”parasit”, som blandar 
upp folken och som saknar förmåga att skapa civilisation eller ge form 
åt något. De upplevs som farliga ur den organiska nationalstatens och 
nationalismens perspektiv, emedan de splittrar den nationella enig

23. Herlitz Rütger till Essén 13/2 1955, Rütger Esséns arkiv, vol. 93, RA, Stockholm.
24. Richard Saull, Alexander Anievas, Neil Davidson & Adam Fabry, ”The longue 

durée of the farright: an introduction”, Richard Saull, Alexander Anievas, Neil 
Davidson & Adam Fabry (eds), Longue durée of the far-right. An international 
historical sociology, London: Routledge 2015, s. 6.



 Kampen för den europeiska livsstilen  191

heten som upplevs som så relevant.25  Steffen Kailitz har till och med 
konstaterat att strävan efter homogenitet är en allom förenande faktor 
för extremrörelser, såväl i höger som vänsterlägret: ”Representanter för 
extremrörelser tror att det är möjligt att skapa ett homogent samhälle, 
där de styrandes och de styrdas intressen är identiska.” 26 

I verket Samhället i krigets trollkrets presenterade Gadolin under 
pseudonymen Alexander Gaditz år 1946 fascistiska och nationalsocia
listiska ekonomiska teorier i ett accepterande ljus. I sitt verk tog han 
också ställning till krigsorsakerna. Gadolins uppfattning är närapå 
konspiratorisk: De västerländska finansiella kretsarna drev i hopp om 
ekonomisk vinning världen till krig och kaos. En hatpropaganda som 
pågått i åratal mellan olika folk och samhällsklasser skapade grogrund 
för kriget. Gadolin anser inte att hatpropagandan uppstått spontant, 
utan han ser den som styrd av överheten och föreställer sig att ”någon 
enskild instans” står bakom den – när saken granskas grundligare står 
det klart att denna instans är judarna.

Versaillesfreden hade likaså från början inte alls strävat efter att 
upprätthålla fred, utan i stället haft ett nytt krig i sikte: 

Vissa stipulationer i Versaillesfreden […] föreföllo ha konstruerats just 
för att åstadkomma en ny explosion inom rimlig tid, en förutsägelse, 
som ett stort antal ekonomiska och politiska skribenter i segrarstaterna 
själva förenade sig om. 

25. Om judefientlig semantik, se t.ex. Alexander Bein, ”’Der Jüdische Parasit’. Be
merkungen zur Semantik der Judenfrage”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 13:2 
(1965), s. 121–149. Läran om den ”ariska rasen” och dess överhöghet som en ras 
med skapande förmåga härstammar från 1800talet och fransmannen Arthur de 
Gobineaus skrifter. De Gobineau förhöll sig förhållandevis uppskattande till juden
domen, men hans argument om ariskheten användes senare också som motivering 
till antisemitismen. 

26. Steffen Kailitz, Rechtsextremismus in der Bundesrepublik Deutschland. Auf dem Weg 
zur ”Volksfront”?, Zukunftsforum Politik. Broschürenreihe herausgegeben von 
der KonradAdenauerStiftung e.V. 2005:65, s. 10. ”Alle Extremisten glauben an 
die Möglichkeit einer homogenen Gemeinschaft, in der eine Interessenidentität 
zwischen Regierenden und Regierten besteht.”
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Den amerikanske presidenten F. D. Roosevelt med sina judiska medar
betare var enligt Gadolin mästerregissören som låg bakom all negativ 
utveckling. 27 

Den judiska konspirationen låg i Gadolins teori, i likhet med i 
det klassiska antisemitiska tänkandet, bakom all negativ utveckling 
som pågick i västländerna. Gadolin hänvisade till teorier enligt vilka 
judarnas målsättning är ett judiskt herravälde: 

Judarnas stora inflytande inom amerikansk finans samt det egenartade 
och målmedvetna sätt, på vilket detta begåvade folkslag förstått att 
tillvälla sig penningmakten, ha givit upphov till teorien om att judarna 
med en hemlig destruktiv politik ville upplösa de kristligtborgerliga 
samhällena för att på dessas ruiner upprätta ett judiskt herravälde.28 

Utan att direkt ta ställning till om det så kallade Sions vises protokoll 
är äkta eller inte, utreder Gadolin sida upp och sida ner hur träffande 
och förutspående denna skrift om judarnas strävan efter herravälde 
är. Gadolin kommer i sina tolkningar av protokollet fram till en to
talitär antiutopi: oppositionen och yttrandefriheten kvävs, kulturella 
minnesmärken förstörs och allt som hållits heligt släpas i smutsen. 

Bergsrådet Herlitz framförde ännu mer oförtäckt antijudiska tankar 
än Gadolin. I hans mening gav bland annat Sions vises protokoll och 
andra motsvarande konspirationsteorier en autentisk bild av judarnas 
konspirationer. På 1950talet gav Herlitz på eget förlag ut två anti
judiska pamfletter, som också ledde till rättspåföljder i Sverige. 

Herlitz efterkrigstida aktivitet bestod också i övrigt av publika
tionsverksamhet. Han började ge finansiellt stöd till Rütger Esséns 
tidning Dagsposten som från och med år 1952 utkom under namnet 
Fria Ord. Tidningen var huvudsakligt språkrör för det svenska ytter
högerpartiet Sveriges Nationella Förbund och känd bland annat för 
sin antisemitiska linje, vilket var något som ofta gladde Herlitz. Han 
prenumererade dessutom på den nationalsocialistiska tidningen Nor-
disk Kamp, som hade grundats av Göran Assar Oredsson29.

27. Alexander Gaditz, Samhället i krigets trollkrets, Helsingfors: Förlagsaktiebolaget 
Carlos 1946, s. 174–176. 

28. Ibid., s. 176.
29. Karl Gustav Karl Jaeger, protokoll 18/6 1965, hs 1a3 xc81, Skypo, Helsingfors.



 Kampen för den europeiska livsstilen  193

Herlitz såg den världspolitiska situationen som hopplös, vilket 
judarna också bar skulden till. År 1955 skrev han till Essén om ju
darnas inflytande: 

Jag ser mycket mörkt på utvecklingen i världen nu, Bolsjevismen 
är judisk och kapitalismen likaså, men det vill man icke veta och 
möjligheterna att motarbeta judarna är för länge sedan försuttna.30 

Enligt Herlitz måste judefrågan fortfarande lyftas fram eftersom den 
var så central. Han var därför besviken när Malmörörelsens tidning 
Nation Europa antog en linje där raslärorna inte betonades i någon 
högre grad. Med anledning av den brittiska fascisten Oswald Mosleys 
artikel i tidningen skrev han vresigt till Essén:

I häftet n:o 6 av ”Nation Europa” läste jag en artikel av Mosley, som 
enl. min mening var ingenting annat än snafsprat. Han talar om 
”wir”, ”die Russen”, och ”die Amerikaner”, men icke ett ord om den 
roll judarna spelar.31  

År 1954 beslutade sig Herlitz för att publicera pamfletten Något om 
tidens största fråga på eget förlag. År 1956 gavs den ut på finska under 
titeln Sananen aikamme suurimmasta kysymyksestä. Av den svenska 
upplagan tog han ännu ett nytryck år 1957. En annan pamflett, Några 
synpunkter på vad som hänt och händer i världen, utgavs år 1957 och 
utkom samma år också på finska under titeln Maailmantapahtumat 
eilen ja tänään eräiden näkökohtien valossa.

I utredandet av ”tidens största fråga” konstaterar Herlitz att ju
darnas ”rasmässiga samhörighet” är unik och att de strävar efter att 
hålla ”sitt blod oblandat”. Enligt Herlitz lever judarna som parasiter 
bland övriga trossamfund, och har som målsättning att förslava dessa. 
I skriften refereras till flera antisemitiska falsarier. Han redogör bland 
annat länge för ”profetian”, skriven av ”den amerikanske presidenten” 
Benjamin Franklin, där denne varnar för de katastrofala följder som 
judeinvandringen kommer att få.32 Falsariet från 1930talet används 

30. Herlitz till Rütger Essén 16/7 1955, Rütger Esséns arkiv, vol. 93, RA, Stockholm.
31. Herlitz till Rütger Essén 13/7 1955, Rütger Esséns arkiv, vol. 93, RA, Stockholm.
32. CarlGustaf Herlitz, Sananen aikamme suurimmasta kysymyksestä, Helsinki: egen 

utgivning 1956, s. 1–2.  
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fortfarande flitigt och citeras bland annat på Finska motståndsrörel
sens webbplats.33 

Herlitz ser judarnas makt som genomgripande. Judarna står bland 
annat bakom två världskrig, ryska revolutionen, ett kommande tredje 
världskrig och till och med det judefientliga våldet. Herlitz konstaterar 
att ”judarnas makt är så stor att ingenting – lindrigt talat – händer 
mot judarnas vilja”.34 

Herlitz stridsskrift från år 1957 medförde problem också för de 
svenska meningsfränderna. C. E. Carlberg som bland annat delat ut 
Herlitz pamflett ”Några synpunkter på vad som hänt och händer i 
världen” i Stockholms skolor dömdes till 60 dagsböter i Stockholms 
rådhusrätt. I rättens dom konstaterades bland annat att 

 
Rådshusrätten finner att skriften i åtalade delar innehåller åtskilliga 
nedsättande, uppenbart osanna uppgifter angående judarna såsom 
folkgrupp och således förtal mot dem ävensom åtskilliga smädliga 
uttalanden beträffande desamma.35   

Enligt Carlberg hade Herlitz använt synnerligen milda och artiga 
formuleringar och det var inte heller obestridligt att påståendena 
var osanna. Enligt honom skadade domen Sverigebilden i det östra 
grannlandet och förolämpade en meriterad industrimagnat. Efter att 
ha utrett de politiska våldsdådens långa historia konstaterar Carl
berg: ”Herlitz’ skrift är bara ett blygsamt, amatörmässigt försök till 
att bringa en diskussion i gång om mosaismens möjliga roll i den 
olyckliga utvecklingen.”36  

Besvären ledde ingen vart och domen fastställdes också i den 
högsta rättsinstansen. Herlitz hade planer på att publicera ännu en 
tredje skrift, men Carlbergs dom fick honom troligtvis på andra tankar.  

 

33. Vastarinta.com: ”2000 vuotta antisemitismiä” 24/7 2014, http://www.vastarinta.
com/2000vuottaantisemitismia/ (hämtad 26/10 2016).

34. Herlitz, Sananen aikamme suurimmasta kysymyksestä, s. 3, ” juutalaisten valta on niin 
suuri, että – lievästi sanoen – ei mitään tapahdu vastoin juutalaisten tahtoa”. 

35. Tryckfrihetsåtalet mot civilingeniör C.E. Carlberg, Stockholm: C. E. Carlbergs stiftelse 
1958, s. 4.

36. Ibid. s. 51.
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Historiesynens betydelse

Att omarbeta den rådande historiesynen hör till extremhögerns mest 
centrala strategier. Detta gäller särskilt de instanser som inte helt och 
hållet vill lösgöra sig från fascismens och nationalsocialismens idé
historia. Förintelseförnekelse är ett av de centrala elementen i denna 
strategi. C. G. Herlitz hörde till de första i Finland som förnekade 
förintelsen och han framförde sina egna åsikter om ämnet bland annat 
år 1956 i Esséns tidning Fria Ord. Herlitz påstod att det fanns fler judar 
efter kriget än det funnits före och att det saknades dokumentation 
som gav stöd åt att judarna skulle ha förintats.37 I ett vidare avseende 
handlar detta om ett försvar av och motivering till ett nationalistiskt 
politiskt tänkande: Enligt förintelseförnekarna används förintelsen 
som grund för en politik som förnekar nationalismens betydelse.38 

Herlitz anser att ”det är samma krafter som bakom styr både i 
Ryssland och Amerika” och hänvisar till judarna. Han var också redo 
att tro på teorier enligt vilka judarna skulle stå i beråd att starta ett 
tredje världskrig för att uppnå världsherravälde.39 Herlitz såg Europas 
belägenhet i en pessimistisk dager och trodde inte längre på att Europa 
skulle kunna resa sig och bli en geopolitisk motpol. 

Av de finlandssvenska aktörer som behandlas i denna artikel var 
C. A. J. Gadolin den aktivaste inom historierevisionismen. Hans verk 
Samhället i krigets trollkrets är en historiebeskrivning som förutom att 
vara ett övergripande försvarstal för fascismen också kryllar av olika 
konspirationsteorier och präglas av antisemitism. 

Det nationalsocialistiska Tyskland och fascistiska Italien var enligt 
Gadolin ”försöksstater” där man eftersträvade balans mellan marxistisk 
totalitarism och finanskapitalism, vilka till sist kvävde försöken. I 
Gadolins tycke var både statssocialism och finanskapitalism trots sina 
skenbara demokratisträvanden närmast att betrakta som oligarkier; i 
den ena styr ett parti, medan den andra är en finansoligarki, styrd av 

37. Jag tackar forskare Tobias Hübinette för uppgifterna om Herlitz publikation. 
Herlitz åberopade bland annat Röda Korsets rapporter och befolkningsstatistiken 
som förintelsemotståndarna brukar hänvisa till ännu i dag. 

38. Se t.ex. Tommi Kotonen, ”Holokaustin kiistäjät ja ’kansallismielisyyden alasajo’”, 
Tieteessä tapahtuu 2016:3, s. 9–15.  

39. Herlitz till Rütger Essén 4/10 1954, Rütger Esséns arkiv, vol. 93, RA, Stockholm.
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storföretagens ledning. I Tyskland och Italien var individualism och 
ekonomisk frihet fortfarande i viss utsträckning möjliga.40  

Konspirationsteorierna och dystopierna som verket ger uttryck för 
var förhållandevis allmänna i de kretsar som försökte förneka Tysk
lands krigsansvar och där man snarast förhöll sig skeptisk till skräck
historierna om tredje riket. ”Finansjuden” som krigets upphovsmakare 
hade figurerat redan i Hitlers beryktade ”profetia” från år 1939, där han 
förutspådde den krigshetsande judiska rasens undergång i Europa.

Under 1950talet fortsatte Gadolin sitt arbete särskilt genom att 
diskutera befolkningsfrågan. Redan under tredje rikets tid hade han 
funderat på befolkningsförflyttningar och delningen av Tysklands 
östra områden. Nu fick han utreda folkrörelser i en annan riktning: 
de från öst hemvändande tyskarnas öden. Han uppträdde som expert 
i flyktingfrågor och arbetade för flyktingministeriet vid regeringen 
i Bonn. Hans verk som behandlade ämnet publicerades också på 
engelska. År 1965 berättade han i ett brev till Engdahl om hur han är 
svartlistad nästan överallt, men att han fått prata inför Europarådet 
om ”demokratins gränser”.41 

Gadolin återkom till judefrågan och krigsansvarigheten i verket 
Von der Tataren zu den Sowjets som utkom år 1971. Verket gavs ut av 
GrabertVerlag som var känt som en publiceringskanal för förintel
seförnekare. Gadolin omnämns som en auktoritet på förintelsens 
 offermängd också i förintelseförnekaren Heinz Roths verk år 1974, även 
om Gadolin aldrig offentligt förnekade förintelsen. Privat uppskattade 
han krigets judeoffer till cirka 300 000 i stället för sex miljoner. 42  

I verket från 1971 behandlar Gadolin huvudsakligen Sovjetunionens 
utveckling. I detta sammanhang hävdar han att den egentliga orsaken 
till kriget var att Stalin strävade efter att sätta i gång ett krig mellan 
de kapitalistiska staterna. Till följd av kriget skulle staterna i väst bli 
utmattade, vilket skulle ge Sovjetunionen möjlighet att expandera 
sin intressesfär och sprida sin ideologi. Enligt Gadolin var Stalin  
 

40. Gaditz, Samhället i krigets trollkrets, s. 183.
41. Gadolin till Engdahl 21/11 1965, Per Engdahls och Nysvenska rörelsens arkiv, vol. 

42, RA, Stockholm. 
42. Heinz Roth, Was geschach nach 1945? Auf der suche nach der Wahrheit. Teil III. Die 

KZ-Prozesse. Saknar tryckort (egen utgivning) 1974, s. 164. 
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beredd att anfalla Tyskland sommaren 1941, vilket gjorde Operation 
Barbarossa till rent självförsvar. 43 

Också i detta sista verk lyfte Gadolin fram teman som återfinns 
i de nutida så kallade historierevisionisternas skrifter. Fortfarande är 
det populärt, särskilt i högerextrema kretsar, att se Tysklands age
rande som en försvarsåtgärd, medan Stalins långtgående ideologiska 
målsättningar förklarar varför kriget bröt ut. 

I sina tidigare, mer konspirationsteoretiska beskrivningar, anser 
Gadolin att det handlade om en följdriktig utveckling som fram
skred åt samma håll som den judekontrollerade helhetsutvecklingen. 
I verket som blev hans sista konstaterar han däremot att det finns en 
ideologisk konflikt mellan å ena sidan finansjudendomen som kon
trollerar det amerikanska åsiktsklimatet, å andra sidan vänsterpressen 
som står under judiskt inflytande. Den här gången delades fronten 
mellan västmakterna och Sovjetunionen. Också Israel, på västmak
ternas frontlinje, kunde betraktas välvilligt och dess krigshandlingar 
godkändes som försvarsåtgärder. Även Sovjetunionen, ärkefienden i 
boken, var ändå enligt Gadolin starkt påverkat av judarna, eftersom 
”judarna spelade en erkänt stor roll i bildandet av Sovjetunionen”. 44 
Den geopolitiska orienteringen västerut är ändå intressant då man 
betänker att bergsrådet Herlitz ännu på 1950talet kunde betrakta 
Sovjetunionen i positiv dager, emedan ”judarna icke har något att 
säga till om i Ryssland numera”.45  

Språkfrågan i de finlandssvenska högerextrema 
åskådningarna 

I Gadolins, Herlitz och Rosbergs åskådningar och verksamhet betonas 
ett vidare, europeiskt perspektiv i stället för traditionellt nationalis
tiska föreställningar. På ett allmänt plan torde man kunna säga att 
deras ideologi snarare hörde till den internationella, högerextrema 
tankevärlden, och att de inhämtade ideologiska verktyg från den in
ternationella litteraturen. Det här är på sätt och vis en av paradoxerna 

43. Gadolin, Von der Tataren zu den Sowjets, s. 73–78.
44. Ibid. s. 194. ”[...] Juden bekanntlich eine sehr grosse Rolle beim Aufbau der Sowjet

union gespielt haben”.
45. Herlitz till Rütger Essén 2/3 1955, Rütger Esséns arkiv, vol. 93, RA, Stockholm.
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inom de efterkrigstida nationalistiska åskådningarna; i stället för att 
proklamera de nationalistiska åsikterna offentligt var det endast möjligt 
att verka i skymundan eller utomlands. Det var inte alls den inhemska 
politiken, som redan var dömd till undergång, utan i stället Europas 
utveckling och politik som bildade referensram. 

Också i Gadolins skrift från år 1946 framhävs den europeiska 
åskådningen. Europa hade hamnat i kläm mellan de ekonomiska 
och politiska blocken. För Finlands del fanns en tydlig tolkning: 
gränsen mellan blocken gick vid Torne älv. Besluten fattades utanför 
Europa: ”Europa har sönderfallit i tvenne resp. trenne intressesfärer, 
vilkas gränser utomeuropeiska maktfaktorer bestämt, och inom vilka 
motsatta sociala och ekonomiska åskådningar besitta maktstöd.”46

I fråga om Europas situation som helhet betraktad, hade Gadolin 
dock inte helt och hållet förlorat hoppet, åtminstone inte beträffande 
kommande generationer: ”Det synes sannolikt, att en utjämning av 
tidens ohyggliga motsatser blott kan åstadkommas av en ny generation, 
som frigjort sig från krigstidens hatballast”. En sådan utveckling var 
dock avhängig av hur historien skulle komma att skrivas och huruvida 
man för att förenkla historieskrivningen och skapa massmänniskor, 
pekade ut ”syndabockar” vilket säkerställde blockindelningen.47  

Med tanke på det europeiska perspektivet är det värt att notera att 
de finlandssvenska aktörerna utifrån källorna inte försökte skapa några 
som helst kontakter till de finskspråkiga som representerade samma 
ideologi. Utan några påverkningsmöjligheter i hemlandet försökte 
aktörerna komma in i det internationella nätverk som på den tiden 
höll på att utvecklas till ett slags eurofascism, särskilt under ledning 
av de svenska aktörerna. Till viss del återspeglas detta också av att 
en del finlandssvenska skribenter återfinns i staben av medarbetare i 
den viktigaste europeiska högerextrema publikationen Nation Europa.  
I denna tidning lyfts även det finlandssvenska perspektivet i viss mån 
fram. 

I de finlandssvenska aktörernas alster är det anmärkningsvärt att 
språkfrågan inte nämns som grund för teserna i någon märkbar om
fattning, för att inte tala om att man öppet skulle ha gjort språket till 

46. Gaditz, Samhället i krigets trollkrets, s. 205.
47. Ibid.
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en rasfråga. Inte ens i Gadolins förhållandevis omfattande Samhället i 
krigets trollkrets behandlas problemet. Detta innebär dock inte att de 
gamla tankemodellerna skulle ha upphört att påverka i bakgrunden. 

Nation Europas skribenter, såsom Gadolins fars kusin Eric von Born 
som på 1930talet var känd för sina antisemitiska skrifter, koncentre
rade sig oftast på att framhålla finlandssvenskarnas viktiga kulturbyg
gande roll. Så som von Born betonade var ”svenska språket ytterst 
tjänligt som kulturell bro i västlig riktning när politisk isolation hotar 
Finland”.48 von Born som hänvisade till finlandssvenskarna med det 
regionalt avgränsande begreppet ”kustfolket”, såg finlandssvenskarna 
som kulturbärare i stil med grekerna som på sin tid slog sig ner vid 
Levantens stränder i Mindre Asien. Den uppenbara tanken var att 
kontakterna till den europeiska extremhögern också fungerade som 
skydd för den språkliga minoriteten. Nation Europa drev tanken om 
ett Europa som byggde på folkens andliga samhörighet, bildat av en 
mosaik bestående av olika kulturer som skulle förena sig för att försvara 
”den europeiska livsstilen” mot ”det asiatiska hotet”.49 Denna ideologi 
verkade också passa bra ihop med de behov som den finlandssvenska 
minoritetens extremhöger hade. 

I Eric von Borns skrifter kan också ett hierarkiskt element skönjas. 
Det reflekterar den nationalistiska tanken om vissa kulturer som kul
turbärare och kulturutvecklare, ”Kulturträger”, medan andra kulturer 
antingen förblir passiva konsumenter eller i värsta fall kulturförstö
rare. I hans alster var de finskspråkigas roll endast att hålla dörren 
öppen västerut och därmed skydda den finlandssvenska minoritetens 
rättigheter och på så viss möjligtvis själva bli civiliserade. von Born 
beskriver i poetiska ordalag hur finlandssvenskarna ”likt en våg som 
rullar in från havet” och ”med av liv pulserande kraft” ”jämnar vägen 
för den stigande kulturen”.50 

Också i detta avseende är historiebeskrivningen i Gadolins verk 
från år 1971 egenartad. Redan tidigare hade han bland annat, tvärtemot 

48.  Eric von Born, ”Finnland und das Zweisprachenproblem”, Nation Europa 1954:10, 
s. 24. ”Bei der drohenden politischen Isolierung Finnlands ist ausserdem die schwe
dische Sprache von hohem Nutzen als Kulturbrücke in westlicher Richtung”.

49. Se t.ex. Heinrich Zillich, ”Nation Europa”, Nation Europa 1951:1, s. 8–15. 
50. von Born, ”Finnland und das Zweisprachenproblem”, s. 24. ”Wie eine Woge ist das 

schwedische Volkstum vom Meer her herangerollt [...] nachdem seine sprudelnde 
Kraft [...] der aufsteigenden Kultur [...] den Weg bereitet hat.” 
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den allmänna uppfattningen, framkastat att finlandssvenskarna i sin 
helhet tillhörde en ”vit front” mot ”kommunisterna”.51 I det senare ver
ket Von der Tataren zu den Sowjets betonar Gadolin finlandssvenskar
nas och särskilt adelns betydelse för uppkomsten av den nationella 
kulturen och nationalismen, samt finlandssvenskarnas centrala roll i 
både jägarrörelsen och politiken före år 1945. Därefter föddes en ny 
klass ledd av politiker och affärsmän, vilket medförde att finlands
svenskarnas ställning försvagades märkbart. 

Den röda tråden genom Gadolins alster är finlandssvenskarnas 
positiva roll i kulturutvecklingen och i försvaret av Finlands själv
ständighet, till skillnad från ”den nya, politiskt styrande finskspråkiga 
klassen” som drev Finland i famnen på Sovjetunionen. Bilden av de 
finskspråkiga är snarast pejorativ: ”Fastän finnen i Stockholm och 
Paris framstår som anspråkslös på grund av sina språksvårigheter och 
sin långsamma natur så är han mäkta hyllad i Sovjetunionen där han 
också kan släcka sin stora törst.” Enligt Gadolins beskrivning utnyttjar 
de sluga ryska politikerna de finskspråkigas anspråkslöshet, osäkerhet 
och dryckesbegär på ett förslaget sätt.52  

Språkets samband med nationalkaraktären var en uppfattning 
som härstammade från romantiken. I Gadolins tolkning kan man 
ändå se drag av teorier baserade på rasläror ur denna tankevärld. 
Rötterna till Gadolins uppfattning om de finskspråkigas rasmässiga 
särart hittas i 1920talets föreställningar, där Rolf Nordenstreng var 
en centralgestalt; han ansåg att finnarna hörde till den östbaltiska 
rasen.53 Denna teori, där finnarnas sämre förmåga att skapa politik 
och kultur betonades, hade Gadolin också förespråkat, bland annat 

51. Axel von Gadolin (1968): ”Die Swedische Volksgruppe in Finnland”, Europa Ethnica 
vol. 25, 1, s. 2–12. 

52. Gadolin, Von den Tataren zu den Sowjets, s. 171–172. ”Während der Finne in Stock
holm und in Paris als Folge seine Sprachschwierigkeiten und seiner langsamen 
Natur eine bescheidene Figur abgibt, wird er in der Sowjetunion gefeiert und kann 
dort auch seinen grossen Durst stillen.”

53. Ibid. s. 42. Jfr Aira Kemiläinen, Suomalaiset, outo Pohjolan kansa: rotuteoriat ja 
kansallinen identiteetti, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 1993, s. 237–242. 
Begreppet ”den östbaltiska rasen” myntades av den finlandssvenska antropologen 
Rolf Nordenstreng som försökte skilja mellan språkgrupp och ras och därmed 
också övergav begreppet ”den germanska rasen” och i stället talade om ”den nordiska 
rasen”. Även om Gadolin tillägnade sig Nordenstrengs begrepp ”den östbaltiska 
rasen” så talade han också om ”den germanska rasen”. 
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i sitt verk från 1943 som också gavs ut på tyska. Gadolin betonade 
också finnarnas positiva sidor, så som viljekraft och envishet, men inte 
intellektuella egenskaper. I sina senare publikationer utredde han inte 
längre denna teori i någon större omfattning men betecknande nog 
hänvisade han till den ännu år 1971.54   

Samtidigt såg Gadolin också finlandssvenskarnas godtrogenhet 
som ett problem: fast den finskspråkiga befolkningen hela tiden ut
vidgade sitt revir och kulturella inflytande, ansåg den finlandssvenska 
eliten ändå att deras position var tryggad, eftersom de bevarade och 
importerade västerländsk kultur till Finland. Gadolin ansåg att ”än i 
denna dag kan inte de finlandssvenska politikerna förmå sig att offici
ellt erkänna att detta är ett misstag”.55 Den språkliga likabehandlingen 
var enligt honom snarast skenbar. För att bevara den finlandssvenska 
delen av befolkningen skulle det enligt Gadolin ha varit nödvändigt 
med medvetenhet om hotet och ett hårdare försvar av gränsen mellan 
språkgrupperna.56 

Med tanke på den efterkrigstida finlandssvenska nationalismen är 
det intressant att Gadolin redan tidigt betonade finlandssvenskarnas 
roll som etnisk minoritet; detta synsätt finns i Gadolins produktion 
ända sedan 1930talet. Enligt Bo Lönnqvist fick minoritetsretoriken 
bredare genomslagskraft först från och med 1950talet, till viss del 
som en följd av kulturchocken som följde på att traditionellt fin
landssvenska områdens språkförhållanden förändrades till förmån för 
de finskspråkiga.57 För Gadolin som argumenterade utifrån rasläran 
föll sig detta perspektiv på sätt och vis naturligt. När han betonar de 
svenskspråkigas roll som minoritet presenterar han dem å ena sidan 
som kontinuerligt hotade, men i ljuset av sina historiska prestationer 

54. C. A. J. Gadolin, Finnland. Vergangenheit und Gegenwart, Königsberg: Osteuropa 
Verlag 1943; jfr Gadolin, Von der Tataren zu den Sowjets, s. 42.

55. Axel von Gadolin, ”Die rechtliche und faktische Stellung der schwedischen Volks
gruppe in Finnland seit 1945”, Franz Riedl (Hrsg.), Humanitas ethnica. Menschen-
würde, Recht und Gemeinschaft: Festschrift für Theodor Veiter; dargeboten zum 60. 
Lebensjahr, Wien: Braumüller 1967, s. 198–207, 200. ”Auch heute noch wollen offiziell 
leitende finnlandschwedische Politiker den Irrtum nicht zugeben.”

56. Ibid. 
57. Bo Lönnqvist, ”Diskursen och det oartikulerade varandet. Ett ifrågasättande av 

identitetskonstruktionen”, AnnaMaria Åström, Bo Lönnqvist & Yrsa Lindqvist 
(red.), Gränsfolkets barn. Finlandssvensk marginalitet och självhävdelse i kulturana-
lytiskt perspektiv, SSLS 633, Helsingfors 2001, s. 443–450, 446.
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framstår de å andra sidan som en raselit, som trots sin minoritets
ställning har förmåga att styra landets historia. På sitt eget sätt möts 
radikala tolkningar av såväl kulturell som regional finlandssvensk 
nationalism i Gadolins åskådning. 

 
Teo Snellmans germanism

För trion Gadolin, Herlitz och Rosberg föreföll kontakterna till Sverige 
och också Tyskland naturliga, men dessas betydelse blev aldrig direkt 
explicit. Finland, Sverige och Tyskland bildade en självklar referensram 
där åskådningarna rörde sig, även om till exempel det nordiska eller 
germanska perspektivet inte lyftes fram i någon större omfattning. 
”Germanismen” fick dock en förespråkare i Teo Snellman, som inte 
uppfattade sig som finlandssvensk.

Snellmans tankar innehåller liknande förakt för den parlamenta
riska demokratin som exempelvis återfinns i Gadolins alster. I egenskap 
av förintelseförnekare presenterade han motsvarande argument som 
Herlitz. I sin historiepolitik gjorde Snellman tolkningen att Tyskland 
och det tyska folket fallit offer för kriget och han tyckte att Hitlers 
dåd tydligt överdrivits. Det var enligt honom frågan om en smutskast
ning av nationellt tänkande i internationalismens namn. För Snellman 
präglades ett traditionellt germanskt tänkande av hederskänsla och 
stolthet, ett tankesätt som sedermera övergivits i ”demokratins” namn:

Före kriget var det ännu en hederskak [sic] för åtskilliga svenskar, 
norrmän, danskar och även Finlandssvenskar att kalla sig germaner. 
Nordens stolta germaner! Men nu skämdes man… Man upptäckte att 
alla germaner är förbrytare, som borde utplånas. Ordet german byttes 
ut mot andra benämningar, som t.ex. demokrat, som om det skulle 
uppkommit en helt ny ”demokratisk” ras eller människoart i Norden.58 

Det germanska som förenade Tyskland och Norden utgick från den 
germanska kulturens kreativa förmåga och andliga särdrag. Detta arv  
 

58. Teo Snellman, ”Nordens germaner”. Odaterad artikelskiss från årsskiftet 1966–1967 
till tidningen Fria Ord. Teo Snellmans arkiv 3. Artiklar, föredrag och skrifter 
1924–1977, RA, Helsingfors. 
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höll man nu på att förstöra. Snellman avslutade sitt försvarstal i ett 
slags vädjande deklaration: 

Den som förnekar sitt kulturarv och smutskastar sitt bo, som gene
rationer byggt upp, gör sig urarva. Framtiden kommer att visa om 
Nordens germaner grävt sin egen grav.59

Snellmans pessimistiska uppfattning om att man höll på att överge 
gamla kulturella värderingar fick genklang också i Gadolins åskådning. 
Att man förstörde värderingar innebar för honom en tyst ”sovjetise
ring”. Genom att traditionella värderingar förstördes,  kunde förtryckta 
folk förmås att avstå från sin ”motståndsförmåga” och därmed bli 
lätta att styra över. Gadolin såg bland annat ”det sedliga förfallet, 
sexualupplysningen och den pornografiska vågen samt haschbruket 
som hörde samman med dessa” som medel att underkuva folken. 60 

Ungdomens motståndsrörelser 

Utöver den äldre generationens aktivism hörde uppkomsten av olika 
beväpnade ungdomsgrupper till de drag som präglade den höger
extrema verksamheten särskilt i slutet av 1940talet. Ett sådant för
bund var Nationalsocialistiska Frihetskämpar i Vasa, vars verksamhet 
uppdagades för Statliga polisen år 1948. Organisationens syfte var 
att organisera väpnat motstånd mot kommunismen. Organisationen 
saknade internationella kopplingar, men hade i stället flera interna
tionella förebilder: för organiserandet tog man inspiration av den 
tyska motståndsrörelsen Werwolf och partieden kopierades från den 
ungerska pilkorsorganisationen. De finlandssvenska ungdomarnas 
verksamhet följde samma mönster som verksamheten i andra lik
nande organisationer, och saknade en politisk agenda som specifikt 
skulle ha varit knuten till finlandssvenskheten. Tonvikten låg på det 
tysksinnade tänkandet.

Till Nationalsocialistiska Frihetskämpar hörde lokala, främst fin
landssvenska unga i åldern 14–21 år. Organisationen planerade att 

59. Ibid.
60. Gadolin, Von den Tataren zu den Sowjets, s. 190. ”Sittenverderb, Sexualunterricht 

und Pornowelle wie auch der sich anschliessende Haschisverbrauch [...]”.
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spränga vänsterobjekt, samlade ihop vapen och sprängämnen, lade 
upp en dödslista över kommunister som måste ”undanröjas” och spred 
nationalsocialistisk propaganda.61 Organisationen hade grundats år 
1944 och hade enligt dess medlemmars utsago som mål att skapa en 
sådan nationalsocialistisk samhällsordning ”som hade varit rådande 
i Tyskland före sönderfallet”. Till detta mål hörde att likvidera po
litiska motståndare, såsom kommunister och judar. Också borgarna 
dög som motståndare: ”organisationen skulle ligga i bakhåll och ge 
alla som inte var nationalsocialister ’en knäpp i pannan’, inbegripet 
såväl borgare som vänstersinnade”. Också för de egna upprätthölls 
en strikt linje: enligt organisationseden skulle ideologins förrädare 
bestraffas med döden.62 

De flesta av aktörerna hade tidigare varit soldatpojkar inom skydds
kåren och samtliga gick i Vasa svenska lyceum. Som drivkraft för grun
dandet av organisationen angav aktörerna bland annat tidningsartiklar 
om Tysklands hemliga partiorganisation och hur man också i Finland 
allmänt pratade om möjliga interna oroligheter mellan kommunister 
och övriga. Pojkarna ville gärna vara med. Tanken var ändå att vänta 
tills oroligheter bröt ut, och agera först därefter. De gömda vapnen 
prövades bara ett par gånger och inga regelbundna övningar hölls. 

En organisation som hade många likheter med motståndsrörelsen 
i Vasa avslöjades ännu på 1950talet tack vare Skyddspolisens under
sökningar. Den hemliga, tyskvänliga och fascismsinnade Helsingfors
organisationen Fri Tysk Ungdom hade långtgående målsättningar. 
Fri Tysk Ungdom ordnade i början av 1950talet militär utbildning 
och planerade bland annat att attackera Porkala samt spränga det 
sovjetiska skeppet Bielostow.63  

61. EKValpo II, lägesrapport nr 9, 25/10 1948, RA, Helsingfors; se även Lars Wester
lund, Itsetehostuksesta nöyryyteen. Suomensaksalaiset 1933–46, Helsingfors: Riksarkivet 
2011, s. 266–267.   

62. Detta och följande baserar sig, om ingen annan källa angetts, på Statliga polisens 
delvis svenskspråkiga protokoll från Vasaavdelningen 62/48, amp IX F3, EkValpo 
II, RA, Helsingfors. Martin Andersson har också kort behandlat organisationen i 
Hakkorset på vikingaseglet: Nazismens kopplingar till Svenskfinland 1932-48, Sibbo: 
Silverprint 2015.

63. Uppgifter om Fri Tysk Ungdom: Skyddspolisens promemoria ”Suojelupoliisin 
työsaralta vuodelta 1952 poimittuja asioita, mitkä eivät ilmene kuukausikatsauk
sista”. Verksamhetsdokument med inrikespolitisk anknytning, V:72, J. K. Paasikivis 
arkiv, RA, Helsingfors; Polisundersökningsprotokoll 19/9 1952, amp XC, Skypo, 
Helsingfors.
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Fri Tysk Ungdoms medlemmar var främst finlandssvenska unga. 
De äldsta var drygt tjugo år, den yngsta sjutton. Skyddspolisen slöt 
sig till att verksamheten till största delen pågått i ledarens fantasi: 
”Verksamhetsplanerna må ses som en produkt av grundarnas livliga 
fantasi och barnsliga önsketänkande.” Ivern var stor, verksamheten 
anspråkslös. Trots de stora orden lyckades organisationen sist och 
slutligen endast få ihop två gevär och en pistol.

Organisationens aktive ledare, Helsingforskontoristen Eino By
man, hade enligt egen utsago besökt Porkala där han befriat två tyska 
krigsfångar och smugglat dessa ut ur landet. Byman hade också en gång 
åkt fast i Porkala, varvid han skjutit en gränssoldat. I norra Finland 
hade han dessutom funnit ett tyskt militärflygplan som rustades upp 
och bestyckades.

Utredningen av fallet i all dess omfattning blev dock halvfärdig i 
och med att Byman stack till Sverige efter första förhöret. Av utri
kespolitiska skäl tog Skyddspolisen företaget på allvar och förhörde 
alla parter. President Paasikivi fick också kännedom om ärendet. 

Inbillade eller verkliga länkar till Tyskland och dess nationalso
cialister var ännu i början av 1950talet känsligt, men kanske också en 
förbjuden frukt som eggade ungdomarnas fantasi. Nazistisk symbolik 
och fantasier kring att grunda olika SStrupper förekom förhållandevis 
ofta inom extremrörelsen, särskilt bland ungdomarna. Också mindre 
radikala nationalistiskt sinnade vuxna som fruktade Sovjetunionen 
närde hopp om att Tyskland skulle resa sig. Gemensamt för ung
domsgrupperna var att det nationalistiska tänkandet snarast var en 
radikal reaktion på de hotbilder som man föreställde sig, och saknade 
långtgående ideologiskt innehåll. Det ser inte heller ut som om de 
grupper som grundades av finlandssvenska ungdomar skulle ha varit 
annorlunda än övriga motsvarande organisationer. 

Finlandssvenskarna i den finländska  
extremhögerrörelsen 

De finlandssvenska aktörernas betydelse i den finländska högerex
trema tankevärlden och strömningen betonades särskilt beträffande 
de omställningar som skedde genast efter krigen. De öppnade, eller 
upprätthöll i viss mån, tidigare internationella kontakter, särskilt län
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ken till den svenska rörelsen som också senare visade sig vara viktig. 
Under den tid som Gadolin, Herlitz och Rosberg försökte hålla liv 
i ideologin fanns det knappt några andra aktörer, om man bortser 
från några ungdomsgrupper som främst inspirerades av fiktion och 
tidningsartiklar om tyskarna.

Den högerextrema efterkrigstida aktivismen blev allmänt taget ett 
förhållandevis kortlivat fenomen i Finland. Den äldre generationens 
representanter slutade delta, bland annat på grund av stigande ålder. 
Deras aktivitet hade också i övrigt minskat efter kriget. Represen
tanter för den yngre generationen, främst skolpojkar, avslutade å sin 
sida sin aktivism senast när myndigheterna fick nys om verksamheten. 
Dessa observationer stämmer också bra in på de finlandssvenska 
aktörerna. 

Från 1960talet framåt skedde vissa kvalitetsmässiga förändringar 
i verksamheten. Dessa kan också ha haft en viss inverkan på att fin
landssvenskarnas roll minskade; rörelsen präglades i allt högre grad 
av reaktioner på inhemska, vänsterradikala fenomen samt av kritik 
riktad mot president Kekkonen. Den mer kosmopolitiska finlands
svenska extremhögern fick därmed mindre uppmärksamhet, eftersom 
också internationaliseringsideologin kritiserades av extremhögern. 
Det internationella samarbetet med Kontinentaleuropa falnade 
emellertid också så småningom, och tyngdpunkten flyttades mot 
de anglosaxiska länderna. Hand i hand med detta minskade också 
Sveriges roll som motor för samarbetet. Det är också möjligt att det 
konstitutionella folkpartiet som hade bildats på 1970talet, och där 
finlandssvenskarna spelade en viktig roll, för egen del kanaliserade 
högerprotesterna. Partiet fungerade åtminstone i viss mån som en 
inkörsport till högerextrema grupper, särskilt på 1980talet; flera av 
medlemmarna i den helsingforsiska högerextrema gruppen ”Haagan 
sinimustat” hörde till de konstitutionellas ungdomsavdelning och 
var bland annat fanbärare vid en del evenemang. Samma sak gällde 
Skatuddens skinnskallar.64

Länkarna till de svenska aktörerna förändrades också med den nya 
generationen. Till exempel höll Per Engdahl efter 1960talets början 

64. Se t.ex. Ilm. 1985/10.12.87, hs 9A130189, Skypo, Helsingfors; Ilm. 1427/23.7.1987, 
Amp IX A 1, Skypo, Helsingfors.
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närmast sporadisk kontakt med Finland. Helt och hållet upphörde 
dock inte samarbetet med svenskarna. Efter några tysta år klev en 
ny generation fram och började agera, delvis som en motreaktion 
mot  1960talets vänsterradikalism.65 I dessa grupper fanns dock inte 
finlandssvenskarna representerade i motsvarande grad, och det fanns 
inte heller grupper eller nätverk som explicit skulle ha bestått av 
finlandssvenskar. Åtminstone framträdde inga sådana exempelvis i 
Skyddspolisens uppföljningsuppgifter om högerextrema grupper eller 
i de mer omfattande utredningarna.66 Några enstaka finlandssvenskar 
tog ändå en synlig roll i rörelsen. Den viktigaste rollen spelade Nils 
Mandell som hade grundat Finlands avdelning inom Nordiska Riks
partiet. Han var en helsingforsisk brottare som sedermera fick en 
ledande position i den svenska moderorganisationens tjänst som chef 
för rörelsens gatuavdelning. Eftersom han som finlandssvensk talade 
flytande svenska var det givetvis enkelt för honom att hålla kontakt 
med svenskarna. Från Sverige hämtades propagandamaterial till Fin
land, så kontakten var viktig också av den orsaken. 

Nordiska Rikspartiet representerar ett slags fortsättning också 
för Finland. För gruppen som behandlas i denna artikel var kontak
ten förhållandevis sparsam: NRP:s grundare GöranAssar Oredsson 
hade precis inlett sin karriär då trion hade sin mest aktiva verksam
hetsperiod, även om Herlitz hörde till partitidningen Nordisk Kamps 
prenumeranter. Men som Heléne Lööw har betonat var partiet, vars 
verksamhet har fortsatt ända in på 2000talet, en central förmedlande 
länk mellan 1930talets och dagens ideologier. Bland annat Nordiska 
Motståndsrörelsen hedrar NRP som en av sina viktiga ideologiska 
förebilder. Denna historiska ideologiförmedling har också kopplingar 
till Finland; liknande motiveringar till judemotståndet som Herlitz 

65. Jfr Tommi Kotonen, ”Sissisotaa kansallisen yhtenäisyyden puolesta: äärioikeisto 
Suomessa 1960 ja 1970luvuilla”, Politiikka 56, 2014:3, s. 175–190.

66. Med tanke på Skyddspolisens uppföljning av extremhögern är det naturligtvis 
relevant att notera att uppgifterna som finns före 1970talet delvis är fragmenta
riska. Förhållandevis sent samlades information om ämnet in och sammanställdes 
i dokumentpärmar. Material finns också i anslutning till några mer omfattande 
polisundersökningar. Se allmänt amp IX A1, Skypo, Helsingfors. För mer om
fattande, enskilda utredningar se t.ex. polisundersökningsprotokoll 5/1966, amp 
XC, Skypo,  Helsingfors och polisundersökningsprotokoll 10/74, amp IX A1, Skypo, 
Helsingfors.
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förde fram förekommer till stor del även i Nordiska Motstånds
rörelsens ideologi. Till och med källorna är ofta desamma. Likaså 
representerar Motståndsrörelsens förnekande av förintelsen samma 
ideologiska likriktning som också Herlitz mer öppet än Gadolin re
presenterade. I Sverige såldes Herlitz judefientliga pamfletter ännu 
år 2007 i en kampanj som gick under namnet ”yttrandefriheten är 
hotad”.67 Kampanjen arrangerades av Nationalistisk Front som hör 
till de mest radikala högerextrema aktörerna med egna kopplingar 
också till Motståndsrörelsen. 

Trion som artikeln handlar om representerade också för egen 
del tidig finlandiseringskritik och motstånd mot Kekkonen. Det var 
inte alls ovanligt i finlandssvenska kretsar att förhålla sig kritisk till 
 Kekkonen. Så som Henrik Meinander har betonat väckte Kekkonens 
äktfinska bakgrund, hans agerande, som sågs som politisk opportunism, 
samt även hans levnadsvanor mångas misstro. Även om Kekkonen
agget senare till stor del bleknade, fanns det ännu på 1970talet också 
finlandssvenskar som var synliga motståndare till Kekkonens politik 
och person.68 Georg C. Ehrnrooth hörde på 1970talet till de mest 
framstående representanterna för oppositionen mot Kekkonen. Han  
hade redan på 1950talet bland annat fått Herlitz varma rekommen
dationer när denne bad Rütger Essén skicka Ehrnrooth sitt senaste 
verk. Ehrnrooth har i sina egna memoarer beskrivit sin vän Herlitz som 
en finkänslig och vänlig person, som för all del var besatt av judarna 
– en besatthet som han också försökte berätta om för Ehrnrooth.69 

Gadolins, Herlitz och Rosbergs tankevärld präglades av ett slags 
nostalgisk nationalism. Särskilt i Gadolins alster betonades uppfatt
ningen om ett Finland styrt av finlandssvenskarna under landets na
tionella uppgång och blomstring. Denna utveckling hotades både av 
de finskspråkigas allt starkare position, politikernas brist på moral och 
av externa faror. I detta hänseende är det betecknande att Gadolin 
flera gånger skrev om Ålandsfrågan. Han såg landskapet som det 
sista försvarsfortet i överlevnadsstriden om den egna kulturen och 

67. Heléne Lööw, Nazismen i Sverige 2000–2014, Stockholm: Ordfront 2016, s. 244  
n. 96.

68. Meinander, Nationalstaten, s. 142–143. 
69. Georg C. Ehrnrooth, Krokotiilien keskellä. Muistelmia kylmän sodan vuosikymmeniltä, 

Helsinki: Schildts 1999, s. 479.
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rasen. Trions historieintresse och särskilt Gadolins och von Borns 
släktforskningsintresse var också ett slags utslag för nostalgi. 

Om man försöker sätta åskådningen som artikelns grupp finlands
svenskar står för i en vidare ideologisk och historisk kontext kan 
man konstatera att den innehåller element från många, delvis också 
motstridiga, håll. På ett allmänt plan reflekterar tankeprocessen en 
relativt typisk finsk kulturkonservatism. Denna tankevärld var såväl 
antiamerikansk med sin oro för att de traditionella värderingarna skulle 
förgöras som en bärare av antikommunism och Kekkonenmotstånd, 
vilket hörde till de vanligaste högerextrema dragen. Samtidigt kan ett 
mer radikalt och till den europeiska extremhögern anknutet synsätt 
skönjas. Uttryck för detta var särskilt antisemitismen och den revisio
nistiska historieuppfattningen samt sökandet efter en så kallad tredje 
väg i det ekonomiska tänkandet, mellan kapitalismen och kommunis
men samt geopolitiskt mellan stormaktsblocken. Så som konstaterats 
tidigare var det inte språkfrågan som fick mest uppmärksamhet. Ändå 
kan man också tolka trions åskådningar mot bakgrund av arvet från 
1920talets radikala språknationalistiska ideologier byggda på rasläror. 
I den högerextrema tankevärlden kunde man hämta ingredienser ur 
bägge de finlandssvenska nationalistiska inriktningarna, kulturell och 
regional nationalism samt ur radikala tolkningar av mer moderata 
aktörer.

Översättning: Sophie Kawecki
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”Inte bygger man ett hus genom 
stridigheter” 
Nationalsocialismen på finsk mark

Inledning

Citatet som utgör rubriken till denna artikel härstammar från den 
finländska nationalsocialistiska tidningen Hakaristis januarinummer 
år 19361 och syftar på den nationella enhet nazisterna sade sig vilja 
bygga upp i Finland. Det hus man ville bygga var tillägnat folket, men 
stridigheter verkade hindra byggnadsprojektet. Varför behövde detta 
hus resas på finsk mark? Vem eller vad stod i vägen för realiserandet? 
Vad kan vi lära oss av detta i slutändan misslyckade projekt? Dessa 
är de centrala frågorna för denna artikel, i vilken jag analyserar de 
finländska nationalsocialisternas visioner för 1930 och 1940talets 
Finland.

Den finländska nationalsocialismen är inget välkänt fenomen. 
 Rörelsens uppblomstring i mellankrigstidens Finland har i forsk
ningen ofta osynliggjorts av periodens överlag nationalistiska och 
extrema klimat som skapades främst av Lapporörelsen och IKL. Den 
forskning som gjorts på området har främst fokuserat på berättelsen 
om de olika organisationernas och personligheternas kommande och 
gående – ofta i relation till större samhälleliga skeenden. Något seriöst 
försök att belysa organisationernas program och strävanden har inte 
företagits. Därför bestämde jag mig för att göra en grundläggande 
analys av den finländska nationalsocialismens ideologiska innehåll. 
Slutresultatet blev en avhandling pro gradu med titeln Hell Finland! 
Samhällsvisioner i finländska nazistiska tidningar 1932–1944. 

1. ”Ei taloa riidalla rakenneta”, Hakaristi 28/1 1936.
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I den här artikeln utgår jag från min avhandling pro gradu och 
behandlar den finländska nationalsocialismens ideologi och visioner 
för Finland. Inledningsvis diskuterar jag problematiken med att forska 
i nationalsocialism samt orsaken till att nationalsocialismens ideolo
giska innehåll undgått uppmärksamhet inom forskningen i Finland. 
Därefter analyserar jag den nationalsocialistiska samhällskritiken och 
samhällsvisionerna. Slutligen diskuteras samhällets reaktioner och 
ideologins inverkan och relevans. Påpekas bör att jag för att göra 
texten mera flytande tar mig friheten att använda det mera moraliskt 
laddade begreppet nazism synonymt med begreppet nationalsocialism.

Forskningsproblematik

Den internationella forskningen i nationalsocialism och fascism är 
enorm. Nazismen, det tredje riket och Hitler har granskats från di
verse infallsvinklar, inte bara inom historieforskningen utan också 
inom psykologin, sociologin och statsvetenskapen. Den grundläggande 
problematiken hos forskningsobjektet utgörs närmast av det omfat
tande trauma andra världskriget gett upphov till i Europa. Inte minst 
förintelsen har på många sätt gjort analysen av nazismens ideologiska 
innehåll mycket svår, eftersom den nationalsocialistiska regimen och 
folkmordet är så starkt kopplade till varandra. Förintelsen äger inget 
varför, något bland annat Claude Lanzmann uttalat sig om.2 Det går 
emellertid inte att sätta likhetstecken mellan nationalsocialism och 
folkmord. Ett dylikt likställande uppfattar inte mellankrigstidens 
nazism i sin rätta historiska kontext, det vill säga på det sätt sam
tiden upplevde denna rörelse. I stället är det viktigt att se de nazis
tiska visionerna som en del av ett modernitetsprojekt i en värld där 
den liberala demokratin höll på att duka under. Första världskriget, 
industrisamhället och den ekonomiska depressionen tycktes visa på 
att både kapitalismen och demokratin nått ändan på sin historiska 
utveckling och funktion. Nationalsocialismen och fascismen erbjöd 
en alternativ modernitet och lösningar på problem som det rådande 
samhället verkade vara inkapabelt att tackla.

2. Romain Leick & Martin Doerry, ”Shoah director Claude Lanzmann: ’Death has 
always been a scandal’”, Spiegel Online International 10/9 2010, s. 3.
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Historikern Mark Mazower har beskrivit kampen mellan natio
nalsocialismen, kommunismen och den liberala demokratin närmast 
som ett triangeldrama, som efter andra världskriget reducerades till 
en tvekamp.3 Då Sovjetunionen till slut kollapsade kunde Fukuyama 
utlysa den liberala demokratin till vinnare och deklarera mänsklig
hetens ideologiska utveckling avslutad.4 Nationalsocialismen uppstod 
dock under en tid då demokratin närmast höll på att utvisas från den 
historiska arenan. För en ung republik som Finland som slungats in i 
ekonomisk depression, politisk splittring och krig utgjorde nazisternas 
idéer en vision om hur framtiden kunde tänkas se ut. Då national
socialisternas visioner för Finland studeras är det därmed av yttersta 
vikt att inte likställa dem med den realiserade regimen i Tyskland. 
Det viktiga är att fokusera på den kritik och de ideologiska visioner 
rörelsen bjöd på i Finland, och inte den politik de tyska nazisterna 
förde då de väl satt vid makten. De samhällsvisioner de finländska 
nazisterna presenterade i sina tidningar var ämnade för det egna landet, 
trots att de bör ses i kontexten av de stora samhälleliga omvälvningar 
som ägde rum under mellankrigstiden både i Finland och i Europa. 
Efter andra världskriget har nationalsocialismen främst kommit att 
förknippas med dödsläger och stöveltramp, vilket är en bild som na
turligtvis inte motsvarar den syn på ideologin som rådde före 1945.

Inom forskningen kring nationalsocialismens teoretiska innehåll 
har man av naturliga skäl fokuserat främst på Tyskland, och i ljuset av 
regimens förbrytelser närmast betraktat ideologin som en innehållslös 
bluff.5 Många historiker har anmärkt att NSDAP:s partiprogram inte 
alltid stämde så bra överens med den politik den nazistiska regimen 
kom att föra.6 Det är dock viktigt att hålla i minnet att nationalso
cialisterna varken uppfann nationalismen, totalitarismen eller socia
lismen, och att partiet dessutom grundats av Anton Drexler och inte 
av Hitler.7 Fram till 1934 fanns det många inriktningar inom den 

3. Mark Mazower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, New York: Vintage 
Books 1998, s. x–xi.

4. Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York: Avon Books 
1992, s. xi, 45.

5. Walter Laqueur, Fascism. A Reader’s Guide. Analyses, Interpretations, Bibliography, 
London: Wildwood House 1976, s. 316.

6. Leif Sundström, Fasismi, Keuruu: Like 2007, s. 167–171.
7. Ernst Nolte, De fascistiska rörelserna, Malmö: Bonnier 1968 (övers.), s. 36.
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tyska nazismen, och i slutändan kom det politiska systemet närmast 
att bli ”hitleristiskt” eftersom allt Hitler yttrade ägde rättskraft.8 Att 
sätta likhetstecken mellan nationalsocialismens ursprungliga idéer och 
Hitlers Tyskland är därmed i viss mån ett liknande felslut som att dra 
paralleller mellan arbetarrörelsens ambitioner och Stalins skräckvälde. 
Tolkningen varierar naturligtvis beroende på hur mycket utrymme 
man ger Hitler och hans betydelse för ideologin – efter makttillträdet 
kunde man givetvis tänka sig att nazismen helt enkelt blivit det Hitler 
tyckte och tänkte. Detta var dock inte den ursprungliga tanken, och 
för en på villovägar om man försöker förstå de finländska national
socialisternas samhällsvisioner. Detta betyder dock inte att man bör 
ställa sig totalt blåögd till det skådespeleri och den galenskap som 
hör alla extrema ideologier till, utan närmast att försöka tolka dem i 
sin samtida kontext.

Beskrivningen av nationalsocialismen som brottslighet och svam
mel har dock mött kritik. Johan Östling har påpekat att national
socialismen inte var något ”sammelsurium av lösryckta idéer”, och 
Mazower har kritiserat den efterkloka synen på nazismen som en 
”politisk patologi”.9 I stället borde rörelsen förstås som en av många 
konkurrerande ideologier under sin tid. Nazismens grundtes var att 
med hjälp av nationell enhet och ekonomisk styrning rädda nationen 
från katastrof. Liknande ambitioner fanns såväl i Roosevelts USA 
som i Mussolinis Italien och Hitlers Tyskland. Även i Finland var 
de nationalistiska krafterna avsevärda och statens ingrepp i närings
livets funktion och utveckling betydande. Både politiker och de stora 
massorna såg nationalsocialismen som ett seriöst alternativ för den 
nya världen. Ännu år 1937 beskrev Winston Churchill Hitler som 
”kompetent, charmerande och kunnig”.10 Det är väldokumenterat 
att det i många länder fanns ett utbrett stöd för det ”nya Europa” 
organiserat efter nationalsocialistiskt mönster. Det var först efter det  
 

8. Herbert Tingsten, Nazismens och fascismens idéer, Stockholm: Bonnier 1965, s. 106; 
Reidar Larsson, Politiska ideologier i vår tid, andra upplagan, Lund: Studentlitteratur 
1990, s. 91.

9. Johan Östling, Nazismens sensmoral. Svenska erfarenheter i andra världskrigets efter-
dyningar, Malmö: Atlantis 2008, s. 20; Mazower, Dark Continent, s. xii.

10. Winston Churchill, Great Contemporaries, London: Butterworth 1937, s. 268.
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tyska nederlaget som de flesta med sympatier för nazismen slutligen 
ställde sig på demokratins sida.11 

Vad beror det då på att den finländska nationalsocialismens teo
retiska innehåll inte har blivit föremål för forskning? Den här frågan 
kan delvis besvaras med samma argument som ovan, det vill säga att 
rörelsens påstått bedrägliga natur har gjort att forskning betraktats som 
onödig. Det faktum att man länge inom den finska historieskrivningen 
fokuserat på det som Martti Ahti kallat ”det realiserade alternativet” har 
dock varit av större betydelse. Med detta avser Ahti den demokratiska 
samhällssyn som i Finland segrade under 1940talet.12 Det överlag 
omtumlande och radikala klimatet i mellankrigstidens Finland har 
varit dominerande. Nationalistiska och fascistiska sammanslutningar 
som Lapporörelsen och IKL och statsmaktens konflikter med och 
triumf över dessa rörelser har förståeligt nog intagit en större roll inom 
forskningen än de betydligt småskaligare nazistiska organisationerna. 
Det första omfattande verket som uttryckligen behandlade den fin
ländska nazismen var Henrik Ekbergs 1991 utgivna Führerns trogna 
följeslagare – den finländska nazismen 1932–1944.13 Detta förtjänstfulla 
verk går dock inte närmare in på de finländska nazisternas samhälls
visioner. Inte heller Lauri Karvonen behandlar de inhemska nazisterna 
i sina flertaliga verk, utan håller sig till de mera betydelsefulla IKL 
och Lapporörelsen.14 Nyligen gjordes dock en offensiv på området 
i form av verket Suomalaiset fasistit. Mustan sarastuksen airuet som 
utkom våren 2016.15 Likt Ekbergs publikation går denna bok inte 
heller in på det teoretiska innehållet, och den tillåter sig dessutom 
stundvis en något efterklok ton.

Den logiska följdfrågan lyder säkerligen: varför alls forska i de 
finländska nationalsocialisternas visioner om de nazistiska organisa

11. Mazower, Dark Continent, s. 138–181.
12. Martti Ahti, Salaliiton ääriviivat. Oikeistoradikalismi ja hyökkäävä idänpolitiikka 

1918–1919, Esbo: Weilin+Göös 1987, s. 30.
13. Henrik Ekberg, Führerns trogna följeslagare – den finländska nazismen 1932–1944, 

Ekenäs: Schildts 1991.
14. Se exempelvis Lauri Karvonen, From White to Blue-and-Black. Finnish Fascism 

in the Inter-War Era, Commentationes Scientiarum Socialium 36, Helsingfors: 
Societas Scientiarum Fennica 1988.

15. Oula Silvennoinen, Marko Tikka & Aapo Roselius, Suomalaiset fasistit. Mustan 
sarastuksen airuet, Helsinki: WSOY 2016.
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tionerna var relativt små till sitt omfång? Det väsentliga är emellertid 
att den finländska auktoritära nationalismen tidvis var mycket synlig 
och inflytelserik. Lapporörelsen lyckades påverka regeringens politik 
för att därefter utföra ett kuppförsök. Rörelsens de factoarvtagare 
IKL hade stundom ett rätt så högt väljarstöd – i riksdagsvalet 1936 fick 
partiet 8,3 procent av rösterna.16 I en europeisk kontext hade Finland 
en avsevärd auktoritärt nationalistisk närvaro, vilket gör det historiska 
sammanhanget intressant. Eftersom fascismen och nationalismen vi
sade klara livstecken i Finland kan inte nationalsocialismen – även om 
den var begränsad – betraktas som ointressant. Trots att IKL slutligen 
tog över manteln efter Lapporörelsen, såg många av de nazistiska orga
nisationerna sig även som arvtagare till den nationalistiska folkrörelsen. 
I det finländska samhällsklimatet utgjorde nationalsocialisterna således  
”den radikalaste formen av en existerande mentalitet”, för att låna 
Heléne Lööws beskrivning av omständigheterna kring den svenska 
nazismen under samma period.17 På grund av sin radikala natur, och 
senare med anledning av vapenbrödraskapet med Tyskland, väckte 
den nationalsocialistiska verksamheten oro hos myndigheterna och 
undersöktes därför ständigt av Detektiva centralpolisen.18

Den finländska nationalsocialismen i siffror

Exakt hur framträdande var då den finländska nationalsocialismen? 
I kontrast till den äktfinska folkrörelsen var nationalsocialismen ur
bant förankrad, och kom främst att vara synlig i Helsingfors. Genom 
att se på de olika organisationernas medlemsantal och de nazistiska 
tidningarnas upplagor går det att skapa sig en bild av ideologins om
fattning i Finland. De fem tidningar som utgjorde grunden för min 
forskning utvaldes på basis av upplagornas storlek, och de bakomlig
gande organisationernas inflytande och synlighet. Jag har studerat 
följande tidningar: För Frihet och Rätt (1936–1939, 1942–1944), Haka-
risti (1934–1936), Hakkorset (1933–1934), Herää Suomi (1933–1934) samt 
Kansallissosialisti (1943–1944). Den förstnämnda tidningen utgavs av 

16. Karvonen, From White to Blue-and-Black, s. 25–29.
17. Heléne Lööw, Nazismen i Sverige 1924–1979. Pionjärerna, partierna, propagandan, 

Stockholm: Ordfront 2004, s. 9.
18. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 127–164.



 ”Inte bygger man ett hus genom stridigheter”  217

det finlandssvenska Samfundet Folkgemenskap, de tre därpå följande 
av den tvåspråkiga organisationen Finlands Folkorganisation (FFO) 
och den sista av Suomen Kansallissosialistit (SKS). Sammanlagt 125 
artiklar, jämnt spridda över samtliga tidningar, har analyserats.19

Den av Samfundet Folkgemenskap utgivna tidningen För Frihet och 
Rätt var den absolut mest ”intellektuella” av de nazistiska språkrören. 
Den upp till 18sidiga tidningen innehöll ofta långa artikelserier och 
begreppsutredningar som behandlade både politiska och ekonomiska 
spörsmål på ett djupgående plan. Bakom texterna stod främst chef
redaktör Gunnar Lindqvist som år 1915 slutit sig till jägarrörelsen och 
deltagit både i det finska inbördeskriget och i det estniska frihets
kriget. Under tidningens första månader hade chefredaktörsposten 
innehafts av konteramiral Hjalmar von Bonsdorff som 1918–1919 varit 
chef för både amiralsstaben och finska flottan. Under Lindqvists led
ning växte För Frihet och Rätts upplaga från 400 vid grundandet till 
3 500 år 1939. Samma år utdelades tidningen gratis i ”svenskbygden” 

19. Nicolas von Kraemer, Hell Finland! Samhällsvisioner i finländska nazistiska tidningar 
1932–1944, avhandling pro gradu, Helsingfors universitet 2016, s. 9.
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i upp till tiotusentals exemplar. Under 1940talet uppgick upplagan 
till 3 000–4 000, med 200 läsare utomlands.20 

Finlands Folkorganisations (FFO) tre språkrör var lättare både till 
innehåll och i omfång. Organisationen leddes av den välkände finske 
nazisten Arvi Kalsta. Den svenskspråkige Kalsta (född Grönberg) 
hade utbildats till jägare i Tyskland, och deltog i inbördeskriget. Efter 
kriget var Kalsta aktiv i diverse veteranorganisationer och deltog 1930 i 
skjutsningen av riksdagens vice talman, för vilket han dömdes till åtta 
månader i tukthus. Efter att ha avsuttit sin dom försökte sig Kalsta 
på en karriär inom IKL men ogillades på grund av sina nazistiska 
åsikter, varpå han grundade FFO år 1932. FFO organiserades enligt 
tyskt mönster med underavdelningar, uniformer och pompösa titlar. 
Organisationens största tidning Herää Suomi uppnådde en upplaga 
på 10 000 exemplar, medan den svenskspråkiga tidningen Hakkorset 
nådde upp till endast 3 000. Tillsammans med den tredje tidningen 
Hakaristi utgjorde de FFO:s kommunikationskanal ut till allmän  
heten. De var enkla i stil och omfång, och innehöll korta artiklar och 
redogörelser.21

Yrjö Raikas, som tidigare varit aktiv inom näringslivet och där
efter i Kalstarörelsen som chefredaktör för Hakaristi, grundade 1941 
organisationen Suomen Kansallissosialistit (SKS). Raikas hade varit 
med i inbördeskriget och därefter i skyddskåren och Lapporörelsen. 
I egenskap av ledare för SKS var Raikas även ansvarig utgivare för 
organisationens tidning Kansallissosialisti som kom att bli den mest 
extrema och kommersiellt lyckade av alla nazistiska språkrör. Därför 
blev tidningen ofta mål för en skarp censur. Upplagan uppgick till 
7 000–9 000 exemplar och innehållet var mångfacetterat. Både längre 
artiklar i stil med dem som publicerades i För Frihet och Rätt förekom, 
men även mindre nyheter, notiser och uppmaningar till aktivism. Ge
mensamt för samtliga tidningar var att skribenterna så gott som alltid 
använde sig av signaturer – i regel var det endast chefredaktörerna 
som ibland använde sina egna namn.

Trots att de nationalsocialistiska tidningarna var små i jämförelse 
med de stora dagstidningarna som exempelvis Hufvudstadsbladet 

20. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 101–102, 105–106, 195–197.
21. Ibid. s. 63–66, 78.
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(upplagan 50 000 år 1940) och Helsingin Sanomat (upplagan 88 303 
år 1939),22 var deras stöd mycket mera centrerat till Helsingfors. Av 
de två ovan nämnda dagstidningarnas läsare var över hälften bosatta 
utanför huvudstaden, medan så gott som alla läsare av nationalsocia
listisk press stod att finna innanför stadens gränser. I den meningen 
verkar de nazistiska tidningarna ha haft en viss synlighet i Helsingfors. 
Tidvis hade vissa av de nationalsocialistiska organisationerna även 
ett relativt stort antal medlemmar, fastän mängden aktiva förblev 
liten. FFO:s medlemsantal uppgick till 3 000 varav 800 var bosatta 
i Helsingfors. Samfundet Folkgemenskap kunde aldrig räkna fler än 
800 medlemmar, medan SKS medlemsantal hösten 1944 uppgick till 
1 500.23 Att det fanns en allmän nyfikenhet kring den nationalsocia
listiska rörelsen illustreras även av det faktum att ett möte som FFO 
ordnade i Hesperiaparken sommaren 1933 besöktes av 5 000 deltagare.24 

Europa i kris

Vad går då nationalsocialismen enligt den historiska forskningen ut 
på? I stora drag kunde man säga att både nationalsocialismen och 
fascismen har betraktats som reaktionära rörelser eftersom de består av 
”negativa reaktioner på element i andra ideologier”.25 Den väsentliga 
skillnaden mellan nazismen och fascismen är att den förstnämnda 
placerar det rasbiologiskt enhetliga folket som det högsta goda, medan 
den andra närmast idealiserar staten. Nationalsocialismens biologiska 
determinism och antisemitism är därmed inte centrala inom fascismen. 
Nazismen kunde uppfattas som en gren under samlingsbegreppet 
fascism, men ingen klar enighet om detta råder inom forskningen. 
Nazismen är antikommunistisk eftersom kommunismen i sin klass
kamp uppfattades splittra nationen, och i sin internationalism ansågs 
uppmana till landsförräderi. Nazismens antiliberalism ligger i synen 
på liberalismen som tillåtande och slapp. Slutligen är nazismen även 
antikapitalistisk eftersom det globala kapitalet uppfattades söndertrasa 

22. Toivo Nygård & Raimo Salokangas, Suomen lehdistön historia 2. Sanomalehdistö 
suurlakosta talvisotaan, Kuopio: Kustannuskiila 1987, s. 391.

23. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 76, 195–197, 246–248.
24. Ibid. s. 289–290.
25. Karvonen, From White to Blue-and-Black, s. 11.
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nationen och splittra folket. Här kommer även nationalsocialismens 
antisemitism in i bilden eftersom det var främst judarna, eller rät
tare sagt den internationella ”judiska andan” som ansågs upprätthålla 
detta system.26

Nazismen har trots detta beskrivits som en borgerlig diktatur.27 I 
sin nationalism, militarism och kamp mot arbetarrörelser och fack
föreningar är den visserligen borgerlig. Rörelsens kamp mot klassam
hället, sociala problem och arbetslöshet gör den dock betydligt mera 
radikal och vänsterorienterad än högerns konservatism och liberalism. 
Därför kunde både nazismen och fascismen även klassificeras som 
den ”politiska centerns extremism”.28 Nationalsocialismens korpora
tiva ambitioner utgör en blandning av laissez-faire-kapitalism och 
marxismens centralplanering, och står följaktligen ekonomiskt sett 
nära socialdemokratin. Således ville nationalsocialismen ge borgarna 
nationalismen och arbetarna socialismen och därmed genom starkt 
ledarskap tvinga nationen till samhällsfred. Folket och nationens nytta 
skulle sättas först och därför skulle borgerskapets privilegier, arbetarnas 
klasskamp och internationalismens intresseorganisationer helt enkelt 
avskaffas och förbjudas.

Både nationalsocialismen och fascismen uppkom i första världs
krigets efterdyningar. Kriget hade skapat en mängd nya stater efter 
att de gamla imperierna fallit samman – ett av dessa nya länder var 
Finland.29 Samtidigt hade det destruktiva kriget (som i Finland tagit 
formen av ett inbördeskrig) brutaliserat och militariserat det euro
peiska samhället. Folk var beredda att ta till och acceptera våld på 
ett nytt sätt. Då den stora mängden veteraner återvände hem efter 
år av krig möttes de ofta av en verklighet som inte motsvarade vad 
de uppfattat att de kämpat för: i stället fann de en nation uppdelad i 
klasskamp, ekonomiska svårigheter och politisk lamslagenhet. Detta 
kaos väckte oerhörd förbittring hos veteranerna som därför ofta gick 
med i paramilitära organisationer med uppgift att slå ner det röda 

26. Karvonen, From White to Blue-and-Black, s. 11–12; Lööw, Nazismen i Sverige 1924–
1979, s. 294–297.

27. Tingsten, Nazismens och fascismens idéer, s. 10.
28. Stein Ugelvik Larsen, Bernt Hagtvet & Jan Petter Myklebust, Who Were the Fascists. 

Social Roots of European Fascism, Bergen: Universitetsforlaget 1980, s. 52.
29. Mazower, Dark Continent, s. 3–6.
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hotet. Den liberala demokratins oförmåga att bemöta kommunismens 
samhällsomstörtande impulser och industrisamhällets problem ledde 
till att förtroendet för systemet började vackla. För en generation som 
upplevt det totala kriget verkade den totala staten vara svaret. Trots 
att rörelsen var folkligt förankrad tilltalades även borgerskapet av de 
antikommunistiska idéerna – borgerskapet hade ända sedan arbetar
rörelsens framväxt retirerat till allt mera konservativa och auktoritära 
positioner. I framför allt unga nationer med en svag demokratisk tradi
tion och ekonomiska problem framstod den auktoritära nationalismen 
för många som den logiska lösningen.30 I denna kontext blir även de 
finländska nationalsocialisternas samhällsvisioner lättare att förstå.

Nationalsocialismen – den odemokratiska 
demokratins ersättare

Nationalsocialistiska sammanslutningar började förekomma i Fin
land under våren 1932. Efter Lapporörelsens kuppförsök i februari 
samma år hade rörelsen förbjudits och lämnat efter sig ett makt 
vakuum inom den nationalistiska folkrörelsen. Dessutom hade de tyska 
nationalsocialisterna avancerat i snabb takt vilket väckte intresse för 
nationalsocialismens innehåll. Under 1930talets första hälft grundades 
därmed en rad nazistiska organisationer som till att börja med väckte 
allmänhetens nyfikenhet och intresse. I början av 1940talet nådde 
den finländska nationalsocialismen sin andra storhetstid i och med 
vapenbrödraskapet med Tyskland samt detta lands militära fram 
gångar. Under perioden 1932–1944 grundades totalt ett trettiotal  
nazistiska organisationer i Finland, varav de mest framträdande redan 
presenterats ovan. Genom sina språkrör kom de under tolv års tid att 
propagera för sin ideologi.31

Det är viktigt att redan från början vara medveten om att natio
nalsocialisterna själva inte ansåg att det fanns en statsform som kunde 
kallas ”nationalsocialistisk”.  I stället talade de om ”ett nytt sätt att 
uppfatta tillvaron, livet och staten”. Nazismen uppfattades av sina an

30. Laqueur, Fascism. A Reader’s Guide, s. 36–40; Lauri Karvonen, Fascismen i Europa, 
Lund: Studentlitteratur 1990, s. 63–64.

31. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 48–49; Silvennoinen, Tikka & Roselius, 
Suomalaiset fasistit, s. 249–252.
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hängare således närmast som en nästan fatalistisk rörelse som utgjorde 
en logisk fortsättning på den vetenskapliga utvecklingen. ”Politiken 
åker ännu med häst där det verkliga livet reser med flygmaskin”, som 
det konstaterades i För Frihet och Rätt.32 Tidningen tillade att den nya 
riktningens utveckling i samhället var lika naturlig och oundviklig 
som frammarschen för ”bilarna, filmen och radion”.33 Teknologin och 
vetenskapen hade tagit stora steg framåt varpå politiken hamnat på 
efterkälken och därmed blivit förlegad. Detta ville nationalsocialist
erna råda bot på. Enligt egen utsago kunde nazisterna därmed ses  
som ”oppositionella demokrater” och nazismen som en ”reformerad 
demokrati”.34

FFO:s språkrör Hakkorset skrev hur organisationen ville ”befria 
nationen ur partiväsendets förbannelse” och ersätta detta system med 
en fosterländsk nationalstat baserad på ett ”sunt tänkande och väl
mående folk”. I samma stil skrev också Herää Suomi om den ”nya 
riktningen” (”uusi suunta”).35 Den sistnämnda tidningens namn är 
symptomatiskt för hur nationalsocialisterna såg på sin egen verksam
het som väckelsearbete. Begreppet ”Herää Suomi” och dess svenska 
version ”Hell Finland” användes av FFO även som hälsningsfras som 
en slags motsvarighet till ”Sieg Heil”.36 Medan folket i Tyskland och 
Italien äntligen vaknat och insett partipolitikens intriger och hur 
de lett till en odemokratisk demokrati, låg det finska folket ännu i 
slummer. Denna bild målades upp i Hakaristi och innehöll även en 
färggrann analys av partierna i Finland.37

Samlingspartiet uppfattades närmast som kapitalägarnas parti som 
enbart strävade efter att upprätthålla den ekonomiska elitens privile

32. Sign. ”Anders”, ”Mera än ett ’system’”, För Frihet och Rätt 14/5 1937; sign. ”Anders”, 
”Pudelns kärna”, För Frihet och Rätt nyårsnummer 1937–1938. 

33. ”De kontorsanställdas lönefråga”, För Frihet och Rätt 8/11 1937.
34. ”Columbi ägg”, För Frihet och Rätt 8/11 1937; sign. ”Per Pistol”, ”På sätt och vis en 

självdeklaration”, För Frihet och Rätt 10/3 1943.
35. ”Vi vilja befria nationen ur partiväsendets förbannelse”, Hakkorset 20/6 1933; ”Kan

samme itsehallintovalta kunniaansa”, Herää Suomi 7/12 1933. Samtliga översättningar 
från finska är författarens egna.

36. Silvennoinen, Tikka & Roselius, Suomalaiset fasistit, s. 263.
37. ”Kansallissosialismi puolueelämän sijalle”, Hakaristi 7/12 1934, ”Meillä ei kan

samme tässä suhteessa ole vielä herännyt.” ”Ruotsalainen kansanpuolue on […] 
myynyt nahkansa monen monta kertaa […] tällä itsekkäällä keppihevosellaan, 
kielikysymyksellä.”
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gier. Dessutom anklagades partiet för att ha utnyttjat Lapporörelsen 
för att fiska röster ur folkets led. Det liberala framstegspartiet beskrevs 
närmast som smygkonservativt och därmed bedrägligt. Svenska folk
partiet hade med sin ”käpphäst” till språkfråga upprepade gånger ”sålt 
sitt skinn” och därmed blivit det ultimata kompromisspartiet, medan 
Agrarförbundet ansågs ha försummat folket och räckt handen åt 
banksektorn och storindustrin. Socialdemokraterna kritiserades för 
att låtsas stå upp för de fattiga, och för att de på så vis blivit landets 
största parti. Egentligen, menade Hakaristi, var socialdemokraterna 
själviska intressebevakare. Även det nationalistiska IKL fick kritik för 
att trots sina goda intentioner totalt ha misslyckats i sina strävanden. 
IKL var dessutom högervridet då det allierat sig med det konserva
tiva Samlingspartiet, och hade därmed vänt arbetarklassen ryggen. 
Detta fick Arvi Kalsta att närmast se på IKL som en bevakare av 
storkapitalets intressen.38

Nazisterna såg flerpartisystemet närmast som en käbblande intres
seklubb. Hela landets välmående och framtid gjordes således enligt 
nationalsocialisterna beroende av politikernas ideologiska maktspel. 
Detta ”systemfel” var något nazismen ville komma åt eftersom det 
intressebevakande och den ”kohandel” som ägde rum i riksdagen hade 
en splittrande och lamslående inverkan på hela nationen. Nationalsocia
lismens syn på demokrati utgick från att den utgjorde ett ideal och inte 
en färdigbestämd statsform. Det vill säga, hur folkväldet förverkligades 
var inte väsentligt, utan att det kunde göras i största möjliga grad var 
det viktiga.39 Nazisterna uppfattade således ett land som styrdes av 
en upplyst despot, som höll hela folkets välstånd som måttstock för 
sin politik, som mera demokratiskt än en dysfunktionell demokrati 
som exempelvis Weimarrepubliken.40 Enligt samma mönster betrak
tade nationalsocialisterna även politiska val som i grunden korrupta. I 
slutändan handlade allting om annonsering, det vill säga den kandidat 
som lyckades marknadsföra sig bäst segrade. Detta gjorde i sin tur att 
olämpliga personer röstades fram till höga poster av personer utan 
inblick i de politiska frågorna. Att bönder röstade om valutafrågor och 

38. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 300.
39. von Kraemer, Hell Finland!, s. 34.
40. Y. W. Jalander, ”Finland och demokratin”, För Frihet och Rätt, oktober 1936.
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litteraturkritiker skötte jordbrukspolitiken kunde enligt en national
socialistisk tolkning endast leda till problem. Hela detta skådespeleri 
upprätthölls dessutom enligt nazisterna av den så kallade ”åsiktsindu
strin”, det vill säga tidningspressen, som ansågs ligga i judiska händer. 
Till denna åsiktsindustri räknade nazisterna åtminstone Vasabladet, 
Svenska Pressen, Västra Nyland och Jakobstads Tidning.41 

Vad nationalsocialisterna ville ersätta den parlamentariska demo
kratin med är i viss mening luddigt. Hakkorset benämnde till och med 
det kommande systemet som ”politiskt laboratoriearbete”. Detta kan 
dock inte avfärdas endast som brist på politiskt innehåll utan bör ses 
som en central aspekt av den nationalsocialistiska ideologin. Nazisterna 
talade gärna om den ”organiska staten” och såg nedvärderande på den 
stela parlamentariska demokratins ”planer och paragrafer”. Här kommer 
även den så kallade ”ledarprincipen” in i bilden.42 Nationen skulle ledas 
av en person som under sig hade en befälskedja ner på gräsrotsnivå. 
Såsom inom armén skulle utbildningen garantera att den med de bästa 
färdigheterna tog sig till toppen. Här kan man även se ett samband 
med kapitalismens idé om marknadens naturliga urval av kunniga 
individer. Ledarpersoner på olika nivåer skulle således kunna fatta egna 
”kreativa” beslut eftersom staten likt en armé i fält hade en riktning 
och en uppgift. Det handlade således om en politisk rationalisering 
och fostran i syfte att skapa ett expertstyre. Ledaren skulle följakt
ligen styra Finland som ett företag, men med allas bästa för ögonen. 
Nazisterna påpekade gärna att många institutioner i samhället redan 
styrdes enligt denna princip: Kymmene Aktiebolag, Finlands armé 
och Åbo Akademi. Dessutom framförde nazisterna att ledarprincipen 
byggde på en ”urnordisk princip”, nämligen ”hövdingskapet”. Trots 
detta erkände man att ”den nationalsocialistiska statskonstruktionen 
givetvis ännu inte [är] färdigt gestaltad på finsk mark”.43

41. ”Puolueelämä kansamme turmio”, Hakaristi 14/1 1936; ”Demokrati, frihet och 
barbari”, sign. ”Anders”, ”Till en demokrat”, För Frihet och Rätt 23/7 1938, sign. 
”Anders”, ”Världens största industri och dess betydelse för det modärna samhället”, 
För Frihet och Rätt januari 1937; sign. ”Landsortsbo”, ”Frihet och Rätt”, För Frihet 
och Rätt februari 1937.

42. ”Politiskt laboratoriearbete. God vilja är bättre än programpunkter”, Hakkorset 1/9 
1933. 

43. ”Valtio kansallissosialismissa”, Kansallissosialisti 27/8 1943. ”Kansallissosialistinen 
valtiorakennelma ei tietenkään vielä ole lopullisesti hahmoteltavissa suomalaisella 
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Inte heller var det klart vem ledaren skulle kunna vara. Ledarim
pulserna kom givetvis till stor del från meningsfränderna i Tyskland, 
men även i Finland hade liknande ambitioner funnits redan före 
nationalsocialismens uppkomst. År 1919 hade en grupp aktivister pla
nerat att genom ett kuppförsök installera Mannerheim vid makten 
som diktator. Lapporörelsen hade sitt upprorsförsök till trots stor 
respekt för Svinhufvud och hade i mån av möjlighet ställt sig bak 
om presidenten om det rådande statsskicket fallit samman.44 FFO:s 
grundare Arvi Kalsta hade inom organisationen titeln ”riksledare”, 
vilket troligtvis är den titel man tänkte sig att även Finlands ledare 
skulle ha tilldelats. Kalstas medarbetare, ”propagandachef ” Thorvald 
Oljemark var dessutom övertygad om att Kalsta var den ledarfigur 
den finländska nazismen var i så starkt behov av. FFOledaren var 
dock trots sin handlingskraft rätt så lugn till naturen och saknade 
helt Hitlers uppviglande sätt.45

I stark kontrast till ledarprincipen stod enligt nazisterna de slappa 
ideologier som lät individer själviskt klampa över folket och nationen. 
Enligt nazismen borde förhållandet vara så gott som det motsatta, enligt 
slagordet ”allmännyttan framom egennyttan”. Detta var en paroll som 
var absolut central inom nationalsocialismen, och som de finländska 
nazisterna hämtat direkt ur NSDAP:s partiprogram där den formu
lerades ”Gemeinnutz vor Eigennutz”.46 Gemenskapens bästa skulle 
således gå före den enskilda individens bästa. Slagordet användes ofta i 
kritiken av den ur nazistisk synvinkel så förhatliga liberalismen. Libera
lismen ansågs likt demokratin ha urvattnats och blivit en själviskhetens 
ideologi. Nationalsocialisterna uppfattade att liberalismen närmast 
blivit ett verktyg i rättfärdigandet av industrisamhällets orättvisor och 
problem. Enligt Hakkorset var dock Anders Chydenius ursprungliga 
läror om liberalism fullständigt kompatibla med nationalsocialismen. 
Liberalismen ledde enligt nazisterna endast till att alla stred mot var

maaperällä.”; ”Analys av FFO:s riktlinjer. Grundsats II. Statsbyggartanken”, Hak-
korset 1/12 1933; Y. W. Jalander, ”Är ett partilöst parti ett tidens behov?”, För Frihet 
och Rätt juli 1936”; sign. ”Anders”, ”Ännu till en Demokrat”, För Frihet och Rätt 
7/10 1938.

44. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 35; Karvonen, From White to Blue-and-Black, 
s. 23.

45. Silvennoinen, Tikka & Roselius, Suomalaiset fasistit, s. 260–261.
46. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 322.
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andra och allmännyttan bortglömdes, något man uppfattade att Aleksis 
Kivi illustrerat väl i Sju bröder. Nationalsocialismen skulle däremot 
utgöra en ”gyllene medelväg mellan liberalismens otyglade själsvåld 
och marxismens förkvävande reglementering”.47 

Kritiken av kapitalismen och borgerskapet vilade på liknande 
grund er. Själviskhet och utnyttjande av folket för egen vinning ut
gjorde kärnan i kritiken. Dessutom uppfattades kapitalismen likt 
kommunismen som internationell vilket inte passade ihop med na
tionalsocialisternas nationalistiska aspirationer. Till ett av de centrala 
budskapen hörde kravet på att ”ränteslaveriet” skulle brytas. Brechung 
der Zinsknechtschaft var också något de finländska nazisterna lånat 
direkt från de tyska nazisternas program.48 Folket och nationen upp
fattades enligt denna syn ha blivit kedjade av den ”överstatliga finans
makten” som dessutom kontrollerades av ”judiska ockrarbankirer”.49 
Kapitalet var ”ett rovdjur som jagar det skapande arbetet och som en 
’luffare’ förflyttar sig från företag till företag och från land till land”, 
förkunnade Hakaristi.50 Borgerskapet i sin tur klandrades för att ha 
betraktat arbetarklassens svårigheter utan att åtgärda saken. Därför 
ansåg nationalsocialisterna borgarna vara medskyldiga till kommu
nismens frammarsch. De finländska nazisterna såg sig dessutom som 
de enda som i verkligheten brydde sig om arbetarna eftersom de 
 nazistiska organisationerna inte var ute efter ekonomisk nytta. Till och 
med socialdemokraterna – påpekade Hakaristi – gick i näringslivets 
ledband. Tidningen kritiserade den socialdemokratiske ledaren Väinö 
Tanner för hans medlemskap i EnzoGutzeit Oy:s förvaltningsråd, 
samt för att han också var verkställande direktör på företaget Elanto 
och innehade en hög post vid Finlands Bank.51

Nationalsocialisternas ekonomiska system skulle vara korporativt 
till sin uppbyggnad och bestå av en så kallad ”folkhushållning”. I klar
språk innebar detta att folkets väl skulle sättas före ekonomisk vinst, 

47. ”Individens rätt”, Hakkorset 1/5 1934; ”Analys av FFO:s riktlinjer. Grundsats 7. En 
ny världsåskådning”, Hakkorset 3/10 1933. 

48. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 323.
49. ”Den nationalsocialistiska folkhushållningstanken”, Hakkorset 1/9 1933.
50. ”Kuka on nykyään kapitalisti? Kenen puolesta ja ketä vastaan on taisteltava?”, 

Hakaristi 14/6 1935. ”Pääoma [...] on muodostunut […] ’kulkuriksi’, joka liikkuu 
yrityksestä toiseen ja maasta maahan.”

51. ”’Vedä oppi vertauksista neuvo juoksuta jutusta’”, Hakaristi 29/3 1935.
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och att ”politiken skall bestämma över ekonomin, inte tvärtom”.52 Den 
fria företagsamheten såg nationalsocialisterna upp till, och den skulle 
bevaras men under en reglering som anammade folkhushållningens 
principer. Det korporativa systemet innebar att alla fackföreningar 
skulle upplösas och ersättas med en ”yrkesståndskammare”. I denna 
kammare skulle de mest kapabla representanterna från varje yrkes
grupp och län samlas för att lösa tvister. Den nationalsocialistiska 
ekonomin var alltså en sorts hybridekonomi. Enligt nazisterna passade 
detta Finland exceptionellt väl eftersom landet uppfattades ha mycket 
att förbättra på många områden. Följaktligen föreslog Hakkorset ”nyod
lingsarbeten, torrläggningar av kärr och sanka marker [...] sänkningar 
av sjöar, förbättringar av skeppsleder och kanallinjer samt byggandet 
av nya dylika”. Staten kunde därutöver bygga ”järnvägar, landsvägar, 
kraftverk samt uppföra kommunala och statliga byggnader”.53

De kapitalistiska produktionsmedlen skulle få fortsätta existera i 
ett nationalsocialistiskt Finland. ”Företagarandan” var likt ledarprin
cipen en skaparkraft som nazisterna lyfte fram som något viktigt, 
samtidigt som de vidhöll att endast gemenskapen kunde garantera 
företagaren framgång. Betoningen av den nationella företagaren var 
en uttrycklig handräckning åt medelklassen. Forskningen har ofta 
beskrivit nazismen som en ”radikal medelväg” för en medelklass som 
hamnat i kläm mellan arbetarrörelsen och storkapitalet.54 I Finland 
verkar detta ha varit fallet i högre grad än i Tyskland. Den finländska 
fascismen var överlag förankrad främst i den urbana medelklassen, 
och samma trend verkar gälla även för nationalsocialismen. Då FFO 
deltog i riksdagsvalet år 1933 kom 60 procent av de sammanlagt 2 733 
rösterna från Helsingfors. Stödet för FFO var dock betydligt större i 
de södra mera medelklassbetonade delarna av staden (1,5–2,4 procent) 
än det var norr om Långa bron (0–1,4 procent).55 Att den finländska 
nationalsocialismen var främst en medelklassrörelse stöds också av det 
faktum att det ända sedan Finlands självständighet funnits sympatier 

52. ”Kansallissosialistinen talousetiikka”, Hakaristi 23/11 1934. ”Kansallissosialistisessa 
valtiossa politiikka määrää talouden, eikä päinvastoin.”

53. ”Arbetslöshetsfrågan”, Hakkorset 27/6 1933.
54. Sundström, Fasismi, s. 150–153.
55. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 79–81, 90–92.
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för den auktoritära nationalismen inom näringslivet.56 Nazisternas 
idé om ekonomins styrning och ickestyrning visar tydligt hur ideo
login systematiskt både ville behålla och skära bort aspekter inom 
både kapitalismen och socialismen. Attityden avslöjar också en del 
av nazismens inre mekanik. För att sammanfatta:

Nationalsocialisternas uppfattning om de enskilda människornas 
förmåga att fatta beslut och verka i ett lands ekonomi är [ändå] något 
motsägelsefull. De upphöjer massan som det nationellt viktiga sam
tidigt som de betraktar enskilda individer som absolut nödvändiga 
för nationens överlevnad. Således såg nazisterna individer dels som 
fredliga och samverkande människor i en nation, men samtidigt ändå 
som aggressiva och egoistiska. Dessutom hyllas båda dessa attribut som 
goda och behövliga i samhället. Detta visar på nationalsocialismens 
ideologiskt kluvna natur och behov av att sparka och berömma både 
uppåt och nedåt.57

Antisemitism och folkgemenskap

Den övergripande idé som skulle binda samman de nationalsocialistis
ka politiska, ekonomiska och sociala reformerna var folkgemenskapen. 
Enligt denna idé skulle nationens enhetlighet och samstämmighet 
bygga på ett rasbiologiskt ”rent” folk. Alla främmande element skulle 
avlägsnas, främst de som var internationella till sin karaktär. Här 
ingick den nazistiska antisemitismen och rasläran. Antisemitismen 
har givetvis en mycket lång historia, men den blossade upp på nytt 
under 1800talet då man började tilldela Europas judar samma med
borgerliga rättigheter som resten av befolkningen. Nationalismen och 
socialdarwinismen formade synen på judarna, även i Finland. Det var 
dock inte förrän på 1930talet som antisemitismen blommade upp.58

Den finländska nationalsocialistiska pressen gick till attack mot 
judarna både på ideologiska och personliga grunder. Enligt För Fri-
het och Rätt bottnade nazisternas aversion mot judarna i judarnas 

56. Markku Kuisma, Suomen poliittinen taloushistoria 1000–2000, Keuruu: Siltala 2009, 
s. 162, 174.

57. von Kraemer, Hell Finland!, s. 62.
58. Jari Hanski, Juutalaisvastaisuus suomalaisissa aikakauslehdissä ja kirjallisuudessa, diss., 

Helsingin yliopisto 2006, s. 7, 13, 107–108.
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”materialistiska syn på livet”, deras ”snikenhet [...] bedräglighet” samt 
benägenhet att gripa efter ”penningar och makt” i stället för att utföra 
”hårt arbete”. Dessutom ansåg man att judarna försökte korrumpera 
det vanliga folket in i samma tankemönster.59 De finländska natio
nalsocialisternas största problem var dock att judarna utgjorde endast 
0,04 procent av Finlands befolkning under 1930talet. Då det började 
komma judiska flyktingar till Finland 1938 stängdes gränserna rätt 
fort, men de som hann in blev utsatta för nazisternas propaganda om 
det massiva judiska hotet.60 Eftersom den judiska befolkningen var så 
minimal måste den nationalsocialistiska pressen ibland ta till desperata 
metoder. Exempelvis skrev Herää Suomi stött om hur kalstaiter (det 
vill säga medlemmar av FFO) ständigt blivit illa behandlade av judar 
på offentliga platser. Nazisterna hade följaktligen fått motta argsinta 
blickar i Helsingfors spårvagnar och fått sina hakkorsmärken avslitna 
på öppen gata. Tidningen anklagade också judar för att ha vandaliserat 
sina egna butiker i syfte att svartmåla nationalsocialisterna.61

I brist på konkret material nöjde sig de finländska nazisterna med 
att kritisera den ”judiska andan”. Dessutom rapporterade man om 
brott som begåtts av judar i andra länder – främst Tyskland. Natio
nalsocialisterna såg både marxismen och kapitalismen närmast som en 
judisk konspiration eftersom de internationella judarna ansågs vara de 
som drog nytta av konflikten mellan borgerskapet och arbetarklassen. 
”Detta är grunden för idén om plutokratins och den judiska maktens 
världsherravälde” förkunnade Kansallissosialisti i maj 1944.62 Även 
andra internationella krafter kritiserades på samma sätt. Bland annat 
frimurarna agerade ”helt enligt judisk ritual” vilket fick För Frihet och 
Rätt att inför presidentvalet 1936 förklara Risto Ryti olämplig för 
posten eftersom han var ”höggradig frimurare”.63

Den ”judiska andan” förknippades således inte enbart med judar 
eller enskilda individer – För Frihet och Rätt såg det nödvändigt att 

59. ”Frågor och svar”, För Frihet och Rätt 9/10 1937.
60. Karvonen, From White to Blue-and-Black, s. 28; Hanski, Juutalaisvastaisuus, s. 284.
61. ”Juutalaiskysymys”, Herää Suomi 12/10 1934. 
62. Kansallissosialisti 26/5 1944, ”Materialismi kansan ainainen rikkinäisyyden ahjo. 

Siinä on juuri kapitalismin ja marksilaisuuden kirous.” ”Tähän perustuu ajatus 
plutokratian ja juutalaisuuden vallasta hallita koko maailmaa.”

63. Y. W. Jalander, ”Presidentfrågan”, För Frihet och Rätt, november 1936.
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påpeka att det säkerligen fanns även judar som ”ogilla sitt folks anda”.64 
Den materialism och internationalism som judarna påstods stå för 
och påtvinga resten av samhället uppfattades vara grundproblemet. 
Nazisternas idé om att ”varje nation bör organisera sig på en nationell 
grundval” gällde även judarna som man gärna såg att skulle skapa sig 
en egen sionistisk stat. De ”andliga judarna” och ”internationalismens 
agenter” var enligt nationalsocialisterna ständigt i farten världen över 
i syfte att hindra nationsbyggen och på så vis även hindra att en stark 
nationalkänsla väcktes i Finland. Därför var det även viktigt att inga 
judar (eller frimurare) fick besitta höga poster inom det ekonomiska, 
politiska eller kulturella livet ”ty man vet aldrig vilkas ärenden de gå”. 
Judarnas ”materialistiska, egennyttiga världsåskådning” skulle leda till 
att ”den judiska finansen” tog makten över det finländska näringslivet 
och därmed skulle kedja nationen till utländska lån. Hakkorset rappor
terade om hur ”några ryska finansjudar” på valutabörsen i Stockholm 
hade spekulerat i ”vår finska valuta” vilket gett spekulanterna stora 
rikedomar medan den inhemska ekonomin råkat i problem. Den 
”judiska andan” var således en förlängning av den judarna tillskrivna 
internationalismen, materialismen och nationella hemlösheten.65 Den 
”judiska andan” med judarna själva i spetsen sågs av nazisterna således 
som en parasiterande makt som i sin egennytta hindrade nationell enhet 
och även kunde kopplas både till den internationella kommunismen 
och till den globala kapitalismen. En antisemitisk politik ansågs vara 
en grundförutsättning för att folkgemenskapen skulle kunna uppnås.

Om nationalsocialisterna hade svårt att hitta ett mål för sin anti
semitism gick idén om folkgemenskapen bättre att binda till den 
finska mytologin och det finska lynnet. De finländska nazisterna talade 
gärna om den ”Kalevalafinska ödesgemenskapen” som de uppfat
tade som finländarnas centrala karaktärsdrag. Enligt Kansallissosialisti 
var nationalsocialismen egentligen bara en modern fortsättning på 
den ”Kalevalaanda” som skulle rädda nationen. Det finska blodet 
måste hållas rent om ”finska idéer” skulle kunna födas i framtiden, 
och detta krävde rasförädling. Till den ”nordiska rasens” karaktärs

64. ”Frågor och svar”, För Frihet och Rätt 9/10 1937.
65. Y. W. Jalander, ”Är ett partilöst parti ett tidens behov?”, För Frihet och Rätt juli 

1936; ”Analys av FFO:s riktlinjer. Grundsats I. Statens auktoritet”, Hakkorset 27/6 
1933. 
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drag räknade nazisterna ”sanningskärlek, handlingskraft, mod och 
omdömesförmåga”, vilket tog sig uttryck både själsligt och kropps
ligt. Bakom rasförädlingstanken fanns dock även en rädsla för att 
den egna rasen skulle gå under på grund av en för låg nativitet. Att 
värna om ”folket framtida bestånd” var centralt för nationalsocia
lismen. Hit hörde även omskolningen av ickeönskvärda, något de 
finländska nazisterna behandlade särskilt omfattande. I För Frihet och 
Rätt nämndes i ett nummer 1937 att ”partihetsarena” skulle sändas 
till koncentrations läger, vilket antyder att dessa anläggningar också 
fanns på de finländska nazisternas agenda. De få omnämnandena och 
totalt orealistiska beskrivningarna av de tyska koncentrationslägren 
tyder dock på att lägrens funktion inte diskuterats. Uppenbarligen 
gjordes dock förteckningar över personer som skulle råka illa ut om 
nazisterna kom till makten. Hit hörde bland annat skämttidningen 
Garms chefredaktör Henry Rein.66

Begreppet folkgemenskap hade lanserats i den politiska debatten i 
Finland redan 1919 av radikalhögeraktivisten och nazisten Yrjö Ruutu. 
Begreppet tog dock inspiration från det tyska begreppet Volksgemein-
schaft som syftade på den nationalstat nationalsocialisterna ville bygga 
upp i Tyskland. Rasgemenskapen blev dock något av en stötesten 
för de finländska nazisterna eftersom det ännu existerade en klyfta 
mellan äktfinnar och svensksinnade i Finland. Redan på 1800talet 
hade en del svensksinnade framfört att de svenskspråkiga i rasmässigt 
hänseende var överlägsna de finskspråkiga, och detta var något framför 
allt de finlandssvenska nazisterna inte gjorde reklam för. Eftersom 
nazisternas högsta ambition var att ena nationen var det inte förnuftigt 
att lyfta fram språk eller rasfrågan och därmed förorsaka splittring. 
Rasbegreppet fick därmed ge vika för en idealistisk runebergsk anda, 
även hos nazisterna. Samfundet Folkgemenskap skrev rakt ut att man 
talade för en ”sådan anda som kommit till uttryck i Johan Ludvig 

66. ”Kansallinen henki Kansallissosialismissa”, Kansallissosialisti 16/7 1943, ”Suoma lainen 
veri synnyttä perusluonteltaan suomalaisia ajatuksia […] edellytyksenä luonnolli
sesti on, että suomalainen kansanaines on saatava vereltään puhtaana säilymään 
[…] kansamme rodullisen rappeutumisen estäminen on kalevalaisen ajatuksen 
pohjasäveleenä.”; ”Suomalainen luonne ja kansallinen sosialismi”, Kansallissosialisti 
4/8 1944; sign. ”Landsortsbo”, ”Frihet och Rätt”, För Frihet och Rätt februari 1937; 
Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 289–290. I Garm blev nazisterna ständigt 
mål för förlöjligande skämtteckningar. 
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Runebergs diktning”. Denna anda blev således något av ett särdrag 
för den finländska nationalsocialismen.67

Folkgemenskapstanken var som sagt även kopplad till en fruktan 
för den egna kulturens undergång. Den moderna kvinnorörelsen kri
tiserades för samhälls och familjesplittrande ambitioner och för att 
den ansågs ha förvrängt kvinnoidealet. För Frihet och Rätt citerade 
i ett februarinummer 1938 en ”kampskrift” skriven av den svenska 
författaren Ruth Olsson som proklamerade att det nazistiska kvin
noidealet utgjordes av den ”vikingahustru som från klipporna spanade 
efter drakens randiga segel – inget målat och mjäkande mähä, utan 
en stolt och stark kvinna”. Att ungdomen tillbringade sina kvällar på 
restauranger som Veljeshovi och YH betydde enligt nationalsocia
listerna också att ungdomens ”förvildats” och letts vilse av modern 
film och litteratur. Själva det moderna stadslivet var något nazisterna 
motsatte sig. Helsingfors ”tröstlösa hyreskaserner” gjorde att nati
viteten och levnadsstandarden sjönk och pengaintressen gjorde att 
staden blev en ”stenöken”. Kansallissosialisti såg det nybyggda Tölö 
som ett praktexempel på detta fenomen. Den hårda urbana miljön 
utgjorde enligt nazisterna en kontrast till naturen och blev därmed 
det naturliga hemmets antites.68

Det naturliga hemmet var enligt nationalsocialisterna folkhemmet. 
I april 1936 skrev För Frihet och Rätt om den ”nationella socialismen 
i Tyskland och Sverige”, vilket antyder att de finländska national
socialisterna intressant nog inkluderade det demokratiska folkhemmet 
i Sverige i sina förebilder. Detta ger en inblick i vad det egentligen 
var de finländska nazisterna ville uppnå: en på rasläror grundad väl
färdsstat. För att uppnå detta skulle det finska folkets väckas till att 
inse sin blods, ödes och kulturgemenskap.69 Folkgemenskapen ut
gjorde både ledmotivet och det högsta målet för nationalsocialisterna, 
och en antisemitistisk politik var det främsta redskapet att uppnå 
målet. Antisemitismen hängde ihop med rasläran men också med 

67. von Kraemer, Hell Finland!, s. 82; Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 196.
68. ”Vad kvinnan vill…”, För Frihet och Rätt 3/2 1938; ”Kansallinen henki Kansallissosi

alismissa”, Kansallissosialisti 16/7 1943; ”Liberalismin kyvyttömyys kukkii”, ”Esikau
punkiliitoksemme toteuttaminen olisi ollut pahan lisäämistä, ei sen lopettamista”, 
Kansallissosialisti 21/1 1944. 

69. von Kraemer, Hell Finland!, s. 87–88.
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kritiken av internationalismen som i sin tur gick att koppla både till 
kommunismen och till kapitalismen. Demokratin och liberalismen 
utgjorde de främsta måltavlorna för nazisternas kritik eftersom dessa 
två ideologier uppfattades möjliggöra och upprätthålla det korrupta 
systemet. På detta sätt blev den judiska konspirationen fullkomlig 
och nationalsocialismen det enda botemedlet.

Mottagande och ideologi

Trots att de nationalsocialistiska visionerna i slutändan stupade på att 
Tyskland förlorade kriget, var det redan före det klart att finländarna 
inte var vidare ivriga att ta läran till sig. Ironiskt nog blev de finländska 
nazisterna själva anklagade för att importera främmande synsätt till 
Finland. Under vinterkriget började statsmakten uppfatta nationalso
cialisterna som ett hot mot den nationella enhet som uppstått i och 
med kriget.70 Detta var något av en paradoxal roll för en rörelse som 
uttryckligen ville ”väcka” folket till samstämmighet. De finländska na
zisterna underströk dock att de inte var ute efter att kopiera det tyska 
systemet utan endast låta sig inspireras av den ”nya världsåskådningen”. 
De finska nationalsocialisterna liknade gärna sin rörelse vid Martin 
Luthers reformation, som också hade startat i Tyskland och spritt sig 
till det övriga Europa som en förnyelse av religionen. På samma sätt 
ville nazisterna i Finland se nationalsocialismen som en naturlig del 
av det europeiska moderniseringsprojektet. På ett visst sätt lyckades 
även nazisterna koppla sin ideologi till en romantiserad runebergsk 
anda, Kalevalanationalism och fornnordiskhet. Nationalsocialismen 
hade visserligen likheter med den nationalism som exempelvis J. V. 
Snellman förkunnade under 1800talet. Den finska samhällsutveck
lingen hade dock hunnit långt sedan dess, och det politiska systemet 
höll på att konsolidera sig. Nationalsocialisterna var för sent ute, och 
med idéer som i många avseenden avvek från den nationella identitet 
som redan hade utformats.71

Nationalsocialisterna hade dock själva en annorlunda syn på sin 
rörelse än det finska folket. Så sent som i augusti 1944 skrev Kansallis-

70. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 286–290.
71. von Kraemer, Hell Finland! s. 91.
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sosialisti om hur de som avfärdade nationalsocialismen som främ
mande endast försökte ”slå en kil mellan den nationella socialismen 
och Finlands folk”.72 Främst sågs nazismens svårighet med att slå 
rot i det finska samhället som ett symptom på den av parlamentarisk 
demokrati förgiftade jordmånen. De flesta finländare uppfattade dock 
nationalsocialismen som importerad, påtvingad eller främmande, och 
dess ledare som dubiösa och oseriösa figurer. Inför riksdagsvalet 1933 
ordnade den nazistiska organisationen Suomen Kansallissosialistinen 
Liitto ett evenemang på Braheplan i Berghäll. Åhörarna buade och 
beskyllde nationalsocialisterna för att endast erbjuda jobb i koncent
rationsläger. Då organisationens ledare Juhani Konkka under sitt tal 
försökte efterhärma Hitlers kända handrörelser och dessutom lovade 
alla en bil om SKL röstades till makten brast publiken ut i skratt.73 
Inte heller gjorde nationalsocialisterna någonsin ett vidare gott val
resultat – endast 4 000 röster i jämförelse med de 69 000 som gett 
sin röst åt IKL. Dessa röster härstammade dessutom främst från de 
så förhatliga städerna, och inte från landsbygden.74

Trots detta gjorde nazisterna ihärdiga försök att synas i stadsbilden. 
Över FFO:s högkvarter på Mikaelsgatan vajade på valborgsmässoafton 
1933 en blåvitsvart hakkorsflagga. I portgångarna stod brunklädda 
nazister som försökte locka in intresserade från gatan. Redan nästa 
år stiftades dock den så kallade ”bluslagen” som förbjöd uniformer 
på offentliga platser. Senare tillkom en lag som förbjöd fler än 30 
personer att samlas på samma ställe vilket utgjorde ett problem för 
nazisternas sammankomster. Också pressen satte sig till motvärn. 
Främst Suomen Sosialidemokraatti, Arbetarbladet och Svenska Pressen 
men också övriga drev med och kritiserade nationalsocialisterna. Huf-
vudstadsbladet vägrade på grund av ideologiska skäl att ta in annonser 
för Frihet och Rätt.75 Det är således lätt att fastslå att de finländska 
nationalsocialisternas visioner för det finska samhället togs emot främst 
på ett kyligt eller avvisande sätt.

72. ”Kansallinen sosialismi ja Suomen kansan etu”, Kansallissosialisti 11/8 1944, 
 ”vihollisemme, jotka tekevät parhaansa iskeäkseen kiilan kansallisen sosialismin 
ja Suomen kansan välille”.

73. Silvennoinen, Tikka & Roselius, Suomalaiset fasistit, s. 257.
74. Ekberg, Führerns trogna följeslagare, s. 301, 79–81.
75. Ibid. s. 77, 79, 85, 289–290.
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Att forska i de finländska nazisternas visioner är i sig ett fasci
nerande företag. Under ett ögonblick i den unga republikens tidiga 
historia presenterades en alternativ framtid – ett ideologiskt skynke 
som skulle sänkas över samhället. För det väsentliga i den finländska 
nationalsocialismen är just att den blev kvar på ritbordet – visionerna 
blev aldrig verklighet. Därför har vi en unik möjlighet att studera vad 
nationalsocialisterna sade att de ville åstadkomma i ett litet demokra
tiskt land, hur de brottades med den etablerade nationella identiteten, 
propagerade för den annalkande framtiden och till slut förlorade. 
Som konstaterades i början har nationalsocialismen ofta setts som 
en innehållslös bluff och därmed ingen riktig ideologi. I studiet av 
de finländska nazisternas visioner blir det uppenbart att nazisterna 
hade en minutiöst upplagd plan över hur alla samhällets sektorer 
skulle organiseras. Det intressanta är just det faktum att vi inte har 
en realiserad regim att jämföra med. Kanske hade den finländska 
nationalsocialismen väl vid makten blivit socialistisk, borgerlig eller 
destruktiv? Att påstå att nazismen inte är en ideologi är att spela na
zismen i händerna, för det var just så de själva uppfattade rörelsen: som 
organisk – en ny anda. Detta var det centrala budskapet som signaturer 
likt ”Mr. Common Sense” i För Frihet och Rätt ville föra fram.76 För att 
sammanfatta: nationalsocialismens påstådda ickeideologiska karaktär 
är kärnan i dess ideologi.77 De nationalsocialistiska framtidsvisionernas 
ideologi kan belysas på ett nytt sätt genom studiet av det lilla fönster 
som hittas i en av de bortglömda vrårna av Finlands 1900talshistoria.

Bildkälla
s. 217 Nationalbiblioteket, Helsingfors

 

76. von Kraemer, Hell Finland!, s. 12.
77. Ibid. s. 93.
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Nationell diskurs i Lars Huldéns 
1960‒1970talspoesi
                                 

: Mannerheim och 
Runeberg

Lars Huldéns (1926‒2016) långa författarskap hör till de riktigt 
intressanta och nydanande i finlandssvensk litteratur. Det har alldeles 
nyss avslutats, vilket i sig motiverar en återblick; Finlands 100års
jubileum som självständig stat är en annan anledning att vända sig 
till Huldén. Han menade nämligen själv att det knappast fanns någon 
samtida poet i Finland, varken finlandssvensk eller finsk, som använt 
ordet ”Finland” så många gånger som han.1  

Huldéns interventioner i den nationella diskursen är uppslagsrika 
och mångfacetterade. Den nationella tematiseringen inleds redan i 
debutsamlingen Dräpa näcken (1958) men blir särskilt framträdande 
under 1960 och 1970talen. Jag undersöker i denna artikel hur två ges
talter, generalen Carl Gustaf Mannerheim och nationalskalden Johan 
Ludvig Runeberg tematiseras i hans samlingar Dikter i fosterländska 
ämnen (1967) och J. L. Runeberg och hans vänner (1978). Mannerheim 
och Runeberg är båda alltjämt centrala nationella symboler i Finland 
trots att de redan under ifrågavarande decennier hade hunnit stelna 
till statyer i det allmänna medvetandet. Men det är också därför som 
de under 1960talet tas upp till offentlig granskning. Ett exempel på 
detta är Paavo Rintalas omdebatterade romantrilogi om Mannerheim.2  
Ett annat exempel på att uppfattningen om Finlands förflutna var 
under omförhandling är Väinö Linnas uppmärksammade roman 

1. IngaBritt Wik (red.), Strövtåg i ordskogen. Lars Huldén om liv och verk, Skrifter 
utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 636, Helsingfors 2002, s. 123.

2. Paavo Rintalas svit bestod av de tre romanerna Mummoni ja Mannerheim (1960), 
Mummoni ja marsalkka (1961) och Mummoni ja marskin tarinat (1962). 

HLS 92
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trilogi Täällä Pohjantähden alla (1959‒1962, sv. Under Polstjärnan), 
som gav upphov till en omfattande debatt om synen på kriget 1918.3 
Och det är också under 1960talet som Finska Litteratursällskapet 
startar sitt insamlings och arkiveringsprojekt med syftet att bevara 
finländares minnen från inbördeskriget, erfarenheter som dittills hade 
förtigits.4 Huldén deltar alltså genom sin poesi i samtidens diskussion 
om nationella frågor och om landets historia. 

Jag har i en tidigare artikel undersökt Huldéns uppgörelse med 
den kristna traditionen och argumenterat för att han till följd av sina 
ämnesval (bland annat hembygd och folkkultur) riskerar att uppfattas 
i alltför traditionella termer (så sker i viss mån hos Åsa Stenwall i 
Den omöjliga hemkomsten5), liksom hans allmänna provokationer lätt 
tas som uttryck för en enskild författares humoristiska och ”finurliga” 
sinnelag snarare än som vägande inlägg i en större offentlig diskurs 
om poetik, ideologi och samhälle. 6 När jag nu tar upp ett annat tema, 
nationalism/patriotism, är det utgående från samma tanke, nämligen 
att Huldén närmar sig nationalismen framför allt som ett kollektivt 
språkligt fenomen, en diskurs, och att han dissekerar dess element och 
dynamik på ett både kritiskt och lekfullt sätt. Genom att ifrågasätta 
rådande maktstrukturer deltar han i 1960 och 1970talens vänsteri
deologiska kritik, samtidigt som han ger uttryck för ett tänkande som 
pekar framåt mot det som närmast svarar mot ett socialkonstruktiv
istiskt perspektiv. 

Socialkonstruktivismen skulle få sitt genomslag först på 1980 
och 1990talen, men att poeter är lyhörda uttolkare av skeenden som 
ännu inte befästs i en kultur finns det många exempel på. Huldén 
är ett sådant exempel, vilket kan ha att göra med hans dubbla roll 
som poet och språkforskare. Som professor i nordisk filologi var han 
givetvis förtrogen med den vetenskapliga diskussionen inom lingvis
tik och litteratur och kunde dra nytta av de perspektiven i sin poesi. 

3. Se t.ex. Yrjö Varpio, Väinö Linnan elämä, Helsinki: WSOY 2007, s. 482‒515. 
4. UllaMaja Peltonen, Muistin paikat. Vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta ja unoh-

tamisesta, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 894, Helsinki 2003.
5. Åsa Stenwall, Den omöjliga hemkomsten. Rötter och rotlöshet hos några österbottniska 

författare, Helsingfors: Schildts 2006, s. 241‒283.
6. Se Anna MöllerSibelius, ”’Futurum, Futurum, varför har du övergivit mig!’ Kristen 

diskurs i Lars Huldéns tidiga poesi”, Finsk Tidskrift 2017:2, s. 7‒27.
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Omslaget till Lars Huldéns diktsamling J. L. Runeberg och hans vänner (1978) signa
lerar att nationalskalden förstenats till ett monument och en rastplats för stadsfåglar. 
Med den utgångspunkten undersöker Huldén glatt vanvördigt Runebergs nationella 
och litterära position i samtiden, och försöker hitta människan bakom ikonen.
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Direkta allusioner just till särskilda teoretiker finns knappast i hans 
läsartillvända och konkreta poesi, men jag vill hävda att en särskild 
medvetenhet om vetenskapliga och teoretiska problem syns i hans 
poetiska praktik. 

Det som kännetecknar socialkonstruktivism är fyra huvudidéer: 
en kritisk inställning till kunskap (verkligheten är inte omedelbart 
tillgänglig utan endast genom våra kategoriseringar), historisk och 
kulturell specificitet (vår världsbild och identitet är kontingenta och 
skulle vara annorlunda i en annan miljö och tid), samband mellan 
kunskap och sociala processer, och slutligen, samband mellan kunskap 
och social handling (den sociala konstruktionen av kunskap och san
ning får konkreta sociala konsekvenser).7 Allt detta utmärker enligt 
min mening Huldéns 1960‒70talspoesi, vilket snarare överraskat mig 
i mitt forskningsarbete än utgjort något initialt tolkningsperspektiv. 

Min föresats är alltså att analysera Huldéns dikter om Mannerheim 
och Runeberg med avseende på nationalism/patriotism i deras histo
riska sammanhang, men också att med lätt hand visa på de premisser 
hos Huldén som jag menar att man kan kalla socialkonstruktivistiska. 
För att få några hållpunkter för mitt resonemang utan att för den 
skull lägga ett teoretiskt raster över mitt material, utgår jag från några 
begrepp av Ernesto Laclau & Chantal Mouffe respektive Norman 
Fairclough; dessa presenteras i samband med diktanalyserna. Termi
nologin, som används sparsamt, tjänar mera som inspiration än som 
teoretisk modell och integreras i diktanalysens övriga kontextualise
ring. Tilläggas kan, att orsaken till att jag i mina diktanalyser fäster 
så stor vikt vid dikternas tillkomstsituation och mottagande ligger i 
Huldéns egen poetik. Allt tyder på att hans dikter inte bör ses som 
autonoma estetiska objekt (i en nykritisk anda) utan som texter av mer 
processuell och social karaktär. De är inriktade på omvärlden, läsaren 
och den talande själv; och den talande är inget centrallyriskt jag utan 
en som ständigt byter skepnad, växlande mellan nya positioner och 
röster. Ett viktigt referensverk ifråga om dikternas tillkomstsitua
tion är IngaBritt Wiks omfattande intervjubok, Strövtåg i ordskogen 
(2002), där hon i dokumenterade samtal med Huldén ställer frågor 

7. Vivien Burr, An Introduction to Social Constructionism, London & New York: Rout
ledge 1995, s. 2‒5.
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om hans diktsamlingar och omständigheterna kring deras tillkomst 
och reception, samt om hans biografiska bakgrund. 

Mannerheim och omförhandlingen av  
vitt och rött

Mannerheim är visserligen historiskt sett ett senare fenomen än Rune
berg, men i Huldéns författarskap behandlas han före Runeberg och 
upplägget här följer den kronologin. Runeberg hör till Huldéns egna 
forskningsområden och ägnas en hel diktsamling, den redan nämnda 
J. L. Runeberg och hans vänner. Mannerheim är inte ett lika stort motiv 
kvantitativt sett men måste betraktas som ett signifikativt val; han 
förekommer i en festdikt ur Dikter i fosterländska ämnen, ”Tre blad ur 
en befälhavares tänkebok”, som närmast är en svit bestående av tre 
dikter, samt i en dikt ur Herr Varg! (1969). I den sistnämnda behandlas 
Mannerheims relation till modern (som dog när han var tretton år) 
och hans makt över kvinnor. Jag tar inte upp den dikten här utan 
fokuserar i stället på ”Tre blad ur en befälhavares tänkebok”, som 
explicit tematiserar det nationella. Innan jag går in på Mannerheim
dikten vill jag lyfta fram några allmänna kommentarer av recensenter 
och av författaren själv, för att belysa de poetiska utgångspunkterna 
för porträtteringen.

Ulla Olin skriver i sin recension av Dikter i fosterländska ämnen 
i Hufvudstadsbladet att Huldéns viktigaste grepp innebär ett slags 
rollgestaltning: ”Kanske en naturlig tvekan inför vad just ’jag’ vet om 
fosterlandet och hur representativt det vetandet kan vara har lett till 
att författaren i stället låter en rad olika medborgare komma till tals.” 
Rösterna tillhör personer från olika samhällsskikt och generationer. 
Olin konstaterar också att patriotiska tongångar allmänt taget lyst med 
sin frånvaro under årtiondena efter kriget. Endast vid vissa solenna 
tillfällen har det upplevts påkallat att begrunda medborgarnas relation 
till fosterlandet.8 Enligt Huldén var tiden mogen att ta upp frågan om 
patriotism. Han säger så här i Wiks intervjubok Strövtåg i ordskogen: 

8. Ulla Olin, ”Fosterländska ämnen”, Hufvudstadsbladet 14/12 1967 [Brages Pressarkiv].
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Kriget hade raserat så mycket av den elokvens som ägnades fos
terlandet tidigare, och nu gällde det att försöka konstruera ett nytt 
fosterlandsbegrepp. Det var det jag alldeles medvetet försökte göra, 
ett mycket vidare, ett mindre anspråksfullt men sannare. Jag försökte 
undvika alla klichéer. Det försöker man alltid, men icke minst när det 
gäller nyfosterländskheten som jag väl törs säga att jag tillägnade mig.9 

Intentionen är alltså inte att försöka avpollettera all patriotism utan 
att kritiskt granska vad denna byggt på och utforska nya innebörder, 
att dekonstruera begreppet i akt och mening att göra språket sannare. 
Dikter i fosterländska ämnen består betecknande nog av beställnings
dikter, tillfällesdikter som framförts i olika sammanhang: Bottniska 
dagarnas huvudfest i Nykarleby den 29 juli 1967, Svenska Teaterns 
hundraårsfest den 30 september 1966, filosofiska fakultetens promo
tion vid Helsingfors universitet den 31 maj 1964, Svenska litteratur
sällskapets i Finland årshögtid den 5 februari 1967 och Carl Gustaf 
Mannerheims hundra årsdag den 4 juni 1967. Genren kan tyckas som 
en dammig kvarleva från ett tidigare litteraturhistoriskt skede, lämplig 
på Tegnérs tid och före det, men alltför konvenans och formbunden 
för att svara mot en modern poesis krav på frihet, subjektivitet och 
kritiskt tänkande. Huldén är naturligtvis medveten om att en sådan 
inställning finns i samtiden (”Många håller sig för goda att skriva 
beställningsarbeten och vill bara arbeta spontant”, säger han i en 
intervju 196810), men själv uppfattar han tillfällesdikten som en möj
lighet att göra en insats i samhället och pröva hållbarheten i gamla 
tankar. Om tankarna ”inte håller att hamras på i en enkel dikt, är de 
inte så pålitliga”.11  

Claes Andersson ser genast förtjänsten hos Huldéns samhällsenga
gerade festdikter. I en recension i Vasabladet 1967 framhåller han hur 
glädjande det är att diktare i dag börjar återfå sin gamla roll som 
ordhantverkare, att poeten blir en yrkesman som kan anlitas av olika 
organisationer, sammanslutningar och massmedier för att tillverka 
dikter för uppläsning vid fester, jubileer, födelsedagar och begravningar. 
Han avvisar den tänkta invändningen hos många – ”skall nu också de 

9. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 123.
10. Ebba Elfving, ”Mångfrestaren Lars Huldén”, Astra 1968:2, s. 38.
11. Ibid.
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’sköna konsterna’ profaneras och dras ner till beställningssnickeriets 
nivå?!” – genom att lyfta fram den ”gudabenådade stillsamma humorn, 
aversionen mot vulgärakademismen och persondyrkan” som gör att 
Huldén lyckas sabotera det institutionaliserade, förstelningen och 
vanetänkandet. Han gör det enligt Andersson så diaboliskt att läsaren/
lyssnaren, som väntar sig något ”högtravande och lagom floskulöst”, 
kanske först efteråt märker vad det är fråga om.12 

Den beskrivningen passar in även på dikten om Mannerheim. 
Den avporträtterade var i egenskap av republikens president, mar
skalk av Finland och riksföreståndare redan under sin livstid den 
kändaste personen i Finland både i hemlandet och utomlands, vid 
sidan av Jean Sibelius. När Jörn Donner står inför uppgiften att 
skriva boken Anteckningar om Mannerheim (2011) upplever han det 
som ett problem att Mannerheim är ”sönderskriven, sönderbearbetad, 
sönderkommenterad, dessutom föremål för tusentals gissningar om 
vad han verkligen var”.13 Ändå är han enligt Donner för de flesta 
unga en avlägsen mytisk figur, ”vilket inte har hindrat många ton
åringar från att anse honom vara ’störst’, i en betydelse som är helt 
oklar, om man inte vill jämföra honom med de hjältar inom under
hållningsbranschen och idrotten som kommer och försvinner.”14 På 
1960talet när Huldén skrev sina Mannerheimdikter låg minnet 
av honom närmare i tiden och han var mindre förbrukad. Intresset 
för honom var ändå stort och syntes bland annat i Paavo Rintalas 
redan nämnda romansvit om Mannerheim och i biografiutgivningen. 
Mannerheims egna memoarer Minnen i två band utkom strax efter 
hans död. Den första större Mannerheimbiografin författad av Erik 
Heinrichs utkom 1957–59, snart efterföljd av Stig Jägerskiölds åtta
bandsverk om Mannerheim, vars fyra första delar publicerades under 
1960talet. Vid samma tid utgavs J. E. O. Screens bok Mannerheim. 
The Years of Preparation (om Mannerheims ryska tid, före insatserna i 
Finland). Jägerskiölds och Screens verk översattes snabbt till finska. På 
1970talet hade Mannerheim blivit en kultfigur som vänsterrörelsen 

12. Claes Andersson, ”Dikter för högtidliga tillfällen”, Vasabladet 22/12 1967 [Brages 
Pressarkiv].

13.  Jörn Donner, Anteckningar om Mannerheim, Helsingfors: Söderströms & Stock
holm: Atlantis 2011, s. 82.

14. Ibid., s. 9.
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gjorde upp med – kanske gällde uppgörelsen i högre grad kulten än 
Mannerheim som person.15 

I Huldéns diktsvit är det Mannerheim själv som får föra ordet 
och på det första bladet antecknar han följande: 

Uppgiften var rent militär. Det gällde att ställa upp en armé i
Österbotten och erövra huvudstaden Helsingfors samt rensa landet
från – som det hette – huliganer. 

     Det var ingen lätt uppgift, men den syntes mig lockande, sär
skilt i ett förlängt perspektiv.
     Man berättade mig senare, att vita soldater från Österbotten, 
när de kom till landets fattigtrakter, hade sagt till varandra: 
”Pojkar, vi har slagits på gälin sida!” 

     De hade måhända rätt.16 

Den citerade repliken är inte fiktiv utan ett plock ur verkligheten. 
Huldén berättar i Wiks intervjubok att hans far, nyss hemkommen 
från kriget, hade träffat sin kusin Erik Wallin på landsvägen. De 
hade stannat och pratat om vad de varit med om, och kusinen hade 
sagt: ”Veit du, tå ja tycker att vi har vari på gälin sido.” (i ordagrann 
översättning: ”Vet du, då jag tycker att vi har varit på galen sida.”)17 
Repliken har i Huldéns dikt nått Mannerheims öron och framstått för 
honom som allvarlig nog att både upprepas i ungefärligt bibehållen 
dialektal form och begrundas – rentav försätter den honom i tvivels
mål om det framgångsrika i den militära operationen. Dikten visar 
en överbefälhavare som ödmjukt förmår ta till sig vanliga soldaters 
synpunkter och rannsaka sina egna insatser, trots den yttre segern och 
det anseende som han allmänt åtnjuter. En folklig, muntlig diskurs 
införlivas med en anteckning gjord av den högst uppsatte militären 
i Finland och kompletterar bilden av kriget 1918. Effekten blir att 
tudelningen i vitt och rött kompliceras och att man bakom den hero

15. Matti Klinge, ”Mannerheim, Gustaf ”, Biografiskt lexikon för Finland, Helsingfors: SLS 
2014, http://www.blf.fi/artikel.php?id=625, URN:NBN:fi:sls41321416928956738, 
(hämtad 17/6 2016).

16. Lars Huldén, Dikter i fosterländska ämnen, Helsingfors: Schildts 1967, s. 29.
17. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 126.
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iska, segervissa rollen som överbefälhavare skymtar den kännande 
och tvivlande människans brydsamma situation: hur göra rätt, hur 
uppnå de goda målen för landet som helhet? Kanske blev det fel 
ändå? Den infogade bisatsen inom tankstreck ”– som det hette –” 
innan ordet ”huliganer” används som beteckning för de röda, vittnar 
också om Mannerheims tveksamhet och distans till den kategoriska 
och nedsättande benämningen. Han ställer sig bakom uppdraget att 
leda den vita hären, men övertar inte automatiskt de värderingar som 
ingår i det allmänna språkbruket inom hans läger. Det har väl också 
med hans aristokratiska hållning att göra, han nedlåter sig inte till 
vulgaritet. Huldén gör inte Mannerheim mindre hjältemodig i denna 
dikt, snarare framstår han om möjligt som än mera aktningsvärd i sin 
beredskap att ta emot kritik och lyssna på folket i sin armé. Men det 
som Huldén vill rubba i den nationella diskursen här är den tydliga 
uppdelningen i vitt och rött och den semantik som fixerats i dem 
som ”nodalpunkter” – jag ska strax förklara vad begreppet betyder.

I Hegemony and Socialist Strategy, som ursprungligen kom ut 1985, 
förenar Laclau & Mouffe i sitt tänkande två teoretiska traditioner, 
marxism (med dess sociala, politiska perspektiv) och strukturalism/
poststrukturalism (med dess perspektiv på betydelseprocesser). En
ligt deras mening konstitueras en diskurs av sitt förhållande till det 
som den utesluter, det diskursiva fältet. Tecknen eller elementen i en 
diskurs är mångtydiga, men en diskurs försöker göra elementen till 
moment genom att reducera deras mångtydighet till entydighet och 
åstadkomma ett stopp i tecknens betydelseglidning. Men fixeringen 
till ett moment är av nödvändighet tillfällig, för det diskursiva fältet 
påminner alltid om att andra definitioner av samma tecken är möj
liga, det hotar destabilisera entydigheten.18 Med nodalpunkt avses 
de privilegierade tecken kring vilka en diskurs organiseras, det är en 
kristalliseringspunkt i den enskilda diskursen – samtidigt som no
dalpunkten också är en flytande signifikant, vilket betyder att den är 
öppen för att tillskrivas olika betydelser och pekar på den kamp om 
viktiga tecken som förs mellan olika diskurser. Till exempel ”kropp” 

18. Marianne Winther Jørgensen & Louise Phillips, Diskursanalys som teori och metod, 
översättning SvenErik Torhell, Lund: Studentlitteratur 2007, s. 34 ff; Ernesto 
Laclau & Chantal Mouffe, Hegemony and Social Strategy. Towards a Radical 
Democratic Politics, 2. ed., London, New York: Verso 2001, s. 105.
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är en nodalpunkt i den medicinska diskursen samtidigt som den är 
en flytande signifikant vad gäller förhållandet mellan den medicinska 
diskursen och alternativa behandlingsdiskurser. Eller om man säger 
”kropp och själ” sätts ordet in i en religiös diskurs och får en annan 
identitet. Laclau & Mouffe kallar varje praktik som skapar en relation 
mellan elementen så att elementens identitet förändras för artikula-
tion. Begreppet diskurs är således den strukturerade helhet som följer 
av en artikulatorisk praxis.19 

Nämnas kan att Huldén i en tidigare dikt i samlingen Speletuss 
(1961) ger röst åt en revolutionär röd som berättar hur han och hans 
gelikar tappat upp ”herrarnas” blod i mejerihinkar och transporterat 
hinkarna till Högholmens djurpark (i Helsingfors). Djuren blev sjuka 
och spydde av att dricka blodet, för det var förgiftat av ”sjampagn och 
stora sigarrer” (monologen innehåller flera stavfel, som understryker 
bristen på bildning). Diktrösten konkluderar: ”Så du vet att revolu
tionen var bra och rättvis. / Nu finns det bara rent blod i Finland.”20 
Hatet mot herrarnas vanor utgör inget hinder att ta efter deras nöjen; 
dikten slutar med diktjagets notering att de druckit champagne och 
rökt cigarrer i Brunnsparken, ”Men jag tog bara lite”. Huldén blir 
inget allmänt språkrör för de röda, även om han gör Mannerheim 
lite mindre vit. Det är inte ideologin i sig som prövas utan hur den 
kommer till uttryck hos individen. Den enskildas tal kan väcka för
troende eller motvilja, och i denna läsarreaktion sker den fortsatta 
moraliska prövningen. Huldén ger bollen vidare. Det som Laclau & 
Mouffe kritiserar i det marxistiska tänkandet är ”hegemoniseringen” 
av vissa krav till historiska intressen. Det är ett felslut att betrakta 
subjekt som representanter för en socialklass, som om alla subjekt med 
samma position i produktionssystemet hade gemensamma intressen 
och kunde hänföras till en grupp, till exempel ”arbetarklass”. I stäl
let bör man acceptera att varken den politiska eller den ekonomiska 
identiteten hos agenterna kristalliseras som moment i en enhetlig 
diskurs. Analogierna är instabila – det ekonomiska är, och är inte, 
närvarande i det politiska och vice versa. Ett subjekt för Laclau & 
Mouffe anger alltid en position i en öppen och föränderlig diskursiv 

19. Winther Jørgensen & Phillips, Diskursanalys som teori och metod, s. 35; Laclau & 
Mouffe, Hegemony and Social Strategy, s. 105, 112-113.

20. Lars Huldén, Speletuss, Helsingfors: Schildts 1961, s. 52.
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struktur och all erfarenhet bestäms av specifika omständigheter.21 
Jag tycker att Huldéns dikt visar på det problematiska i att betrakta 
diktjaget som en representant för klasskampen och de röda; situationen 
är mer intrikat än så, handlingarna och utsagorna bestäms inte på ett 
entydigt sätt av faktiska ekonomiska och politiska intressen utan även 
av oklara, motsägelsefulla och gruppdynamiska motiv. 

Mannerheims beredskap att tänka om i Huldéns dikt har ett visst 
stöd i verkligheten. Det är inte bara som den vita härens ledare han 
har gått till historien utan också som en gemensam överbefälhavare 
i vinter och fortsättningskrigen. I kriget mot Ryssland lyckades han 
mobilisera en armé som inkluderade dem som 1918 varit på den röda 
sidan samt deras barn. Förutsättningen för detta var att han under 
mellankrigstiden omprövade sin linje och gick in för att överbrygga 
landets tudelning och ena nationen. Detta skedde delvis genom hans 
engagemang i Finlands Röda Kors och General Mannerheims barn
skyddsförbund. Att det var riksdagens talman, den socialdemokra
tiske KA Fagerholm, som höll begravningstalet för Mannerheim i 
Storkyrkan visar vilken konsensus som hade uppnåtts. I talet tog han 
också fasta på folkförsoningen, vilket visserligen inte behagade alla22:

Vår bortgångne storman hörde dock till dem, som klart insåg att 
ett livsvillkor för vår frihet var större enhet, mera samförstånd. Han 
medverkade kraftigt till att skapa detta. Småningom värkte bitterheten 
bort, såren läktes, klyftor överbyggdes, och när olyckan ånyo drabbade 
landet och folket måste gå till försvarskamp var det Manner heim 
man litade på.23

I sin första dikt i Mannerheimsviten visar Huldén alltså på befälha
varens vilja att beakta kritik och att medge att gränsdragningen mellan 
den vita och röda intressesfären var en problematisk konstruktion. 
Detta stämmer överens med bilden av Mannerheim som den nationella 
brobyggaren. Han förblir en hjälte i Huldéns porträtt. Men i följande 
dikt ur sviten tar Huldén itu med hjältedyrkan kring Mannerheim:

21 Laclau & Mouffe, Hegemony and Social Strategy, s. 115-121.
22. Klinge, ”Mannerheim, Gustaf ”; Donner, Anteckningar om Mannerheim, s. 67. 
23. Donner, Anteckningar om Mannerheim, s. 67.
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Att en segerherre skall bli hatad av dem han har besegrat är nor
malt. Det väntar han sig själv och finner han sig i. Svårare känns
det att vara gränslöst beundrad bland dem man har hjälpt.

     Jag möter dem varje dag, dessa som går klädda som jag, och
går som jag, röker samma cigarrer som jag, dricker samma konjak
på samma sätt som jag; gör vad de kan för att i alla oväsentliga av
seenden vara som jag.

     Det kan inte sägas, hur mycket större värde jag sätter på dem
som hatar mig än på dem som beundrar mig så utan hejd.

     Finland blev självständigt det. Men här finns många 
som inte har en aning om vad det vill säga att vara självständig.24 

Patriotism knyts ofta till heroism, och i en finländsk krigskontext 
finns det ingen som mer än Mannerheim har fått personifiera hjälten. 
Huldéns dikt ifrågasätter en sådan slentrianmässig koppling mellan 
patriotism och hjältedyrkan, och han låter en provocerad Manner
heim föredra fienders hat framför devotas beundran. Framför allt 
omdefinieras självständighet (som en nodalpunkt) till att betyda något 
inte bara på en politisk nationell nivå utan också på en psykologisk 
individuell nivå. Med diskursanalytiska termer kunde man säga att 
det diskursiva fältets tecken kring personlig mognad, vilka i allmän
het utesluts från den nationella diskursen som något ovidkommande, 
artikuleras här. Därmed blir ”självständighet” en flytande signifikant, 
öppen för ny mening. Finland behöver inte en grupp som kollektivt 
hyllar nationell frihet symboliserad i en hjältegestalt, Finland behöver 
människor som är mogna att axla självständigheten som fritt tän
kande och ansvarstagande medborgare. Nationalism är inte att blint 
underkasta sig en ledare, men kanske att som individ (även i fredstid) 
arbeta för samma mål som en betrodd ledare. Hur detta ska göras 
måste envar tänka ut själv. Åtminstone handlar det inte om en ytlig 
imitation av ledarens vanor.

Den sista dikten i Mannerheimsviten behandlar Mannerheims 
ryska och aristokratiska perspektiv: 

24. Huldén, Dikter i fosterländska ämnen, s. 30.
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De har ansatt mig och varandra med frågor om ”det förlängda
perspektivet”, vad jag den gången menade med de orden.

     Vad hjälper det att förklara; de skulle ingenting förstå.

     Ingenting förstå om det stora fäderneslandet, det oföränderligt
stora, i vars landskap min blick dröjer kvar, fast det redan är sent.

     Såsom en liten strandvik upprörs och fiskynglet rusar av och 
an för varje sten som slängs däri, så upprörs ett litet folk och rusar
från ytterlighet till ytterlighet för obetydliga orsakers skull.

     Men här har jag valt att bo, i föränderlighetens provins. Kom
mig bara inte för nära. Jag behöver distans för min blick.25 

Mannerheim var född och uppvuxen i Finland, men tillbringade från 
tjugoårsåldern närmare trettio år i Ryssland, där han utbildade sig, 
gjorde en framgångsrik militär karriär (deltog i det ryskjapanska 
kriget som allmänt sett var ett nederlag men där han meriterade sig 
personligen, han företog en resultatrik vetenskaplig och militärpolitisk 
expedition till Asien med mera), gifte sig, fick två döttrar, skilde sig, 
fortsatte sitt professionella avancemang bland annat med uppdrag i 
Polen.26 Han var av adligt ursprung, hade svenska som modersmål, 
umgicks i Europas högsta societetskretsar och hade tillägnat sig vär
deringar och perspektiv som var förankrade i 1800talets ryska kej
sardöme. Det är den bakgrunden som Huldén anspelar på i sin dikt. 
En närmare förklaring till Mannerheims uttalande om ”det förlängda 
perspektivet” (ett uttryck som även finns i svitens första dikt) tycker 
jag att Stig Jägerskiöld ger i sin biografi Gustaf Mannerheim 1918 
(1967). Han skriver att man ibland velat se Mannerheims anslutning 
till självständighetsmännen 1918 som ett uttryck för opportunism; 
att förstå hans övergång från en hög tjänst i kejsardömets armé till 
den finländska hären på något annat sätt än som lycksökeri har varit 
svårt. Enligt Jägerskiöld är detta synsätt ohistoriskt. För Mannerheim 
liksom för hans landsmän i rysk tjänst ”var det inte opatriotiskt att 

25. Ibid., s. 31.
26. Se t.ex. Stig Jägerskiöld, Gustaf Mannerheim 1906–1917, Helsingfors: Schildts 1965.
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tjäna i kejsardömet, tvärtom ansåg de att en hedrande verksamhet i 
rysk tjänst kunde vara även i Finland till gagn”.27 Men omständighe
terna förändrades i och med den ryska revolutionen då bolsjevikstyret 
ersatte tsarväldet och Finlands självständighet plötsligt verkade vara 
möjlig. Jägerskiöld skriver om Mannerheim:

Han hade vuxit upp i en liberal miljö, främmande för århundradets på 
många håll dominerande nationalism. Han var och kände sig som en 
europé. Hans politiska reflexioner under den stora Asienfärden visar, 
att han hade öppen blick för de skadliga verkningarna av förtryck och 
politisk centralisering och att han å andra sidan i rättssäkerhet och 
handlingsfrihet såg framstegsbefrämjande faktorer [...].28  

I Huldéns dikt upplever sig Mannerheim vara oförstådd av sina fin
ländska landsmän och känner sig uppgiven beträffande utsikterna 
att förklara sin syn på vad patriotism är. Trots alla sina insatser för 
att värna Finlands självständighet under nationens första dramatiska 
årtionden med hjälp av militära och diplomatiska medel, förblir hans 
perspektiv vidare än det begränsat nationalistiska. Han fortfar att se 
Finland som en del av ett större sammanhang, han känner sig själv 
alltjämt som europé. Ur hans synvinkel ter sig Finland som en provins, 
en liten strandvik i jämförelse med Ryssland, ”det stora fäderneslandet, 
det oföränderligt / stora”. Visserligen har färska historiska skeenden 
visat hur föränderlig också en sådan stormakt är; övergången från 
kejsardöme till socialistiskt styre hade minsann gripit in i hans eget 
liv på ett kännbart sätt. Men storleken, geografiskt och politiskt, är 
densamma och återverkningarna på andra länder och världspolitiken 
är därefter. Ett litet land ingår i världshelheten på ett annorlunda 
sätt än ett stort. Mannerheims föreställningar om det nationella har 
fått näring av hans erfarenheter från ett konkret ryskt landskap med 
överväldigande proportioner, men i detta ingår också vida kulturella 
utblickar och utrymme för mångfald. Att hans syn avviker från den 
allmänna uppfattningen om patriotism i Finland antyder också ordva
let ”fädernesland”. Det är mindre vanligt och kan därför inte användas 
slentrianmässigt, i en anda av konsensus. Hos läsaren väcks frågan vad 

27. Ibid., s. 25.
28. Ibid.
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Statyn av Mannerheim till häst, placerad på en hög piedestal i centrala Helsingfors, är 
en synlig påminnelse om marskalkens status som nationell symbol i Finland. På detta 
fotografi från 1962 ser man Riksdagshuset och Nationalmuseet i bakgrunden.
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ordet egentligen betyder, vilket det till synes mer självklara ”fosterland” 
knappast skulle göra. 

När Mannerheim ska förklara den komplexa innebörden i det 
”förlängda perspektivet” och det ”stora fäderneslandet” för folket som 
egentligen saknar förutsättningar att förstå, gör han som Jesus – han 
talar i liknelser (”Såsom en liten strandvik”...). Från ledarens upp
höjda position talar han med samma pondus som historiens största 
religiösa auktoriteter. Hans krav i diktens slut på att få vara i fred och 
behålla distansen kan uppfattas antingen som berättigat för en man 
i hans position eller som en osympatisk von oben-attityd, beroende 
på den enskilda läsaren. Men störningen i diskursen som Huldén 
åstadkommer har att göra med att ”fädernesland” och ”det förlängda 
perspektivet” är uttalanden om det nationella som inte sammanfaller 
med det gängse sättet att se på saken bland finländare, som snarare 
bygger på en romantisk idealism (mera om detta strax). Mannerheim 
ger det nationella ett främmande innehåll. Det blir inte förstått. Han 
har lyckats mobilisera folkarméer i tre krig i Finland, men vilka ideal 
eller vilken verklighet man egentligen har stridit för råder det ingen 
enighet om.  

Huldén hade nämnt för sin far om erbjudandet att skriva en festdikt 
till Mannerheims hundraårsjubileum, som han fått av kanslern för 
Helsingfors universitet. Fadern avrådde honom: antingen blir dikten 
devot och det tycker många illa om eller så blir den oppositionell och 
då uppstår problem med beställaren.29 I stället för att avböja uppdraget 
lyfter Huldén in problemet med det devotaoppositionella som ett 
tema i själva dikten och lyckas i stort sett undvika det som han var
nas för. Han får dock ett anonymt brev undertecknat ”Mannerheims 
bekanta”, där det står att ”något mera upphöjt och fosterländskt hade 
varit på sin plats”.30 Det är intressant att diktsviten upplevdes brista i 
upphöjdhet och fosterländskhet med tanke på att Mannerheim, som vi 
sett, varken avheroiseras eller säger något som vid närmare granskning 
kunde kallas opatriotiskt. I diktporträttet kvarstår hjälten, liksom det 
patriotiska engagemanget. Men i stället för en yttre hyllande blick 
finns en personlig röst, i stället för tillfällighetsdiktens klichéer så finns 

29. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 126.
30. Elfving, ”Mångfrestaren Lars Huldén”, s. 38.
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uttalanden som komplicerar och nyanserar bilden, som ställer frågor 
om vad vi egentligen menar med vit och röd, hjälte, självständighet 
och fosterland. Överlag verkar dikten i alla fall ha överraskat på ett 
positivt sätt. Enligt Kurt Ingvall, som läste upp dikten i Mässhallen 
i Helsingfors, blev det som ett hav av vita programblad när åhörarna 
bläddrade fram texten. En finsk dikt i mera konventionell tappning 
hade lästs upp precis före, och Huldéns dikt var inte vad man väntade 
sig.31

”Dödare är det gott om” i Runebergs dikt 

Att den vittre Huldén, som i så hög grad intresserat sig för natio
nella frågor, inte skulle skriva om Runeberg verkar nästan otänkbart, 
hur skulle han ha kunnat undvika honom? En ”tjuderpåle i Finlands 
betes vall” kallar han Runeberg i en av sina dikter.32 Huldén var också 
forskningsledare för ett projekt som startade 1967 och som gick ut 
på att samla data till en Runebergsordbok.33 I Huldéns diktsamling 
J. L. Runeberg och hans vänner finns en dikt som ironiserar över detta 
insamlingsprojekt, eller snarare över vad en sådan forskning kunde 
implicera: ”Trehundrafemtiotusen löpande ord, / sjuttontusen olika 
ord, aderton / om man separerar participen – [...] Endast ord som 
använts av Runeberg / borde godtas i fosterländsk dikt. / Köp endast 
Rmärkta diktsamlingar.”34 Huldén har råd att ta ett visst avstånd 
från Runebergskulten, eftersom hans egen verksamhet kan synas 
stödja densamma. Därtill kommer några mer kuriösa tillfälligheter 
som skapar band mellan de båda författarna: de är båda födda den 5 
februari i Jakobstad, de har studerat vid universitetet i Helsingfors, 
de har varit bosatta i Borgå, de är båda välkända och uppskattade 
författare i sin samtid. 

För att få perspektiv på vad Huldén gör i sina Runebergsdikter 
vill jag föra in några av Norman Faircloughs tankar här. Fairclough 
har i sin så kallade kritiska diskursanalys utarbetat en tredimensionell 
modell som består av text, diskursiv praktik (processer kring textpro

31. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 126.
32. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 30.
33. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 202, 205.
34. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 42.
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duktion och textkonsumtion, eller texttolkning) och social praktik. 
Den sistnämnda avser den bredare sociala praktik som den kommu
nikativa händelsen är en del av, institutionella och organisatoriska 
omständigheter.35 Alla tre aspekter samverkar och är bestämmande för 
varandra. För Fairclough är intertextualitet ett centralt begrepp; texter 
är historiska i bemärkelsen att de utgör svar på och omformningar av 
tidigare texter, de bygger vidare på de kedjor av språklig kommunika
tion som föregått dem själva, det går inte att börja om från början.36 
Interdiskursivitet är ett annat centralt begrepp i sammanhanget och 
innebär att olika diskurser artikuleras inom och mellan olika diskurser 
och genrer.37 Begreppen är kopplade till förändring, och genom att 
analysera intertextualitet och interdiskursivitet får man en inblick i 
sociala och kulturella förändringsprocesser.38

”Nationalskalder behöver vi främst / för parodiernas och allusio
nernas skull. / Vilken dikt skulle man skriva parodier på / om inte 
den som är allmänt känd?” skriver Huldén i en dikt som degraderar 
Runeberg och kategorin nationalskalder på ett elegant och till synes 
oförargligt sätt, helt enkelt genom att tillmäta intertextualiteten som 
följdeffekt lika stor betydelse som de impulsgivande kända verken.39 
Om inte större, eftersom nationalskalden får sitt existensberättigande 
av andras möjlighet att parodiera och alludera. Därmed accentueras 
den diskursiva praktikens båda sidor, produktionen såväl som kon
sumtionen av en text, och särskilt den konsumtion som övergår i ny 
produktion. Den nykritiska synen på det skönlitterära verket som ett 
autonomt konstnärligt objekt är som konstaterats fjärran i Huldéns 
poetik. 

Hur anspelningar kan göras ger han omedelbart prov på i diktsam
lingens titel, som inte bara refererar till Runeberg utan förtäckt även 
till något mindre känt och framför allt till något med nationalskalden 
mindre kongenialt, nämligen Huldéns egen läsning från barndomen, 

35. Norman Fairclough, Discourse and Social Change, Cambridge: Polity 1992, s. 4; 
Winther Jørgensen & Phillips, Diskursanalys som teori och metod, s. 74.

36. Fairclough, Discourse and Social Change, s. 8485.
37. Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis. The Critical Study of Language, 

London & New York: Longman 1995, s. 135. 
38. Fairclough, Discourse and Social Change, s. 1.
39. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 37.
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boken Tibu Tipp och hans vänner. 40 Den är skriven av Nanny Hammar
ström och illustrerad av Ingeborg Uddén 1913. Med Runeberg förknip
par man över huvud taget inte barnlitteratur, och om man gjorde det 
skulle den åtminstone vara av det slag som Topelius skrev, fostrande 
berättelser inom 1800talets romantiskt nationalistiska ramar. Men 
genom anspelningen på Tibu Tipp omplaceras nationalskalden i ett 
senare litteraturhistoriskt sammanhang bland lekfulla markattsungar 
i en berättelse för barn och utan något annat krav på intertextuell 
relevans än Huldéns privata association. Det är fråga om en lekfull 
”interdiskursivitet”, som samtidigt blottlägger att tiden är inne för en 
allmän omvärdering av det nationellas ideologi i finländskt kulturliv.

Överlag tas Huldéns raljerande med Runeberg väl emot av kriti
kerna, men alldeles friktionsfritt är ämnet Runeberg inte i samtiden; 
receptionen belyser ”den sociala praktiken” i Faircloughs tankemodell. 
Mariella Lindén nämner i sin recension i Folktidningen Ny Tid att det 
några år tidigare uppstod ”en väldig kalabalik” på sina håll när Svenska 
Teatern i Helsingfors skulle spela Fänrik Ståls sägner som musikal: 
”Vad var nu detta! Att använda nationalskalden i såna spektakel!” 
Det blev en föreställning där den eventuella ironin var så diskret att 
ingen Runebergbeundrare behövde känna sig stött.41 Sven Willner 
konstaterar i sin recension i Västra Nyland att det numera är tillåtet att 
gyckla med nationalskalder: ”Ingen stiger längre upp och ryter: skriv 
som Runeberg pojkar, så skriver ni bra!”42 Övriga recensenter bekräftar 
hans omdöme genom sina i stort sett välvilliga reaktioner, med un
dantag av Karin Allardt Ekelund i Finsk Tidskrift. Hon provoceras av 
Huldéns försök att göra sig kvick ”på bekostnad av sin egen folkstam”, 
av hans vårdslösa hantering av fakta och beskrivningar av ”groteska 
seder” som aldrig förekommit.43 Det sistnämnda gällde Huldéns drift 
med festligheterna kring Runeberg vid Svenska litteratursällskapet i 
Finland (årshögtiden firas den 5 februari) och faktahanteringen syftade 

40. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 202; Nanny Hammarström, Tibu Tipp och hans vänner. 
Berättelse, med bilder av Ingeborg Uddén, Stockholm: Bonniers förlag 1913.

41. Mariella Lindén, ”Myten Runeberg”, Folktidningen Ny Tid 26/10 1978 [Brages 
Pressarkiv].

42. Sven Willner, ”Huldén och Runeberg”, Västra Nyland 1/10 1978 [Brages Pressarkiv].
43. Karin Allardt Ekelund, ”Lars Huldéns Runebergsbok”, Finsk Tidskrift 1979:1 [Brages 

Pressarkiv].
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på hans påstående i en dikt, att när Runeberg skriver om kärlek läg
ger han orden i kvinnors mun (vilket enligt Allardt Ekelund enkelt 
kunde vederläggas).

I sina fränaste dikter är det Runebergs idealisering av fattigdom 
och förtryck som Huldén går åt. I en direkt adressering av national
skalden frågar han: ”Och var skulle du då / ta inspiration / om inte 
finska folket / längre var fattigt, / alkoholiserat och gudfruktigt?”44 
Torftiga materiella villkor, religion och alkohol dämpar initiativkraften 
och håller folket i schack. Deras underordning är förutsättningen för 
Runebergs patriotiska och litterära inspiration, liksom för suggestions
kraften hos en idealrealistisk gestalt som till exempel bonden Paavo. 
Konstruktionen av en kollektiv identitet behövs för att folket ska 
kunna utnyttjas för nationella syften. Så här lyder en dikt i sin helhet:  

Många dör hos Runeberg.
Och många av dem dör för att de dödas.
Dödare är det gott om i hans dikt.
Själv dödade han rävar med stryknin.
Detta måste vara ett väsentligt drag.
Vilken är vår nations nationellaste dygd?
Förmågan att döda naturligtvis.
Runeberg fann vårt folks själ.45 

Genom att Runebergs föga heroiska metod att döda rävar med gift 
jämförs med hur han dödar fiktiva finländare för nationens skull i 
litterära verk, framstår idén om folkets förväntade offergärning som 
tämligen tvivelaktig. Den varierade upprepningen av verbet ”döda” gör 
att fenomenet att dö/döda för sitt fosterland ter sig mindre som ett his
toriskt skeende, ett öde eller en upphöjd idé och mera som en handling 
och ett aktivt val, och som ett språkligt fenomen. Den som dödar är en 
”dödare” – den grammatiskt lika följdriktiga som i praktiken obekanta 
ordkonstruktionen gör att handlingens faktiska innebörd synliggörs. 
Det ironiska konstaterandet att Runeberg därmed funnit ”vårt folks 
själ” åsyftar att ifrågasätta den romantiska nationalism som räknar med 
en kollektivt konstituerad enhet, och med dess införståddhet kring vad 

44. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 14.
45. Ibid., s. 33.
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en gemensam identitet innebär. Recensenterna reagerar olika på denna 
dikt. Mariella Lindén i Folktidningen Ny Tid anser att Huldén träffar 
huvudet på spiken i fråga om folkets största dygd, förmågan att döda: 
”Det har det lilla landet, förtryckt av andra länder i tur och ordning, 
grundligt lärt sej – men förtrycket har också inneburit en stor respekt 
och rädsla för auktoriteterna och vänts inåt i stället.”46 Lindén ser med 
andra ord Huldéns ironi mera som en beskrivning av hur historiska 
omständigheter har format den nationella identiteten, men jag tror 
att hans ärende snarare är att visa på hur identiteten målmedvetet har 
konstruerats och upprätthållits genom ideologiska verk som Runebergs, 
det vill säga genom språkliga, litterära manifestationer i det diskursiva 
fältet. Ole Torvalds i Åbo Underrättelser menar i sin tur att just ovan
stående dikt är ett exempel på hur Huldén ibland ”går till överdrift i 
enerverat nit”.47 Torvalds önskar sig någonting mera måttfullt. Men 
dikten är en satir och kan därför inte gärna vara lagom. Överdrifterna 
och förvrängningarna är avsiktliga metoder i Huldéns projekt att de
konstruera begreppet patriotism.   

En annan aspekt som Huldén behandlar är författarens ansvar. Den 
nyss citerade dikten antyder att ansvaret är stort. I all synnerhet för 
en inflytelserik nationalskald, eftersom de patriotiska ämnena kretsar 
kring liv och död – ja i all synnerhet död. Men frågan är problematisk, 
vilket framkommer i följande resonerande dikt:

Kan en författare göras ansvarig 
för de följder hans diktning får?
Nej, ty han kan aldrig veta
vilken tolkning hans dikter får.
Men om folk försöker leva och dö
som diktens hjältar gör?
Det uppges ha hänt i våra krig
att ynglingar sökt döden
med Fänrik Ståls sägner i fickan
(någon enstaka gång Fritjofs saga).
Frågan är ställd, problemet finns.

46. Lindén, ”Myten Runeberg”.
47. Ole Torvalds, ”I den avgnagda rundeln kring tjuderpålen JLR”,  Åbo Underrättelser 

30/9 1978 [Brages Pressarkiv].
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Somliga ser lösningen i
att politikerna börjar bestämma
vad författarna får ge ut.
Endast böcker med samhällsnyttig tendens
får läggas i folkets händer.

Att Fänrik Ståls sägner
skulle sluta utges i Finland
verkar mycket osannolikt.48

Diktens imitation av logiskt resonemang, objektivt förhållningssätt 
och bedömning av sannolikhetsgrad får en satirisk verkan. Den lös
ning på problemet med författarens ansvar som omtalas  – politisk 
kontroll, censur ‒ avfärdas visserligen som ett ”mycket osannolikt” 
alternativ men tas ändå på allvar och hanteras med största saklighet. 
Att ett sådant förslag i ett demokratiskt samhälle ter sig absurt röjer 
diktrösten på inget sätt, förmodligen till följd av ett vetenskapligt 
ideal som bortser från värderingar och känslor. Problemet med för
fattarens ansvar finns, precis som dikten konstaterar, men inte heller 
den här dikten fungerar som ett språkrör för författarens egen mo
raliska ståndpunkt. Det som läsaren i stället erbjuds är en röst som 
talar utgående från en särskild position i diskursen, låt oss kalla den 
akademisk, och som är mera karikerad än förtroendeingivande. Man 
kunde säga att Huldén även här med interdiskursivitetens hjälp (och 
genom att sammanföra en lyrisk och en vetenskaplig diskurs) och med 
stilistiska medel ifrågasätter den rådande uppfattningen om vad som 
menas med poesi och vad som menas med vetenskaplighet – och på 
en tematisk nivå därtill behandlar frågor kring patriotism. 

Igen en gång: en subjektiv röst påstår eller konstaterar något, 
problem synliggörs och läsaren får dra sina slutsatser själv. Huldéns 
imitationer av enskilda aktörer från olika samhällsområden och grup
peringar fungerar som artikulationer inom diskursen och ger en bild 
av att verkligheten är tillgänglig (endast) genom subjektiva katego
riseringar.

Omständigheterna är som vi sett överlag gynnsamma för en pro
blematisering av nationalskalden som institution och kultfigur, efter 

48. Huldén,  J. L. Runeberg och hans vänner, s. 36.
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många decennier av allmän uppslutning kring nationalismen som idé. 
Huldén minns själv hur han som tolvåring deklamerade ur Fänrik 
Ståls sägner på en scoutfest i Jutas i Nykarleby. På 1930talet citerades 
detta verk på många fester, åtminstone i de kretsar som Huldén rörde 
sig i. Efter kriget blev Runeberg undanställd av en ny generation ”som 
ungefär beskyllde honom för att ha ställt till andra världskriget eller i 
varje fall Finlands krig”.49 Huldéns uppfattning överensstämmer med 
Johan Wredes i hans bok om Runeberg, Fänrik Stål och nationen,  
Jag såg ett folk ... (1988). Efter nederlaget mot Sovjetunionen 1944 
skedde en ideologisk omorientering i Finland, som i hög grad föränd
rade den status som Runebergs svit av krigsdikter hade haft. Länge 
hade Fänrik Ståls sägner varit ett vapen i den psykologiska krigföringen, 
i själva verket under 1900talets alla tre krig. Ända sedan 1918 hade 
Runebergs krigsdiktning använts av den vita Skyddskåren och dess 
systerorganisation Lotta Svärdrörelsen, vilket drastiskt förstärkte 
verkets konservativa och militaristiska symbolvärde. I mellankrigs
tidens Finland, som ideologiskt fortfarande var djupt kluvet i rött och 
vitt, fortsatte Fänrik Ståls sägner att vara det vita Finlands viktigaste 
emblematiska attribut. Detta befästes även i skolundervisningen; i 
folkskolan lästes boken ofta utantill från pärm till pärm som ett led 
i den patriotiska fostran av unga. För arbetarklassen framstod den 
följaktligen som en fientlig dikt, som ett verk i konflikt med deras 
intressen. Wrede påpekar det anmärkningsvärda i att diktverket kom 
att få en betydelse som nästan stod i motsats till dess ursprungliga 
avsikt.50 

I samband med vinterkriget 1939–40 vidgades emellertid Sägner
nas ideologiska symbolvärde enligt Wrede, de blev nu en symbol för 
nationens vilja att överleva. Det fanns mera allmänt en beställning 
på heroisk krigsdikt vid denna tid – Fänrik Ståls sägner utkom i nya 
upplagor inte bara i Finland, utan också i Sverige och Danmark. 
 Under ockupationen av Norge och Danmark användes verket både 
inom motståndsrörelsen och av ockupationsmaktens sympatisörer för 
de respektive lägrens ideologiska syften.51 En orsak till bokens enorma 

49. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 207.
50. Johan Wrede, Jag såg ett folk ... Runeberg, Fänrik Stål och nationen, Helsingfors: 

Söderströms 1988, s. 13–14. 
51. Ibid., s. 14.
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 genomslagskraft är enligt Wrede att den samtidigt är ”total och ospe
cifik, den binder sin publik vid en allt förpliktande känsla för foster
landet. Men den har under historiens lopp kunnat ges olika klädnad 
och har kunnat begagnas för skilda, konkreta politiska ändamål.” Det 
är den romantiska idealismen som gav Fänrik Ståls sägner ”dess etiska 
syn med hela dess rätlinjiga styrka”, samtidigt som det är just denna 
bundenhet till romantikens religiösa och filosofiska spekulationer som 
gör den främmande för en modern läsare. Verkets åskådning är på 
många sätt ytterst avlägsen, men samtidigt menar Wrede att det i dag 
(1980talet, vill säga) finns gott om extrem kollektivism, folkrörelser 
och kamporganisationer som uppger sig företräda hela nationer och 
som kämpar för mål som antas vara dyrbarare än livet.52  

Att stora idéer känns främmande för Huldén själv gör han ingen 
hemlighet av, han säger sig vara ”fruktansvärt försiktig” med dem.53 
Uttalandet görs i Wiks intervjubok från 2002, men samma hållning 
står att utläsa genast i början av författarskapet. Den runebergska 
nationalism som ärvts och anpassats för politiskt bruk under förra 
hälften av 1900talet i Finland, dissekerar Huldén som ett diskur
sivt fenomen i sin tidiga poesi. Han framhäver ideologins språkliga 
fundament och sociala praktik. Han tar så att säga ner idéerna på en 
praktisk, vardaglig, social och kommunikativ nivå, gärna med sati
riska förtecken. Där kan de granskas, bearbetas på ett medvetet sätt 
och kanske, till den del de befinns tvivelaktiga, rentav oskadliggöras. 
Recensionerna av J. L. Runeberg och hans vänner i Sverige tyder ändå 
på att omprövningen av den litterära kanon överlag hunnit längre i 
det västra grannlandet. LarsOlof Franzén skriver i Dagens Nyheter 
att det för en utomstående är omöjligt att förstå den roll som Rune
berg fortfarande har i det svenskspråkiga Finland. För Franzéns egen 
del ”väcker han bara obehagliga minnen från skolan, där Runeberg 
var Stor Diktare och man fick sänkt betyg om man ifrågasatte hans 
äckliga heroism”.54 Tom Hedlund liknar i sin recension i Svenska 
Dagbladet Huldéns sätt att använda Runeberg vid hur ”en rikssvensk 
skulle använda Tegnér – om nu inte Tegnér hade varit avskaffad som 

52. Ibid., s. 271-272.
53. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 209.
54. LarsOlof Franzén, ”Dikt runt Runeberg”, Dagens Nyheter 28/10 1978 [Brages 
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klassiker”.55 Den nationella och litterära situationen är av allt att döma 
annorlunda i Finland.

 
Förmänskligandet av Runeberg ; och  

kvinnornas roll

I Huldéns problematisering av det nationella hos Runeberg ingår 
som ett viktigt inslag hans försök att hitta fram till människan bakom 
monumentet. Han aktualiserar en privat diskurs där en offentlig råder 
och ruckar därmed på tecknet ”nationalskald” som något upphöjt och 
idealt, som något frånkopplat vardagslivets petitesser och solkighet.  
I den processen blir kvinnorna kring Runeberg, och i synnerhet hus
trun Fredrika ett viktigt element – genom dem får Huldén något av 
 nationalskaldens förgipsning att krackelera. Men ruckar han samtidigt 
på manschauvinismen inom den nationella diskursen? 

I en intervju 1978 i Borgåbladet frågar Gustaf  Widén vad man kan 
få reda på om människan Runeberg och Huldén svarar:

     – Ja, det är en svårfångad själ. Det har gått så mycket staty i honom 
och i sin dikt var han förbehållsam och skrev sällan ner hjärtesuckar. 
Samtidigt är det objektiva greppet väsentligt för storheten i dikt
ningen – få har haft en sådan distans till sin konst. [...] Bellman var 
exempelvis som en uppslagen bok i jämförelse med Runeberg som 
kan liknas vid en psalmbok med mässingslås som man är tvungen att 
skära upp i ryggen eftersom nyckeln kastats bort.56

Runeberg är svår att komma underfund med, men Huldén har ändå 
en uppfattning. I Strövtåg i ordskogen säger han att Runeberg verkar 
vara ”ett råskinn, lite falsk. Det berättas att han ofta satt tyst under 
diskussioner men kom med någon dräpande och alldeles främmande 
slutreplik för att få sista ordet. Jag tycker att det är ett litet suspekt 
drag hos honom.”57 Han instämmer också i Johan Wredes intryck 
av Runeberg (detta citeras i Wiks bok): ”romantikens, idealismens 

55. Tom Hedlund, ”Runeberg, människa”, Svenska Dagbladet 4/4 1979 [Brages Press
arkiv].

56. Gustaf  Widén, ”Runeberg är litet högfärdig!” / ” ’Jag är inte färdig med Runeberg!’”, 
Borgåbladet 21/9 1978 [Brages Pressarkiv].

57. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 207.
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och de stora känslornas skald förefaller vara en underligt kärlekslös 
människa”.58 Huldén tar upp Runebergs distans i sin poesi och ger 
sitt eget fiktiva bidrag till hans mänsklighet. Han gör det genom att 
framhäva den språkliga dimensionen, här i en dialog mellan makarna 
Runeberg och med en inledande metapoetisk reflektion:

Att nå fram till människan Runeberg
genom hans diktning är knappast möjligt.
Den som inte har haft lyckan att möta honom i livet
får hitta på någonting mänskligt själv:

– Ej finnes ro i världen
   som på den hufvudgärden.
   Vad sägs om det rimmet, mamma?
– Vilken huvudgärd menar du?
– Guds nåd, menar jag.
– Vad tyckte Emilie?
– Nå, ids nu int’ allti!59 

I den korta hypotetiska dialogen som ges in medias res efter den 
metapoetiska inledningen, gestaltas det äkta parets känslomässiga 
dynamik och kamp om samtalets premisser. Runeberg vill ha sin hus
trus synpunkt på valet av rim medan Fredrika hänger upp sig på den 
oklara metaforiken, inte av engagemang i själva bildspråket men störd 
av makens relation till älskarinnan. Vardagens intima samtalsdiskurs 
bryter sönder den höglitterära sakfrågan med ”irrelevanta” motfrågor 
från en mera känslomässig samlevnadssfär. Fredrika framstår förvisso 
som den starkare och skarpare parten i dialogen medan Runeberg ter 
sig lite löjligt självupptagen, regressiv och undflyende – Huldéns ”arti
kulation” är så till vida av feministisk karaktär. På kvinnans sida ställer 
sig Huldén också när han kliver in i rollen som älskaren Runeberg. 
Samlingen innehåller nämligen en kärlekssvit på versmåttet elegiskt 
distikon tillägnad älskarinnan Emilie Björkstén. Recensenten Elisa
beth Nordgren i Hufvudstadsbladet anser att kärlekselegin hör till det  
 

58. Ibid.
59. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 17.



 Nationell diskurs i Lars Huldéns 1960‒1970-talspoesi 263

bästa Huldén någonsin skrivit.60 Jag instämmer i hennes uppskattande 
omdöme – dikterna är anmärkningsvärt fina, med verkningsfulla rader 
såsom: ”Älskade, kom till min hjälp, ty förgipsningen griper omkring 
sig / Snart är jag bara en byst. Bara en iskall staty.”61 eller ”Vintersöndag 
i småstad, en hund på en gård hör man skälla. / Skälla som hjärtats 
värk genomtränger mitt lugn.”62 Det var Huldéns avsikt att visa hur 
Runeberg borde ha skrivit sina kärleksbrev i stället för de – som han 
menar – kverulantiska och ”omöjliga” alster som han i själva verket 
författade, fulla av klander och kritik.63

Clas Zilliacus betonar i sin recension i Nya Argus kvinnans och 
närmare bestämt hustruns viktiga plats i samlingen: hon förekommer 
i den trettonde dikten i inledningssviten ”Ett år med Runeberg”, det 
är hennes namn Runeberg yttrar som sitt sista ord (”Där kom ett rakt 
jagbudskap, till sist” konstaterar Zilliacus, till skillnad från Goethes 
legendariska sista ord ”Mera ljus” till exempel) och det är hon som 
avslutar hela diktsamlingen, ”i en dikt av en sorgfälligt anspråkslös 
parentetisk pseudonym: ’(Av Fr–a)’. ’Cajsa Wargs privata tankar om 
levandet’ heter denhär utomordentliga dikten om en asymmetrisk 
gemenskap.”64 Men jag tror inte att detta ska ses som yttringar av 
någon större genusmedvetenhet hos Huldén. Vi kan börja med att se 
på den trettonde dikten i sviten ”Ett år med Runeberg”:  

Min hustru säger att diktsviten ovan
borde innehålla någonting
om Runebergs hustru, Fredrika.
Jag förstår denna synpunkt, men menar
att Fredrika var bakgrundsmusik
till allt vad Runeberg företog sig,
och att hon alltså var närvarande hela
året, även om hon aldrig blev nämnd.65 

60. Elisabeth Nordgren, ”Liv runt monumentet”, Hufvudstadsbladet 24/9 1978 [Brages 
Pressarkiv].

61. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 21. 
62. Ibid., s. 25.
63. Widén, ”Runeberg är litet högfärdig!”; Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 208.  
64. Clas Zilliacus, ”Hemma hos Runebergs”, Nya Argus 1979: 1–2 [Brages Pressarkiv].
65. Huldén, J. L. Runeberg och hans vänner, s. 11.
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Huldén berättar om tillkomsthistorien i Strövtåg i ordskogen, den är 
självbiografiskt förankrad. Den ursprungliga tanken var att det skulle 
finnas en dikt för varje månad. Huldén hade gjort sviten så, men när 
hustrun Bojen läste den undrade hon var Fredrika är, det var ju bara 
Emilie och Emilie ... Huldén skriver alltså en dikt till. Innan ”Ett år 
med Runeberg” med samtliga dikter utkom i ifrågavarande samling 
publicerades den trettonde dikten 1974 i Hufvudstadsbladet. Just den 
dagen var Huldén på väg till Stockholm och fick en färsk reaktion av 
en medresenär och kollega: ” ’Bakgrundsmusik’, sa Märta Tikkanen 
när vi träffades vid flyget.”66 Kommentaren har kanske infunnit sig för 
fler än Märta Tikkanen vid läsningen av Huldéns trettonde dikt, för 
den eloge till Fredrika som den avser att ge kan te sig provocerande 
otillräcklig. Därtill kan det fiktiva månadsnumret skapa ett intryck 
av att dikten är ett mindre vidkommande tillägg och en pliktskyldig 
efterskrift. Bättre blir situationen inte ur feministisk synpunkt när 
Huldén berättar om bakgrunden till den redan nämnda dikten ”Cajsa 
Wargs privata tankar om levandet”. Den var nämligen ett beställnings
verk från Finlands svenska Marthaförbund till deras 75årsjubileum 
och hade som sådan ingen koppling till  Fredrika. IngaBritt Wik 
konstaterar i sin intervju: ”Du gör henne enbart till en kock, Fredrika. 
Här finns inte ett ord om att hon har skrivit någonting.”67 Huldén 
svarar: ”Men Fredrika satte jag in efteråt. Det var Cajsa Wargs privata 
tankar om levandet, men sedan tänkte jag att när det handlar om 
Runeberg så borde Fredrika få vara med, så då satte jag ’Av Fra’ ”.  
Wik framhärdar: ”Du kunde ha försökt dig på en bild av henne.” 
Han replikerar:

Jag har om möjligt ännu vagare uppfattning om henne än om Rune
berg. Hon var antagligen långt mer begåvad på många sätt än vad 
Runeberg var, och också kunnig och klok, medan Runeberg kanske 
hade mera av magman som dikter blir till av. Han var mäktig erup
tioner, medan hon skrev när hon var sjuk och hade tid.68 

66. Wik, Strövtåg i ordskogen, s. 203.
67. Ibid., s. 215.
68. Ibid.
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Runebergs eruptiva ”magma” framförs som ett karaktärsdrag jämför
bart med Fredrikas benägenhet att skriva ”när hon var sjuk och hade 
tid”, trots att det är fråga om ogynnsamma omständigheter. Hennes 
förmodade begåvning framstår som en artig gest och omtalas som 
en oförverkligad potential trots hennes faktiska författarskap, som ju 
kunde bedömas. Och faktum kvarstår att Fredrikas närvaro både i den 
trettonde dikten och i dikten om Cajsa Warg är senkomna tillägg. 
Man kan inte säga att Huldén bara visar hur Runeberg själv förhöll 
sig till hustrun, eftersom han åtar sig att förbättra hans oinspirerade 
kärleksbrev till älskarinnan. Det hade varit möjligt att göra något 
motsvarande visavi makan. Runebergs privilegierade position i den 
nationella, manschauvinistiska diskursen lyckas Huldén med andra 
ord rucka på bara till en del, och trots vissa föresatser att ge Fredrika 
Runeberg en synlig plats i sina dikter upprepar han snarare diskursens 
marginalisering av kvinnliga författare. Fredrika Runebergs histo
riska romaner i finländsk miljö kunde mycket väl ha inbegripits i den 
 nationella diskursen, men Huldén ser i henne endast nationalskaldens 
hustru – och även för detta behövs ibland en påstöt. 

J. L. Runeberg och hans vänner utkommer samma år som Märta 
Tikkanens Århundradets kärlekssaga, ett sammanträffande som får 
sin symbolik. Huldén är den som nomineras till Nordiska rådets 
 litteraturpris, inte hon (ingen av dem får det, det går till IvarLo 
Johansson det året). Men indignationen över att Märta Tikkanens 
 ytterst framgångsrika och internationellt uppmärksammade bok förbi
gås till förmån för Huldéns Runebergsbok är stor och leder till att ett 
alternativt kvinnopris instiftas och tilldelas henne. För Huldén, som 
gärna unnar Tikkanen hennes pris, är situationen naturligtvis olycklig 
därför att han placerats i vägen för sin landskollega på det sättet.69 
När de båda ställs mot varandra i det nordiska prissammanhanget 
framstår Huldéns verk som ett slags patriarkal motpol till Tikkanens 
feministiska diktroman, vilket är orättvist. Inte för att han kan tävla 
med henne ifråga om feministisk klarsyn, men hans kritiska gransk
ning av ideologiska föreställningar är ett dekonstruktionsarbete av 
samma slag som Tikkanens.

69. Ibid., s. 216.
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Avslutning 

När Lars Huldén skriver dikter om de nationella ikonerna Manner
heim och Runeberg på 1960 respektive 1970talen, så gör han det i 
en tydlig avsikt att problematisera den etablerade finländska nationella 
diskursen. Tiden är fruktbar för ett sådant omvärderingsprojekt och 
hans uppgörelse ingår i en större finländsk debatt. Bland finlands
svenska diktare sticker han ut som en av de mest samhällstillvända 
och hans poesi svarar mot det rådande vänsterideologiska klimatet 
utan att låta sig etiketteras politiskt. I hans dikter får en mångfald av 
diktsubjekt uttrycka sina divergerande uppfattningar och därigenom 
synliggör han tänkandets premisser och idéernas fortlevnad och om
förhandlingar i ett socialt och språkligt samspel. 

Huldén deltar således aktivt i samtidens ideologiska diskussion, inte 
minst som tillfällesdiktare. I  sina beställningsdikter talar han till eta
blisse manget på ett nytt sätt samtidigt som han anlägger ett diskursivt 
och konstruktivistiskt perspektiv som ter sig tämligen postmodernt. 
 Mannerheim och Runeberg framstår i hans poesi mindre som histo
riska personer (Mannerheim dock i högre grad) och mera som objekt 
som tillskrivs olika betydelser och värderingar, som projektionsytor 
samt som tecken i en diskurs, föränderliga över tid. Genom dem 
kan Huldén aktualisera centrala begrepp såsom patriotism, heroism, 
vita och röda, nationalskald och nationallitteratur, och inom poesins 
genomsläppliga ramar föra en diskussion om vilket innehåll dessa 
begrepp har getts, och vilka betydelser de hellre kunde ges. Hans dikter 
kan med fördel läsas som texter inbegripna i en social praktik och ett 
offentligt samtal, ett samtal som det alltjämt finns skäl att fortsätta. 

Bildkällor
s. 239 Janne Rentola/Svenska litteratursällskapet i Finland
s. 251 Constantin Grünberg/Helsingfors stadsmuseum
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Sa r a Ceder berg

Den svenskspråkige von Wright
Det västerländska förnuftets idéhistoria i Georg Henrik von Wrights essäer

Georg Henrik von Wright är Finlands internationellt mest kände 
filosof och representerar på många sätt den finländska filosofins ut
veckling under 1900talet. Hans arbetsspråk var engelska men en del av 
den litterära produktionen författades på modersmålet. Till de svenska 
böckerna hör två verk om 1900talets analytiska filosofi: Den logiska 
empirismen, en huvudriktning i modern filosofi (1943) och Logik, filosofi 
och språk. Strömningar och gestalter i modern filosofi (1957, 1965) liksom 
en rad kritiska, existentiella betraktelser över den moderna veten
skapens inverkan på kulturen och samhället. Dessa texter samlades 
genom åren i fyra böcker: Tanke och förkunnelse (1955), Humanismen 
som livshållning (1978), Vetenskapen och förnuftet (1987) och Myten om 
framsteget (1993). År 1994 utkom samlingsvolymen Att förstå sin samtid 
som även bjöd på två nyskrivna texter. Hur man förstår von Wrights 
svenskspråkiga författarskap beror delvis på hur man väljer att kate
gorisera texterna, och benämningar som humanism, civilisationskritik 
och modernitetskritik har cirkulerat bland uttolkarna. I den här essän 
kommer modernitetskritik och civilisationskritik att fungera som 
synonymer. Begreppen modernitet, civilisation och upplysning ingår 
i samma retoriska fält. Sedan 1700talet utgör de centrala byggstenar 
i den västerländska världsbildens vokabulär, och därför inbegriper 
kritiken mot något av dessa begrepp nästan alltid en kritik av de öv
riga. Eftersom von Wright själv kom att distansera sig från begreppet 
”humanism” har jag valt att inte använda detta ord. 

I självbiografin Mitt liv som jag minns det (2001) skrev filosofen 
att han inte längre vill kalla sig humanist då han ansåg att begreppet 
hade blivit liktydigt med religionsfientlighet och rationalism. Med 
dessa ord kritiserade han både den moderna vetenskapliga världsbil

HLS 92
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den och den sekulära humanismens individ och människocentrerade 
livsåskådning. Därmed tog han avstånd från hela den tanketradition 
som utgör den sekulära upplysningens ideal. von Wright visade tidigt 
intresse för existentiella frågor och idéhistoriska perspektiv, och det är 
kombinationen av öppenhet inför religion, tidigare epokers världsbilder 
och en stark tro på människans rationella anlag som gör hans mo
dernitetskritik så intressant. Kritiken av den sekulära kulturens fokus 
på människan framträder först i hans sena produktion och uttrycks i 
engagemanget för miljön och pläderandet för en mer balanserad syn 
på relationen mellan människan och naturen. 

Man kan beskriva von Wrights utveckling som en inre kamp mellan 
olika sidor av hans personlighet eller som en dynamisk dialog. Det är 
lika möjligt att fokusera på hoppen mellan olika ståndpunkter som på 
kontinuiteten i tankegångarna. Allt beror på vad man väljer att belysa, 
och filosofen bidrog själv med olika perspektiv vid olika tidpunkter. 
I inledningen till Att förstå sin samtid konstaterade von Wright att 
analysmetoden bakom hans modernitetskritik formades mycket tidigt 
och att kontinuiteten i tankegångarna var långt mer påfallande än 
sprången över till nya positioner. Tidigare hade han varit noggrann 
med att beskriva sin utveckling i olika faser, men då fokuserade han 
inte på själva analysen utan på vilka filosofiska strömningar som på
verkade honom och vilka ämnen som avhandlades i essäerna. Den här 
texten är ett försök att läsa von Wrights svenska produktion som en 
helhet genom att fokusera på hans analysmetod. Modernitets och 
samtidskritiken studeras som en sammanhängande livsfilosofi medan 
de politiska aspekterna av dessa texter lämnas åt sidan. Jag hoppas 
att jag lyckas visa på sambanden mellan influenserna från filosofin, 
litteraturen och den historiska utvecklingen som formade von Wrights 
unika intellektuella personlighet.

Som vetenskapsman var von Wright djupt förankrad i 1900talet, 
men genom sin essäkonst höll han hela det västerländska tänkandets 
historia levande. En djup respekt för Europas historia och dess in
tellektuella förfäder genomsyrar hans tänkande och vittnar om stor 
ödmjukhet inför andra tänkesätt och kulturer. Han författade sin 
doktorsavhandling i Cambridge och fick tidigt ett internationellt 
genombrott med sina insatser inom modal och deontisk logik, och så 
småningom efterträdde han läromästaren Ludwig Wittgenstein som 
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professor i filosofi vid det prestigefyllda brittiska universitetet. Den 
internationella karriären erbjöd den finländske filosofen obegränsade 
möjligheter, men efter bara några år valde han att flytta tillbaka till 
Finland. I början av 1960talet var republiken på god väg att åter
hämta sig efter andra världskriget, exempelvis hade finländsk design 
börjat uppmärksammas internationellt, och von Wright ville bidra 
till nationens framgång genom att stärka den intellektuella miljön. 
Under resten av sitt yrkesverksamma liv kombinerade han arbetet i 
Finland med gästprofessurer utomlands och berikade på så sätt det 
finländska kulturlivet med impulser från världens alla hörn. 

von Wrights relation till språk och språklig identitet framstår som 
ganska pragmatisk. Han beskrev sig själv som en finsk filosof men 

Georg Henrik von Wright med mentorn och vännen Ludwig Wittgenstein i Cambridge 
1950. Fotografi av Knut Erik Tranøy.
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en finlandssvensk författare och använde alltså bara beteckningen 
”finlandssvensk” för att markera användningen av svenska språket. 
Hans språkkunskaper var på den nivå som anstod en högutbildad 
adelsman: han behärskade svenska, finska, tyska, italienska, engelska 
och ryska. Det faktum att hans internationalism bottnade i den soci
ala bakgrunden var dock inte helt oproblematisk. Han föddes in i 
en adelsfamilj där ståndssamhällets värderingar levde kvar samtidigt 
som republiken Finland utropade sin självständighet och aristokratins 
värld utmanades av tron på en nationalistisk fosterlandsgemenskap 
som kunde övervinna klassamhället. Adelns gemenskap var nationens 
motsats, den överskred geografiska gränser men inte klassgränser. I 
självbiografin Mitt liv som jag minns det (2001) gav von Wright ut
tryck för en stark känsla av samhörighet med fosterlandet och berättar 
att han ville medverka till att höja finskans status som kulturspråk. 
Svenskans ställning som Finlands dominerande kulturspråk fördömde 
han som en anomali, och han beundrade de svenskspråkiga familjer 
som valde att övergå till finskan. von Wright var i grunden kosmopolit 
men han ansåg att en långt driven globalisering och individualisering 
hotade att dränera de små kulturländerna på intellektuellt och kultu
rellt kapital. I sin gärning som vetenskapsman och kulturpersonlighet 
arbetade han för att stävja denna utveckling. Han gav sitt intellektu
ella bidrag till världens kunskapsbank genom att använda ett av de 
stora internationella språken i sin yrkesroll, men han valde också att 
uttrycka sina innersta och kanske viktigaste tankar på modersmålet.

Från positivist till samtidskritiker 
 

Även om man betraktar von Wright som en sammanhållen intellektu
ell slås man av att den tänkare som träder fram i svensk språkdräkt står 
i ett intressant spänningsförhållande till von Wrights yrkesidentitet 
som modern upplysningsfilosof. Tvivlaren inom honom påverkades av 
civilisationskritiken i rysk och tysk litteratur och historiefilosofi. Det 
eskatologiska draget hos Dostojevskij och Spengler glider in i hans 
modernitetskritik och förgyller texterna med ett religiösmoraliskt 
etos som gör att han inte riktigt kan placeras in i samma intellektuella 
verklighet som 1900talets positivistiska vetenskapsman. Samtidigt 
var han en förnämlig företrädare för den moderna vetenskapliga filo
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sofin och förespråkade en förnuftig livsåskådning. På ytan kan detta 
framstå som en paradox, och i en självbiografisk notis skrev filosofen 
att de svenska böckerna uttryckte en sida av hans personlighet ”vars 
förhållande till mitt filosofiska, eller riktigare vetenskapliga liv, aldrig 
har blivit fullt klart för mig. Jag finner ingen träffande benämning 
för den, ej heller kan jag kort beskriva den”.1 Han skrev också att 
de existentiella funderingarna skapades av ett inre tvång som blev 
allt starkare med åren. Denna korta självbekännelse tillhör de mest 
passionerade formuleringarna i von Wrights produktion som annars 
kännetecknas av en elegant prosaisk måttfullhet vilken också verkar 
spegla hans personlighet. 

Självbiografin tecknar bilden av en sympatisk och känslomässigt 
lågmäld man med en rationell disposition som aldrig rubbas av okon
trollerade passioner och kriser. Det är inte von Wrights personlighet 
utan omständigheterna och människorna runt omkring honom som 
skapar glöd och spänning i hans tillvaro. Filosofens själ är en spegel 
som reflekterar ljuset från en brinnande värld. Detta gör inte själv
biografin mindre intressant, tvärtom växer boken till en studie av det 
globala intellektuella och politiska landskapet från tiden strax före 
Hitlers maktövertagande till Sovjetunionens fall. Även de modernitets
kritiska texterna är i huvudsak författade från betraktarens perspektiv 
och uttrycker en strävan efter intellektuell klarhet snarare än ett behov 
av att predika för en viss ståndpunkt eller ideologi.  Sökarens metod 
är att ställa frågor, och många av essäerna kretsar kring frågan vad en 
förnuftig livsåskådning egentligen är.

I Vetenskapen och förnuftet för von Wright en begreppshistorisk 
diskussion kring temat och skriver att förnuftet är ett betydligt mer 
mångdimensionellt begrepp än vad 1900talets upplysingsorienterade 
västvärld tidigare har insett. Med hjälp av Max Weber och Frank
furtskolan gör han en distinktion mellan ett tekniskt förnuft eller det 
”enbart rationella” som avser intellektuella färdigheter och vetenskaplig 
bevisföring och ett värdeorienterat förnuftsbegrepp som handlar om 
det rätta sättet att leva: ”Det i denna mening förnuftiga, kunde man 
säga, är också rationellt, men det enbart rationella är inte alltid för

1. Georg Henrik von Wright, Myten om framsteget: Tankar 1987–1992: Med en intel-
lektuell självbiografi, Stockholm: Bonniers 1993, s. 164. 
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nuftigt eller vettigt.”2 Att von Wright hade svårt att sammanjämka 
modernitetskritiken med sin yrkesidentitet innebär inte att han såg 
kritiken av den moderna vetenskapen och förespråkandet av en för
nuftig livsåskådning som motstridiga ståndpunkter. Begreppet förnuft 
hade helt enkelt en annan innebörd för von Wright än för 1900talets 
sekulära vetenskapsman. 

Även om det existentiella sökandet blev starkare med åren var det 
en sida hos von Wright som alltid hade funnits. Den radikalkonser
vative historiefilosofen Oswald Spenglers verk väckte tidigt intresset 
för de stora frågorna liksom mötet med den ryska litteraturen och det 
fysiska mötet med läromästaren Ludwig Wittgenstein. Som person var 
Wittgenstein von Wrights absoluta motsats – orolig, passionerad, ång
estfylld, säregen. På något sätt lyckades han projicera sin personlighet 
så starkt på den finske filosofen att den fastnade, som ett brännmärke 
i själen som tvingade honom till ett liv i ständig självrannsakan. Man 
kan läsa von Wrights essäer som ett samtal vilket pågår i flera decen
nier. Ibland gör han en kort anteckning inuti texten om någonting 
som kunde läggas till analysen för att sedan utveckla idén i en annan 
essä. På så sätt utvecklas tematiken över tid till en mosaik av bilder 
som ingår i ett större mönster. I den sista svenskspråkiga essän av von 
Wrights hand, Berdjajev, introduceras den ryske religionsfilosofen 
Nikolaj Berdjajevs civilisationskritik och analysen griper tillbaka på 
essäerna om Spengler och Dostojevskij från 1950talet. De sista si
dorna i von Wrights författarskap finns således inbegripna i de första.

Det är talande att von Wrights sista publicerade essä behandlar en 
rysk teolog. Till skillnad från många andra sekulära humanister såg 
han inte religion och tro som förnuftets motsats, och han strävade 
hela tiden efter att finna en balans mellan tro och vetande, förnuft 
och känsla. Viljan att förena och försona motsatta synsätt är kanske 
utmärkande för tänkare som är födda mellan två olika kulturkretsar. 
Eino Kaila, som var von Wrights första läromästare, kunde också sam
manjämka tron på den moderna vetenskapen med spirituella reflektio
ner över världsalltet. Den intellektuella öppenheten och flexibiliteten 
gäller för övrigt inte bara filosofer. Finländska historiker har också 

2. Georg Henrik von Wright, Vetenskapen och förnuftet, ett försök till orientering, Hel
singfors: Söderström & C:O Förlags AB 1986, s. 22.
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visat en förmåga att kunna smälta samman olika kulturströmningar, 
filosofiska skolor och politiska ideologier på ett relativt smärtfritt sätt.

1900talets västerländska filosofi brukar lite förenklat delas upp i 
kategorierna analytisk och kontinental filosofi. Den analytiska filo
sofin hör hemma i den anglosaxiska kultursfären som banade väg för 
den moderna vetenskapen genom pionjärer som Isaac Newton och 
Francis Bacon. De analytiska filosoferna ville rensa ut alla spår av den 
förmoderna, religiösa och metafysiska världsbilden ur filosofin och 
utvecklade en i modern mening vetenskaplig disciplin som byggde 
vidare på klassiska vetenskaper som logik och matematik. Termen 
kontinental filosofi myntades av analytiska filosofer för att beteckna 
sådant som de själva inte sysslade med, exempelvis existentiella frågor 
och historiefilosofi. Begreppet markerade också ett avståndstagande 
från den idealistiska filosofin på fastlandet, framför allt i Tyskland. 
Marxismen, som var en av 1900talets mest inflytelserika filosofiska 
strömningar, går inte riktigt att placera in i den här uppdelningen. 
Den marxistiska dialektikens styrka var att den förenade inslag av 
båda dessa riktningar och därför kunde fungera som en bro mellan 
de exakta vetenskaperna och den mänskliga verkligheten. För von 
Wright blev exempelvis mötet med den marxistiska Frankfurtskolan 
en viktig utgångspunkt för de samhällsorienterande analyserna i hans 
sena produktion. 

Det finns anledning att fokusera på det geografiska perspektivet 
eftersom så mycket av det västerländska tänkandet föds i brytningen 
och rivaliteten mellan olika kulturkretsar och därför att dessa bryt
ningar under förra århundradet var på god väg att ödelägga hela 
Europa. Ingenting har haft större inflytande på filosofin, samhället 
och kulturen under 1900talet än världskrigen. Man kan tala om mel
lankrigstiden som den sekulära upplysningens sista verkliga högkon
junktur innan Auschwitz och utvecklingen av massförstörelsevapen 
förintade förhoppningen om förnuftets seger. 

Det var under den här perioden som en ung von Wright inledde 
sina studier i filosofi för Eino Kaila i Helsingfors och förfördes av 
den moderna vetenskapens potential. Kärleken fick ett abrupt slut år 
1939 när han som ung doktorand i Cambridge mötte den österrikiske 
filosofen Ludwig Wittgenstein samtidigt som andra världskriget bröt 
ut. Världskrigen och den krigstekniska utvecklingen omöjliggjorde 
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den ensidigt positiva inställning till vetenskapen som tidigare gene
rationer upplysningsmän hade förfäktat. von Wright återkommer i 
flera essäer till den förfärliga insikten att det som skiljer vår tid från 
alla tidigare historiska epoker är människans kapacitet att utplåna allt 
liv på jorden. Det är mot bakgrund av krigens ödesdigra inverkan på 
framtidstron och självsäkerheten bland Europas intellektuella som 
von Wrights modernitetskritiska essäer måste läsas.

Kaila skolade in von Wright i en riktning inom den analytiska 
filosofin som kallas logisk empirism eller positivism. Positivisterna 
hävdade att naturvetenskapen var den enda källan till kunskap om 
verkligheten och trodde att den moderna vetenskapen var nyckeln till 
att skapa det bästa av alla samhällen. Positivismen blev särskilt stark i 
de nordiska länderna3 och den speglade välfärdsstatens politiska filosofi 
att med hjälp av vetenskap och teknik rationalisera och effektivisera 
samhällets institutioner och människors vardag. Empirismen var det 
moderna samhällets och den moderna människans filosofi. I sin mest 
fanatiska form blev den en hämningslös upplysning som spårade upp 
och krossade de sista kvarlevorna av mystik och metafysik för att ge 
plats åt tron på det eviga framsteget. 

von Wright planerade att genomföra sina doktorandstudier i Wien 
som under mellankrigstiden var den positivistiska filosofins centrum. 
Planen grusades av Hitler och andra världskriget, och den unge stu
denten fick i stället resa till Cambridge och bedriva sin forskning på 
engelska, ett språk som han aldrig hade studerat. Till sin förvåning 
upptäckte han att den österrikiske filosofen Ludwig Wittgenstein 
också befann sig vid det brittiska universitetet. Positivisterna i Wien 
hyllade Wittgenstein som den vetenskapliga livsåskådningens profet, 
men von Wright skulle snart få erfara en helt annan sida av den excent
riske professorn. Mötet med Wittgenstein hade samma inverkan på 
den finske filosofens intellekt som andra världskriget hade på Europas 
städer. Den logiska empiristen som Kaila hade skapat utplånades, och 
han fick långsamt samla ihop skärvorna av sitt intellekt och bygga 
en ny grund. Wittgensteins pessimistiska syn på mänskligheten och 
historien verkade vara en del av hans labila, konstnärliga personlighet. 

3. Svante Nordin, Filosoferna. Det västerländska tänkandet sedan år 1900, Stockholm: 
Atlantis 2011, s. 367. 
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Han led av djupa depressioner och sökte efter starka känsloupplevelser. 
Första världskriget såg han som en möjlighet att få uppleva någonting 
annat än intellektuellt arbete, och han anmälde sig frivilligt till den 
kejserliga armén i längtan efter att få erfara verklig dödsångest och 
visa sitt mod. Under sin tjänstgöring vid ryska fronten visade han 
onekligen stort mod och dekorerades vid flera tillfällen med tapper
hetsmedaljer. När dödsångesten slöt sig om hjärtat läste han religiösa 
texter av bland andra Tolstoj.4 

Erfarenheten av kriget fördjupade intresset för existentiella frågor 
om människolivets och historiens mening. von Wright och Wittgen
stein kunde mötas i beundran för en annan tänkare som påverkades av 
första världskriget, den tyske kulturpessimisten Oswald Spengler, men 
också i kärleken till musik och litteratur. Relationen mellan mentorn 
och studenten växte till djup vänskap och uppskattning. År 1948 ef
terträdde von Wright Wittgenstein som professor vid universitetet i 
Cambridge. Två år senare fick Spenglers historiefilosofi ny aktualitet 
för von Wright genom Koreakrigets utbrott, och han började planera 
den stora essän om Spengler och den brittiske civilisationshistorikern 
Arnold J. Toynbee som kom att ingå i den första modernitetskritiska 
essäsamlingen, Tanke och förkunnelse. 

von Wright kallade sina existentiella betraktelser för tidsdiagnostik 
eller engagerad tidskritik. Den senare beteckningen används bäst om de 
texter som har en mer politisk karaktär medan tidsdiagnostik beskriver 
den historiefilosofiska analysen som genomsyrar von Wrights mod
ernitetskritik och som förbinder hans tänkande med kulturfilosofin 
och med de antika filosoferna. Diagnostik är ett begrepp från den 
medicinska vetenskapen, och i de svenska texterna antar von Wright 
rollen av en själsdoktor som undersöker en existentiell och moralisk 
problematik i den moderna västerländska kulturen. Denna metod 
står långt ifrån den moderna vetenskapliga filosofin men nära Platon. 
När de grekiska tänkarna sökte efter en vetenskaplig modell för sin 
verksamhet vände de blicken mot den antika läkarvetenskapen, och 
Platon såg kartläggningen av den mänskliga själen som en parallell 
till medicinens utforskning av den mänskliga kroppen. von Wright 
intresserade sig tidigt för filosofins historia och betraktade sitt eget 

4. Ibid., s. 270–272.
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arbete som en fortsättning på traditionen från Platon och Aristoteles. 
Båda filosoferna hade betydelse för hans kritiska hållning till den 
moderna vetenskapliga världsbilden men på olika sätt.

I Logik, filosofi och språk gör von Wright en intressant iakttagelse 
av den aristoteliska logikens roll i det tjugonde århundradets idéhis
toria. Han skriver att logikens renässans i västerländsk filosofi under 
1900talet både kan uppfattas som ett tillskott i gruppen av moderna 
vetenskaper eller tvärtom som ett led i en omfattande reaktion mot 
den moderna världsbilden. Logiken stod på många sätt i centrum 
för medeltidens världsbild. Medeltida föreställningar om astronomi, 
biologi och fysik härstammade från logikens fader Aristoteles vars 
filosofi också låg till grund för den medeltida teologin, den skolas
tiska filosofin och Dantes litterära universum.5 Framväxten av en ny 
empirisk vetenskap på 1600talet var först och främst en reaktion mot 
medeltidens naturvetenskap men det nya kunskapsidealet ledde till en 
omvälvande revolution på snart sagt alla områden av det västerländska 
tänkandet. Den vetenskapliga revolutionen markerar tillsammans 
med reformationen och skapandet av nationalstater den moderna 
västerländska civilisationens födelse. Logiken hade inte någon själv
klar plats i empirins och mekanikens universum, och traditionen från 
Aristoteles trängdes ut ur det filosofiska och vetenskapliga medve
tandet i nära 300 år. 

Enligt von Wright bar logiken på ett arv från medeltidens och 
antikens andliga liv, och dess renässans kunde därför tolkas som ett 
symptom på uppkomsten av nya tänkesätt som är besläktade med den 
förmoderna världsbilden.6 Det är tydligt att det fanns en koppling 
mellan von Wrights skolning i logiken och hans civilisationskritik då 
han såg studiet av de klassiska vetenskaperna som en möjlighet att 
kritiskt ifrågasätta den moderna världsbilden. Logiken pekar både 
framåt och bakåt i historien, och denna dubbelhet är på flera sätt 
utmärkande för von Wrights existentiella tänkande. Han hyste en 
djup kärlek till de exakta vetenskaperna som inte står i motsats till 
hans beundran för den antika filosofin eller medeltidens skolastik.

5. Georg Henrik von Wright, Logik, filosofi och språk. Strömningar och gestalter i modern 
filosofi [ny utg.], Lund: Doxa 1980, s. 29.

6. Ibid. s. 29–30.
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Man kan jämföra von Wrights analysmetod med den finskspråkige 
tänkaren Erik Ahlmans kulturfilosofi. Ahlman ansåg att kulturfilo
sofins centrala uppgift var att studera olika kulturers etos eller deras 
grundläggande värden och värdenas hierarkier. Samma idéer återfinns 
hos Spengler. I Der Untergang des Abendlandes (Västerlandets under-
gång, 1918–1922) utarbetade Spengler en metod för att karaktärisera 
olika kulturers innersta väsen, föreställt som ett slags andlig drivkraft 
vilken återspeglas i den fysiska verkligheten och präglar allt från poli
tik till arkitektur, vetenskap och religion. Spenglers verk fanns i von 
Wrights föräldrahem, och den blivande vetenskapsmannen fascine
rades av denna klassificering och systematisering av världshistoriens 
kulturer som Spengler kallade historiens morfologi. Ursprungligen var 
det alltså Spenglers metod och inte den apokalyptiska historiesynen 
som fängslade von Wright. 

Spengler delade romantikernas uppfattning att den mänskliga 
historiens förlopp kunde liknas vid organiska cykler där en civili
sation föddes, blomstrade och dog varefter den ersattes av nya sam
hällen. Men även om civilisationerna sinsemellan var mycket olika 
såg deras livskurva ut på samma sätt och kunde beskrivas i ett antal 
stadier. Den period då ett samhälle är som mest livskraftigt kallade 
Spengler för kultur. I detta skede blomstrar religion och konst men i 
takt med att det andliga livet försvagas vissnar kulturen. Dödsstöten 
inträffar när det mänskliga intellektet ersätter själen som samhällets 
drivkraft vilket för den västerländska kulturens del skulle ha inträf
fat i och med industrialiseringen och vetenskapernas utveckling på 
1800talet.

Tanken att den västerländska civilisationens utveckling har lett till 
en smärtsam splittring mellan kropp och själ är central för romanti
ken och all senare modernitetskritik. Historikern Arnold J. Toynbee, 
som von Wright ägnade en djupgående studie i Tanke och förkunnelse, 
förlade den här splittringen ännu längre tillbaka i tiden, till reforma
tionen, religionskrigen och framväxten av den sekulära humanismen 
på 1600talet. Nietzsche menade att den tragiska klyvningen inträf
fade redan i antikens Grekland när Sokrates äntrade historiens scen 
och propagerade för det mänskliga förnuftets förmågor. Även Martin 
Heidegger spårade brottet till antiken men lade i stället skulden på 
romarna. Heidegger hävdade att grekernas holistiska världsbild gick 
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förlorad när de klassiska filosoferna upptogs i den romerska kulturen 
och översattes till latin. Den grekiska livskänslan kunde inte översättas 
och därför bröts det naturliga sambandet mellan ande och materia, 
ord och ting. Denna splittring har enligt Heidegger påverkat resten 
av den västerländska historiens utveckling negativt. 

von Wrights historiesyn lånar drag av alla dessa tänkare. Han 
oroades över den obalans mellan kropp och själ som naturvetenska
pens status i västvärlden gav upphov till och protesterade mot att 
vetenskapen framhölls som kulturens viktigaste värde på bekostnad av 
konsten och filosofin. I essän ”Humanismens förfall” som författades 
ett år efter andra världskrigets slut skrev han exempelvis att nazismens 
och fascismens frammarsch var en konsekvens av det helhetsbeto
nade bildningsidealets upplösning.7 Det var inte bristen på avancerad 
 vetenskap och teknologi som ledde världens mest civiliserade länder till 
orgier i primitiv ondska utan bristen på mänsklighet och moral. Men 
hans syn på västerlandets historia och den moderna civilisationens 
utveckling är aldrig ensidigt pessimistisk. För von Wright är förnuftet 
den västerländska kulturens etos på gott och ont. Det är drivkraften 
bakom västerlandets främsta skapelser, filosofin och vetenskapen, som 
både välsignat och förbannat vår existens. 

von Wright ville se en återgång till 1800talets holistiska bild
ningsideal där den klassiska filosofin och litteraturen var lika viktiga 
källor till kunskap om den inre, andliga verkligheten som naturveten
skapen var för kunskap om den fysiska världen. Detta bildningsideal, 
som kallas nyhumanism, kan beskrivas som en kompromiss mellan 
religiös och sekulär humanism. Nyhumanismen löste problemet med 
moralens auktoritet i en sekulär värld genom att flytta över etiken 
från den uppenbarade skriften till skönlitteraturen. Tron på den stora 
metafysiska berättelsen ersattes av tron på konsten.

Eftersom von Wright betraktade läsning som självuppfostran före
drog han klassikerna som gestaltade människolivets moraliska dilem
man framför avantgardistisk litteratur. 1800 och 1900talens avantgar
dism var för övrigt ett utflöde ur den sekulära upplysningstraditionen 
med syftet att frigöra konsten från den kristna moralens konventioner. 

7. Georg Henrik von Wright, ”Humanismens förfall”, Humanismen som livshållning 
och andra essayer, Helsingfors: Söderströms & Co. Förlags AB 1978, s. 19. 
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Förespråkarna ansåg att litteraturen borde ge en i vetenskaplig be
märkelse sanningsenlig bild av människan, och förebilden för denna 
nya realism, naturalismen, var naturvetenskapen. Fokus flyttades från 
den inre till den yttre verkligheten och realistiska författare strävade 
efter att beskriva den fysiska omgivningen med samma precision som 
vetenskapsmannen. Mytens anspråk på att bära vittne om en osynlig 
hjärtats och själens verklighet förpassades till historiens skräphög. Ve
tenskapens intåg i litteraturen innebar kort sagt att den tematik som 
länkade samman den västerländska berättarkonsten från Dante till 
Goethe försvann och att kontakten med historiens källflöden avbröts.

Myternas betydelse

Även om von Wright med tiden distanserade sig från begreppet 
 humanism förlorade han aldrig tron på skönlitteraturen som en 
källa till moralisk vägledning. I Myten om framsteget uppmanar han 
sin samtids intellektuella att åter reflektera över ”den visdom som 
fått uttryck i de stora verken om människans villkor, verk av så
dana mänsklighetens lärare som Homeros och Dante och Goethe”.8 
Världslitteraturen intar en central plats i hans modernitetskritiska 
essäer vilka ofta har formen av en introduktion till ett författarskap 
eller en litteraturkritisk reflektion. Den bästa språkliga bilden för att 
beskriva den västerländska kulturens etos och dess moraliska dilemma 
fann han i myten. Bibelns skapelseberättelse, liksom berättelserna om 
eldbäraren Prometheus och svartkonstnären Doktor Faust, illustrerar 
hur människans kunskapstörst lockar henne att vilja behärska och 
dominera världsalltet. 

I essäsviten ”Kunskapens träd” från slutet av 1950talet undersöker 
von Wright myternas innebörd närmare genom att reflektera över hur 
de har tolkats av bland andra Milton, Goethe och Viktor Rydberg. 
Särskild vikt läggs vid upplysningsförfattarnas syn på berättelsen om 
Prometheus. Den antika myten berättar som bekant om hur eldens 
och hantverkets gud olovligt ger människorna kunskaper om eldens 

8. Georg Henrik von Wright, ”…utforska en värld där ingen mänsklig varelse ännu 
satt sin fot”, Myten om framsteget, Tankar 1987–1992, Stockholm: Bonniers 1993,  
s. 20. 
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hemligheter och därför straffas med att tvingas utstå ohygglig tortyr 
i all evighet. Eldbäraren blev sinnebilden för upplysningens ljus, och 
myten blev en metafor för kampen mot kyrkan som en korrumpe
rad politisk maktfaktor. Striden stod alltså mellan förnuftet och den 
förnuftiga rättsordningen å ena sidan och en orättfärdig makthavares 
irrationella förtryck å andra sidan. I sitt stora epos Paradise lost gav 
Milton den bibliska skapelseberättelsen en liknande innebörd. Satan 
eller Lucifer, ljusängeln, blir en förnuftets rebell som motsätter sig 
överhetens barbariska maktfullkomlighet.

Upplysningsförfattarnas kritik handlade naturligtvis inte enbart om 
kyrkan som institution utan även om den kristna läran. I Paradismyten 
förbjuder Gud de första människorna att äta av frukten på kunskapens 
träd vilket ofta har tolkats som ett bevis på att kristendomen är fientligt 
inställd till förnuftet eller att Gud är en despot som vill stärka sin 
makt genom att hålla människan fången i okunnighet. von Wright 
ansåg att en sådan tolkning av Paradismyten är felaktig. Om Gud är 
allgod och allvetande och kristendomen lär att människan bör sträva 
efter att bli såsom Gud måste det innebära att hon ska utveckla sina 
rationella anlag så långt det över huvud taget är möjligt. Berättelsen 
om syndafallet ska inte tolkas som en lagtext utan som en varning. 
Myten varnar människan för att överskatta sin egen betydelse och 
tro att tillgången till kunskap gör att hon inte bara kan bli som Gud 
utan att hon själv är Gud. 

Samma budskap förmedlar enligt filosofen även den antika my
ten om Prometheus. Grekerna använde begreppet hybris för att be
teckna människans övermod och försök att trotsa skapelsens ordning, 
och detta begrepp återkommer ofta i von Wrights reflektioner över 
den moderna vetenskapens och teknikens inverkan på naturen. Den 
upplysta och förnuftiga människans strävan efter kunskap är intimt 
förknippad med ett maktbegär och en hybris som hotar att förinta 
hela hennes existens. De antika filosofernas natursyn kan kallas re
ligiös eller i varje fall moralisk men det grekiska synsättet skiljde sig 
radikalt från det bibliska i fråga om människans plats i skapelsen. 
Enligt kristendomen är människan skapelsens krona, och därför är det 
hennes uppgift att härska över naturen. Grekerna uppfattade i stället 
naturen som den normgivande instansen för hur människan borde 
bete sig. Det grekiska ordet för världsalltet, kosmos, betyder ordning, 
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och under antiken hade detta begrepp en tydlig etisk och juridisk 
innebörd. Naturfilosoferna inspirerades av de grekiska statsmännens 
tankar om den rätta samhällsordningen, de rätta samhällslagarna, och 
valde att kalla regelbundenheter i naturen för naturlagar. Samhällets 
och naturens ordning ansågs spegla varandra, och ett gott samhälle 
stod i ett balanserat förhållande till naturen. Platon utvecklade kos
mosbegreppet ytterligare genom att beskriva hur också den enskilda 
människans inre verklighet, själen, strävar efter att harmoniera med 
världsalltets lagar. 

I essän ”Paideia” (sv. fostran, bildning) recenserade von Wright 
antikhistorikern Werner Jaegers magnum opus med samma namn 
och beskrev samtidigt med stor berättarglädje den antika kulturens 
utveckling från de joniska naturfilosoferna till filosofins fulländning 
hos Platon. Han jämförde sofisternas nyttoinriktade utbildningssystem 
med 1900talets sekulära humanism och ställde dessa bildningsideal 
mot Platons moraliska kunskapssyn. Essän avslutas med en formulering 
som utgör ett intressant ställningstagande. von Wright skrev att Platons 
stora insats för den mänskliga kulturens utveckling var upptäckten av 
Gud – inte av det gudomliga i något slags antropologisk bemärkelse 
utan ”av den osynliga guden inom oss, av det översinnliga ideal, som 
alltid varit och alltid förblir målet för människans strävan efter kultur 
eller sann paideia”.9 von Wright såg ingen motsättning mellan Gud och 
förnuftet eftersom Gud är det högsta förnuftiga idealet, den fullkomliga 
kunskapen. Detta illustreras om möjligt ännu tydligare i Vetenskapen och 
förnuftet som inleds med ett citat ur Bergspredikan där Jesus förkun
nar den kristna etiken. Människosonen säger att ögonen är kroppens 
lampa. Om ögonen är ogrumlade lyser de upp hela människan men 
om synen är fördärvad blir det mörkt i hela kroppen: ”Om nu ljuset 
inom dig är mörker, hur djupt blir då inte mörkret?”10

Jesus liknelse är mycket betydelsefull ur ett filosofihistoriskt per
spektiv. De grekiska filosoferna beskrev sin verksamhet med begreppet 
theoria, skådande. Synorganet är också det viktigaste sinnet för den 
moderna empiriska vetenskapsmannen. För Platon, som menade att 

9. Georg Henrik von Wright, Tanke och förkunnelse [ny utg.], Lund: Gleerups 1964, 
s. 47. 

10. Matt. VI,23. 
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naturens ordning speglar den himmelska, blev studiet av den fysiska 
världen ett sätt att betrakta Gud. Denna tanke levde vidare i den 
kristna traditionen, och fram till Darwin talade man om Guds två 
böcker, Skriften och Naturen. Långt innan upplysningsförfattarna 
började använda myter om eldbärare och ljusänglar som metaforer 
för det mänskliga förnuftet var ljuset liktydigt med den gudomliga 
sanningens och förnuftets ljus. När den troende skådar Guds sanning 
och väljer att leva i Kristi efterföljelse lyser rättfärdighetens ljus upp 
hela hans kropp, han blir upplyst. 

Vetenskapen och förnuftet avslutas med att von Wright beskriver 
sin egen inställning som ”en bekännelse till förnuftet som ett hopp för 
människan”.11 Det är anmärkningsvärt att han på detta sätt markerar 
användningen av ett religiöst språkbruk för läsaren. Han förtydli
gar här att en förnuftig livsåskådning är en tro som kräver mer än 
vetenskapliga fakta. Vetenskapliga resultat måste tolkas och värderas 
för att bli meningsfulla men tolkningsredskapen och värderingarna 
finns utanför den exakta vetenskapens område. 

En verklig gudstro förblev dock oåtkomlig för filosofen. von Wright 
tillhörde den kanske mest sekulariserade generation av intellektuella 
som någonsin har existerat i västvärlden. Det var fullkomligt omöjligt 
för honom att hantera den tro på mirakel som krävs om man ska accep
tera evangeliernas budskap. Om han lyckades tro på någonting högre 
så var det Platons moraliska förnuftsideal och grekernas balanserade 
syn på relationen mellan människan och naturen. Samtidigt insåg han 
att det är svårt att försvara en moralisk livshållning som inte grundas 
i någonting utanför människan, en garant för att det som anses för 
gott och ont faktiskt kan kallas gott och ont i objektiv bemärkelse. 

I den stora essän om Tolstoj som ingår i Tanke och förkunnelse 
reflekterade von Wright över detta dilemma. Tolstoj sökte efter en 
förnuftig livsåskådning byggd på en kristen etik som var helt renad från 
tro. von Wright beskrev sökandet som en tragedi. Den ryske förfat
taren jagade desperat efter den förlösning som bara en sann Gudstro 
kunde ha gett honom. Texten om Tolstoj var en självuppgörelse som 
blottade den insikt om etikens natur vilken gjorde det omöjligt för 
von Wright att omfatta en sekulär förnuftstro.

11. von Wright, Vetenskapen och förnuftet, s. 154. 
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Av Kunskapens träd framgår inte bara att von Wright med förnuf
tet avsåg en moralisk livshållning utan även att han uppfattade den 
moderna naturvetenskapen som en i grunden oförnuftig verksamhet. 
1900talets positivistiska filosofer ställde upp religion och vetenskap 
som varandras motsatser och begreppet religion likställdes med alla 
vidskepliga och irrationella föreställningar som mänskligheten någon
sin har omfattat. von Wright laborerar i stället med tre begrepp som 
beskrev tre olika sätt att uppfatta verkligheten: religion, vetenskap 
och magi. Denna tredelade typologi är inspirerad av Spenglers sätt att 
kategorisera västerlandets, antikens och den arabiska kulturens olika 
mentaliteter. Spengler talar om en apollinisk, faustisk och magisk 
mentalitet som kan sägas motsvara von Wrights begrepp även om 
likheterna verkar vara ganska ytliga. 

von Wright uppfattar religion och magi som uttryck för två mot
satta förhållningssätt till verkligheten. Religion bygger på att män
niskan erkänner att hon är liten och underkastar sig makter vars nåd 
hon är beroende av, medan ett magiskt förhållningssätt innebär att 
människan tror sig kunna påverka universums krafter och på så sätt 
få makt över dem. Religionen behöver inte innehålla någon vidske
pelse medan den magiska förståelsen av hur naturen fungerar alltid 
är vidskeplig. Vetenskapen utgör magins motsats på så sätt att den 
vetenskapliga förståelsen av verkligheten är sanningsenlig och kor
rekt men dessa två mentaliteter förenas i tron att människan står över 
 naturen. Det finns också ett vetenskapshistoriskt släktskap mellan magi 
och vetenskap som von Wright upplyser läsaren om. Den moderna 
naturvetenskapen växte fram ur antikens och medeltidens esoteriska 
läror. Alkemi blev kemi, astrologi blev astronomi och så vidare: ”Magi 
är förvetenskap. Vetenskap är rationaliserad, från vidskepelse renad 
magi.”12 Han betonar särskilt arvet från den arabiska vetenskapen som 
på flera sätt påverkade västerlandet under medeltiden och menar att 
inflytandet från denna magins högkultur har varit ett stort problem 
för den moderna naturvetenskapen. De största motsättningarna finns 
således inte mellan begreppen religion och vetenskap utan mellan 
magi och vetenskap å ena sidan och religion å andra sidan. 

12. von Wright, ”Kunskapens träd”, Humanismen som livshållning, s. 50. 
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Den medeltida folksagan om svartkonstnären och naturveten
skapsmannen Doktor Faust som står i förbund med djävulen symbo
liserar spänningen mellan vetenskap och magi i Europas historia. För 
 romantikerna blev Faust sinnebilden för den upplyste vetenskapsman
nens hämningslösa maktbegär och vilja att behärska och dominera 
världsalltet. Metaforen är inte helt vilseledande, och den moderna 
kulturen omtalas ibland som faustisk. von Wright konstaterar att 
både Francis Bacon och grundarna av Royal Society förklarade att 
vetenskapsmannens uppgift var att kontrollera och behärska naturen. 
I sina programförklaringar använde de sexuella metaforer som be
skrev dominans i dess mest primitiva form: ”Naturen är kvinnan, som 
 vetenskapsmannen skall betvinga. Han skall metodiskt och systematiskt 
avslöja moder Natur, blottlägga hennes hemligheter, tränga in i hen
nes sköte och på så sätt tvinga henne till fullständig underkastelse.”13 

De romantiska diktarna formulerade å sin sida kampen mot 
upplysningsrationalismen som kärlekens seger över maktbegäret 
och såg kvinnan som mannens väg till förlösning och mänsklig 
fullkomlighet. Faustsagan har använts av en rad stora författare och 
nådde poetisk fulländning i Goethes drama om en olycklig professor 
som köpslår med den onde för att få tillbaka sin ungdom och kunna 
leva ut sina kärleksdrömmar. Goethes poesi är också det starkaste 
litterära uttrycket för den tyska bildningstraditionen som ställer 
själens och hjärtats utveckling i centrum för människans vuxenbli
vande. Goethes humanism var en vidareutveckling av medeltidens 
kristna humanism som symboliseras av en annan poetisk fixstjärna, 
Dante, och von Wright noterade att det fanns en kontinuitet mel
lan dessa författare i synen på kvinnan som mannens ledsagare på 
vägen mot frälsning. 

Tanken att manligt och kvinnligt representerar två universella 
principer eller kvaliteter finns i de flesta kulturer, och den utformning 
som förhållandet mellan dessa principer får i 1600talets Europa går 
tillbaka till antiken. I den grekiskromerska civilisationen associe
rades det kvinnliga med jorden och dess mottagande och närande 
egenskaper. Men kvinnligheten var också hemlighetsfull, vild och 
djurisk, och det var den maskulina principens, förnuftets, ansvar att 

13. von Wright, Vetenskapen och förnuftet, s. 65. 
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upprätthålla balansen mellan det kvinnliga begäret och den rationella 
tanken. Kristendomen vände upp och ner på förhållandet mellan 
maskulint och feminint i den antika världen genom att framhålla 
traditionellt kvinnliga dygder som kärlek och undergivenhet inför 
Gud som det högsta goda. 

Upphöjandet av kvinnliga egenskaper förändrade synen på det 
manliga förnuftet och det etiskt goda i människans vilja att dominera 
världsalltet ifrågasattes. von Wright illustrerar den idéhistoriska revo
lution som ägde rum i skiftet från den antika till den kristna kulturen 
med Dantes omarbetning av Odysseus i Divina Commedia. Under sin 
vandring genom helvetet möter Dante Homeros sluge hjälte och han 
ber sin vägvisare Vergilius att få tala med den fördömde.  Odysseus 
börjar berätta om sitt öde men den historia som han lägger fram för 
Dante skiljer sig från Homeros epos och påträffas ingen annanstans 
i den antika litteraturen. Dantes Odysseus lämnar aldrig äventyren 
på haven för den antika att resa hem till sin hustru Penelope. Hans 
nyfikenhet går inte att tygla, och i sin iver att få upptäcka platser på 
jorden där ingen människa tidigare satt sin fot seglade han så långt 
bort från civilisationen som möjligt. Efter flera månaders resa fick 
besättningen syn på ett berg men när de närmade sig kusten blåste 
en vind upp som sög ner skeppet i havets djup. Berget kan ha varit 
skärseldsberget. Dante gör  Odysseus vetgirighet till en synd. Han blir 
en äventyrare som trotsar de moraliska gränser som Gud har satt upp 
för människans kunskapssökande. I Divina Commedia straffas den 
antike hjälten för att han vägrar underkasta sig Guds lag.

I essän om Dante som inleder Myten om Framsteget spinner von 
Wright vidare på problemet med obalansen mellan den maskulina 
och feminina principen i den moderna västerländska kulturen. Den 
empiriska vetenskapens frammarsch på 1600talet var en det manliga 
förnuftets revolt mot underkastelsen som genom århundradena näs
tan har lyckats utrota den kvinnliga principen ur den västerländska 
föreställningsförmågan. von Wright hävdade att det sannolikt inte 
fanns någon annan kultur i världshistorien där den manliga prin
cipen dominerar så fullständigt som i den sekulära västvärlden. De 
antika och medeltida förhållningssätten framstår för honom som mer 
balan serade, och han lyfter även fram den kinesiska kulturen som ett 
exempel på en civilisation som uppvisar en mer harmonisk relation 
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mellan maskulint och feminint än den västerländska. Den kinesiska 
livsåskådningen genomsyras som känt av tron på jämvikten mellan 
manligt och kvinnligt, yin och yang. Det kan vara intressant att också 
nämna Berdjajevs syn på förhållandet mellan dessa principer i det 
ryska samhället, även om von Wright inte diskuterar saken. Berdjajev 
hävdade att den ryska kulturen led av bristen på maskulinitet. Kris
tendomens totala dominans genom den ryska historien har format 
ryssens karaktär helt efter den feminina principen vilket gör honom 
passiv, djurisk, okontrollerad, irrationell, innerlig och kärleksfull. 
Denna andliga konstitution har visserligen positiva aspekter, men 
enligt Berdjajev har den också förhindrat utvecklingen av vetenskap 
och ett fungerande politiskt system. Ryssen ber hellre Gudsmodern 
om ett mirakel än gör något åt sin situation.

Marxismen och Dostojevskij 

Ungdomskulturen och de sociala rörelserna på 1960 och 1970talen 
var inte bara en politisk revolt mot ett samhällssystem utan också 
en andlig revolt mot den vetenskapliga världsbilden. Alternativ
kulturer som hippierörelsen och new age inspirerade ungdomen. 
Miljörörelsen lyfte, som alternativ till det moderna industrisamhäl
let, fram bondesamhället som en plats där människan och naturen 
kunde leva i harmoni. Kvinnokampen vitaliserades och även det 
feminina som kvalitet eller princip lyftes fram som en motvikt till 
en upplevd brist på känslor och närhet i det  rationalistiska välfärds
samhället. Det ordnades kurser för män som ville lära sig kramas 
och prata om känslor och människor flyttade samman i kollektiv för 
att tillfredsställa sin längtan efter kärlek och gemenskap. I efterhand 
kan det vara lätt att raljera över periodens kulturradikalism, men 
även om det sociala fenomenet var kortvarigt fick idérevolutionen 
en avgörande betydelse för västerländska intellektuella, författare 
och konstnärer, och den påverkade snart sagt alla kulturella och 
humanistiska områden. 

I von Wrights fall handlade det kanske mer om en förskjutning 
av fokus än om en ny filosofisk inriktning. Släktskapet mellan den 
form av marxistisk filosofi som blev aktuell i väst på 1960talet och 
den existentiella civilisationskritik som von Wright tidigare hade 
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intresserat sig för är så starkt att man egentligen inte kan tala om 
någon ny intellektuell upptäckt. Men just på grund av att det fanns 
tydliga beröringspunkter var han öppen för de nya perspektiv som 
exempelvis miljörörelsen och feminismen erbjöd. Som vi redan har 
sett införlivade han också delar av detta nya tankegods i sina egna 
analyser. Verket Explanation and understanding (1971) brukar ändå 
framhållas som en milstolpe i von Wrights utveckling som filosof, 
vilket kanske framför allt beror på att boken markerade uppbrottet 
från positivismen för en internationell läsekrets. Nu fick den analytiska 
filosofins metoder stå tillbaka för hermeneutiska och idéhistoriska 
perspektiv, och det vetenskapsfilosofiska tänkande som utmärker von 
Wrights sena författarskap tog form. Tidigare hade impulserna till 
modernitetskritiken främst kommit från litteraturen men på 1970talet 
började von Wright intressera sig mer för den vetenskapshistoriska 
bakgrunden till den moderna världens existentiella kris. Det ena ledde 
till det andra. I den klassiska litteraturen hade han funnit myterna 
och symbolerna som visade att förnuftet var ett tveeggat svärd, och 
han började nu ägna sin tankeverksamhet åt att redogöra för striderna 
som hade utkämpats med detta vapen.

Under 1970talet började von Wright också skriva en del mer 
politiskt inriktade texter där han försökte hitta praktiska lösningar 
på det moderna samhällets problem. Utgångspunkten för hans sam
hällsanalys låg nära miljörörelsens. von Wright uppmärksammade 
den moderna teknikens återverkan på naturen och ojämlikheten i 
dess inverkan på mänskligt välbefinnande. Han varnade också för 
att västerländsk konsumtion i global skala helt enkelt skulle äta upp 
jordens resurser i rasande fart. Den politiska aktivismens attraktions
kraft på västerländska intellektuella berodde till stor del på att den 
erbjöd möjligheter att slå en bro mellan teori och praktik, mellan 
forskarens eller författarens isolerade sfär och samhället. von Wrights 
beskrivning av sin egen utveckling från en individcentrerad till en 
samhällsorienterad humanism i inledningen till Humanismen som 
livshållning är mycket tidstypisk. Vännen Olof Lagercrantz inspire
rade honom att skriva för en samhällsengagerad publik och genom 
dennes uppmuntran tillkom artikeln ”Marxismen som en humanism” 
vilken publicerades i Dagens Nyheter 1972. I självbiografin berättar 
von Wright om sin beundran för den svenske tidningsmannen och 
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författaren. Han skriver att Olof Lagercrantz är hans stilideal men 
att den typ av politisk intellektuell som Lagercrantz personifierade 
i grunden är honom främmande. 

I artikeln om marxismen lyfte von Wright fram den ungerske 
 litteraturhistorikern Georg Lukács och Frankfurtskolan som exempel 
på betydelsefulla marxistiska humanister men konstaterar samtidigt 
att det är oklart om dessa ens kan kallas marxister. von Wright upp
fattade den traditionella darwinistiska historiematerialismen, vilken 
såg samma deterministiska förlopp i den mänskliga historien som i 
naturlagarna, som obehaglig och han anklagade ortodoxa marxister 
för att ha en vidskeplig tro på det vetenskapliga förnuftets förmåga att 
skapa ett människovärdigt samhälle. Lukács humanism kan beskrivas 
som en sammansmältning av Dostojevskij, tysk 1800talsidealism 
och den marxistiska dialektiken som lärde att människans själsliga 
natur påverkas av produktionsmedlen i det samhälle som hon lever 
i. Människan i det kapitalistiska industrisamhället skulle alltså ha en 
andlig konstitution som skilde sig från människan i agrarsamhället 
eller stenålderns jägare. 

I Historia och klassmedvetande (1923) bröt Lukács med den tyska 
socialdemokratins upplysningsorienterade syn på marxismen som ett 
slags vetenskap. Lukács hävdade att marxismen måste förstås utifrån 
sina filosofiska rötter och ansåg att en vetenskaplig marxism i grunden 
var borgerlig eftersom den försökte behärska och underkasta verklig
heten mekaniska lagar. Det vetenskapliga sättet att betrakta världen 
som ett objekt skapade ett onaturligt avstånd mellan människan och 
verkligheten medan den dialektiska filosofi som Lukács formulerade 
såg en ständig växelverkan mellan individen och samhället. Tolkad 
på detta sätt botade marxismen enligt Lukács ensidigheten både i 
materialismen och i idealismen. Filosofiskt skolade marxister insåg 
att determinismen kunde innebära dödsstöten för all politisk akti
vism. Om arbetarna bara behövde sitta och vänta på det kapitalistiska 
systemets slutgiltiga kollaps fanns det ingen anledning att föra någon 
kamp. Genom att fokusera på Marx kritik av kapitalismens själlösa 
materialism återinförde Lukács på ett verkningsfullt sätt kampen till 
marxismens kärna. Filosofen hade funnit en balans mellan kropp och 
själ som löste den intellektuelles brottning med kulturens egenvärde 
i det sekulära samhället. 
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Lukács egen intellektuella resa från den tyska idealismen till 
marxismen i och med ryska revolutionen 1917 symboliserar samman
smältningen av filosofi och praktik. Han överförde sin entusiasm 
för Dostojevskij till Lenin och hoppades att den ryska själen skulle 
förlösa den materialistiska västvärlden.14 Den politiska kampen hade 
blivit existentiell. Lukács kultur och litteraturuppfattning var djupt 
rotad i en borgerlig, humanistisk bildningstradition men han lyckades 
omforma dessa värden till vapen i kampen mot den borgerlighet som 
under fascismens epok beskylldes för att ha svikit sina egna traditioner. 
Hoppet om att den ryska kulturen skulle kunna utmana västerländsk 
materialism och intellektualism delade han med radikalkonserva
tiva tänkare som Oswald Spengler, och det är genom Lukács som 
marxismen överger liberalismen och framstegsoptimismen och blir 
en modernitetskritisk kulturfilosofi. Historia och klassmedvetande fick 
tillsammans med de litteraturkritiska essäerna ett enormt internatio
nellt inflytande inte minst genom att Lukács idéer vidareutvecklades 
i Frankfurtskolan där bland andra studentrevoltens filosof Herbert 
Marcuse verkade under 1930talet. 

Det är inte konstigt att von Wright som var så påverkad av 
 Dostojevskij och Spengler attraherades av den här typen av marxism. 
Den ryska litteraturen gav också impulsen till den mest betydande 
insikten som kom till honom under kulturradikalismens epok. År 1968 
var von Wright i Buenos Aires för att hålla en kurs i normernas och 
handlingarnas logik. På vägen till Sydamerika hamnade han av misstag 
mitt i studentdemonstrationerna i Paris utan att egentligen ha någon 
aning om vad som höll på att hända. Från hotellet i  Buenos Aires 
följde han sedan med spänning utvecklingen i utländska tidningar, 
och under ensamma vandringar i staden engagerades hans tänkande 
av oroligheterna i Paris och på andra håll i världen. Under dessa 
vandringar kom han till en fördjupad insikt om Dostojevskijs legend 
om storinkvisitorn, historien om mötet mellan Jesus och den spanske 
kardinalen i 1500talets Sevilla som Dostojevskij låter den gudlösa 
Ivan Karamazov fantisera fram. Det är en utläggning om relationen 
mellan människans frihet och ondskans existens som inom teologin 

14. Richard Wolin, Heideggers Barn. Hanna Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas och Herbert 
Marcuse, Nora: Nya Doxa 2001, s. 154. 
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kallas för teodicéproblemet. Hur kan en allgod Gud tillåta ondska i 
världen och ge människan frihet att välja synden?

När Jesus visar sig i staden fängslar kardinalen honom genast och 
inleder det förhör som utgör berättelsens kärna. Varför begär Gud mer 
av människan än vad hon klarar av? Jesus älskar egentligen inte alls 
människan, resonerar kardinalen, eftersom han inte accepterar hennes 
svaghet. Den katolske prästen ställer en rad rimliga och förnuftiga 
frågor: Hur kan Gud begära människans tillit utan att någonsin visa 
sig? Varför har människan fått en frihet som hon inte klarar av och 
som hon inte vill ha? Hur kan Gud säga att han älskar alla männi
skor och samtidigt välja ut några få? Kardinalen får inte något svar 
på sina frågor. 

Berättelsen har många dimensioner. Den kan läsas som en kamp 
mellan sann och falsk tro där katolicismen i god rysk tradition framställs 
som en bedräglig lära. Dostojevskij pläderar i stället för den ortodoxa 
tron som betonar att människan inte ska ifrågasätta Guds visdom med 
förnuftsargument. I Tanke och förkunnelse läste von Wright berättelsen 
som ett uttryck för Dostojevskijs personliga tro. Bara ett liv i evange
liets anda kunde enligt den ortodoxa författaren kallas kristendom 
och den förståelse och omsorg om de sjuka och svaga som kardinalen 
stoltserar med är en falsk godhet. Vanlig välvilja duger inte. Ingen 
mänsklig handling är god som inte kommer ur det fria valet mellan 
ont och gott. Men kardinalen representerar inte bara katolska kyrkan 
utan hela mänsklighetens situation och människans djupaste frågor 
och rationella invändningar mot den motsägelsefulla kristendomen.

I Buenos Aires funderade von Wright åter över problemet med 
människans fria vilja och han upplevde plötsligt att han hade förstått 
livets och historiens tragiska innebörd; om människan ska kunna 
förverkliga sina inneboende möjligheter att göra det goda, måste 
hon också ha frihet att göra det onda. Självbevarelsens och självför
störelsens krafter håller varandra i jämvikt. Denna insikt genererade en 
inställning som varade under resten av hans liv. På detta sätt får man 
väl säga att året 1968 var livsavgörande även för den finske filosofen 
men på ett annat sätt än för studenterna i Paris. Det var inte fråga om 
en nyvunnen förhoppning om socialismens, rättvisans och det godas 
seger utan konstaterandet att ont och gott är två krafter som verkar 
i världen och som måste göra det samtidigt.
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von Wright var över 50 år vid tiden för studentupproret och vänster
aktivismens intåg på västerländska universitet. Han hade inte tidigare 
varit politiskt aktiv och blev heller aldrig företrädare för någon politisk 
ideologi. Han såg Sovjetkommunismen som det tydligaste uttrycket 
för en sekteristisk upplysningsfanatism. Den åldrade von Wrights essä 
om den ryske teologen Berdjajevs historiefilosofi skrevs bara några år 
efter Sovjetunionens upplösning och ger en intressant tolkning av vad 
västvärlden kan lära av kommunismens fall. I analysen tar han fasta 
på likheterna i de socialistiska och kapitalistiska ländernas världsbild 
i stället för att fokusera på skillnaderna mellan de politiska systemen. 

Både socialism och kapitalism bygger på upplysningens idéer 
om det mänskliga förnuftets och vetenskapens möjligheter att be
fria människan från orättvisor och förtryck. Maktkampen mellan 
öst och väst symboliserades av kalla krigets rymdkapplöpning, en 
strid om världsherraväldet där vapnen hette vetenskap och teknik. 
Sovjetsystemets försök att överträffa västvärldens framstegsvänliga 
och förnuftiga samhälle misslyckades och världens största samman
hängande statsbildning föll samman och försvann från den politiska 
kartan på ett nästan obehagligt odramatiskt sätt. von Wright uppfat
tade inte Sovjets fall som en seger för den västerländska kapitalismen 
utan som en varning för teknokratins ohämmade utveckling: ”Industri 
och vetenskapsbaserad teknologi fortsätter sitt backantiska tåg genom 
världen, släpande med sig förvirrade nationalstater mot en okänd 
destination. Är inte denna marsch utan mål lik den olycklige Ivan 
Karamazovs irrfärder och sorgliga slut sedan han överlämnat sin själ 
åt Den Onde?”15

Ingen litterär gestalt återkommer så ofta i von Wrights moderni
tetskritik som Dostojevskijs Ivan Karamazov. Den ateistiske veten
skapsmannen i Bröderna Karamazov speglar på ett isande obehagligt 
sätt den moderna européns världsbild och existentiella förtvivlan. 
Upplysningen och moderniteten har en helt annan betydelse i rysk 
historia än i västerländsk, vilket ger den ryska civilisationskritiken ett 
starkt moraliskt incitament. Den ryskortodoxa kyrkan har inte varit 
en politisk maktfaktor i den ryska historien på samma sätt som den 

15. Georg Henrik von Wright, ”Berdjajev”, Att förstå sin samtid. Tanke och förkunnelse 
och andra försök 1945–1994, Stockholm: Bonniers 1995, s. 354.
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katolska och lutherska i väst, men den kristna tron har genomsyrat 
det ryska samhället och vardagslivet på ett djupt plan. Kyrkan asso
cierades därför i högre grad med folket än med överheten. Den ryska 
kristendomen skapade ett eget språk, kyrkoslaviskan, som markerade 
avståndet både till den västerländska kyrkan och till latinet som lär
domsspråk. Ointresset för latinet isolerade Ryssland från Europa 
under hela medeltiden. Renässansen berörde inte landet alls, och 
Ryssland upplevde ingen vetenskaplig revolution eller utveckling av 
ett universitetsväsende. Kyrkan och klostren stod för utbildningen och 
kunskapen om världen fram till Peter den stores reformer i början 
av 1700talet.

Den upplyste tsarens försök att i våldsam takt reformera Ryssland 
till en modern europeisk stat uppfattades av många som ett övergrepp 
på folket. Tsaren ägnade sig gärna åt att förnedra kyrkans företrädare 
under ceremoniella former vilket gav honom ett rykte som Antikrist. 
Upplysningsprojektet var någonting som överheten tvingade fram, och 
det resulterade i en splittring mellan härskaren och den fransktalande 
adeln å ena sidan och präster och bönder å andra sidan. Ur denna 
splittring reste sig den västfientliga slavofila rörelse som Dostojevskijs 
världsbild ansluter till. Oswald Spengler var övertygad om att bolsje
vismen var en övergående fas och hoppades att den religiösa ryska 
folkkulturen, det heliga Rus, skulle avlösa det döende Europa som 
världens dominerande civilisation. Kopplingen mellan ryska och tyska 
modernitetskritiker och undergångsprofeter går djupt. 1800talets 
ryska författare tog intryck av den tyska romantiken och inte minst 
Goethe när de skapade sin civilisationskritiska litteratur. 

Rysslands kulturella inflytande i Finland består framför allt i den 
ortodoxa kyrkans närvaro och erkännande som en av republikens två 
officiella kyrkor. Men även civilisationskritiken som är så utmärkande 
för Rysslands idéliv lever vidare i Finland genom en av landets främsta 
filosofer. Hos von Wright möts öst och väst, i fysisk bemärkelse genom 
att han föddes i Storfurstendömet och dog i Republiken, men framför 
allt är det ett intellektuellt möte mellan västerländsk upplysningsopti
mism och dess största kritiker. von Wright har kallats kulturpessimist, 
men om man ska tro på vad han själv skriver skedde aldrig någon 
omvändelse till undergångsprofet. Hans perspektiv på framtiden var 
precis som allt annat i hans historiefilosofiska betraktelsesätt dubbel
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tydigt eller dialektiskt. Han var övertygad om att den västerländska 
kulturen hade nått sitt slutstadium och att dess möjligheter på alla 
kulturområden var uttömda. Men västvärldens långsamma insom
nande är inte detsamma som hela världens undergång: 

Jag tror att man kan ha i det närmaste samma värderingar som jag 
när man ser på Europas förflutna, erkänna att man kommit till ett 
slut, men samtidigt bortom ruinerna av ett tidigare bygge tycka sig 
se ett nytt fält att odla med ännu oprövade möjligheter, och fyllas av 
glädje och entusiasm vid tanken på deras förverkligande.16

Bildkälla
s. 269 Knut Erik Tranøy/von Wright och Wittgensteinarkivet, Helsingfors 

universitet

16. von Wright, Att förstå sin samtid, s. 19–20.
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Chr istoffer Sundm a n

Upplösningen av den finska armén 
1901 i ljuset av Bobrikovs dagbok

Riket och gRänsmaRken av professor Tuomo Polvinen är stand
ardverket om generaladjutanten Nikolaj Ivanovitj Bobrikovs tid som 
Finlands generalguvernör 1898–1904.1 Boken bygger på ett omfattande 
arkivmaterial där också ryska källor är mångsidigt beaktade. I materia
let ingår bland annat Bobrikovs korrespondens med kejsaren, Nikolaj 
II, med krigsministern A. N. Kuropatkin, med statssekreteraren V. K. 
von Plehwe, med hans vän och handsekreterare, generalen Michail 
Borodkin samt dagböcker och officiella skrivelser av både de ryska 
och de finska aktörerna. 

Polvinen fastslår att Bobrikov handlade enligt ett program som 
inte dikterades uppifrån, utan som han själv utarbetade utgående från 
de krav som redan tidigare ställts i den konservativnationalistiska 
pressen. Programmet hade kejsarens godkännande. Avsikten var att 
utsträcka envåldsprincipen till Finland. Bobrikov genomdrev med 
hårda tag sitt program och försökte bryta ned finländarnas motstånd 
med repressioner och bestraffningar. Under sin verksamhetsperiod på 
fem och ett halvt år fram till sin död i juni 1904 lyckades Bobrikov 
inleda en förryskning av förvaltningen, men i stället för att närma 
Finland till riket drev han finländarna allt längre bort från Ryssland. 
Så snart trycket lättade under revolutionen 1905 var finländarna därför 
snabba att utnyttja Rysslands svaghet för att återställa situationen 
ante Bobrikov.

När Polvinen i slutet av 1970talet sammanställde materialet sak
nade han en handling av större intresse, nämligen Bobrikovs dag

1. Tuomo Polvinen, Valtakunta ja rajamaa, Helsinki: WSOY 1984, i svensk översättning 
Riket och gränsmarken, Helsingfors: Söderströms 1988.
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bok.2 Men trots att dokumentet inte var tillgängligt i original kunde 
Polvinen utnyttja de partier av dagboken som citerades i två verk 
av Michail Borodkin, vilka denne utgav strax efter Bobrikovs död. 
Det är fråga om Pamjati finljandskago general-gubernatora Nikolaja 
Ivanovicha Bobrikova (fritt översatt ”Till minnet av Finlands gene
ralguvernör N. I. Bobrikov”) och Iz novejshej istorii Finljandii: Vremja 
upravlenija N. I. Bobrikova (fritt översatt ”Ur Finlands nyare historia: 
tiden för N. I. Bobrikovs styrelse”).3 I förordet till den senare boken 
berättar Borodkin att Bobrikovs familj lät honom bekanta sig med 
alla Bobrikovs efterlämnade dokument, och han fick möjlighet att 
gå igenom bland annat ”Bobrikovs dagbok”, hans brev samt hans till 
kejsaren riktade utredningar och promemorior.4  

Det dokument, Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I. (fritt översatt 
”N. I. Bobrikovs dagboksanteckningar”), som här behandlas, uppbe
varas vid det ryska nationalbiblioteket i S:t Petersburg (Rossijskaja 
natsionalnaja biblioteka) där det ingår i V. K. von Plehwes samling.5 
Dokumentet är ett enkelt häfte av hopbundna, blålinjerade sidor, med 
sidnummer i övre hörnet. Häftet omspänner 200 numrerade sidor och 
innehåller sammanlagt 41 olika poster varav största delen hänför sig 
till åren 1898 och 1899. Endast sju stycken gäller åren 1901–1903. För 
1900 och 1904 finns inga noteringar. 

Några källkritiska anmärkningar är på sin plats. Det bör först 
påpekas att dokumentet inte är någon egentlig dagbok, om man med 
dagbok menar en skriftlig framställning med regelbundna och kon
sekutiva anteckningar om dagsaktuella händelser och dagboksförfat

2. På s. 330 av Riket och gränsmarken redogör Polvinen för källmaterialet.
3. M. M. Borodkin, Pamjati finljandskago general-gubernatora Nikolaja Ivanovicha 

Bobrikova, Charkov 1905, 51 s., särtryck ur Mirnyi Trud 7/1 1905, s. 131–179, i svensk 
översättning: Generalguvernör N. I. Bobrikoffs minne, Helsingfors: Helios förlag 1905; 
M. M. Borodkin, Iz novejshej istorii Finljandii: Vremja upravlenija N. I. Bobrikova, 
S:t Peterburg 1905. 

4. I ett brev till den svenske krigshistorikern och krigsarkivarien Johannes Petrelli 
berättar Borodkin i december 1904 att han ”ordnat upp Bobrikovs efterlämnade 
papper” vilket antyder att han inte enbart läst handlingarna utan också sorterat 
arkivet (Michail Borodkin till Johannes Petrelli, 17/30/12 1904, Johannes Petrellis 
arkiv, SE/KrA/0038/E, Krigsarkivet, Stockholm).

5. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., V. K. von Plehwes samling vid ryska 
nationalbiblioteket i S:t Petersburg (Rossijskaja natsionalnaja biblioteka), Fond 
N586, Delo N28.
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tarens tankar kring dessa. Snarare är det en sammanställning av olika 
dokument som Bobrikov uppenbarligen har ansett vara viktiga. Bland 
anteckningarna finns avskrifter av Bobrikovs brev till kejsaren, av kej
sarens svar, av brev till överprokurator Pobedonostsev, statssekreteraren 
von Plehwe och tf. ministerstatssekreteraren, general Procopé. Därtill 
ingår Bobrikovs anteckningar över nio audienser hos kejsaren samt 
en kopia av Bobrikovs memorandum med det kända 10punktspro
grammet och ett tidigare utkast till detta. Dessa delar av materialet, 
som är de mest intressanta, upptar närapå hälften av häftets sidor. 

Posterna är i huvudsak införda i kronologisk ordning, men vissa 
avvikelser förekommer, vilket stärker bilden av att det är fråga om ett 
urval av dokument avsett för framtida läsare.6 Det är därför möjligt 
att dagboksanteckningarna bygger på en äldre arbetsbok ur vilken 
enskilda poster har utvalts och kopierats. Anteckningarna är förda med 
kalligrafisk handskrift, men en jämförelse med till exempel Bobrikovs 
brev till Borodkin ger vid handen att det antagligen är Bobrikov själv 
som har gjort dem, snarare än någon skrivare. Många notationer är 
därtill försedda med Bobrikovs egna reflektioner och kommentarer 
i form av korta noter utförda med samma handstil.7 Antagligen har 
dessa fotnoter tillagts först vid kopieringen av materialet.

Det som jag i det följande hänvisar till som ”Bobrikovs dagbok” 
är alltså inte ett samtidsdokument med autentiska uppteckningar av 
Bobrikovs reflektioner över dagsaktuella tilldragelser utan en material
samling. Dokumentet är intressant på grund av att det återger – eller i 
varje fall förefaller återge – den bild av sin verksamhet som Bobrikov 
velat lämna för eftervärlden. Uppenbarligen är det i varje fall fråga 
om samma källa som Borodkin citerar som ”Bobrikovs dagbok” i sina 
två verk om Bobrikovs tid. I likhet med de brev från Bobrikov till 
Borodkin som bevaras i Bobrikovs fond i ryska nationalbiblioteket 

6. Till exempel har redogörelsen för konferensen den 8 juni 1901 g. st. införts i 
dagboken på sidorna 169–174, först efter anteckningarna om audienserna som 
ägde rum cirka tre veckor senare, den 27 och 29 juni 1901 g.st. som förekommer 
på sidorna 152–168.

7. Bobrikovs brev till Borodkin är bevarade i Bobrikovs fond vid det ryska 
nationalbiblioteket i S:t Petersburg och mikrofilmskopior finns på Riksarkivet: 
Rossijskaja natsionalnaja biblioteka Fond № 1000, Opis № 2, Delo № 158; se 
också sovjetisk mikrofilmsrulle nr 219, Riksarkivet, Helsingfors. Brevsamlingen 
är inbunden och försedd med pärmar som bär initialerna ”MB”.
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i S:t Petersburg är häftet försett med understreckningar som utförts 
med blyertspenna respektive med en röd och en blå färgpenna. Dessa 
understreckningar, samt vissa årtal och förklaringar, är sannolikt in
förda med Borodkins hand först efter Bobrikovs död. Det är troligt att 
annoteringarna gjordes när Borodkin gick igenom Bobrikovs doku
ment i samband med att han sammanställde sina verk om Bobrikovs 
tid som generalguvernör.

En del av de brev som är kopierade i dagboken har redan tidigare 
publicerats på annat håll – detta gäller till exempel kejsarens brev till 
Bobrikov som utgavs på 1920talet i Krasnyi Archivserien. Vissa av 
breven återges också i finsk översättning i Eino Parmanens bok om 
ofärdsåren.8  

Mitt syfte med den här essän är att ge en redogörelse för behand
lingen av den nya värnpliktslagen som godkändes sommaren 1901. 
Förnyelsen av lagen var en fråga av största vikt för Bobrikov,9 och hans 
dagbok innehåller utförliga anteckningar om både en specialkonferens 
den 9/22 juni 1901, den egentliga föredragningen av den 29 juni/12 
juli 1901 samt om hans audiens hos kejsaren två dagar tidigare, den 
27 juni/10 juli 1901. I det följande anges datum huvudsakligen både 
enligt den gamla stilen, det vill säga enligt den julianska kalender 
som följdes i Ryssland, och enligt den nya stilen, den gregorianska 
kalendern som var i bruk i Finland.

Värnpliktslagen och riksrådet

Den finska militären grundade sig på värnpliktslagen av 1878. Enligt 
den tidigare krigsministern D. A. Miljutin speglade lagen en strävan 
efter ”separatism och ett försök att undanröja allt ryskt ur Finlands 
armé”. Också Miljutins efterträdare, generalen P. S. Vannovskij, var 
starkt kritisk till lagen, och framhöll i ett memorandum till kejsaren 
bland annat att en separat finsk armé var en främmande del i kejsar
dömets militärmaskineri och att de finska trupperna måste underställas 

8. För publicerade brevsamlingar se Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 335; Eino 
Parmanen, Taistelujen kirja: kuvauksia itsenäisyystaistelumme vaiheista sortovuosina. 
1, Routakauden puhkeaminen ja sen ensimmäiset vuodet, Helsinki: WSOY 1936,  
s. 535–541. 

9. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 282.
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krigsministeriet. Utgående från lagen av 1878 kunde de finländska 
trupperna användas bara för försvaret av storfurstendömets territorium. 
Det här var fel, menade Vannovskij, trupperna måste vid behov kunna 
sättas in var som helst utanför storfurstendömet, i kejsardömet eller 
utomlands. Därför måste också faneden ändras. Armén skulle tjäna 
kejsaren, och faneden kunde inte innehålla en försäkran om trohet 
mot ”landets lagar”.10 

En reform av Finlands militärväsen bereddes 1897–1898 av två 
vid krigsministeriet tillsatta kommittéer, de så kallade Dandevilleska 
kommittéerna. Den ena behandlade värnpliktslagen och utjämningen 
av militärbördan, medan den andra utredde frågor i samband med den 
militära organisationen. Kommittéerna leddes av generalen av infan
teriet V. D. Dandeville, med dåvarande översten Michail Borodkin 
som medlem i båda kommittéerna. Bernhard Estlander menar att 
Dandeville var en ”gammal man med en tröttande bred pratsamhet”. 
Borodkin betecknar han som kommittéernas ”ledande själ”.11

Kommittéernas förslag följde de ryska krigsministrarnas åsikter, 
och utgående från förslagen färdigställde man i maj 1898 vid huvudsta
ben ett förslag till ny värnpliktslag för Finland. Artikel 1 i lagförslaget 
innehöll en hänvisning till att den kejserliga tronens och ”hela det 
ryska fäderneslandets försvar” var en helig plikt för varje rysk undersåte. 
Och värnplikten utsträcktes till den manliga befolkningen i ”Finlands 
län, liksom i Rysslands öfriga guvernement”.12 Under kommittéarbetet 
framhöll representanten för den finska administrationen, generallöjt
nant Waldemar Schauman,13 att finnarna med ordet ”fädernesland” 
endast förstod Finland och att lantdagen 1877–1878 biföll införandet 
av en allmän värnplikt i landet endast under förutsättning att de finska 
trupperna skulle användas uteslutande för detta fäderneslands, det 
vill säga Finlands, försvar. Kommittéernas ryska majoritet kunde inte 
godkänna detta utan hävdade bland annat att ”Finland ingår som en 

10. Ibid., s. 50.
11. Bernh. Estlander, Elva årtionden ur Finlands historia. III: 1898–1905, Helsingfors: 

Söderströms 1930, s. 8.
12. Förslag till Värnepligtslag för Storfurstendömet Finland. Bihang till handlingar 

tillkomna vid urtima landtdagen i Helsingfors år 1899, Helsingfors: Helsingfors 
Centraltryckeri 1900, s. 3; se också Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 65–66.

13. Generallöjtnant Waldemar Schauman var guvernör för Vasa län och far till Eugen 
Schauman som 1904 mördade generalguvernör Bobrikov.
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del i det Ryska Kejsardömet; häraf följer att också den af det finska 
folket uppstälda militären måste hafva gemensamma intressen med 
Kejsardömet samt strida i den ryska armén äfven i de fall då fara 
hotar Ryssland från annan sida än den finska”. Därför hade i artikel 
1 hänvisningen till ”tronen” införts och betydelsen för ordet ”fädernes
land” hade utvidgats genom tillägget av uttrycket ”hela det ryska”.14 

Som citaten visar var det två diametralt motsatta uppfattningar 
om Finlands ställning inom det ryska riket som ställdes mot varandra 
vid beredningen av värnpliktslagen: den finska uppfattningen om 
Finland som ett storfurstendöme som utgjorde ett fädernesland för 
dess invånare, och den ryska uppfattningen om Finland som ett av 
Rysslands många guvernement och om Ryssland som det gemen
samma fäderneslandet för rikets samtliga inbyggare. Och det var den 
ryska uppfattningen som återspeglades i lagens utformning. 

Den urtima lantdagen 1899 förhöll sig avvisande till lagförslaget, 
framför allt motsatte man sig tanken på att finländska värnpliktiga 
skulle placeras i ryska trupper i storfurstendömet eller utanför det.  
Efter avlåtandet av det så kallade februarimanifestet, som stadgade 
om en lagstiftningsordning, där lagar av riksintresse skulle behandlas 
av riksrådet efter inhämtandet av ett utlåtande av lantdagen, kunde 
lagen dock föras vidare och stadfästas av kejsaren utan ständernas 
medverkan.15 

Förslaget till ny värnpliktslag behandlades av riksrådet våren 1901. 
Bobrikovs vän Michail Borodkin och sekreteraren för de Dandevil
leska kommittéerna, överstelöjtnanten Kritskij, var inkallade för att 
avge ”förklaringar” för rådet. Beredningen skedde den 3, 5, 8, 17, 23 
och 24 februari och den 5 mars och 7 april 1901 (gamla stilen) av 
de förenade departementen. Beslutet fattades den 15/28 maj 1901 av 
riksrådets plenum.16 

Behandlingen utformade sig till en seg kamp mellan finansminis
tern, greve Sergej Witte och krigsminister Alexej Kuropatkin, en match 

14. Förklaringar till Förslaget till Värnepligtslag för Storfurstendömet Finland, Bihang till 
handlingar tillkomna vid urtima landtdagen i Helsingfors år 1899, Helsingfors: 
Helsingfors Centraltryckeri 1900, s. 2–3. 

15. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 107–108.
16. Handlingar tillkomna i Ryska riksrådet vid den därstädes våren 1901 försiggångna 

behandlingen af den finska värnepliktsfrågan, Stockholm: 1902, s. 157–190.
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där Witte slutligen tog en fallseger. Inför behandlingen i riksrådet 
hade Witte ställt upp en promemoria den 14/27 januari 1901 där han 
uppmanade till måtta och hänsyn vid genomdrivandet av en ny värn
pliktslag för Finland. En av de viktigaste frågorna var finländarnas 
rätt att få tjänstgöra i egna förband. Denna rätt, som fanns inskriven 
i värnpliktslagen från 1878, ansåg han att man inte skulle röra.17 

Riksrådets majoritet bestående av 47 medlemmar ställde sig på 
Wittes sida i den viktigaste frågan och röstade för att finländarna inte 
skulle få kommenderas till ryska trupper. Krigsministeriets förslag 
stöddes av endast 26 medlemmar. Lika stor var majoriteten för att de 
finska truppernas ståndkvarter i fredstid skulle vara förlagt till stor
furstendömet, och i fråga om lantvärnets bibehållande inom Finland 
föll rösterna 45 för, 28 mot. I de andra frågorna var majoriteten till 
och med större; en treårig värnpliktstid fick 58 röster mot 15 för den 
ursprungliga, femåriga.18 

När det blev känt i Finland att riksrådets behandling utmyn
nat i att man antagit ett förslag som till innehållet närmade sig den 
urtima lantdagens yttrande, väckte detta vissa förhoppningar. Bland 
andra Leo Mechelin var optimist och trodde att värnpliktsfrågan ännu 
kunde komma att avgöras i en för Finland gynnsam riktning, efter
som riksrådet hade förhållit sig tillmötesgående. Hans interlokutör, 
Torsten Costiander, trodde dock ”att kamarillan icke så lätt skulle 
släppa taget”.19 Och Costiander skulle få rätt.

Saken var nämligen långt ifrån klar i och med riksrådets behand
ling. Riksrådet var enbart ett rådgivande organ. Det slutliga beslutet 
fattades av kejsaren. Finländarna gjorde sitt bästa för att påverka 
beslutsgången. Vice ordförande för senatens ekonomiedepartement, 
jägmästaren Constantin Linder, beviljades en audiens med kejsaren i 
början av juni. Enligt sina egna anteckningar hade han därvid vädjat 

17. Se t.ex. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 123–126 och Sergei Witte, The Memoirs of 
Count Witte, Translated and Edited by Sidney Harcave (Armonk 1990), s. 260–261.                                   

18. Se Handlingar tillkomna i Ryska riksrådet vid den därstädes våren 1901 försiggångna 
behandlingen af den finska värnepliktsfrågan, Stockholm: 1902, s. 174–177, 182; E. G. 
Palmén, ”Asevelvollisuudesta”, Oma Maa, IV Nidos, heinäkuu–elokuu, Porvoo: 
WSOY 1909,  s. 186.

19. Sigurd Nordenstreng, L. Mechelin, Hans statsmannagärning och politiska personlighet, 
II, Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland 259, Helsingfors 1937, 
s. 120–122.
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till kejsaren i bevekande ordalag att man inte skulle tvinga finländarna 
att utföra sin militärtjänst i ryska truppenheter:

Finska folkets lycka eller olycka beror af Eders Mt. Finska folket är 
Eder djupt tillgivet, men det har en panisk, en vansinnig fruktan för 
militärtjänst i de ryska lederna; vid blotta tanken derpå förlorar det 
både hufvud och sansning.20

I likhet med Mechelin var Linder antagligen hoppfull när det gällde 
utgången. Finansminister Witte, som inträdde i samma kabinett fem 
minuter efter Linder, hade senare berättat för Linder att kejsaren sade 
sig ha fått ett gott intryck av honom.21

Men det var inte enbart finländarna som var aktiva. Enligt 
 Borodkins uppgifter, som också citeras av Polvinen, skrev Bobrikov 
en utförlig promemoria till kejsaren, daterad den 29 maj/11 juni 1901. 
Bobrikov, som i riksrådet hamnat i minoritet, argumenterade nu i tolv 
punkter för slopandet av den finska militären; endast Gardesbataljonen 
och Finska dragonregementet skulle enligt hans förslag få verka som 
representanter för de finländska trupperna.22 

En månad efter riksrådets behandling var kejsaren redo att av
göra frågan, men det beslut han slutligen fattade motsvarade varken 
majoritetens eller minoritetens åsikt.

Specialkommitténs sammanträde den 9 /22 juni 1901

Precis som vid avfattandet av februarimanifestet drygt två år tidigare 
lät kejsaren först sammankalla en specialkommitté, en förhandlings
kommission, för vidarebehandling av ärendet. I dagboken återges 
Bobrikovs anteckningar av kommissionens möte på sidorna 169–174. 

 

20. Yrjö Sakari YrjöKoskinens dagbok Joulukuu 1902 – Mikrofilm YK1543, Riksarkivet, 
Helsingfors.

21. Ibid.
22. Borodkin, Iz novejshej istorii Finljandii, s. 89–91; Polvinen, Riket och gränsmarken, 

s. 130–131. Livgardets 3:e finska skarpskyttebataljon, kallas också ”Finska gardes
bataljonen”, ”Gardesbataljonen” eller ”Finska gardet”. 



 Upplösningen av den finska armén 1901 i ljuset av Bobrikovs dagbok 303

Sidan 169 ur Bobrikovs dagbok, årtalet är skrivet med blå färgpenna, troligen av 
Michail Borodkin.
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Specialkommittén sammanträdde lördagen den 9/22 juni 1901, i 
Cottagepalatset i Peterhof. På plats var storfursten Michail Niko
lajevitj, kejsarens farbror och ordförande för riksrådet, skolminister 
Sergej Vannovskij, krigsminister under kejsarens fars, Alexander III:s 
tid, generalguvernören Nikolai Bobrikov, krigsminister Alexej Kuro
patkin, inrikesminister Dmitrij Sipjagin samt ministerstatssekreterare 
Vjatjeslav von Plehwe.

Herrarna samlades klockan 13.45 i salen i palatsets vänstra sido
byggnad vid ett gemensamt bord och på slaget klockan två anlände 
kejsaren, som gick runt och hälsade nådigt på de närvarande. Med 
hänvisning till riksrådets promemoria [memorija], som berörde av
låtandet av en ny förordning för värnplikten i Finland, meddelade 
kejsaren att han hade bekantat sig med frågan och nu ville höra vissa 
enskilda förklaringar av de vederbörande som samlats i salen. 

”Hans Höghet behagade därefter yttra följande viktiga ord”, skriver 
Bobrikov:23 ”Efter att ha betraktat olika åsikter och när man jämför 
dem med den verkliga situationen i Finland”, sade kejsaren, ”har jag 
kommit till det resultatet att den bästa och enklaste lösningen vore 
att minska på de finska trupperna så att man stegvis indrar de åtta 
finska bataljonerna”.24 Bobrikov har i sina anteckningar infogat en 
fotnot om att kejsaren skulle lämna kvar i tjänst endast den 3:e finska 
skarpskyttebataljonen (det vill säga Finska gardet) i Helsingfors samt 
Finska dragonregementet i Villmanstrand, det senare som ett minne 
över kejsarens hädangångna fader.25 

Efter kejsarens inledande markering var generalguvernören den 
första som tog till orda. Bobrikov sade att, också om han inte hade 
föreslagit ett dylikt resultat, så kände han av hela sitt hjärta att det var 
den lösning som på allra enklaste sätt skulle skingra de missförstånd 
som framkommit och vilka redan greve Miljutin hade förutspått år 

23. Citaten ur dagbokens återges i fri översättning av författaren till denna essä.
24. ”Взвѣсивъ разныя мнѣнiя и сопоставить ихъ съ истинным положенiемъ 

Финляндiи, Государь сказалъ, Я нахожу, что лучшимъ и простѣйшимъ 
рѣшенiемъ вопроса было бы сокращенiе Ф. войска путемъ постепеннаго 
упраздненiя восьми Арм. Ф. баталiоновъ.” , Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., 
s. 170.

25. ”Его Величество оставляетъ на службѣ лишь Л. Гв. 3 ф.с. б-ъ и Финскiй 
драгунскiй полкъ, послѣдний въ память его сформированiя въ Богѣ 
почивающемѣ Его родителѣ.” , Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 170.



 Upplösningen av den finska armén 1901 i ljuset av Bobrikovs dagbok 305

1871. Men Bobrikov ansåg också att situationen förutsatte att den 
nya förordningen skulle stadfästas oberoende av den föreslagna in
dragningen.26 

Med beaktande av Bobrikovs egen promemoria av den 29 maj/11 
juni 1901, var hans utsaga allt annat än sanningsenlig. Tvärtom svarade 
ju kejsarens åsikt precis mot Bobrikovs tidigare förslag.27 Tydligen 
hade Bobrikov inte velat göra promemorian känd och tillgänglig för 
de andra deltagarna i kommissionen.

von Plehwe redogjorde för riksrådets inställning, och han berörde 
också  det omfattande intresset som de petersburgska kretsarna hyste 
för saken samt det inflytande detta intresse kunde ha. ”Hans Höghet 
sade sig inte fästa något avseende vid detta”, menar Bobrikov i sina 
anteckningar.28

Krigsministern Kuropatkin föreslog att det kejserliga beslutet skulle 
verkställas genom förflyttning av de finska trupperna till Suwalk i 
Polen, där de kunde förenas med ryska styrkor och omdöpas. Stor
fursten Michail Nikolajevitj ansåg att det här var en onödig åtgärd, 
och kejsaren var av samma åsikt. 

Också inrikesministern Sipjagin var av den åsikten att indrag
ningen var oundviklig och han föreslog att man skulle utvidga riks
lagstiftningen (ustav Imperii) till att omfatta de trupper som blev kvar 
i Finland.29 Med rikslagstiftningen torde Sipjagin ha menat den ryska 
värnpliktslagen av 1874. Bobrikov och von Plehwe motsatte sig detta, 
eftersom en dylik förening kunde utföras på ett mer försiktigt sätt i 
framtiden. Tillsvidare var det lämpligast att fastställa den förordning 
som uppställts av Riksrådet, men i den form som den förordats av 
rådets minoritet och försedd med lämpliga kompletteringar. 

Skolminister Vannovskij understödde upplösningen av armén och 
fastställandet av lagen. ”Förordningen hade man börjat bereda på 
initiativ av den i Herren hädansovna Kejsaren Alexander III som ofta 
hade berättat för honom, den tidigare krigsministern, om sina betänk 
 

26. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 171.
27. Borodkin, Iz novejshej istorii Finljandii, s. 89–91, Polvinen, Riket och gränsmarken, 

s. 130–131.
28. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 171.
29. Ibid., s. 172.
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ligheter angående de finska trupperna.” Pjotr Semjonovitj  (Vannovskij) 
menade att minoritetens åsikt var riktig, noterar Bobrikov.30 

I dagboken har Bobrikov ännu antecknat några av sina egna inlägg. 
Under riksrådets behandling av ärendet hade den ena av de två finländ
ska representanterna i riksrådet, senator von Blom, påstått att Finland 
tacksamt skulle godkänna ett beslut enligt riksrådsmajoritetens åsikt. 
von Bloms åsikt var bifogat protokollet i form av en separat bilaga31. 
Bobrikov betvivlade riktigheten i påståendet, och redan under riks
rådets möte hade både han och den andra finländska representanten, 
senatorn Bergbom, varit av avvikande åsikt. Vilket som helst beslut som 
fattades utan att beakta lantdagen skulle komma att väcka motstånd. 

Därefter påminde Bobrikov om hur finnarna betedde sig under 
kriget 1854–1855, om deras opålitliga uppträdande på Bomarsund samt 
om deras nuvarande strävan efter närmare förbindelser med Sverige. 
Kejsaren sade sig själv ha kunnat läsa av (amiral) Arkas anteckningar 
om finnarna agerade under kriget.32

Storfurst Michail Nikolajevitj ställde ännu en rad frågor till 
 generalguvernören i anslutning till propagandans utveckling i Fin
land och orsakerna till dess spridning. Bobrikov gav en detaljerad och, 
enligt egen utsago, sanningsenlig beskrivning av hur gränslandet hade 
fjärmat sig från centrum vilket bland annat berodde på de förvräng
ande framställningar som de tidigare ministerstatssekreterarna, alla 
svenskar, hade gjort och på det faktum att kraven framförts under 
tider som varit svåra för Ryssland då det inte har haft resurser att 
sätta in sig i finska ärenden. Därefter berättade generalguvernören hur 
lantdagsförordningen av år 1869, med sina 71 sidor och sin kejserliga 
underskrift, kom till, och beskrev ”det lögnaktiga intrigerande som 
finländarna ägnat sig åt”.33 

Till slut befallde kejsaren Bobrikov att tillsammans med von 
 Plehwe ställa upp ett utkast till förordningar baserat på det beslut 

30. Ibid.
31. Se ’Särskildt utlåtande’ i Handlingar tillkomna i Ryska riksrådet vid den därstädes 

våren 1901 försiggångna behandlingen af den finska värnepliktsfrågan, Stockholm: 
1902, s. 194–195.

32. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 173.
33. Ibid., s. 174.
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som fattats.34 Efter att ha skakat hand med alla mötesdeltagarna 
avlägsnade sig kejsaren kl. 16.35. 

Om konferensens förlopp finns det andra vittnesmål som citerats 
i tidigare forskning. Bland annat berättade von Plehwe för general 
 Bogdanovitjs hustru att kejsaren, som fungerat som ordförande, hade 
ställt frågor och gjort sammandrag delvis ”po-mefistofelski” (diaboliskt).35 
Detta stämmer överens med dagboksanteckningarna, som visar att 
kejsaren från första början gjorde sin åsikt klar för deltagarna, som 
sedan hade att anpassa sina meningar efter den.

I sina memoarer berättar i sin tur finansministern greve Witte, 
som inte själv var närvarande vid konferensen, att inrikesministern 
Sipjagin sagt sig ha varit den ende som inte förespråkade den åsikt 
som företräddes av riksrådets minoritet. Själv var han (Sipjagin) be
kymrad för att det skulle uppstå stark oro i gränslandet som hittills 
varit lugnt och lojalt, ifall man följde minoritetens åsikt. När han 
hade frågat vilken skada som kunde uppstå om kejsaren godkände 
majoritetens åsikt hade han fått höra att man inte kunde lita på de 
finska truppernas lojalitet. Som svar på detta hade han föreslagit att 
om kejsaren inte litade på den finska armén, vore det bästa att ignorera 
majoritetens och minoritetens åsikter och upplösa den finska armén 
och inte utskriva några finländare.36 Detta förslag hade Sipjagin i 
själva verket framfört redan ett och ett halvt år tidigare i egenskap 
av inrikesminister, när krigsminister Kuropatkin bett kejserliga myn
digheter om utlåtanden med anledning av krigsministeriets förslag 
till ny värnpliktslag för Finland.37 

Det som inte nämns i Wittes dagbok, men som framgår av 
 Bob rikovs dagbok, är att inrikesminister Sipjagin ännu efter kon 
ferensen den 9/22 juni 1901 gjorde ett sista försök att åstadkomma ett 
beslut som skulle vara mindre motbjudande för finländarna.  

34. Här har Bobrikov lagt till en fotnot om att detta blev klart den 27 juni samt att 
kejsaren den 29 juni befallde att de åtta finska skarpskyttebataljonerna skulle 
upplösas. Se Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 174.

35. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 131–132.
36. Witte, The Memoirs of Count Witte, s. 261.
37. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 119–120. Att Sipjagin skulle ha upprepat sin 

åsikt vid konferensen har Bobrikov inte gjort någon anteckning om.
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Avgörandet i värnpliktsfrågan föll knappt tre veckor senare och 
Bobrikovs dagbok ger närmare besked om de två audienser som gene
ralguvernören lyckades utverka hos kejsaren. Bobrikovs anteckningar 
för de två audienserna finns i dagboken på sidorna 153–159 (audiensen 
den 27 juni/den 10 juli 1901) och 159–168 (audiensen den 29 juni/den 
12 juli 1901). 

Bobrikovs audiens hos kejsaren den  
27 juni/10 juli 1901

Sommaren 1901 hade Bobrikov fått tillstånd av kejsaren att hålla ledigt 
i tre månader. Trots att det var en lång tid avsåg Bobrikov ingalunda 
att avhända sig sina ämbetsuppgifter under semestern. Av korrespon
densen med Borodkin framgår att handlingar regelbundet skickades 
till Bobrikov på godset Uljanovo i novgorodska guvernementet med 
kurir från Helsingfors.38 

Den 21 juni/4 juli 1901 meddelade Bobrikov generaladjutant Hesse 
om sin avsikt att inleda semestern och om att han tänkte besöka S:t 
Petersburg den 27 juni/10 juli. Bobrikov hörde sig för om kejsaren 
kunde tänkas vara intresserad av en rapport om den inspektionstur 
han gjort till S:t Michels, Kuopio och Viborgs län den 12 till den  
20 juni/den 19 juni till den 3 juli 1901. Han förmodade att ett dylikt 
intresse kunde finnas med tanke på det rådande intresset för Fin
land.39 Bobrikov avsåg antagligen behandlingen av värnpliktslagen 
som ännu var halvfärdig. 

Dagboksanteckningarna visar att Bobrikov genom statssekrete
rare von Plewhe blivit upplyst om att ett nytt förslag, ett projekt B, 
upprättats. För Bobrikov var förslaget kanske oväntat; med säkerhet 
var det oönskat. Promemorian hade utarbetats av inrikesminister 
Sipjagin, enligt Bobrikovs antagande på finansminister Wittes upp
maning. I projekt B föreslogs att den finska armén skulle indras och 
ersättas med värvade trupper. Därmed kunde värnplikten för Finland 
avskaffas. Det förefaller vara fråga om den åsikt som Sipjagin redan 

38. På liknande sätt hade Bobrikov hållit en tre månaders semester föregående år från 
juli till mitten av oktober, se Finlands Allmänna Tidning 2/7 1900 och 13/10 1900.

39. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 153.
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framförde under konferensen den 9/22 juni 1901 som nu var satt till 
pappers. Det är inte känt om Bobrikov var medveten om Sipjagins 
plan redan den 21 juni/4 juli, när han kontaktade Hesse, men om så 
var fallet kan det nya förslaget ha varit åtminstone en delorsak till att 
generalguvernören var angelägen att få träffa kejsaren.  

På sin förfrågan om en audiens fick Bobrikov ett positivt svar. Han 
avreste därför med tåg från S:t Petersburg till Peterhof den 27 juni/ 
10 juli kl. 10 på morgonen och träffade i sommarpalatset i Alexandria 
den ryska ambassadören i Berlin, greve OstenSacken, som också hade 
infunnit sig för en audiens. Efter OstenSacken inkallades Bobrikov 
en aning försenat till kejsarens kabinett kl. 11.35.40 

Kejsaren bad Bobrikov redogöra för sin inspektionsresa, och 
 Bobrikov menar i sina dagboksanteckningar att kejsaren varit speciellt 
intresserad av det finska folkets verkliga sinnesstämningar. Enligt egen 
bedömning gav Bobrikov ”en sanningsenlig bild av sakförhållandena” 
och han återgav sina ”korrekta intryck” av den lokala intelligentian 
samt av ”den välvilliga inställning till det ryska styret” som han sade 
sig ha mött hos folket under sin inspektionstur.41 Han redogjorde 
för innehållet i diskussionerna med de lokala länsstyrelserna samt 
avgav rapport om inspektionen av trupperna och om invigningen av 
lägerkyrkan i Villmanstrand. 

Däremot kunde Bobrikov inte, menade han själv, dölja för kejsaren, 
som ju var överbefälhavare för trupperna i det ryska riket, att han 
upplevt en starkt ryskfientlig stämning hos de inspekterade bataljo
nerna. Därtill läste han för kejsaren upp innehållet i ett memorandum 
från kommendören i Viborg där denne hade påtalat opålitligheten 
hos den åttonde finländska bataljonen som var stationerad i Viborg.42 

40. Ibid., s. 154.
41. ”Я представилъ истинную картину и свои правдивыя впечатления какъ 

въ отношенiи мѣстной интелигенцiи, такъ и вообще благоприятномъ 
русской власти настроенiи повсюду меня приветствовавшихъ народныхъ 
массъ.”, Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 154.

42. ”Не счелъ я возможнымъ скрыть предъ Державнымъ Вождемъ 
всероссiйской Армiи своихъ впечатленiй о неблагоприятномъ къ 
русскимъ настроенiи осмотрѣнныхъ баталiоновъ и приэтом довелъ 
до Высочайшего Сведения содержанiе записки Выборгскаго коменданта 
съ его заключенiемъ о неблагонадежности личнаго состава 8 Финскаго 
Выборгскаго баталiона.”, Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 155.
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Uppenbarligen var Bobrikovs avsikt att ytterligare styrka kejsaren 
i hans grunduppfattning om att den finländska militären var opålitlig 
och farlig för Rysslands säkerhet. Bobrikov ville också göra gällande 
att det rådde ett motsatsförhållande mellan folket och de ledande 
kretsarna. Kejsaren visade intresse för Bobrikovs redogörelse, men 
några speciella kommentarer har Bobrikov inte antecknat. 

Efter Bobrikovs presentation tog kejsaren fram ett kuvert som 
hade legat på ett annat bord. Kuvertet var försett med namnet på 
riksrådets sekreterare. Kejsaren frågade nu Bobrikov vilket av de två 
föreslagna manifestprojekten bättre svarade mot dennes åsikt (”kotorij 
iz dvuh predstavlennih k podlisi Moemu proektor Manifesta v bolsjeij 
mere otvetsaet Vashim vozrashenijam”)?43  

Bobrikov skriver i dagboken att han redan kände till förslagens 
innehåll eftersom statssekreteraren von Plehwe, på Bobrikovs ut
tryckliga begäran, hade skickat honom kopior på förhand den 26 juni/ 
9 juli, det vill säga föregående dag. 

Bobrikov föreslog för kejsaren att de tillsammans skulle gå igenom 
utkasten.44 I den första promemorian (projekt B) föreslogs, som ovan 
nämndes, att den allmänna värnplikten i Finland skulle upphävas och 
värnpliktsarmén ersättas med värvade trupper.45 Bobrikov var totalt 
avvisande till denna tanke, som han ansåg strida emot Rysslands 
intressen. Bobrikov hävdade att värvningen inte kunde ske på ett 
tillförlitligt sätt. Förfarandet var behäftat med inneboende brister, 
och – framför allt – genom det föreslagna projektet skulle man i ett 
slag göra slut på det arbete som två kejsare, tre krigsministrar och 
riksrådet hade utfört, utan att denna värnplikt på nytt kunde tas i 
användning. Det var också uppenbart att lantdagen energiskt och 
öppet skulle motsätta sig detta. 

43. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 155–156.
44. Ibid., s. 156.
45. ”Записку (проект) (составленную, надо полагать, Министромъ 

Внутреннихъ дѣлъ Синягинымъ, понастояниям Министра Финансовъ 
Витте) первую, съ предложенiемъ отмѣны общеобязательной воинской 
повинности въ Финляндiи съ замѣною еѣ вербовкой, я призналъ 
совершенно несоответственною русскимъ интересамъ.”, Dnevnikovie 
zapisi Bobrikova N. I., s. 156. Polvinen förmodar att Sipjagins ursprungliga utlåtande 
med anledning av krigsministeriets förslag hade formulerats i samförstånd med 
krigsministern, se Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 120. 
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I en fotnot nämner Bobrikov att han påminde kejsaren om den 
fräckhet som den urtima lantdagen 1899 visat och om hur viktigt det 
var med tanke på framtiden att hålla det kejserliga manifestet från 
3/15 februari 1899 i kraft i oförändrad form. Stadfästelsen av den nya 
värnpliktslagen skulle uttryckligen bli manifestets första tillämpning.46 

Kejsaren ansåg att Bobrikovs argument var vägande men han ville 
preliminärt inte överge projekt B som enligt majestätets ord förhind
rade möjligheten att det i Finland skulle samlas en mot Ryssland 
fientlig reserv och milis.47

Efter att ha hört Bobrikovs åsikt om att samma målsättning i 
varje fall skulle uppnås, oberoende av vilketdera projektet som för
verkligades, övergick kejsaren till att gå igenom det andra projektet 
som hade uppgjorts av statssekreteraren. Det var uppenbarligen 
fråga om specialkommitténs beslut, som formulerats av von Plehwe. 
Bobrikov var allt annat än nöjd med ordalydelserna där man inte 
hade beaktat hans tidigare förslag. Bobrikov gick därför noggrant 
igenom projektet, pekade på dess brister till form och detaljer, till 
exempel var det enligt Bobrikov inte lämpligt att använda ordet ”klok” 
i anslutning till den lag som publicerats av kejsare Alexander II år 
1878 och som redan blivit upphävd, och det fanns inget samband 
mellan minskningen av kontingenten och dess föreslagna storlek 
under innevarande år. Över huvud taget var texten inte tillräckligt 
omsorgsfullt redigerad.48 

Man får anta att Bobrikov vid sidan av bristerna också betonade de 
förtjänster det andra projektet hade, eftersom hans envishet slutligen 
bar frukt. Efter att ha hört Bobrikovs förklaringar skrev kejsaren egen
händigt ”r”(det vill säga ”resjeno”, ”beslutat”) på det senare projektet 
och uppmanade Bobrikov ge bägge projekten till statssekreterare von 
Plehwe som skulle korrigera det senare enligt Bobrikovs ändringsför
slag efter vilket endast denna version skulle undertecknas.49 

Kejsaren befallde Bobrikov att vara närvarande vid statssekre
terarens nya föredragning av manifestet. ”Jag kunde inte dölja min  

46. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 157.
47. ”возможность накопленiя въ Финляндiи, намъ нежелательнаго запаса 

и ополченiя.”, Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 157.
48. Ibid.
49. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 158.
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glädje”, skriver Bobrikov, ”över ett så här äktryskt och klokt beslut, 
värdigt självhärskaren över det ryska riket”.50 

Manifestet undertecknas den 29 juni/12 juli 1901

Efter den 40 minuter långa audiensen den 27 juni/10 juli 1901 åter
vände den upprymde Bobrikov till S:t Petersburg där han träffade von 
Plehwe. Tillsammans utförde de med raska tag de korrigeringar och 
ändringar som krävdes, och när kejsaren fått besked om att arbetet 
var klart slog han genast fast följande föredragning, som inföll två 
dagar senare.51

50. ”Я не могъ скрыть радости по случаю такого истинно русскаго, мудраго и 
соотвѣтствующаго достоинства Всероссiйского Самодержца рѣшенiя.”, 
Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 158.

51. Ibid.

Utdrag ur sidan 158 ur Bobrikovs dagbok för 27.6/10.6.1901 – kejsaren godkänner 
slutligt innehållet i värnpliktslagen.
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Klockan 11 på morgonen fredagen den 29 juni/12 juli 1901 avreste 
därför Bobrikov tillsammans med statssekreterare von Plehwe med 
tåg från S:t Petersburg till Nya Peterhof. Efter ankomsten togs her
rarna emot av kejsaren i slottet i Alexandria kl. 12.15. Föredragningen 
räckte en dryg timme.52 

När kejsaren hade fått höra av Bobrikov att manifestet hade fin
slipats så att det inte längre fanns några oklarheter kvar, bad han först 
von Plehwe läsa manifestet högt, så långsamt som möjligt ”voemoshno 
medlennee”. Sedan åhörde han Bobrikovs och föredragandens, det 
vill säga von Plehwes, muntliga förtydliganden. Därefter underteck
nade kejsaren manifestet och daterade det 29/6 (12/7 1901), varvid 
han samtidigt hänvisade till denna dags stora betydelse för Ryssland. 
Därefter tog han lagutkastet, och påminde om dess speciella karaktär. 
Eftersom själva lagtexten innehöll ett tryckfel, som påtalades av von 
Plehwe, fastställdes lagen inte med orden ”må så ske” (bit po semu) som 
tillbörligt var, utan kejsaren befallde att det korrigerade exemplaret 
utan dröjsmål skulle föreläggas honom och han lovade att omedelbart 
därefter skicka lagen tillsammans med manifestet till vederbörande 
myndigheter.53

Beslutet var inte enkelt för kejsaren. Efter att ha undertecknat 
manifestet berättade han för von Plehwe och Bobrikov att han stu
derat handlingarna långt och länge. Han hade till och med vakat på 
nätterna när han grubblade på frågan. Men till slut hade han blivit 
övertygad om att lagarna var ändamålsenliga i sin nuvarande form, 
med tanke på omständigheterna. I sin dagboksanteckning för samma 
dag, betecknar Nikolaj beslutet som ytterst viktigt och allvarligt och 
menar att det redan länge hade bekymrat honom.54

von Plehwe yttrade sig i lugnande tongångar. Lagprojektet hade 
bara varit hos kejsaren från den 15 maj (28 maj), och hans far, kejsar 
Alexander III, hade till exempel fastslagit universitetsförordningen 

52. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 159.
53. Ibid., s. 160.
54. ”Государь заявилъ намъ, что долго изучалъ эти законодательные акты, 

даже ночи не спалъ ихъ обдумывая, но, наконецъ, убѣдился въ ихъ 
соответствѣнности, въ настоящей редакцiи, выяснившимся условiямъ 
обстановки.”, Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 160; Nikolaj II:s dagbok för 
29/6 1901, citerad av Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 132.
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först efter att ha haft hand om handlingarna i tre månader. När von 
Plehwe nu fick ta emot manifestet som var försett med kejsaren un
derskrift, försäkrade han kejsaren att lagen var en handling av den 
djupaste vishet från Hans Höghets sida och att den tjänade riksin
tressena. Han tillade: ”Också om det första projektet (projekt B) var 
otillfredsställande, så var det i varje fall uppgjort under medverkan av 
kejsarens trogna undersåte, inrikesministern” (det vill säga Sipjagin). 
För att ytterligare styrka kejsaren i hans beslut hävdade von Plehwe att 
Finland bevisligen inte kunde befrias från den allmänna värnplikten 
och att landet inte kunde fortsätta sin nuvarande ryskfientliga politiska 
linje. ”Dess envishet måste brytas genom strängt genomförande av de 
åtgärder som beslutats för landet.”55 

Bobrikov var helt enig med von Plehwe och tillade att när man 
inom ”gränsmarken”56 utövade en strikt administration var det helt 
nödvändigt att upprätthålla en ”kontinuerligt orubblig stränghet”.  
Han nämnde sin egen beredskap att utan att spara på krafterna för
verkliga kejsarens planer till vilket pris som helst och oberoende av 
allt det förtal om honom som finländarna spred bland det lättrogna 
folket och till och med i utländska tidningar. Kejsaren uttryckte sin 
tillfredsställelse över den lugna stämningen hos det finska folket och 
sade sig inte fästa någon vikt vid belackarnas bedömning av Bobrikovs 
verksamhet. Han hänvisade också till finnarnas otacksamhet och till 
tidigare misstag i det ryska styret av landet.57 

von Plehwe tog tillfället i akt och talade om det för finnarna typiska 
intrigerandet som visat sig i samband med värnpliktsfrågan genom 
att man spred uppenbart falska rykten. Som ett exempel nämnde han 
greve Armfelts och förre senatorn Tudeers förhållande till saken: de 
sade sig har förstått på hovministern, baron Friedrichs, att manifest
projektet för en upplösning av den finska militären redan var godkänt 
av kejsaren och återbördat till riksrådet. Kejsaren blev häpen över en 
sådan uppenbar lögnaktighet, och därefter ägnade han, Bobrikov och 
von Plehwe en del tid åt att skärskåda den tidigare vice ordförande  
 

55. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 161.
56. Bobrikov hänvisade ofta till Finland som en del av Rysslands gränsmarker, dvs. 

som en gränsprovins.
57. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 162.



 Upplösningen av den finska armén 1901 i ljuset av Bobrikovs dagbok 315

för senatens ekonomiavdelning, Sten Carl Tudeers, påstådda till
kortakommanden och hans fåfänga.58

Diskussionen om Tudeer, som upptar en del utrymme i anteck
ningarna, ger ett märkligt intryck. Med tanke på det speciella tillfäl
let kan man fråga sig varför herrarna ägnade sig åt att kommentera 
en enskild person som inte längre ens hade någon högre officiell 
position. Antagligen gav skvallrandet en möjlighet att lätta på stäm
ningen efter det betydelsefulla beslutet. Det var lättare att leda in 
samtalet på de svekfulla och opålitliga talesmännen för kejsarens 
trogna finska folk än att närmare diskutera följderna av slopandet 
av den finska militären. 

Men audiensen var inte riktigt slut i och med att manifestet 
var  undertecknat, lagtexten tillrättalagd och Tudeers göranden och 
 låtanden och karaktär stötta och blötta. Beslutet måste firas.  Bobrikov 
föreslog för kejsaren att man skulle uppmärksamma den viktiga da
gen med en god handling till Peter den stores ära. Hans förslag var 
att en militärkyrka skulle uppföras i Viborg på det ställe där Peter 
den store hade knäfallit till bön den 14 juni 1710 efter erövringen av 
Viborgs slott och att denna kyrka skulle invigas nio år senare vid 
200årsjubileet av händelsen. 

Kejsaren godkände tanken och önskade lycka till med förverk
ligandet av projektet. Han donerade 5 000 rubel av sina personliga 
medel, vilket Bobrikov därefter, enligt sina anteckningar, med kejsarens 
tillstånd telegrafiskt meddelade Viborgs kommendant ”till slotts
truppernas och Viborgs ortodoxa befolknings stora glädje”.59 

Till slut, skriver Bobrikov i dagboken, behagade Hans Höghet 
uttrycka sitt önskemål om att få en sanningsenlig Finlands historia, 
”med början från den tid när Peter den store erövrade en del av landet 
och fram till nutiden”.60 Bobrikov bad om kejsarens förtroende i en 
så här viktig fråga och med nådigt tillstånd bad Bobrikov att gene
ral Borodkin måtte kommenderas till hans förfogande, uttryckligen 
för att samla och bearbeta arkivmaterial som behövdes för en dylik 

58. Ibid., s. 162–163.
59. Ibid., s. 165; Borodkin, Iz novejshej istorii Finljandii, s. 92.
60. ”со времени покоренiя ея части Петромъ I и до настоящихъ дней”, 

Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 166; Borodkin, Iz novejshej istorii Finljandii, 
s. 92.
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historia. Bobrikov kände generalen väl och sade sig vara övertygad 
om att det arbete som stod framför Borodkin med Finlands historia 
inte skulle komma att visa sig ett uns mindre fruktbart än det arbete 
med värnplikten som han nu slutfört.61  

von Plehwe föreslog för uppdraget en för honom välbekant profes
sor vid universitet i Moskva. Enligt en not i Bobrikovs dagbok var det 
fråga om professor Vasilij Osipovitj Kljutjevskij (1841–1911). Kljutjevskij 
är känd bland annat för sitt fyrdelade verk Kurs russkoj istorii (Kurs 
i rysk historia) som utkom åren 1904–1910 och som också utgavs i 
finsk översättning. Ordföranden för den Heliga Synoden, överpro
kuratorn Pobedonostsev, var en entusiastisk beundrare av Kljutjevskij  
och ett av hans största nöjen under de sista åren av livet var att läsa 
Kljutjevskijs verk.62 

Men Bobrikov var inte intresserad av Kljutjevskijs tjänster utan 
hänvisade till att man kanske senare skulle bli tvungen att grunda en 
expertkommission för ärendet. Han hävdade att det i det här skedet 
räckte att endast Borodkin ställdes till hans förfogande. Kejsaren 
godkände förslaget och beordrade von Plehwe att bringa det till ut
förande i stadgad ordning.63 

Även om Bobrikov tillskriver kejsaren förslaget att ett historiskt verk 
skulle skrivas, verkar det uppenbart att frågan på förhand diskuterats av 
honom och von Plehwe. Båda hade ju varsin färdigt uttänkt och even
tuellt vidtalad kandidat för uppdraget. Professor Kljutjevskij var mer 
kvalificerad rent vetenskapligt; de facto var han en av sin tids främsta 
ryska historiker vid sidan av Sergej Solovjov, medan det huvudsakliga 
argumentet för Borodkin var dennes erkänt stora arbetskapacitet som 
bidragit till genomförandet av värnpliktsreformen. Bobrikovs argumen
tering för Borodkin byggde också på tanken att det i första hand skulle 
vara fråga om materialinsamling, inte direkt historieskrivning – detta 
antagligen med tanke på att Borodkin trots sina studier i finländsk 
historia inte var att beteckna som en yrkeshistoriker. 

Det ligger nära till hands att anta att det var fråga om att etablera en 
klarare ställning för vännen och medarbetaren Michail Borodkin som 

61. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 167.
62. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 167;  Robert F. Byrnes, Pobedonostsev, His Life 

and Thought, Bloomington: Indiana University Press 1968, s. 317, 368.
63. Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., s. 168.



 Upplösningen av den finska armén 1901 i ljuset av Bobrikovs dagbok 317

hade ett ryskt sinnelag och ett brinnande intresse för historia. Utan 
tvekan ville Bobrikov också belöna den person som gjort mycket för 
att utarbeta värnpliktslagen.64 Samtidigt lades grunden för Borodkins 
stora arbete om Finlands historia, Istorija Finljandii, som utkom åren 
1908–1915. I sex delar och på cirka 3 000 sidor täcker verket Finlands 
historia från tiden för Peter den store fram till Alexander II. 

Den nya värnpliktslagen blir kortvarig

Värnpliktslagen av den 29 juni/12 juli 1901 (Förordning angående vär-
neplikten i Storfurstendömet Finland allerhögst stadfäst den 29 juni g. st. 
1901), kom att få långtgående konsekvenser för förhållandet mellan 
Finland och Ryssland under de återstående åren av Bobrikovs tid 
som generalguvernör. 

Värnpliktsmanifestet publicerades i Pravitelstvennyj vestnik 
 (Regeringsbudbäraren) och andra petersburgska tidningar en dryg 
vecka senare, den 7/20 juli 1901, och manifestet och lagen återgavs i 
översättning av bland annat Hufvudstadsbladet i flera delar från och 
med den 21 juli 1901.65

I manifestet påpekades bland annat att bristerna i lagen om all
män personlig värnplikt av den 6/18 december 1878 för det finländ
ska området hade blivit uppenbara efter tio års tillämpning, och att 
bestämmelserna angående värnplikten därför underkastats revision 
i syfte att bringa dem i överensstämmelse med bestämmelserna för 

64. I ett brev från hösten 1900 förklarar Bobrikov sig vara redo att diskutera 
med krigsministern vid första lämpliga tillfälle en ställning för Borodkin 
(N. I. Bobrikov till M. M. Borodkin, 24/10 1900, Sovj. mikrof. rulle 219). När 
Borodkin kommenderades till Petersburg från Warszawa överfördes han 1895 
till det petersburgska militärdistriktet som krigsdomare. Hur mycket han hann 
syssla med militärjuridik under de sista åren av 1890talet framgår inte av hans 
militära förtjänstförteckning, men man kan anta att en stor del av tjänstetiden 
gick åt till värnpliktslagen och dess bearbetning. När Bobrikov hade tillträtt som 
generalguvernör skrev han i oktober 1898 till Borodkin och meddelade att han skulle 
diskutera Borodkins ställning med krigsministern så snart denne hade återvänt 
till Petersburg (N. I. Bobrikov till M. M. Borodkin, 4/10 1898, Sovj. mikrof. rulle 
219). Efter att Borodkin hade tackat nej till tjänstgöring i Finland vid upprepade 
förfrågningar ville Bobrikov antagligen i stället ordna för honom ett uppdrag i 
Petersburg där han kunde bistå Bobrikov vid utformandet av politiken i Finland. 

65. Hufvudstadsbladet 21/7 1901.
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hela riket. I manifestet påpekade kejsaren att ”tills vidare, intill vår 
särskilda befallning, rekryterna endast räknas till de truppafdelningar, 
hvilka företrädesvis kompletteras med finländare”, och dessutom att 
antalet personer som inkallas skulle minskas. Denna sistnämnda åt
gärd, ”som framkallar en upplösning af några finska truppafdelningar” 
ansåg kejsaren vara ”ett ytterligare bevis för vår afsigt att tils vidare 
icke öka militärpliktens börda för Finlands befolkning.”66 

Kejsarens manifest verkställdes snabbt; det promulgerades av sena
ten den 1 augusti 1901, och Bobrikov skötte om de praktiska åtgärder 
som behövdes för verkställandet av manifestet med den erfarne mili
täradministratörens effektiva rutin, skriver Polvinen. På åtta månader 
upplöstes skarpskyttebataljonerna och kasernerna togs över av den 
ryska armén. Befälet över de återstående truppförbanden övergick på 
krigsministeriet. Polvinen citerar också Borodkin som full av beundran 
konstaterade: ”Ett dylikt arbete kunde uträttas bara av N. I. Bobrikov, 
som fullständigt behärskade den militära förvaltningstekniken. I så
dana sammanhang var han en Rubenstein.”67

Också de två truppenheter som ursprungligen skulle bevaras, 
nämligen Dragonregementet i Villmanstrand och Finska gardet i 
Helsingfors, upplöstes, den förstnämnda redan efter några månader. I 
samband med en inspektion hösten 1901 klandrade Bobrikov offentligt 
regementet för dålig inre ordning. Resultatet var att kommendanten 
Theodor Schauman såg sig tvungen att lämna in sin avskeds ansökan 
och i solidaritet med sin chef sade resten av officerskåren upp sig. Kej
saren upplöste hela regementet i början av december 1901 på  Bobrikovs 
initiativ, och kasernerna övertogs av ryska kavallerister.68 

För Bobrikov var kejsarens beslut en betydande framgång. Som 
Polvinen påpekar hade en indragning av den finska armén varit ett 
slags långtidsmålsättning för kretsen kring krigsministern, general 
Kuropatkin, och nu hade detta mål uppnåtts på en gång.69 

66. Ibid.
67. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 134.
68. Generalguvernör Bobrikoffs berättelse öfver Finlands förvaltning från sept. 1898 till 

sept. 1902, Stockholm: Aktiebolaget Varias boktryckeri 1905, s. 134–135; Polvinen, 
Riket och gränsmarken, s. 135.

69. Polvinen, Riket och gränsmarken, s. 133.
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Manifestets eufemistiska ord om upplösningen av ”några finska 
truppafdelningar” som ett bevis på att någon ökning av den militära 
bördan inte skulle ske, hade ingen lugnande verkan. Lagen ledde 
till omfattande uppbådsstrejker och en ny massadress som samlade 
473 468 namn, vilket var bara cirka 50 000 färre än den stora adres
sen efter februarimanifestet 1899. Men varken adressen eller senatens 
underdåniga hemställan till kejsaren efter promulgeringen gav något 
som helst resultat. Beslutet var fattat och stod fast.70 

Senatens belägenhet var bekymmersam. Man var i kläm mellan den 
inhemska oppositionen och de ryska myndigheterna. En kväll i mitten 
av november 1902 beklagade sig senatens vice ordförande, jägmästare 
Constantin Linder, för Yrjö Sakari YrjöKoskinen över att den ryska 
regeringens agerande saknade konsekvens; det var ett vacklande hit 
och dit, utan fastställd plan och system, speciellt i militärfrågorna: 

Senast kommer en nyutnämnd ung krigsminister, som dittills ej 
 administrerat annat än armékorpser och vilda horder i mellersta Asien 
och föreslår åtgärder som kullkasta hela Finlands samhällsordning. 
Utan att närmare taga reda på förhållandena, låter han en halfgalen 
fanatisk finnofob Borotkin, hvars syster sitter på dårhuset, framställa 
omöjliga planer, och så är oredan färdig.71

De finländska ledarna var inte mycket bättre, menade Linder. De 
”förlora lugnet och tappa hufvudet, och så är anarki och dess följder 
i full gång”. Och ”i denna kaos och anarki skall Senaten söka medla 
och rädda hvad möjligt af landets autonomi och själfstyrelse”.72 De 
följande åren avtog uppbådsstrejkerna, men i övrigt ökade spänningen 
i samhället bland annat på grund av Bobrikovs agerande och de fort
satta förryskningsåtgärderna. 

70. Einar W. Juva, ”Laiton asevelvollisuuslaki, kutsuntalakko ja virkamiesten 
erottamiset”, Päiviö Tommila (toim.), Venäläinen sortokausi Suomessa, Historian 
aitta XIV, Helsinki: WSOY 1960, s. 65; Tuomo Polvinen, ”Bobrikov, Nikolaj”, 
Bibliografiskt lexikon för Finland, Helsingfors: Svenska litteratursällskapet i Finland  
2010, s. 107.

71. Yrjö Sakari YrjöKoskinens dagbok Joulukuu 1902 – Mikrofilm YK1543.
72. Ibid.
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Den nya värnpliktslagen var i kraft endast i drygt tre år. Den 
16/29 mars 1905 utfärdade kejsaren ett manifest där han meddelade 
att tillämpningen av värnpliktslagen tills vidare inställdes. Detta var 
ett led i strävan att stilla den oro som hade uppstått i Ryssland efter 
motgångarna i kriget mot Japan. Uppbåden upphörde samtidigt, men 
Gardesbataljonens mönsterrullor fylldes ännu våren 1905 av frivilliga. 
Slutligen upplöstes Gardesbataljonen i augusti 1905, medan värn
pliktslagen upphävdes några månader senare i och med november
manifestet av den 22 oktober/5 november 1905.73 

Meningen var att en penningersättning i stället skulle erläggas för 
att täcka kostnaderna för de ryska trupper som placerades i Finland. 
En dylik ”vakansavgift” på 10 miljoner mark per år för åren 1905–1907 
betalades till den ryska riksskattkammaren ur finska allmänna medel 
endast en gång, nämligen i augusti 1905. Redan följande år ansåg 
lantdagen att man kunde inställa betalningen.74

Så mycket hade omständigheterna förändrats i och med novem
bermanifestet 1905, att senaten ansökte om att förberedelser skulle 
vidtas för att organisera ett nytt finskt militärväsen. Man föreslog att 
till exempel Gardesbataljonen som tidigare samma år upplösts skulle 
samlas igen, medan manskapet ännu var tillgängligt och kunde bilda 
kadern för en ny finsk armé. Men trots att den ryska regeringen var 
svag vid tidpunkten ansåg den sig ändå kunna avslå anhållan med 
hänvisning till att den stod i strid med krigsmaktens enhetlighet inom 
riket.75 Nya tillfällen gavs inte, och därigenom förblev Finland utan 
egen militär under de återstående åren av det ryska styret. 

Reflexioner 

Värnpliktslagens behandling efter riksrådets beslut den 15/28 maj 1901 
är i stora drag redan känd bland annat genom Borodkins och Polvinens 
verk. Den nya information som dagboken bidrar med gäller närmast 
audiensen av den 27 juni/10 juli 1901 som Borodkin inte nämner och 
som inte heller förekommer i Polvinens material. 

73. Pentti Luntinen, Sotilasmiljoonat, Helsinki: Suomen Historiallinen Seura 1984,  
s. 46; Torsten Ekman, Finska Gardet 1812–1905, Helsingfors: Schildts 2006, s. 416–421.

74. Pentti Luntinen, Sotilasmiljoonat, s. 41.
75. Ibid, s. 45–46.
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Audiensen var, som framgår av det föregående, av central betydelse 
för utformningen av kejsarens beslut. Dagbokens anteckningar antyder 
att kejsaren vacklade mellan Sipjagins ”projekt B” och minoritetens 
modifierade åsikt från specialkonferensen 9/22/6 1901. Det är inte 
omöjligt att projekt B var uppställt på uppmaning av Witte, som 
Bobrikov misstänkte, och att projekt B därför representerade ett sista 
försök att ännu rädda det alternativ som riksrådets majoritet hade 
förespråkat. Genom att helt avskaffa värnplikten, och i stället ersätta 
armén med värvade trupper, skulle inte finnarna behövt tjänstgöra i 
ryska enheter, och därmed hade man nått ett slags kompromiss med 
de finländska önskemålen. 

Projekt B var farligt ur Bobrikovs synvinkel. Visserligen ville 
 Bobrikov och de nationalistiskt sinnade bli av med den finska värn
pliktsarmén och lagen av 1878, på grund av att den ansågs vara en 
symbol för separatismen. Men det räckte inte med att lagen upphävdes, 
man ville också med den nya lagen stärka banden mellan Finland, 
det vill säga ”gränsmarken”, och riket genom att utvidga den ryska 
arméns befogenheter i förhållande till Finland och genom att göra det 
klart för finnarna att deras fädernesland var Ryssland, inte Finland.

Att verkställa indragningen utan att införa värnpliktslagen hade 
inneburit att man enbart uppnått de militära målen som byggde på 
att garantera att Finska vikens norra kust var tryggt i ryska händer 
i fall av ett krig med Tyskland. Men tilläggsnyttan med att rikta ett 
politiskt dråpslag mot separatismen hade uteblivit.76 

76. I Novoje Vremja, som i slutet av 1800talet och början av 1900talet kraftigt talat 
för ett avskaffande av Finlands särställning, infördes den 30 juli 1901, strax efter 
avlåtandet av värnpliktsmanifestet och värnpliktslagen, en krass karakteristik 
av lagens innebörd i form av N:o XV av pseudonymen ”S.K.”:s ”Finländska 
notiser”. Han skrev bland annat följande, enligt Fredrikshamns Tidnings referat 
och översättning: 

”[denna] lag kommer att vara af ofantlig betydelse, emedan den utgör det 
mest betydande och afgörande steget ifråga om Finlands statliga förening med 
Ryssland [...].  Den gör slut på myten om ett särskildt finskt fädernesland, 
en särskild finsk tron och ett särskildt finskt undersåtskap; den öppnar för 
ryssar tillträde till de finska trupperna och bryter ned den kinesiska mur, 
som hittils skilt den finska armén från de ryska trupperna, ty genom den nya 
förordningen afskaffas den finska armén och hädanefter kvarblifva inom rikets 
armé endast trupper, som kompletteras företrädesvis med finska infödingar.” 
Fredrikshamns Tidning 3/8 1901.
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Nu gick det ju inte så som Sipjagin och Witte föreslog, utan 
Bobrikov lyckades övertala kejsaren att godkänna det alternativ som 
minoriteten förespråkade, modifierat så att det inbegrep en upplösning 
av militären. Kanske var det avgörande för kejsarens beslut att, såsom 
Bobrikov påpekade, ett godkännande av projekt B hade inneburit 
att det arbete som utförts av två kejsare, inbegripet hans vördade far, 
Alexander III, tre krigsministrar och riksrådet till syvende och sist 
hade varit förgäves.  

Kejsaren Nikolaj II har betraktats som svag och obeslutsam. Att 
regenten inte lät en enda stark och kraftfull politik dominera utan 
balanserade den med en maktfördelning som tog fasta på inrikes
politiska aspekter kan i och för sig ha varit fråga om en vis politik, 
menar professor Matti Klinge.77 Denna karakteristik passar bra in på 
kejsarens sits i värnpliktsfrågan vid Bobrikovs audiens den 27 juni/10 
juli 1901. Han hade att ta ställning till två konkurrerande förslag som 
han kunde balansera mot varandra – det var Sipjagin och Witte mot 
Kuropatkin och Bobrikov, precis som i riksrådet. Med tanke på den 
utgång införandet av värnpliktslagen fick, kan man konstatera att 
projekt B hade erbjudit ett mera smärtfritt alternativ för finländarna, 
trots att det knappast heller skulle ha väckt någon förståelse i Finland. 
Men den kraftiga – och för Bobrikov själv ödesdigra – tillspetsning 
av konflikten mellan riket och gränsmarken, som värnpliktslagen 
medförde, hade i varje fall på kort sikt kunnat undvikas. 

Bildkällor
s. 303, 312 Dnevnikovie zapisi Bobrikova N. I., V. K. von Plehwes samling, Rossijs

kaja natsionalnaja biblioteka (Ryska nationalbiblioteket), S:t Petersburg

77. Matti Klinge, ”Nikolaj II”, Biografiskt lexikon för Finland. Ryska tiden, Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2009, s. 638.
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Max Engman

Petersburgs finska sotare

Siitten tuloo n o k i a  m e s t a r i t (piippujen puhistajat). Harjoitta
mattomat Suomalaiset, jotka tähän ovat aseuntuneet, ovat jo van
huuestaan ruvenneet nokioiksi;
 VI. Dal’, Tsuhontsy v Pitere (1846)

ChimneySweepers are a consequence of two things – chimneys and 
the use of coal as fuel; and these are both commodities of compara
tively recent introduction.
 Henry Mayhew, London Labour and the London 
 Poor II (1861).

En privilegierad nattlig spetsbov

Fransmannen Emile Dupré de S:t Maure vistades i Petersburg på 
1820talet. I sin resebeskrivning berättar han hur han en natt vak
nade av lätta steg utanför sitt rum. Han ropade ”vem där” men då 
han inte fick något svar rusade han ut i den mörka korridoren, där 
han såg en mörk gestalt med en liten lampa. Dupré var säker på att 
han överraskat en tjuv och gick lös på denne. Efter en kort brottning 
lyckades han övermanna intränglingen. Denne försökte säga något 
på ”sitt barbariska språk”, men Dupré skrek upphetsat på franska att 
han var en skurk och en skälm. Dialogen och brottningen kunde ha 
fortsatt länge i dessa tecken ifall inte värdfolket, Duprés tant, kusin 
och två av husets döttrar, hade vaknat av bullret och infunnit sig.

Dupré väckte stor munterhet hos värdfolket, för han var enligt egen 
utsago svart som en neger. Tjuven visade sig vara en skorstensfejare, 
som klagade över att en av husets invånare hade angripit honom. 
Vid frukosten följande dag skämtade man ännu om saken, något 
som Dupré godvilligt underkastade sig då han samtidigt fick veta  
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allt möjligt intressant om skorstensfejarna – så intressant att han 
redogjorde för det i ett helt kapitel i sin bok.1

Det framgick att sotningen, som utfördes nästan en gång i veckan, 
ägde rum på natten eftersom man eldade på dagen. Sotarna bildade 
ett skrå och alla stadens sotare var finländare – Dupré jämförde med 
läget i Frankrike där alla sotare kom från Savojen. Här överdrev han 
något, alla skorstensfejare i Frankrike var inte savojarder, men dessa 
var så talrika att man allmänt kallade sotarna för savojarder.2 Dupré 
förundrade sig över att rökkanaler från flera eldstäder förenades i 
samma skorsten, som således inte putsades av barn utan med kvastar 
och stenar fästa vid rep.

Dupré hade också en förklaring till varför alla skorstensfejare kom 
från Finland. På kejsar Pauls tid i slutet av 1700talet hade polischefen  
i Petersburg förolämpat och utövat påtryckningar på skorstens  
fejarna, som klagade hos myndigheterna. Då de inte fick upprättelse 
återvände detta stolta lilla folk till sin hemort, och Petersburg var 
plötsligt utan skorstensfejare. Redan efter två veckor hade eldsvådor 
blivit så vanliga att hela staden var hotad. Nu återstod inte annat för 
det mäktiga Ryssland än att genom sitt sändebud börja förhandla 
med sotarna – slutresultatet blev att finländarna återvände i triumf 
och fick sitt privilegium, eller snarare en bekräftelse på ett gammalt. 
Sedan den dagen hade ingen stört deras frid, och de förrättade för 
sin del sitt svarta värv på ett omsorgsfullt sätt.

Något sotningsprivilegium har jag inte påträffat, uppfattningen 
att ett sådant fanns kan snarare ses som en folklig förklaring till att 
finländarna var så vanliga i yrket. En motsvarande förklaring hävdar 
att italienare från Valle Vigezzo fick ett uteslutande privilegium på 
sotning i Paris efter att en av dem avslöjade en komplott mot kon
ungen. Petersburgarnas uppfattning kan gå tillbaka på att polisstaten 
under kejsar Pauls tid utökades för att bättre kunna förebygga och  
 

Jag tackar Jenniliisa Salminen (Åbo) och Frank Bovenkerk (Amsterdam) för tips 
angående skorstensfejarnas verksamhet.

1. Emile Dupré de S:t Mauré, Russland wie es ist oder Sitten, Gebräuche, Religion und 
Regierung in Russland, Leipzig: Wilhelm Raud 1830.

2. Olwen H. Hufton, The Poor of Eighteenth-Century France 1750–1789, Oxford: Claren
don Press 1974, s. 80, 82–83, 85, 110, 120. 
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bekämpa eldsvådor. I den nya staten ingick en skorstensfejarmästare 
och 24 skorstensfejare.3

Vissa fakta talar dock för att Duprés tidfästning av det finländska 
inslaget bland sotarna är ungefär riktig, vid hans besök i staden var 
det synbarligen en ganska färsk företeelse. Det fanns ingen skorstens
fejare bland svenskfinska församlingens medlemmar 1731–1733. Georgi 
nämner heller inga finländska sotare i skrået, endast 14 tyska (det vill 

3. Förordning 26/2 1797, Verordnungen Seiner Kaiserlichen Majestät Paul des Ersten 
Kaiser und Selbstherrscher aller Reussen I. Vom 6ten November 1796 bis zum 31sten 
Julius 1797 (St. Petersburg s. a. ) , s. 177–179; Frank Bovenkerk & Loes Ruland, ”De 
schoorsteenvegers”, Intermediair 20 (51) 1984, s. 25.

I mitten av 1800talet kom ungefär 
två tredjedelar av sotarna i Peters
burg från Finland. Skorstensfejar
nas verktyg har förblivit i huvud
sak desamma som på 1700 och 
1800talen.
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säga utländska) mästare i sotarskrået.4 Exakt hundra år senare uppgav 
Åbo Underrättelser, synbarligen med en viss överdrift: ”Bland de några 
tiotal skorstenfejarmästare, hvilka skura de Petersburgska ugnsrörena, 
finnes ingen rysse. Endast tyskar och finnar. ’Das ist von wegen der 
Ehrlichkeit’, upplyste en tysk mästare mig.”5

Den här undersökningen tar sikte på att granska  rekryteringen till 
ovanliga yrken med sotarna som exempel. De första sotarna återfinns 
i finska församlingens historieböcker först på 1800talet, den förste 
var synbarligen den 23årige skorstensfejargesällen Johan Kocklin från 
Viborg, som avled i december 1805 till följd av ett olycksfall. Bland de 
vigda och bland fäderna till barn som döpts i församlingen förekom 
tidigare några tyska sotare.

I ljuset av dessa få omnämnanden förefaller det alltså som om 
finländarna skulle ha kommit in i yrket först i början av 1800talet, 
men därefter var ökningen snabb (tab. 1).

Tab. 1. Petersburgs finländska sotare, antal och andel av arbetarstyrkan
 Antal % av arbetarstyrkan
1820 54 
1840 82 71
1869 176 62
1896 111 32
Källa: Finska passexpeditionens och svenska och finska församling
arnas i Petersburg arkiv.

Magistraten i Viborg beviljade tre sotare pass till Petersburg 1805–
1809, och under åren 1805–1820 nämns elva sotare i historieböckerna. 
Under sitt första hela verksamhetsår 1820 registrerade Finska pass
expeditionen 54 sotare, och tjugo år senare fanns det 82 sotare bland 
de finska och svenska församlingarnas medlemmar. Folkräkningen 
1869 registrerade 176 finländska skorstensfejare, och de utgjorde 62 

procent av branschens samtliga yrkesverksamma. I kyrkböckerna 
registrerades 1896 ännu 111 sotare. Något uteslutande privilegium 

4. Johann Gottlieb Georgi, Versuch einer Beschreibung der Russisch Kayserlichen Resi-
denzstadt St. Petersburg und der Merkwürdigkeiten der Gegend, St. Petersburg: Kayserl. 
Akademie der Wißenschaften 1790, s. 205.

5. Åbo Underrättelser 5/2 1889.
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var det inte fråga om, men det förefaller som om finländarna nästan 
tagit över yrket under några decennier: i mitten av seklet utgjorde de 
två tredjedelar av branschens arbetskraft, i slutet av seklet omkring 
en tredjedel. Sotaryrket var det enda där finländarna var i majoritet 
i Petersburg.6

Siffrorna för slutet av 1800talet är något osäkra, men det förefaller 
som om finländarna skulle ha mött konkurrens. En insändare i Pieta-
rin Wiikko-Sanomat konstaterade 1882 att de finländska sotarna inte 
hade något att frukta av blåsmaskiner, som uppfunnits för att rensa 
skorstenar. Yrket hade tidigare varit nästan helt i finländarnas händer 
och inbringande, men sedan judar trängt in ”meidän harwalukuiseen 
ammattikuntaamme” (”i vårt fåtaliga skrå”) och börjat dumpa priserna 
hade soteldar (och böter för mästarna), till och med eldsvådor blivit 
vanligare. Förtjänsterna hade sjunkit och arbetet blivit sämre utfört. 
Insändaren medgav att judarna inte ensamma var skyldiga till yrkets 
nedgång, men hävdade att en del judar etablerat sig som mellanhänder 
och entreprenörer.7 En nedgång kan kanske också spåras i att staden 
1896 övervägde att kommunalisera sotarfirmorna och sammanslå dem 
med brandkårerna på grund av att närmare hälften av eldsvådorna 
under den föregående tioårsperioden förorsakats av ”sawutorwien 
huolimaton hoito” (”att rökfången sköttes vårdslöst”).8

De finländska sotarna var ganska många, en genomgång utgående 
från kyrkböckerna har resulterat i data om sammanlagt 552 sotare, av 
vilka 131 var födda i en enda socken, i Parikkala. Uppgifterna härrör 
ur min sotarmatrikel, som jag hoppas kunna ge ut. Den bygger på ett 
kartotek som upprättats utgående från finska och svenska församling
ens kyrkböcker, i praktiken finska församlingens eftersom nästan alla 
skorstensfejare tillhörde denna församling. Denna grundpopulation 
upptar givetvis endast lutheraner, men uppgifterna har kompletterats 
med pass och tidningsuppgifter, bland annat en systematisk genom
gång av centrala serier i Finska passexpeditionens arkiv.

6. Max Engman, S:t Petersburg och Finland. Migration och influens 1703–1917, Bidrag 
till kännedom av Finlands natur och folk 130, Helsingfors: Finska Vetenskaps
Societeten 1983, s. 311, 356–357.

7. Pietarin Wiikko-Sanomat 8/10 1882.
8. Inkeri 12/7 och 6/12 1896. 
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Sotaryrket var vanligare än man kanske föreställer sig. Större hus 
i London sotades i mitten av 1800talet en gång i månaden, men 
vanligare var en gång var tredje månad. London hade 1841 sammanlagt 
1 033 sotare. År 1816 uppgavs att staden hade 200 mästare med 150 
gesäller och 500 lärlingar, det vill säga totalt omkring 850 i branschen.9

Sotare och etnicitet

Den finländska befolkningen i Petersburg omfattade då den var som 
störst drygt 24 000 personer (finländska undersåtar) vid tiden för 
folkräkningen 1881. Detta motsvarar 2,6 procent av stadens befolkning 
och finländarnas andel av stadens befolkning höll sig på denna nivå 
(2–3 procent) under 1800talet. Hur kommer det sig att en så liten 
grupp kunde stå för två tredjedelar av stadens sotare och vad berodde 
det på att en så stor del rekryterades från ett litet område i östra 
Finland? Företeelsen har i forskningen kallats etnisk specialisering 
eller etniska nischer: under vissa förhållanden kan en grupp komma 
att dominera eller rent av monopolisera ett yrke. Intressant nog har 
sotaryrket varit etniskt specialiserat i många länder – Paris savojar
diska och Petersburgs finländska sotare var inte unika. I stora delar 
av Europa kom sotarna, åtminstone från nya tidens början, från Alp
regionen. Savojarder vandrade till Frankrike och Belgien samt sotare 
från Piemonte, särskilt Valle Vigezzo, till Italien, Frankrike, Österrike, 
Tyskland och Nederländerna och från Ticino i Schweiz till Milano, 
Venetien, Österrike, Sydtyskland, Ungern och Nederländerna.10

I södra Tyskland var sotarna ofta italienare eller åtminstone ita
lienskspråkiga. De första vandrade in på 1500talet, från Milano, 
Lugano och Locarno i samband med att de tidigare öppna ”tyska” 
kaminerna ersattes av den nya italienska kaminbyggnadsformen som 
infördes av italienska byggmästare.11 I Basel kom sotarna vanligen från 
Savojen och Piemonte.12 I Amsterdam nämns de första sotarna från 

9. Henry Mayhew, London Labour and the London Poor II, London: Griffin, Bohn, 
and Company 1861, s. 343, 345. 

10. Bovenkerk & Ruland, ”De schoorsteenvegers”, s. 25. 
11. Karl Puchner, ”Süddeutsche Kaminkehrerfamilien italienischer Herkunft”, Archiv 

für Sippenforschung und alle verwandte Gebiete 13 (1936), s. 145–147. 
12. Camilla Venzl, ”Der Kaminfeger”, Schweizer Volkskunde. Korrespondenzblatt der 
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Lombardiet och Milano i början av 1600talet, och yrket förblev under 
lång tid i händerna på italienare och italienskspråkiga schweizare.13

Under medeltiden ansvarade husägaren för att eldsvådor inte 
uppstod, men rökfången rengjordes av andra hantverkare såsom 
murare och kolbärare. När husen blev högre och större samt flera 
brandordningar utfärdades krävdes specialkunskap för rengöring av 
rökfång. Fast bosatta skorstensfejare, framför allt italienare, slog sig 
ned i Wien på 1500talet. Vid samma tid infördes det italienska sät
tet att bygga kaminer också norr om Alperna. Kejsar Maximilian I 
gav 1512 magistraten i Wien i uppdrag att anta Hans von Maylanth 
som sotare. I Wien uppstod ett sotarskrå först 1673, det omfattade 
10–12 mästare och mästare från andra orter i Niederösterreich kunde 
inskrivas som landsmästare.14

I Wien infördes skorstensfejaryrket av italienare och det förblev 
i deras händer; yrket ansågs inbringande och sotarna åtnjöt aktning. 
Sotarmästarna var till övervägande del italienare med släktnätverk 
över stora delar av Centraleuropa. De kom emellertid från Piemonte 
och från Milanoområdet samt framför allt från Locarnotrakten i 
kantonen Ticino/Tessin och Soaza respektive Mesocco i Graubünden. 
Rekryteringsområdet var mycket konstant och tillsammans stod dessa 
områden 1740–1863 för 43 procent av lärlingarna och en ännu större 
del av gesällerna; därtill kommer att en stor del av mästarsönerna 
var italienare i andra generationen. En tredjedel av alla lärlingar var 
födda i välska Schweiz. Gruppen uppvisar en rätt hög endogami, man 
gifte sig ofta inom skrået. Skorstensfejarnas rekrytering var excep
tionell genom att den i så hög grad koncentrerade sig till en relativt 
avlägsen region.15 Synbarligen var gesällvandringar inte lika vanliga 

Schweiz. Gesellschaft für Volkskunde 38 (1948:3), s. 35. 
13. Bovenkerk & Ruland, ”De schoorsteenvegers”, s. 29. 
14. Ernst Fasolt, Zur Geschichte der Oesterreichischen Rauchfangkehrer, Wien 1928; Else 

Reketzki, ”Die Wiener Rauchfangkehrer”, Jahrbuch des Vereins für Geschichte der 
Stadt Wien 12 (1956), s. 198–208. 

15. Reketzki, ”Die Wiener Rauchfangkehrer”, s. 209–217, 224; Else Spiesberger, Die 
”Schwarze Zunft” im Wandel der Zeiten. Die Geschichte des Rauchfangkehrergewerbes 
im Niederösterreich, Schriftenreihe der Handelskammer Niederösterreich 12, Wien 
1974, passim, särskilt s. 43; Annemarie Steidl,”Regionale Zuwanderungsräume 
Wiener Handwerker im 18. und 19. Jahrhundert”, IMIS-Beiträge 18/2001, s. 107–121; 
Heinrich Berger, ”Kaminfeger aus der Mesolcine in der Grosstadt Wien”, Hans
Jörg Gilomen et al. (Hrsg.), Migration in die Städte. Ausschluss – Assimilierung 
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bland sotarna som i andra skrån, utan det var snarare fråga om en 
envägstrafik från sotarkantonerna till Wien.16

Utvandringen av unga sotare var inte unik, från hela alpområdet 
vandrade unga periodiskt som så kallade ”Schwabengänger” som herdar 
och pigor till de tyskspråkiga områdena kring Bodensee; från Friaul, 
Veneto och Trentino utvandrade ynglingar som skärslipare och sotare, 
från Savoyen som sotare, från Auvergne som bärare och tjänstefolk. 
Arbetsvandringarna var ett överlevnadsvillkor i de fattiga alpbyarna. 
Sotarkantonerna hörde till ett klassiskt utvandringsområde. I källor 
från 1530 och 1540talen kallas Valle Vigezzo i Piemonte för ”Kaemi
faegertal” och det uppgavs att därifrån sökte sig skorstensfejare ”nach 
Neapel, Sicilien, Frankreich und Tütschland”; Tyskland inkluderade 
vid denna tid också Österrike, Ungern och Böhmen. Vigezzodalen 
har i dag en staty över en skorstensfejargosse. I området kring Lago 
Maggiore specialiserade man sig i vissa alpdalar på sotande. Där blev 
man inte yrkessoldat (till exempel i påvens schweizergarde) utan de 
släktnätverk som ”piccoli spazzacamini” från Kaminfegerthal upprät
tade sträckte sig över hela Centraleuropa.17

Medan rököppningar och öppna härdar utan rökkanal fortsatte att 
vara vanliga i Tyskland långt in i nya tiden spred sig de nya stenmu
rade ugnarna (caminus, murus) söderifrån till städerna, i många fall 
av italienska och tessinska byggmästare. I dalarna söder om Alperna 
byggde man tidigt i sten och eftersom rengöringen var en smutsig 
och mindre aktad, rent av föraktad, syssla tillföll den bergsborna som 
tvingades till den av ekonomiskt nödtvång. Periodiska arbetsvandringar 
av tessinska sotare, men också byggmästare och byggnadsarbetare 
finns dokumenterade från 1500talets andra hälft och fick under de 
följande seklerna stor omfattning.18

Sotarvandringarna fann så småningom sina former, i början an
vändes tydligen inte små barn, men en padrone, kanske i sällskap av en 
son, avhämtade i början av november (efter allhelgona) i bergsbyarna 

– Integration – Multikulturalität, Schweizerisches Jahrbuch für Wirtschafts und 
Sozialgeschichte 16, Zürich: Chronos 2000, s. 125–137.

16. Spiesberger, Die ”Schwarze Zunft” im Wandel der Zeiten, s. 22. 
17. Linus Bühler, ”Ich habe kalt, ich bin hungrig, ich bin so klein. Die Tessiner 

 Kaminfegerkinder”, Tages Anzeiger Magazin 20/1983, s. 26, 34–35. 
18. Bühler, ”Ich habe kalt ...”, s. 26–27. 
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två eller tre gossar, som han förband sig att återställa till föräldrarna 
vid påsk.19 Med tiden höjdes röster som menade att barnutvandringen 
drog skam över Ticino och att barnen försummade sin skolgång. År 
1869 grundades i Milano ett sällskap för att skydda sotarbarn. Efter 
klagomål infördes 1873 en minimiålder på 14 år samt krav på pass.20 
I ganska många länder och städer uppstod på etnisk grund baserade 
”svarta brödraskap”, såsom Lisa Tetzner kallar dem i en klassisk bok 
om sotarna från Tessin i Milano.

Etnisk specialisering

En minoritet kan koncentrera sig till yrkesområden där det totala 
antalet yrkesutövare är litet. Inom branscher som utmärks av en liten 
arbetarstyrka och särpräglade verksamhetsformer kan nyrekrytering 
genom kanaler och nätverk inom gruppen proportionellt sett spela 
en större roll än i större branscher och på områden där de färdigheter 
som krävs är allmänna eller relativt lätta att förvärva.21

När en etnisk yrkesspecialisering har uppstått har den en tendens 
att reproducera sig själv:

Ethnicity itself can cause specialization since the kind of jobs people 
get is in part a function of whom they know [...] once an occupation 
becomes ethnically specialized – particularly a relatively valued occu
pation – it is likely to be monopolized by the group for some time to 
come. The control over job information is crucial for the maintenance 
of occupational specialization. And once an ethnic group attains a 
monopoly over a relatively valued occupation, incentives are provided 
for future generations to identify with the group and thereby to resist 
assimilation.22

Omvänt kan man säga att när en grupp dominerar ett visst yrke blir 
denna dominans ett hinder för andra – kanske genom en så enkel 

19. Bühler, ”Ich habe kalt ...”, s. 27. 
20. Ibid., s. 29–30. 
21. Erik Allardt & Christian Starck, Språkgränser och samhällsstruktur. Finlands-

svenskarna i ett jämförande perspektiv, Stockholm: Almqvist & Wiksell 1981, s. 188. 
22. Michael Hechter, ”Group formation and the cultural division of labor”, American 

Journal of Sociology 84 (1978), s. 300–301.
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mekanism som språk; om det finns tillräckligt många arbetare från 
en viss grupp, blir detta ett hinder för inträde från andra grupper. Det 
är fråga om ett slags portvaktssituation, som stärktes av skrå väsendet. 
Yrkesutbildning kunde endast förvärvas på arbetsplatsen, och mäs
tarna kontrollerade genom skråväsendets hierarkiska uppbyggnad 
inträdet i yrket.

Ett särpräglat yrke

Sweeps and the first of May seems as natural as plum pudding on 
Christmas day.

There are many reasons why the chimneysweepers have ever been a 
distinct and peculiar class. They have long been looked down upon 
as the lowest order of workers, and treated with contumely by those 
who were but little better than themselves. The peculiar nature of 
their work giving them not only a filthy appearance, but an offensive 
smell, of itself, in a manner, prohibited them from associating with 
other working men; and the natural effect of such proscription has 
been to compel them to herd together apart from others, and to 
acquire habits and peculiarities of their own widely differing from 
the characteristics of the rest of the labouring classes.
 Mayhew, London Labour (1861)

Sotandet hade ett nära samband med brandsäkerheten, vilket till ex
empel förklarar att hovskorstensfejaren alltid skulle uppehålla sig på 
samma ort som hovstaten. Två skorstensfejare skulle vara närvarande 
dag och natt.23 Sotaryrket framträdde tidigt som ett särpräglat yrke 
med egna traditioner och symboler. Medan sadelmakarna hade S:t 
Martin och skomakarna S:t Crispin som skyddshelgon, har sotarna i 
de katolska delarna av Europa haft hela sex skyddshelgon, de flesta i 
en eller annan form associerade med vatten. Sotarna i hela Tyskland 
samlades i München 1612 för att organisera ett skrå. Eftersom detta 
skedde på S:t Antonius (av Padua) dag valdes denne till skydds
helgon, medan sotarna i Bulgarien höll sig till Nikolaus av Bari, i 
andra inkarnationer även känd som julgubben. Sotarna i Frankrike 

23. Spiesberger, Die ”Schwarze Zunft” im Wandel der Zeiten, s. 27. 
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firade sina högtider på Johannes Döparens, S:t Frans av Sales och S:t 
 Eligius dagar. Confrérie des Ramoneurs de Cheminées i Paris firade 
åtminstone 1621 Johannes Döparens dag som sin dag. I provinserna 
firades S:t Frans av Sales, som kom från Savoyen; han erkändes 1829 
av kyrkan som sotarnas skyddshelgon. Dagen firades genom att so
tarna skrubbade sig rena och klädde sig fina för att gå till mässan. S:t 
Eligius blev 1934 skyddshelgon för sotarna i Paris och norra Frankrike. 
Det kändaste skyddshelgonet för sotare är emellertid S:t Florian av 
Lorch, som led martyrdöden 304, ett martyrium som avslutades med 
att han kastades i floden Enns nära Linz. Hans minne hedras av Stift 
S:t Florian, medan relikerna tidigt fördes till Rom. När de första 
professionella sotarna började söka sig från Italien började sotare i 
norra Italien, Österrike och Tyskland fira helgonets dag, den 4 maj, och 
bruket spreds till Tjeckoslovakien, Polen och Jugoslavien. Helgonet, 
som ofta avbildas tillsammans med en brinnande stad och hållande 
en vattenhink, är också skyddshelgon för brandmän och finns ofta 
avbildad vid brandstationer. Sotare har i decennier avbildat S:t Florian 
på skråfanor, skråkistor och uniformsknappar.24

Sotarna utmärkte sig också genom sin klädsel, den var eller blev 
svart, men det mest påfallande klädesplagget var cylinderhatten. Plag
get infördes i London i slutet av 1700talet och blev en huvudbonad 
för högtidligare tillfällen. Hur den kom att bli en del av sotarens 
klädsel är oklart, ett antagande är att sotarna skulle ha övertagit plag
get av timmermännen, som var de första som började använda det 
som söndagshuvudbonad. För sotaren tjänade cylindern, som vanligen 
köptes begagnad, inte bara som en del av arbetsdräkten, utan också 
som kontor. Den innehöll kvitterings och arbetsbok, blyertspenna, 
näsduk eller munduk och handskar, cigaretter med mera. Detta innebar 
att en sotare inte kunde hälsa genom att lyfta på hatten utan gjorde 
det genom en lätt bugning framåt och genom att beröra hatten med 
handen. Under själva arbetet användes en sotmössa (Russkappe), som 
tillverkades av en uttjänt cylinder. Till yrkesklädseln hörde även en 
duk (Mundtuch) som lindades för ansiktet under de smutsigaste ar
betsmomenten.25

24. George Lewis Phillips, ”Six saints of sweepdom”, Folklore 74 (1963), s. 377–386. 
25. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 38–39. 
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Första maj var sotarnas särskilda festdag åtminstone i England, 
där dagen markerade början på den lugnare säsongen. Dagen firades 
redan på 1700talet med processioner, till en början främst av mjölk
flickor, men tidigt också av sotare, dans med skyfflar och borstar 
samt insamling av slantar på gatan. Sotarna trummade och bullrade 
med sina verktyg och klädde ut sig, processionerna inkluderade vissa 
traditionella figurer såsom ”JackintheGreen”, en figur som uppbar 
en pyramid av lövverk, samt en lord och lady. I mitten av 1800talet 
hade processionerna helt övertagits eller monopoliserats av sotarna. 
Tågen blev så bullriga att mästarna försökte förbjuda sina lärlingar att 
delta, medan myndigheterna så småningom började ingripa. Första 
maj var emellertid så etablerad som ”sotardag” att mästarna, sedan 1826 
organiserade inom ”United Society of Master Chimney Sweepers”, 
åt sin årliga supé denna dag. Efter förbudet mot minderåriga sotar
lärlingar förlorade de livliga processionerna en del av sin ungdomliga 
och bullriga framtoning. Samtidigt förlorade sotarlärlingarna också en 
del av den sympati de åtnjutit på grund av yrkets faror och avigsidor. 
Nykterhetsföreningar började på 1860talet vädja till sotarna om att de 
skulle avstå från sitt ”riotous” uppförande: ”sobriety is not a distinctive 
quality of the poor in general, or of chimneysweeps in particular”, 
skrev en iakttagare 1877. År 1889 antog Internationella Socialistkon
gressen första maj som fest och paraddag; då hade sotarprocessionerna 
under en längre tid, sedan mitten av 1800talet minskat i omfattning 
och betydelse och närapå upphört; sotares majparader nämns dock 
så sent som 1917.26

Till sotaryrket ansluter sig också vissa trosföreställningar och his
torier. Till sotarna i London och deras firande av första maj anslöt 
sig historien om en adlig gosse som bortrövades, i vissa versioner av 
zigenare, och placerades i sotarlära och många år senare genom en 
tillfällighet kom till rätta, varefter hans mor på första maj bjöd stadens 
sotarlärlingar på middag. I vissa städer bjöds sotarlärlingarna på en 
middag en gång om året.27

26. George Lewis Phillips, ”Dickens and the ChimneySweeps”, The Dickensian, January 
1963, s. 31–36 och ”Sweep’s Feasts in the Ninetenth Century”, Notes and Queries 1950, 
s. 70; Roy Judge, The Jack in the Green: A May Day Custom, London: DS Brewer 
Ltd 1979. 

27. Judge, The Jack in the Green, s. 52–59; Phillips, ”Sweep’s feasts”, s. 68–70. 
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En trosföreställning är att det bringar lycka att om morgonen 
möta en sotare. För att mötet ska vara lyckobringande krävs dock att 
sotaren möter till vänster och att han har cylinder på huvudet och 
full utrustning med sig. För vardaglig lycka räcker en hälsning eller 
en slängkyss, vid högtidliga tillfällen såsom bröllop krävs personlig 
kontakt. Det är oklart när och hur denna föreställning uppkom, men 
den kan ha att göra med att sotarna, som vid nyår gick runt och samlade 
in betalning och gåvor, samtidigt blev de första nyårsgratulanterna. 
I många delar av Europa hade man för vana att på nyårsafton rensa 
skorstenen för att locka lyckan att söka sig ned genom den för de 
följande tolv månaderna – en variation på Santa Claus. Genom en 
association av det abstrakta till det konkreta blev lycka ett attribut 
hos sotaren.28 Uppfattningen om sotarens lyckobringande verkan var 
särskilt stark i Österrike. Symbolen för det österrikiska statslotteriet 
har länge varit en sotare i full utrustning och sotare var ett vanligt motiv 
på nyårskort. Nyåret 1937 sålde sotare tiotusentals särskilda lyckomynt 
präglade av det österrikiska myntverket; några exemplar överräcktes 
till presidenten29 – det är dock svårt att hävda att de följande tolv 
månaderna var särskilt lyckobringande för Österrike.

Sotaren representerar emellertid inte bara lycka, utan han kan 
också vara ”Svarte Petter”, och en del föreställningar om sotare har 
skrämmande eller erotiska undertoner; sotaren kan vara en förförare. 
Hans rörlighet är också ett tvivelaktigt element, liksom hans bullrig
het. Italienskan har uttrycket ”urlare come uno spazzacamino” (vråla 
som en skorstensfejare).30

En sotare förväntades sjunga på taket, vilket har tolkats som ett 
sätt för misstänksamma husägare och uppdragsgivare att försäkra sig 
om att sotaren var sysselsatt med sitt arbete. Sotarna skapade också 
ett eget språk, taròm.31 Yrket hade också sina yrkessjukdomar. Hud
utslag och furunklar var vanliga. Ödesdiger var den speciella av sot 

28. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 59–60; Bühler, ”Ich habe kalt ...”, s. 29; George L. 
Phillips, ”Sweep’s Luck”, Notes and Queries 1950, s. 168; Philip Brown, ”Black Luck”, 
Folklore 71 (1960), s. 189–190. 

29. Phillips, ”Sweep’s Luck”, s. 168–169. 
30. Bovenkerk & Ruland, ”De schoorsteenvegers”, s. 35; Anton Blok, ”Over het begrip 

van eer”, De Gids 147 (1984), s. 668–669. 
31. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 38, 60–61; Bühler, ”Ich habe kalt ...”, s. 29. 
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förorsakade genitaliecancer som hemsökte sotarna och som kallats 
”Kaminfegerkrebs” eller ”Potts’ disease”.32

I London ansågs att sotarna inte var en ”hereditary race”, det 
vill säga yrket gick inte från far till son. Många sotarlärlingar var i 
själva verket sockenfattiga, värnlösa, utomäktenskapliga eller hittebarn. 
 Mästarna tog ofta småväxta barn från fattighus. Sotarna ansågs också 
ha en svaghet för dryckenskap, särskilt öl, och en motvilja mot att 
tvätta sig alltför ofta. De ansågs också vara kortlivade. Många uppgavs 
leva i ”konkubinat”, det vill säga utan att gifta sig.33

Barn eller borstar – sotandets teknologihistoria

The chimneysweepers of the present day are distinguished from 
those of old by the use of machines instead of climbing boys, for the 
purpose of removing the soot from the flues of houses.
 Henry Mayhew, London Labour (1861)

Petersburg och Finland hörde i skorstensfejandets kulturhistoria till 
den zon där skorstenarna rengjordes med borstar, kvastar och lod, inte 
av i skorstenarna krypande barn. Till saken hör förstås att Finland och 
Ryssland historiskt sett hörde till ett område där skorstenar endast 
förekom i städer och ståndspersonsbostäder på landsbygden. Allmogen 
klarade sig med anspråkslösare konstruktioner för att släppa ut röken. 
Mackenzie Wallace rapporterade att skorstenar gjorde sitt intåg på 
landsbygden i Smolenskområdet först i slutet av 1800talet, dittills 
hade bönderna låtit röken söka sig ut genom dörren.34

Också i Finland förekom i de medeltida slotten de slag av stora 
öppna eldstäder som krävde stora rökfång och skorstenar, men när 
eldstäderna utvecklades för att kunna lagra värme gick man i en del 
av Europa in för att hålla rören rymliga, men låta dem göra inveck
lade krokar och rutter i en stor skorsten. Dessa blev så invecklade att 
de inte kunde rengöras mekaniskt utan man måste använda sig av 

32. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 58. 
33. Mayhew, London Labour and the London Poor II, s. 364–370; K. H. Strange, The 

Climbing Boys. A study of Sweeps’ Apprentices 1773–1875, London: Allison & Busby 
1982 s. 35–37, 41, 49. 

34. Wallace (1905), II, s. 202–203, cit. I W. H. Parker, A Historical Geography of Russia, 
London: University of London Press 1968, s. 291. 
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människor, i praktiken barn som kröp in i rören och rengjorde dem. 
I England var denna form av eldstäder vanlig sedan Jakob I från 
Edinburgh i London infört vanan att bygga tegelhus i flera våningar 
med så smala och slingrande rör att de inte kunde rengöras av vuxna. 
När kol infördes som bränsle minskades rören ytterligare (ända till 7 
tum) för att uppnå bättre drag. ”The Climbing Boys” framstod som 
en särskilt engelsk företeelse även om samma teknik förekom i Väst
europa, bland annat i Frankrike och Italien, medan dessa mänskliga 
borstar inte förekom i Tyskland och Österrike.35

I Nordeuropa gick man i stället in för smalare rökkanaler, vilket 
samtidigt innebar att de måste vara mer eller mindre raka. Den enda 
möjligheten var då att rengöra dem uppifrån genom att sänka ned 
rengöringsredskap som rengjorde rören så att sot och aska kunde tas 

35. Strange, The Climbing Boys, s. 5–6, 40, 88. 

Riskerna med de engelska och en del kontinentala sotningssätt (Climbing Boys) med barn 
som skickades ner i stora skorstenar uppmärksammades tidigt av socialreformatorer.
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ut nere vid spisen. Resultatet blev att sotaren arbetade både på taket 
och inne i kundens hem. Också de nordeuropeiska rörledningarna 
kunde vara nog så komplicerade, som Aleks. Pulkkinen berättade:

Niinikään oli talojen rakenne siellä hyvin erilainen kuin meillä. Ellei 
tuntenut sikäläisten talojen monimutkaista savujohtojärjestelmää, 
niin vaikka oli Suomessa täysioppinut nuohooja, piti Pietariin tultua 
suorittaa opinkäynti uudestaan. Sikäläisissä taloissa oli paljon tak
kauuneja, joissa poltettiin kivihiiltä. Niiden savukanavat oli tarkoin 
tunnettava, sillä jollei osannut olla varovainen, saattoi noki tulvahtaa 
ulos ja pilata hienot huonekalut. Jotkut suomalaiset nuohoojat aihe
uttivat kokemattomuudessaan tällaisia onnettomuuksia ja joutuivat 
maksamaan isot korvaukset.36

Sotandets dualism motsvaras på det tyska språkområdet av två 
olika termer, som avspeglar skillnaden: en ”Rauchfangkehrer” klätt
rar i rökfång, medan en ”Schornsteinfeger” fejar skorstenar utan att 
nödvändigtvis gå in i dem. Terminologin var dock vacklande, man 
talade även om ”Schornsteinkehrer”, i en del områden talade man 
om ”Kaminfeger”, i Schweiz genomgående ”Kemifäger” (och inte 
Schornsteinfeger).37 Också svenskan har två olika ord, sotare och 
skorstensfejare, men båda avser samma teknik.

I den tyskspråkiga världen stod den etniska specialiseringen i 
samband med teknologin. När italienska kaminer blev vanligare tog 
italienare också hand om både byggandet och rengöringen. I England 
kom sotarpojkarna att stå i centrum för debatten om statens roll som 
reglerare. Vanan att använda ofta undernärda pojkar och ibland flickor 
i en ålder av fyra år uppåt som mänskliga borstar väckte uppmärk
samhet. År 1760 fäste Jonas Hanway uppmärksamhet vid mästarnas 
likgiltighet för lärlingarnas svåra läge. På initiativ av Hanway stiftade 
parlamentet 1788 en lag för att reglera sotaryrket. Församlingarna 

36. Intervju med Aleks. Pulkkinen i Uusi Aura, odaterat urklipp. ”Likaså var husen 
där byggda på ett helt annat sätt än hos oss. Ifall man inte kände de därvarande 
husens invecklade rökledningssystem fick man, trots att man i Finland var fullärd 
sotare, gå i lära på nytt i S:t Petersburg. Husen i S:t Petersburg var ofta försedda 
med ugnar där man brände kol. Man skulle känna rökkanalerna väl, ty om man 
var ovarsam kunde sot förstöra fina möbler. Några oerfarna finländska sotare 
förorsakade sådana olyckor och blev tvungna att betala höga ersättningar.” 

37. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 36–37.
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fick placera fattiga gossar mellan åtta och sexton år i sotarlära hos en 
mästare som ålades att följa vissa regler beträffande arbetstid, klädsel, 
föda och söndagsskola. Reglerna ignorerades och i början av 1800talet 
försökte flera humanitärt inriktade parlamentsledamöter få till stånd  
strängare lagstiftning, stödda av the Society for Superseding the 
 Necessity for Climbing Boys (grundat 1803), som särskilt inriktade 
sig på konstruktionen av maskiner som kunde ersätta barnen. En ny 
lag 1834 höjde åldersgränsen för lärlingar till tio år (för mästare som 
var husägare eller skattebetalare) respektive 14 år. Samtidigt infördes 
regler och minimistorlekar och andra specifikationer för nya rökkanaler 
så att sotare inte kunde fastna och kanalerna kunde rengöras med 
maskiner. Slutligen förbjöd en lag 1840 sotarmästare att ta lärlingar 
under sexton och att låta anställda under 21 år stiga ned i skorstenar 
för att avlägsna sot eller släcka eldar. Sotargossarnas förhållanden kom 
sålunda att kristallisera frågan om reglering av arbetsförhållanden. 
De väckte stor uppmärksamhet och Dickens ägnade ett kapitel av 
Oliver Twist åt missbruken och berörde yrkets avigsidor ett tjugotal 
gånger i sina verk. Den siste kände ”climbing boy” avled 1949 vid 104 
års ålder.38 Mayhew omtalade 1861 som något av en nyhet i England 
den kontinentala metoden med lod eller kula och borste, men också 
ledade borstskaft och andra hjälpmedel.39

Egenskaper

One master chimneysweeper told me that when chimneys are swept 
in rich men’s houses there is almost always some servant in attendance 
to watch the sweepers.
 Mayhew, London Labour (1861 )

Finländarnas koncentrering i yrket kan inte tillskrivas att de tillhörde 
något slag av elit. Sotarsocknen Parikkala utpekas som ett slags fat
tigdomens hemvist i Viborgs län. När F. P. von Knorring på 1830talet 
dryftade de orsaker som bidrog till allmogens fattigdom i Viborgs 

38. Phillips, ”Dickens and the ChimneySweeps”, s. 28–31; Thomas E. Jordan, Victorian 
Childhood. Themes and variations, Albany, NY: State University of New York Press 
1987, s. 33–35. 

39. Mayhew, London Labour and the London Poor II, s. 354–356. 
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län räknade han upp dålig jordmån, brist på binäringar, dryg beskatt
ning, dagsverksskyldighet och brist på avsättningsorter: ”Likasom i 
en brännpunkt hafwa alla dessa orsaker sammanträffat i Parikkala 
socken för att utarma densamma”.40

Det finns flera folkliga förklaringar till finländarnas dominans som 
tar fasta på egenskaper. I intervjuer med gamla Petersburgsfinländare 
framkommer förklaringar som att ”suomalaisten pää kesti korkeuksia” 
(”finländarnas huvud tålde höjder”) eller ”ehkä korkeus pelotti venä
läisiä eivätkä he ryhtyneet nuohoojiksi” (”kanske ryssarna var rädda 
för höjder och undvek yrket”). Är det här fråga om något liknande 
som att skyskraporna i Förenta staterna ska ha byggts av indianätt
lingar som inte kände svindel? Knappast. En annan förklaring gavs av 
Antti Siitonen, som flyttade till Ryssland 1916 efter att ha varit i lära 
i Sordavala. Han betonade finländarnas rykte som hederliga arbetare 
och rekryteringens betydelse för att ryssarna var så få i branschen:

Venäläisiä ei suosittu siksi, että se slaavilainen veri on niin epä
rehellinen. Kun joudutaan liikkumaan huoneistoissa on pysyttävä 
erillään talon tavaroista. Venäläiset varastivat ja siksi heillä ei ollut 
sitä luottamusta kuin suomalaisilla. Oli sellainen tapa, että kerran 
Venäjällä paikan saaneet nuohoojat pyysivät ja ohjasivat sinne toisia 
poikia nuohoustyöhön.41

Hederlighet var viktig för en grupp som arbetade i kundernas hem. 
Finländarna hade gott rykte och ansågs vara arbetsamma och he
derliga. Dessa omdömen kan beläggas på olika håll. Rent konkret 
kom detta till synes då staden 1886 utfärdade en bestämmelse att alla 
skorstensfejare i framtiden skulle ha ett bröstmärke av bleck med 
texten ”Trubotjist” samt mästarens namn och arbetarens nummer, 
liksom även bleckslagarmästaren Jaakko Pusas märke; denne hade 

40. F.P. von Knorring, Gamla Finland eller Det fordna wiborgska gouvernementet. 1:sta 
afdelningen, Åbo: Hjelt 1833, s. 111–112. 

41. Historiska samfundens kommitté för minneskunskap (HSKM), RA, Helsingfors. 
”Ryssar gynnades inte eftersom det slaviska blodet är så oärligt. När man blir 
tvungen att röra sig i lägenheterna måste man hålla fingrarna från husets saker. 
Ryssarna stal och åtnjöt därför inte samma förtroende som finnarna. Det var vanligt 
att sotare som en gång fått en plats i Ryssland kallade och styrde andra pojkar till 
sotaryrket.” 
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nämligen ensamrätt att tillverka dessa identifikationsbrickor. Bestäm
melsen motiverades med att ”warkaita on usein tunkeutunut asuntoihin 
nuohojapuwussa, puhdistamaan, ei nokea waan – talon tawaroita” 
(”tjuvar har ofta tagit sig in i lägenheter iförda sotarkläder och rensat 
ut inte bara sot utan också föremål”). I England hade motsvarande 
brickor införts hundra år tidigare (1788), men där som ett medel att 
motverka missbruk av minderårig arbetskraft.42 Sotarrollen kunde 
också användas av andra slag av brottslingar. Terrorister förklädda 
till sotare sänkte ned en helvetesmaskin genom ugnspipan till pre
miärminister Stolypins arbetsrum vid Fontanka; bomben upptäcktes 
endast av en tillfällighet.43

Några iakttagare ansåg att finländarna besatt den för sotaryrket 
nödvändiga rättskaffenheten och att finländarna som välrepresente
rade inom skrået upprätthöll en sträng disciplin. De som bröt mot 
skråets regler eller gjorde sig skyldiga till brott fördrevs utan barm
härtighet.44 Finländarnas hederlighet är en stereotyp som förekom 
både bland dem själva i samtiden och i senare intervjuer, men också 
i samtida beskrivningar som härrör från personer utanför gruppen. 
Dylika kategorier är givetvis problematiska, man kan omfatta olika 
slag av fördomar om olika gruppers egenskaper, men hur ”bevisar”  
man en etnisk grupps hederlighet? Ett svar är givetvis att det är 
 irrelevant, det räcker med att konstatera att en sådan uppfattning 
fanns och var omfattad. Om sedan medlemmarna av gruppen levde 
upp till stereotypen är ointressant, det faktum att den finns blev en 
tillgång på arbetsmarknaden för medlemmar av gruppen. Den bör ha 
varit särskilt viktig för grupper som arbetade med värdefullt råmaterial 
(juvelerare och guldsmeder) eller hemma hos arbetsgivarna (sotare, 
tjänstefolk); i dessa grupper var finländarna överrepresenterade, vilket 
som en minimitolkning åtminstone kan ses som ett belägg på att de 
inte hade den allmänna uppfattningen emot sig. Till detta kommer att 
finländarnas läskunnighet var högre än bland befolkningen i övrigt. 
Sotarna skulle kunna läsa.

42. Inkeri 24/1 1886 (ur Novoje Vremja); Phillips, ”Dickens and the ChimneySweeps”, 
s. 29–30. 

43. Paul Linder, Keisarillisen kaartin upseerina, Helsinki: Otava 1938, s. 225. 
44. Dupré de St. Maure, I, s. 103; Åbo Underrättelser 5/2 1889. 
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Ett tecken på att finländarnas egenskaper spelade en roll är att 
de var talrika i yrken där livegna respektive bönder var få (tab. 2) – i 
sotaryrket fanns enligt folkräkningen 1869 ingen ryss.

Tab. 2. Finländare och livegna/bönder i olika yrken, %
 1840talet 1869
 Finländare  Livegna Finländare Bönder
Sotare 71  62 
Urmakare 22 9 14 9,5
Guldsmeder 29 20 26 24
Bokbindare 30 26 9.5 32
Metallhantverkare 12 53 7 52
Skomakare 13 54,5 9 47
Skräddare 7 56 6 39
Snickare 5 69 5 56
Hantverk och industri
i genomsnitt 8 51 5 56 
Källa: Se tab. 1.

Genomströmning

Om hederlighet är svår att mäta, kan man dock ta fasta på en annan 
aspekt av arbetstagarförhållandet som har en anknytning till hederlig
het, nämligen arbetsförhållandets stabilitet. En stor del av den ryska 
arbetskraften var under livegenskapen och senare extremt rörlig. 
Livegna och bönder som kom och gick i takt med konjunkturerna 
och årstiderna var ett bestående inslag på arbetsmarknaden. Extremt 
rörliga arbetarkategorier betraktas ofta också som mindre pålitliga. 
En stabilare arbetskraft tog form på områden där utbildningen var 
lång och där kraven på arbetskraftens insats och pålitlighet var större.

En jämförelse av andelen finländare och livegna i olika yrken 
visar ett intressant mönster: där finländarna var överrepresenterade 
var de livegna respektive bönderna underrepresenterade. Mönstret är 
genomgående, men exceptionellt tydligt bland sotarna. Finländarna 
var en exceptionell grupp i den meningen att de utgjorde en av de få 
kategorierna av fri arbetskraft i ett samhälle dominerat av livegen
skapen och dess följdföreteelser.
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Detta väcker frågan om sotaryrket ska betraktas som ett genom
gångsyrke. En närmare granskning (tab. 3) visar att hälften (50 procent) 
avled i Petersburg, medan en fjärdedel (24,5 procent) stannade i minst 
elva år. Endast en dryg tiondedel (14 procent) av de i kyrkböckerna 
antecknade sotarna återvände inom fem år. Rörligheten bland so
tarna var synbarligen inte större än bland finländarna i  Petersburg i 
genomsnitt.

Tab. 3. Vistelsetider för finländska sotare i Petersburg
Kommit  Dött Vistelsetid
till Petersburg i Petersburg –10 11–20 21–   ? S:a

Före 1841    45   13    16   11    1    86 
1841–1865  119   59    37    16    1  232
1866–1899 105   61   21   30   1 218
S:a 269  133   74   57   3 536
%   59   25   14   10,5   0,5 100
Anm: Födda i Petersburg 16
Källa: Se tab. 1.

Rent och orent

Kanske man inte bör söka orsaken till specialiseringen i positiva egen
skaper, utan i negativa. Kanske sotaryrket var en sista tillflyktsort, det 
enda, smutsiga arbete som stod fattiga finländare utan yrkesutbildning 
till buds, med andra ord ett yrke som ingen annan ville ha. Kanske 
finländarna tvingades in i ett yrke som var ”orent” i flera bemärkelser? 
Det finns yrken som betecknades som ”unehrliches” eller ”anrüchiges 
Gewerbe”. Till detta ansluter sig ytterligare det främlingskap som 
stadsborna i Centraleuropa kände för de föraktade bergsborna, som 
typiskt sågs som efterblivna herdar.

Uppfattningarna om sotaryrket är dualistiska. I många sam
manhang, såsom i fråga om sotarmästarna i Wien och Petersburg, 
noteras deras välstånd och status, men själva yrket var både farligt 
och smutsigt. Under medeltiden räknades arbetet till ”unsaubere 
Arbeiten” ”wie  Dolen und Jauchegruben [gödselbrunnar] reinigen, in 
Pestzeiten Leichen wegschaffen und Kamine fegen”. I Basel antogs 



344 Max Engman

1661 två sotare från Locarno, de underställdes den högsta Rats-
knechtens överinseende eftersom kaminfejandet var ett ”unehrliches” 
och ”anrüchiges” yrke.45

Det förefaller som om skorstensfejarna i vissa avseenden be
traktats på samma sätt som en del ”infama”, ”ärelösa” yrken såsom 
rackare, dödgrävare, hästslaktare, något som betonades av deras 
rörliga levnadsstil och egendomliga kläder. Sotaren utmärks av en 
viss liminalitet, ambivalens och marginalitet. Det ärelösa och orena 
är förenat med en magisk kraft, anknuten till avsöndringar, på samma 
sätt som i synsättet på dem som transporterade bort avfall och smuts. 
Å andra sidan tog sotaren hand om familjens och bostadens hjärta, 
hemmets härd.46 I många områden räknades sotaryrket till de ”oärliga”, 
det vill säga orena yrkena, i vissa fall förenat med uppfattningar om 
den svarta skorstensfejaren som en helvetets invånare. Sotaren som 
lyckotecken kan också ses som en rest av en urgammal tabuisering, 
som anknyter till eldstadens sakralvärde.47

Yrket hade inte heller det bästa ryktet, församlingarna Appenzell 
och Toggenburg i Schweiz gjorde sig av med sina sockenfattiga genom 
att skicka dem i sotarlära: 

Doch Rihrte diese Menschenhandel und Berufszwang oft dam, dass 
die Buben, die Sich vielfach nicht für den Beruf eigneten oder keine 
Lust dazu hatten, später Strolche wurden und das Handwerk arg in 
Verruf brachten, sodass es hiess, wenn einer zu nichts tauge, könne 
er Kaminfeger werden.48

Här frestas man dra en parallell till att finländarna var vanliga som 
herdar i Ingermanland; de rekryterades från samma områden som 
sotarna. Någon gång kan man se ett direkt samband mellan dessa 
två yrken. Sotarmästaren Salomon Pettinen (1844–1897) var född i 
Kristina och kom som pojke till Ingermanland. Den ”sorto ja wääryys” 
(förtryck och orättvisa) han fick uppleva under sin tid som herde i 

45. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 34–36. 
46. Blok, ”Over het begrip van eer”, s. 669–670. 
47. Werner Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, Bern & München: Francke 

1963, s. 202–203. 
48. Venzl, ”Der Kaminfeger”, s. 41–42. 
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Ingermanland fick honom att söka sig till sotarlära i Petersburg.49 De 
ryska petersburgarnas bild av den stupide ”tjuhnan” motsvarar väl bil
den av den efterblivne lantlige bergsbon. Begreppet ”människohandel” 
var inte heller okänt i migrationen från Finland till Petersburg. Det var 
kanske inte vanligare bland sotarna än inom andra yrken, men källorna 
visar upp några fula exempel på handel med barn för sotarmästare.50

Sotandet var knappast ett särskilt ansett yrke, för detta borgade 
dess rent fysiska smutsighet. En indikator på att vanligt folk skydde 
sotande är att den svenska tjänstehjonsstadgan ålade tjänstehjon att 
sota om sotare inte fanns att tillgå. En sådan bestämmelse skulle 
knappast ha skrivits in i stadgan om det inte förekommit att tjäns
tehjon vägrat utföra sådant arbete eller man kunde befara att de 
skulle göra det.51

Något avståndstagande från sotarmästarna kan inte iakttas i för
samlingen. En känd sotarfirma drevs av Juhana Liius, efter hans död 
1897 togs rörelsen över av hans änka Eva (1840–1901), som var med
lem i den aristokratiska finska fruntimmersföreningen, som bland 
sina medlemmar räknade Aurora Karamzin, amiralskan Etholén och 
flera medlemmar av den Armfeltska släktkretsen. Firmans arbetsle
dare Mikko Hämäläinen belönades 1904 för 25 års tjänst med Finska 
Hushållningssällskapets förtjänsttecken. Om mästaren Elias Seppälä 
(1821–1883) skrev Pietarin Wiikko-Sanomat i sin nekrolog att ”omassa 
ammatissansa oli hän Pietarin oppineempia mestareita” (”i sitt yrke 
var han en av de mest lärda mästarna i Petersburg”); hans insatser 
som medlem av kyrkorådet belönades 1878 ”hopeisella medaljilla, 
kannettawa kaulassa P:n Stanislausritarikunnan nauhassa” (”med en 
silvermedalj, som skulle bäras kring halsen i Sankt Stanislausordens 
band”). Sotarmästaren Mikko Laurinpoika Siitonen (d. 1887) hörde 
till kyrko och skolrådet samt till flera föreningars styrelse.52

49. Inkeri 29/8 1897. 
50. Sotarmästaren Lauer i Kronstadt, Engman, S:t Petersburg och Finland, s. 373. 
51. 1739 års legohjonsstadga, art. 7 § 1, R. G. Modée, Utdrag utur alle ifrån 1729. års 

slut utkomne publique handlingar, placater, förordningar, resolutioner och publicationer, 
som riksens styrsel samt inwärtes hushållning och författningar i gemen, jämwäl ock 
Stockholms stad i synnerhet angå: med nödige citationer af alle paralel-ställen [...] andra 
delen til år 1740, Stockholm: Grefing 1746, s. 1594. 

52. Max Engman, ”Filantropi bland finländarna i Petersburg”, Historisk Tidskrift för 
Finland 1998, s. 258–266. 
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Sotarmästarna var en synlig del av finska församlingens ledning. 
De invaldes kanske inte i kyrkoråd och föreningar lika ofta som guld 
och silversmeder, men nog som andra hantverkare. Vid valet till finska 
församlingens kyrkoråd 1915 uppställdes till exempel tre sotarmästare 
som kandidater till posterna som ”extraordinarie fullmäktige”. De ut
gjorde hälften av kandidaterna. Kyrkorådets kritiker ansåg visserligen 
att mästarna var svarta också politiskt.53

Ifall någon form av stigma anslöt sig till sotaryrket borde den ha 
kommit till synes i sådana sammanhang, men det är inte fallet, åtmins
tone inte bland finländarna. Det finns vissa tecken på att företeelsen 
finsk sotare var känd och kommenterades med en viss road aktning. 
I ett brev från Kaukasus till St. Petersburger Zeitung 1890 hävdades 
att man borde importera en finsk professor i sotningsvetenskapen för 
att lära kaukasierna feja skorstenar.54

Kedjemigration

Es herrschte nämlich vielfach der Brauch, dass Sich die Meister 
ihre Lehrjungen aus der engeren oder weiteren Umgebung ihrer 
Heimat oder auch dem Heimatort selbst holten, aus dem sie oder 
ihre Vorfahren stammten.
 Else Reketzki, ”Die Wiener Rauchfangkehrer”

En förklaring till att finländarna koncentrerade sig till sotaryrket och 
till vissa andra yrken är så kallad kedjemigration, som enligt Charles 
Tillys definition överför individer eller familjer från en plats till en 
annan genom sociala arrangemang där personer på destinationsorten 
ger bistånd, information och uppmuntran till nykomlingar.55 Begrep
pet har vanligen tillämpats på transatlantisk emigration – det är up
penbart att när avståndet är stort behöver en flyttare mera hjälp vid 
flyttning och anpassning. Detsamma gäller emellertid då det sociala  
 

53. Neva 10/12 1915. 
54. St. Petersburger Zeitung 14/11 1890; Nya Pressen 15/11 1890. 
55. Charles Tilly, ”Migration in Modern European History”, W. H. McNeill & R.S. 

Adams (eds), Human Migration. Patterns and Policies, Bloomington, IN: Indiana 
University Press 1978, s. 53. 



 Petersburgs finska sotare 347

eller kulturella avståndet är stort, även om det spatiala kanske är kort, 
såsom vid flyttning till en främmande miljö. Migranten behöver hjälp 
med att skaffa sig sin första arbetsplats och bostad. När landsmän 
eller släktingar bistår med detta, leder det lätt till att nykomlingarna 
kanaliseras till samma yrken och bostadsområden som tidigare med
lemmar av gruppen.

År 1897 rapporterade Inkeri om ett aktningsvärt jubileum. 
 Sotarfirman Tiainen firade 60årsjubileum på en finsk restaurang 
med sina arbetare, vilka i sin tur gav firmans ägare en stor bordsklocka 
i brons. Firman grundades 1837 av den då 23årige sotargesällen Johan 
Isaksson Tiainen (1814–1885), bondson från Parikkala, som drev den 
i 48 år. Efter hans död övergick firman till änkan Catharina Bragge 
(1816–1909), som fortfarande ägde den vid jubileet, även om den då 
sköttes av sonen Olov (1852–1908). Tidningen gav firman en alldeles 
speciell roll i det finländska sotarskråets utveckling. Johan Tiainen 
var en av de första finländska sotarmästarna i Petersburg, där skrået 
tidigare varit i händerna på tyskar:

Tässä Tiaisen nuohojaliikkeessä on moni nykyinen suomalainen 
nuohojamestari ja wielä useampi sälli suorittanut ammattiopintonsa 
ja se on siis ollut tawallaan Pietarin nykyjään hywinkin lukuisan 
suomalaisen nuohojiston ensimmäisenä pesäpaikkana.56

Fram till 1890 anslöt sig sammanlagt 552 sotare till Petersburgs finska 
och svenska församling. Av dem kom två tredjedelar (67 procent) från 
Viborgs län. De flesta flyttade till Petersburg vid unga år och kom ur 
den obesuttna befolkningen i Petersburgs influensfält i östra Finland. 
Få var födda i Petersburg och få flyttade dit via en stad i Finland; en 
fjärdedel av sotarna var under femton år då de inträdde i lära.

Hela 131, det vill säga en fjärdedel (24 procent) av sotarna var födda 
i Parikkala, vilket innebär att en sjättedel av Petersburgs sotare här
stammade från en enda socken, de flesta, nästan hälften dessutom från 
bara fyra (Savikumpu, Tyrjä, Melkoniemi och Järvenpää) av socknens 
22 byar. I denna socken var till och med sockenkyrkans altartavla en 

56. Inkeri 24/1 1897. ”I Tiainens sotarfirma har mången nuvarande sotarmästare och 
ännu fler gesäller avlagt sina yrkesstudier och den har alltså varit fröet till den 
talrika sotarkåren.”
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donation av en medlem av sotarsläkten Tiainen (om också inte av en 
sotare, utan en bokbindaränka).57

Under ett sekel kom ungdomar från Parikkala för att gå i sotarlära. 
Socknen stod för ungefär hälften av Petersburgs första finländska 
sotarmästare; bland dem fanns namn som bars av många senare so
tare: Hämäläinen, Saukkonen, Siitonen, Silventoinen, Tiainen och 
– kongenialt – Nokelainen samt något senare Valkeapää. Mästarna 
rekryterade släktingar och sockenbor som Oskari Raivisto berättade 
1968: ”Parikkalasta oli tie viitoitettu monille kymmenille nuohoojille, 
ei ainoastaan Pietariin, vaan myös lähiympäristöön.”58

Bland sotarna byggde kedjemigrationen emellertid inte primärt 
på nära släktskap. Bland sotarna fanns många släktingar, men endast 
i relativt få fall följde en son sin fader i yrket, men det fanns givetvis 
släktband. Pietari Siitonen (1821–1882) tog tre brorsöner i lära.

Generellt var släktskapen inte särskilt nära eller avgörande, utan 
kedjorna byggde primärt på byarna. Det sades att i ”sotarsocknen” 
Parikkala visste man vem som stod i tur då en lärlingsplats blev ledig 
i Petersburg. Teuvo Lemmetyinen, sotare i andra generationen, berät
tade hur mästarna reglerade inträdet till yrket och upprätthöll höga 
krav på dem som släpptes in:

Suomessa oli tiettyjä pitäjiä, joista lähteneet pojat hankkivat toisilleen 
paikkoja. [...] Minulla on sellainen käsitys, että tulijoita oli enemmän 
kuin vapaita paikkoja. Vaatimuksena olivat rehellisyys, koska nuohooja 
joutuu paljon liikkumaan ihmisten asunnoissa. Toinen vaatimus oli 
hyvä terveys, sillä nuohooja ei voi pukea päälleen niin paljoa, että hän 
ulkona hyvin tarkenisi, koska hän samoissa vaatteissa joutuu olemaan 
sisällä. Tietenkin täytyi olla hyvä pää, kun liikuttiin korkeilla, pimeillä 
ja liukkailla katoilla. Sanoisin, että nuohoojien piti olla valioyksilöi
tä kuten tänä päivänäkin. Kun tulijoita oli enemmän kuin vapaita 
paikkoja, pysyi ammattikunta hyvien miesten miehittämänä. [...] 
Minulla on sellainen käsitys, että venäläiset pitivät itsestään selvänä, 
että nuohooja oli suomalainen.59

57. Pietarin Lehti 16/10 1876. 
58. Raivisto, enkätsvar, HSKM, RA, Helsingfors. ”Från Parikkala var vägen upptrampad 

för flera tiotals sotare inte bara till Petersburg utan till den närmaste omgivningen.”
59. Lemmetyinen, intervju, HSKM, RA, Helsingfors. ”I Finland fanns vissa socknar 

där pojkarna skaffade varandra arbete – jag har den uppfattningen att det kom 
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Veera Pohjola berättade på 1960talet, hur hennes far som mästare 
hade 5–6 arbetare, ofta finnar, sällan någon ryss eller est. För dem hade 
han en separat bostad, där de kunde tvätta sig efter arbetet:

Pietarin talot olivat hyvin suurelta osalta suomalaisten nuohoojien 
nuohottavina. Työt tavallisesti ”ostettiin”, kuten siellä sanottiin.  Taloon 
maksettiin nuohoomisoikeudesta ensin joku määrätty summa ja sen 
jälkeen asianomainen ostaja sai käydä siellä nuohoomassa, josta hänelle 
sitten maksettiin laskun mukaan.60

Auktionssystemet och avsaknaden av sotningsdistrikt innebar å andra 
sidan att mästarna kunde ha sina entreprenader utspridda över ett 
stort område. Detta innebar att de fastigheter en sotarmästare hade 
ansvaret för kunde ligga i olika delar av staden. Sotarentreprenaderna 
bjöds ofta ut vid auktioner och då kunde finländarna dra nytta av att 
de var många i branschen, eller som Lemmetyinen berättade: ”Tie
tenkin nuohoojat olivat sopineet keskenään siitä, etteivät sopimukset 
menisi kovin alas.”61

Genom detta slag av samarbete, rekryteringsmönster och disciplin 
förmådde finländarna länge hålla sotaryrket närapå som ett finländskt 
monopol. Det bör dock konstateras att finländarna inte var över
representerade bland företagarna i branschen, snarast tvärtom. Folk
räkningen 1869 registrerade 8 procent företagare bland finländarna, 
medan 90 procent var arbetare. Bland utlänningarna var däremot 

fler än det fanns lediga platser. Hederlighet var ett krav, eftersom en sotare blev 
tvungen att röra sig i kundernas lägenheter. Ett annat var en god hälsa eftersom 
en sotare inte kan klä på sig så att han klarar sig bra ute då han ska röra sig inne 
i samma kläder. Naturligtvis måste man ha ett gott huvud, när man rörde sig på 
höga, mörka och hala tak. Jag skulle säga att sotarna måste vara elitindivider såsom 
i dag. Eftersom det kom fler än det fanns platser kunde skrået bemannas med 
goda män. […] Jag har den uppfattningen att ryssarna såg det som självklart att 
en sotare var finländare.” 

60. Pohjola, HSKM, RA, Helsingfors. ”Husen i Petersburg sotades i stor utsträckning 
av finländare. Arbetena ’köptes’, som man sade. Sotaren erlade först en viss summa 
för sotningsrätten och därefter kunde sotaren sota huset och få betalt enligt räk
ning.” 

61. Lemmetyinen, intervju, HSKM, RA, Helsingfors. ”Naturligtvis hade sotarna kom
mit överens om att avtalen inte skulle sjunka alltför mycket”; Alpo Juntunen, 
”Suomalaiset Pietaria nuohoamassa”, Acta Botnica. Turun yliopiston pohjalaisen 
osakunnan vuosikirja 1972, s. 110. 
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nästan hälften (48 procent) av totalt 23 utlänningar företagare, bland 
småborgarna 20 procent av totalt 64.

Mästare och andra

Sotarmästarna var företagare och inga små herrar. Dal’ beskrev dem 
(i Gottlunds kommenterade översättning till savolaxiska):

Jos tapaat sunnuntaina e.m. semmoisen Nokiamestarin, niin on 
hään tuskin ensimmäisellä silmänkahteella ilmoittavansa – kennen 
kanssa teillä tässä on tekemistä. Hänen musta frakkinsa, ja kul
ta kellovitjansa, (ja talvella, hänen Siperiannahkainen turkkinsa) 
saattaisi kyllä saaha sinua siihen uskoon, jotta on vähintäkin muka 
muuan kunniaporvali, joka tässä seisoopi eissäisi, ellei ouk muka 
joku viinavuokraaja (bränwinsförpaktare). Nokiamestarin ammatista 
harvoin kyllä, pyhäpäivinä, tavataan käsihinsä merkkiä tästä hänen 
mustasta toimituksestaan joka on muka saalistavainen (indrägtig). 
Mestarit saavat palkkansa kustakin talosta, vieläpä kustaikin ruoka
kunnasta; ottavatkin päällensä, kontrahin kautta, toimittaaksensa 
piippujen puhistamista, kaikin paikoin, yksinkin isoimmissa Ruunun 
rakennoksissa; ja elättävät koko joukkokunnan näitä opinpoikiansa, 
ja oppilaisiansa, joita – jo tottuneet näihin suomalaisten raakoihin 
tapoihin (muistakaamme veikkoiset, jotta se on venäläinen kuin tässä 
puhuupi) ja heijän saitaiseen säästämisehen – hään pitää kovassa 
kurissa, ja syöttää kehnolla ruualla.62

En bild av hur man såg på och framför allt hur man ville se på en 
typisk finländsk sotarmästare, eller varför inte typisk finländare, ger 
Inkeris nekrolog över sotarmästaren Salomon Pettinen (1844–1897), 

62. VI. Dal’, Tsuhontsy v Pitere (1846). Här cit. enl. Suomalainen 1846: 14–15. ”Om du på 
söndagen träffar en sådan Sotarmästare avslöjar han knappast vid första anblicken 
– med vem ni har att göra. Hans svarta frack med guldkedja (och på vintern hans 
sibiriska päls) kunde nog få dig att tro att det minst är en hedersborgare eller också 
en brännvinsförpaktare. I Sotarmästarens  yrke påträffar man sällan på hans händer 
tecken på hans mörka yrke som kantänka är indrägtigt. Mästarna får betalt från 
varje hus, till och med från varje hushåll; de åtar sig genom kontrakt att ombesörja 
skorstensrensning, överallt, till och med i de största kronobyggnaderna; och livnär 
en hel skock av lärlingar och gesäller – och vana vid dessa finnars råa seder (vi 
måste minnas bröder, att det är en ryss som talar), som han i sitt vinstbegär – styr 
med hård disciplin och ger dålig mat.”
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som snart avancerade till mästare och under sina senare år bland 
annat hade hand om sotningen av Anitjkovska palatset. Nekrologen 
betonade hans finska egenskaper:

Tarmokas, hywäsydäminen, ystäwällinen ja oikea kiwettynyt rehel
lisyys. Teeskentely, epäsuoruus, petos olivat asioita, jotka milloin 
tahansa saattoiwat tämän suomalaisen perikuwan, rauhan miehen, 
salamoihin ja jyryyn. Sitä wastoin luotettawa ystäwyys ja suoruus sai 
oikean ja hellän kohtelun hänen luonaan.63

Pettinen var inte förtjust i det oroliga livet i Petersburg, men alltid 
redo att offra sig för det allmänna och en flitig tidningsläsare. Som så 
många andra finländare var hans mål att återvända till hemlandet.64

I Wien hade sotarskrået ett eget hus i Leopoldstadt, som sål
des 1683. Enligt en omstridd uppgift skulle ett hus ”Zum golde
nen Rauchfang” på Rauchfangkehrergasse, en sidogata till Wiener 
Landtstrasse, ha tjänat som säte för skrået.65 Restaurangen ”Zum 
weissen Rauchfangkehrer” i innerstaden gör i dag anspråk på att ha 
varit skråets samlingslokal. Huruvida Petersburgs finländska sotare 
hade en samlingslokal är inte känt, men gesällernas och lärlingarnas 
nöjen var betydligt enklare. Det sades att deras största nöje var att 
klä av sig sina svarta kläder, bada bastu, klä på sig en vit skjorta med 
krage och ge sig iväg för att promenera på Krestovskijön:

Krestovski on ilopaikka tämänlaatuisen rahvaan; siinä myöskin kukin 
katala raukka helpoittaa henkensä […]. Talvisina aikoina heillä ei ouk 
tätäkään huvitusta, tarjona; ainoasti, harvoin kyllä, ehkä joutuuvat 
jollon kullon kumppalinsa (veikkojensa) kanssa Krasnin kapakkaan.66

63. Inkeri 29/8 1897. ”Energisk, med ett gott hjärta, vänlig och en hederlighet grundlagd 
i sten. Hyckleri, omvägar, bedrägeri var beteenden som när som helst försatte detta 
mönster för en riktig finne och fredsman i blixt och dunder. En pålitlig vänskap 
och ett okomplicerat uppträdande fick alltid ett rättframt bemötande av honom.” 

64. Inkeri 29/8 1897, ”han sålde i hopp om att på ålderdomen flytta längre in i hem
landets famn, men Herren ville annorlunda”. 

65. Spiesberger, Die ”Schwarze Zunft” im Wandel der Zeiten, s. 20. 
66. VI. Dal’, Tsuhontsy v Pitere (1846). Här cit. enl. Suomalainen 1846: 14–15. ”Krestovskij 

är den plats där detta slag av allmoge glädjer sig, ty där kan också en usel stackare 
lätta sitt liv [...]. På vintern står inte ens detta nöje dem till buds, endast kan de 
någon gång med sina kumpaner besöka Krasnij kabak.”
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Sotargesällernas hjälpkassa

Intressant nog grundade skorstensfejarna den första och länge enda 
hjälpkassan bland petersburgsfinländarna. ”Suomalaisten Nuohoja
sällien keskinäinen apuyhtiö Pietarissa” grundades 1881. Förklaringen 
måste vara att de finska sotarna var relativt många och dominerade 
sin bransch. Som kassans egentliga initiativtagare utpekades Peter 
Kondratjeff Makaroff, en ortodox inhysing som var född i Impilax 
1853 och flyttat till Petersburg från Suistamo i slutet av 1860talet. Han 
gick i sotarlära och blev gesäll, men övergav senare yrket.  Makaroff (d. 
12/2 1885) var gift två gånger med lutherska kvinnor från sin födelse
socken, 1877 med Margaretha Auvinen (*27/9 1845 Impilax, d. 12/10 1880 
 Petersburg) och 1880 med Maria Nissinen (*26/4 1845 Impilax, omgift 
1890 i Petersburg med sotaren Emil Anton Hagstedt från Helsingfors). 
Med Nissinen hade Makaroff dottern Alexandra (*16/1 1885). Vid sin 
död vid bara 32 års ålder var han överraskande och ekumeniskt sedan 
några år kyrkotjänare vid den finska lutherska församlingen, en plats 
som han enligt nekrologen fyllt väl: ”Uskonnoltaan wenäläinen, oli hän 
kuitenkin perki perehtynyt kirkkomme menoihin ja hartaasti seisoi 
hän kirkon owella wirsikirja kourassa weisaten yhdessä seurakunnan 
kanssa” (”Till tron ryss hade han dock gjort sig förtrogen med vårt 
kyrkobruk och stod andäktigt vid kyrkdörren med psalmboken i han
den och sjöng tillsammans med församlingen”). När kassan grundades 
var Makaroff ännu sotargesäll och övertalade sina kamrater:

Tämän kiitettäwän asian on kisälli Petter Makaroff näin pitkälle 
saanut selittämällä kumppaneilleen asian tärkeydestä ja kehoittaen 
heitä kaikin mokomin semmoista kassaa perustamaan ja siihen sään
nöllisesti osaa ottamaan.67

Kassan grundades vid ett möte med sotargesäller i finska församlingens 
kyrkoskola i början av november 1881. Man kom överens om huvud

67. Inkeri 15/2 1885; Finska passexpeditionen Bad 15, p. 767, S:ta Maria församling i 
Petersburg I Aa:22, p. 1617, 1725, RA, Helsingfors; Pietarin Wiikko-Sanomat 13/11 
1881. ”Denna berömliga sak har gesällen Petter Makaroff fått så här långt genom 
att förklara sakens vikt för sina kolleger och genom att uppmana dem att grunda 
kassan och regelbundet delta i verksamheten.”
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principerna för kassans verksamhet och valde en interimistisk styrelse 
samt tre mästare som skulle verka som kassörer. De åtog sig samtidigt 
att regelbundet uppbära avgifterna av sina gesäller, synbarligen genom 
att dra av dem från lönen. Kassaböckerna förvarades hos Makaroff. 
Man beslutade vidare att hålla allmänt sotarmöte en gång om året och 
kallade enhälligt prosten Johan Öhqvist till ordförande för mötet.68

De tre kassörerna var alla väletablerade sotarmästare. Michel Lars
son Siitonen (*17/11 1826 Parikkala, d. 6/6 1887 Kexholm) kom till 
Petersburg 1847 och blev mästare omkring 1850. Elias Nathansson 
Seppäläinen (*1821 Valkeala, d. 14/2 1883 Petersburg) kom till Peters
burg 1836 och var mästare åtminstone 1841. Johan Thomasson Liius 
(*3/2 1834 Valkjärvi, d. 3/1 1897 Petersburg) flyttade till staden 1857 
och blev mästare senast 1864. Siitonen och Seppäläinen hade sålunda 
haft egna firmor i fyrtio år, Liius i tjugo. Till interimsstyrelsen hörde 
utöver Makaroff gesällerna Michel Eriksson Hämäläinen (*14/9 1844 
Säkkijärvi, utfl. 9/6 1908 till Nurmes; i Petersburg sedan 1858), Johan 
Mattsson Parkkali (*8.5.1855 Hiitola, d. 24/12 1892 Petersburg; infl. 
1872), Johan Pettersson Saukkonen (*12/6 1839 Parikkala, d. i okända 
öden omkr. 1897, infl. 1857), Tuomas Nokka och Michel Pulkkinen.69

Interimsstyrelsen lämnade in ett stadgeförslag till inrikesministeriet 
som stadfäste stadgarna i maj 1882.70 Kassans uppgift var att under
stöda medlemmar vid sjukdom, ge begravningshjälp åt medlemmars 
släktingar och utdela månatligt understöd till avlidna medlemmars 
änkor och minderåriga barn. Som ordinarie medlemmar antogs av 
styrelsen efter skriftlig eller muntlig ansökan sotargesäller i åldern 
16–50 år; ansökan skulle åtföljas av intyg över hälsotillstånd. Med
lemmarna betalade en inskrivningsavgift om 1 rubel och en månatlig 
avgift om 50 kopek. Under det första året kunde medlemmar inte få 
understöd, medan en medlem som betalat i femton år befriades från 
avgifter. Kassans kapital skulle placeras i räntebärande värdepapper 
i riksbanken.

68. Pietarin Wiikko-Sanomat 13/11 1881. 
69. Nokka, evt. David Karlsson Nokka (*25/6 1841 Luumäki, kvar i Petersburg 1917, 

infl. 1857). 
70. Säännöt Suomalaisten Nuohoja-sällien keskinäiselle apuyhtiölle Pietarissa (S.Peterburg 

1882); även publ. i Pietarin Wiikko-Sanomat 18/6 och 25/6 1882. 
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Endast gesäller kunde sålunda bli ordinarie medlemmar. Synbar
ligen med tanke på mästarna inrättades en kategori av hedersmedlem
mar, som erlade samma avgifter som de ordinarie medlemmarna, men 
inte hade rätt till understöd. Understöden var av tre slag:

– understöd vid sjukdom utbetalades mot läkarintyg i högst två 
månader (50 kop/vecka för sjukhuspatienter, enligt prövning för 
övriga), dock inte till personer som insjuknat på grund av ”för
därvligt levnadssätt”,

– begravningshjälp (20 rubel eller, om den avlidne saknade släktingar, 
begravning på kassans bekostnad), 

– understöd till minderåriga barn (2 rubel/månad per barn).

Kassans angelägenheter handhades av ett allmänt möte, som var be
slutfört om hälften av medlemmarna var närvarande, och en styrelse, 
som bestod av 12 ledamöter valda på ett år. Styrelsen utsåg inom sig 
direktor (”johtaja”), kassör och sekreterare, vilka liksom styrelsen i 
dess helhet arbetade utan arvode.

Det är svårt att säga vilka förebilder kassan kan ha haft. I Fin
land hade gesällföreningarna under skråväsendets tid haft kassor, 
så kallade lådor, som efter prövning gav understöd vid ickesjälv
förvållad nöd. Efter näringsfrihetens införande tynade en del av 
kassorna bort och en del sammanslogs och ombildades till allmänna 
hantverkarkassor. I slutet av 1880talet fanns ett drygt tiotal så kal
lade yrkeskassor kvar med närmare 700 medlemmar. De var van
ligen kvarlevor av gamla kassor och medlemskapet var begränsat 
till ett visst yrke, vanligen något av de stora (snickare, skomakare 
eller skräddare) och oftast till en bestämd stad. Vid denna tid hade 
emellertid redan nya former av kassor blivit vanliga: fabrikskassor 
och allmänna hantverkar och arbetarkassor. Omkring hälften av 
kassorna var sjuk och begravningskassor, medan en del dessutom 
eller enbart var pensionskassor.71

71. Arbetareförsäkringskommitténs betänkande I. Sjuk-, begrafnings- och pensionskassor för 
arbetare och hantverkare i Finland. Statistisk undersökning av Aug. Hjelt, Helsingfors 
1891, s. 13–18, tab I. 
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Sotarkassan påminner närmast om de traditionella skråkassorna 
både genom begränsningen till gesäller i ett yrke och på grund av 
att mästarna uppträder som patroner. Några omedelbara förebilder 
i Finland kan kassan inte ha haft, eftersom storfurstendömets sotare 
inte var organiserade på skråbas och dessutom var alltför få för att 
bära upp egna kassor. Inspirationen kan ha varit lokal, men den kan 
också ha kommit från Finland där man vid denna tid bildade många 
nya kassor. Att idén vann genklang just bland de finska sotargesäl
lerna måste ändå bero på deras starka ställning inom yrket i Peters
burg. En betydande del av mästarna och majoriteten av arbetarna var 
från Finland. Det fanns redan tidigare en samhörighetskänsla inom 
skrået, som ytterligare ökades av att majoriteten av de finska sotarna 
rekryterades från ett litet område i östra Finland.

Även om Makaroff var en drivande kraft är det uppenbart att 
sotarna haft hjälp med utformandet av stadgarna, uppenbarligen av 
kopisten vid passexpeditionen Julius Victor Fagerlund (*22/12 1846 
Villmanstrand, d. 4/12 1891 Petersburg), som var ordförande för kassan 
efter Öhqvists död, åtminstone 1885, eventuellt redan tidigare. Han 
var aktiv också inom finska församlingen och Finska välgörenhetsför
eningen, men en motivering till att han engagerade sig i sotarkassan 
kan ha varit att hans hustru Emilia Siitonen (*9/2 1853, utfl. 24/3 1892 
Parikkala) var dotter till sotarmästaren Petter Siitonen som tillhörde 
sotarsläkten Siitonen från Parikkala.72

När stadgarna insändes för stadfästelse undertecknades de av 183 
presumtiva medlemmar och entusiasmen var stor. Ett år senare hade 
ivern tydligen minskat, ty av 150 medlemmar hade endast 64 betalat 
sina avgifter till fullo. Ett år senare uppgavs att totalantalet inskrivna 
medlemmar stigit till 191, men att endast 49 betalat medlemsavgiften 
till fullo, medan resten enligt en insändare hellre investerade sina 
besparingar på krogen. Uppgifterna om medlemsantalet tyder på en 
hög mobiliseringsgrad. Folkräkningen 1869 registrerade 14 finländska 
mästare och 162 anställda, år 1896 var 116 sotare inskrivna i finska 
församlingen och 5 i den svenska.

I kassans ledning ansåg man tydligen att mästarna bar en del av 
skulden för kassans motigheter. I maj 1883 anmodade Makaroff dem 

72. Inkeri 11/1 1885, 6/12 1891. 
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att uppmana sina gesäller att samvetsgrannare betala in sina avgifter. 
Han krävde ett slags ”closed shop”, det vill säga att mästarna endast 
skulle anställa medlemmar i kassan.73

Kassans svårigheter kom till synes då man i maj 1884 måste utlysa 
ett nytt möte eftersom det föregående inte varit beslutfört. Följande 
höst sammankallades ett möte för att diskutera en uteslutning av med
lemmar som inte betalat sina avgifter för 1882–1884. Stadgarna (§ 10) 
möjliggjorde en uteslutning av medlemmar som inte betalat sina av
gifter på 4 månader. I början av 1885 hölls ett ovanligt välbesökt möte 
som också inbringade 185 rubel i resterande medlemsavgifter (det vill 
säga för sammanlagt 370 månader). Det förefaller alltså som om kassan 
rensat ut passiva medlemmar och fortsatt med en mindre men aktivare 
medlemskår. Uppgifter om medlemsantal saknas dock efter 1884.74

En orsak för medlemmarna att hålla fast vid kassan var att avgif
terna enligt stadgarna inte återbetalades åt medlemmar som avgick 
eller uteslöts. Yrket var heller inte riskfritt och olyckor stämde till 
eftertanke. ”Gratisreklam” fick kassan då medlemmen, den 23årige 
gesällen, landbondesonen Konstantin Pylvänäinen (*1862, d. 31/1 1885 
Petersburg), som arbetat i branschen sedan 15 års ålder, avled efter ett 
fall då han rensade skorstenar i ett femvåningshus på Nikolajevskaja
gatan 32. Kassan betalade ut 20 rubel i begravningshjälp åt Pylvänäi
nens anhöriga.75

Efter det första skedet är uppgifterna om kassan få. Makaroff ver
kade som sammankallare, eventuellt sekreterare, till sin död i februari 
1885, varefter kassan 1885–1887 sammankallades av ”Oskar Lange”, 
synbarligen den tjugoårige ritaren Oskar Lager (*25/9 1865 Vichtis, d. 
12/3 1911 Petersburg). Hur denne kommit med i verksamheten framgår 
inte. Åren 1887–1889 sammankallades möten av en icke namngiven 
ordförande, möjligen Fagerlund. Den sista kontinuerliga möteskal
lelsen jag påträffat är från våren 1891 och undertecknad av Anders 
Henriksson Heinonen (*13/6 1858 Pälkjärvi, d. 10/4 1912 Petersburg; 
infl. 1874).76

73. Inkeri 11/5 1884; Pietarin Wiikko-Sanomat 6/5 1883. 
74. Inkeri 18/5 och 30/11 1884, 11/1 1885. 
75. Inkeri 8/2 1885. 
76. Möteskallelser i Inkeri 7/2, 2/3, 13/4 och 30/11 1884, 5/1 och 20/12 1885, 4/4 och 16/5 

1886, 20/2 och 17/7 1887, 5/8 och 30/12 1888, 14/4 1889, 26/4 1891. 
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Michael Siitonen verkade som skattmästare till sin död i juni 1887. 
Bytet av skattmästare förefaller inte ha avlöpt helt smärtfritt, eftersom 
kassans medlemmar en månad efter Siitonens död sammankallades 
för att välja ny skattmästare och ge denne fullmakt att lyfta kassans 
tillgångar av Siitonens arvingar eller väcka åtal ifall medlen inte fanns 
kvar. Möjligen var det fråga om en fullmakt för alla eventualiteter. 
Juhana Siitonen annonserade vid samma tid och bad alla som hade 
oavslutade affärer med hans bror att ta kontakt.77

Kassans aktivitet, åtminstone mötesaktiviteten, minskade med 
tiden. Mötena hölls till 1884 i kyrkoskolan, därefter några år i Finska 
Välgörenhetsföreningens lokal och från och med 1887 tydligen hemma 
hos någon medlem. I början hölls möten rätt ofta, men sedan hölls två 
möten per år. Åren 1889 och 1891 hölls bara ett möte, 1890 tydligen 
inget alls. Det förefaller som om kassans aktivitet skulle ha minskat 
radikalt. Avsaknaden av publicerade möteskallelser under en lång 
tid efter 1891 innebar dock inte att den upphörde, men den fortlevde 
synbarligen under anspråkslösa former. Enligt stadgarna skulle beslut 
om upplösning fattas vid allmänt möte med 2/3 majoritet och kassans 
egendom användas ”hywää tarkoittawiin tarpeisiin” (”för goda ända
mål”), men det finns inga uppgifter om att ett sådant möte hållits. 
Ströuppgifter från tiden före första världskriget anger att kassan fanns 
kvar. I samband med kyrkans 100årsjubileum nämndes att det i för
samlingen fanns olika föreningar, bland annat ”nuohoojainyhdistys”.78

En skribent klagade 1910 över att Inkeri skrev för litet om arbetarnas 
förhållanden. Det fanns finländare inom nästan alla hantverksyrken 
och nästan alla Petersburgs sotare var finländare: ”toiminnastaan ei ole 
ollut julkisuudessa minkäänlaista selostusta” (”det har i offentligheten 
inte givits någon som helst redogörelse för deras verksamhet”).79

Kassan annonserade dock om sina möten i tidningarna.80 Alla 
var inte nöjda med denna stillsamma sociala verksamhet. I den ra
dikaliserade stämningen i början av 1906 krävde signaturen ”Pekka 
Kowapää” att också sotarna borda vakna och organisera sig fackligt:

77. Inkeri 11/6, 17/7 och 25/9 1887. 
78. Uusi Suometar 15/12 1904. 
79. Sign ”Jutustaja”, Inkeri 13/10 1910. 
80. Neva 1/1910. 
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Tahtoisin lausua jonkun sanan nuohojaammattilaisille, towereilleni. 
Miksi me nukumme, emmekä järjestä olojamme ja etujamme wal
womaan? Jos me nukumme, niin tulee joku mustempi meitä ja tahrii 
niin ettei saippuallakaan puhdasta saa! Onhan nyt heräämisen aika 
kaikkialla, kaikki järjestywät ja pohtiwat omia asioitansa. Meidän 
ammattikunta waan nukkuu. Emme tiedä muuta kuin juoksemme 
päiwät pitkät kowia kiwikatuja, joka on raskas tehtäwä ammattim
me ohella. Eikö olisi jo paras aika ruweta tosi tarmolla liittymään 
yhteen asemaamme parantamaan ja katsomaan tietä edistykseen, 
niin aineelliselta kuin henkiseltäkin puolelta. Sen saamme aikaan, 
kun yhteisin woimin työhön ryhdymme. Jo on kyllin nokea nielty 
toiwottomuudessa omaan itsemme nähden.81

Skribenten kan ha haft sotarna i Helsingfors i tankarna. De hade 
en fackavdelning åtminstone 1903. Enligt en uppgift grundades en 
sotarfackförening i Petersburg 1917.82

Man kan anta att kassan efter den första entusiasmen vilade på en 
relativt smal medlemsbas, vilket innebar en risk för likviditetssvårig
heter. Det ställdes stora krav på kassan. Grundarna avled, Makaroff 
1885 och Fagerlund 1891. Av de tre mästare som valdes till skattmästare 
var endast Liius i livet 1891. Liksom arbetarkassorna i Finland vid 
samma tid var sotarkassan sannolikt beroende av stöd från stånds
personer och mästare.

Trots allt utgör kassan ett imponerande tecken på kårandan bland 
Petersburgs finländska sotare. Det dröjde ett tiotal år innan personalen 
vid Finska järnvägen, Finska ångfartygsbolaget och passexpeditionen 
grundade hjälpkassor. I dessa fall kunde personalen, som åtminstone 
till en del bestod av personer högre upp på den sociala skalan än gesäl

81. Sign. ”Pekka Kowapää”, Uusi Inkeri 14/3 1906. ”Jag skulle vilja yttra några ord till 
mina sotarkolleger, mina kamrater. Varför sover vi, underlåter att ordna våra för
hållanden och bevaka våra intressen? Om vi sover kommer någon ännu svartare 
än vi och svärtar så att inte ens tvål kan få oss rena! Nu är det ju uppvaknandets 
tid överallt, alla organiserar sig och dryftar sina angelägenheter. Vårt skrå bara 
sover. Vi känner inget annat än att gå på hårda stengator som en ytterligare börda. 
Skulle det inte vara bäst att sluta oss samman för att förbättra vår ställning och 
söka vägen till framsteg såväl på den materiella som på den andliga sidan. Det 
får vi till stånd bara vi tar itu med arbete med förenade krafter. Vi har redan svalt 
tillräckligt med sot i förtvivlan över oss själva.” 

82. Työmies 9/2 1903; Juntunen, ”Suomalaiset Pietaria nuohoamassa”, s. 112. 
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ler, räkna med stöd från arbetsgivaren. Bland Petersburgs finländska 
hantverkare uppstod följande organiseringsförsök först vid sekelskiftet 
då skomakare och skräddare – och enligt en uppgift även sotare – 
under andra tecken försökte grunda fackföreningar.

Sotaryrket hörde till dem där finländarna stod starka ända fram 
till revolutionen. Som ett slags återklang fanns det i Åbo efter re
volutionen ett antal tidigare sotare från Petersburg, bland dem den 
tidigare kejserlige hovskorstensfejaren Pekka Hämäläinen.83 De finska 
sotarna i Petersburg omgav sig inte med ett likadant kulturgods som 
sina kolleger på kontinenten, men deras fasta sammanhållning och 
demonstrativa hederlighet kanske fyllde samma funktion.

Bildkällor
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83. Uusi Aura, odat. klipp; Juntunen, ”Suomalaiset Pietaria nuohoamassa”, s. 112. 
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J oh a n Wr ede 

Natur och nation
Om Runebergs republikanska nationalsång

Då den självständiga staten Finland uppstod år 1917, hade Fin
land som nation redan i sju decennier ägt sin nationalsång, Johan 
Ludvig Runebergs ”Vårt land”. Den hade vid studentkårens vårfest 
på Gumtäkts äng den 13 maj 1848 sjungits med jublande entusiasm 
av festens deltagare och en stor publik. Sången erövrade därmed sin 
position som Finlands nationalsång. Året var ju de många europeiska 
revolutionernas år! Än i dag behåller nationalsången sin ställning som 
nationens symbol. Men denna har tidvis mött och kommer också i 
framtiden att både möta gensvar och väcka kritik, beroende på de poli
tiska förhållanden, som just då påverkar tolkningarna av skaldens text.

Det är inget att förundra sig över att en senare tids bruk av en äldre 
symbol kan ge denna en innebörd som avviker från, ja, ibland rentav 
medvetet omtolkar det ursprungliga symbolvärdet och tillskriver texten 
en betydelse den aldrig haft. Vår redan över 170åriga nationalsång 
har också i olika historiska skeden begagnats i olika avsikter. De har 
inte alla varit ädla eller ens politiskt förståndiga. Somliga har varit 
nödtvungna. Så kommer det också att fortgå. Men det är skada om 
sångens historia glöms, eftersom det ligger i den politiska symbolens 
natur att den tar sin kraft ur sin ursprungliga historiska användning. 
Därför är det också på sin plats att så noggrant som möjligt studera 
omständigheterna kring symbolens tillkomst för att inse vilka värde
ringar vår nationalsång ursprungligen bar på.

I den här essän kommer jag att dröja vid nationalsången ”Vårt lands” 
uppkomst: dess plats i 1800talets ideologiska kamp mellan monarkisk 
makt och republikanskt medborgarinflytande. Den motsättningen 
förstods då, i mitten av 1800talet, menar jag, ofta ungefär så som vi 
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i dag ser motsättningen mellan de politiska fenomenen diktatur och 
demokrati. Parallellen mellan de två begreppsparen förstås kanske 
lättast om man pekar på en iakttagelse, som för Runebergs samtid 
och honom själv var ett centralt intellektuellt och politiskt intresse: 
nämligen tankebryggan mellan begreppen natur och nation. Namnen 
för dessa två begrepp är ju härledda ur latinets ord ”natio”, det vill säga 
”födelse”, och det är ingen tillfällighet. Som många av upplysningens 
samhällsfilosofer, framför allt Montesquieu (1689–1755) och Rousseau 
(1712–1778) påpekade, bestämdes nationens liv, möjligheter, målsätt
ningar, värderingar och kulturella särart av den fysiska verklighet, 
naturen, till vilken denna nation fötts. Tanken ter sig för oss sekulär, 
men kunde då ofta få en panteistisk färg – så som ofta är fallet hos 
Runeberg. Det förklarar nationalismens drag av religiös väckelse. Men 
oavsett om man godtar detta religiösa synsätt eller inte, blir fosterlandet 
för det nationella kollektivet ett socialt förpliktande objekt. 

Hos de båda nyssnämnda upplysningstänkarna framstår varje en
våldshärskare därför som en despotisk usurpator av folkets naturliga 
självständighet och ansvar. Monarkin är som envälde ett brott mot 
naturens egen ordning. Inte våldets övermakt utan de myndiga med
borgarnas egna gemensamt fattade beslut ”på torget i Genève” var för 
dessa tänkare den naturliga ordningen. Det skulle visa sig både i det 
nordamerikanska frihetskriget och i den franska revolutionen 1789 att 
det skulle krävas både våld och blod för att återställa den förmodade 
naturliga ordningen.

Konkret kommer jag här att granska hur Runebergs ”Vårt land” 
måste förstås inplacerad i det politiskideologiska spänningsfält mel
lan monarkiskt, respektive medborgerligt, republikanskt styrelseskick 
som redan färgade opinionerna i hela den västerländska politiska 
sfären kring den tid då nationalsångens ord kom till år 1846 och två 
år senare, då ”Vårt land” i Fredrik Pacius tonsättning av studenter och 
publik sjöngs till Finlands nationalsång.

De tidigare upplysningsmännens efterföljare, kulturfilosofen och 
folkloristen Johann Gottfried Herder (1744–1803) såg i folkdiktningen 
och folkkulturen, och även i skönlitteraturen, uttryck för nationens 
utveckling av sin specifika identitet. Herder var som bekant också 
den hyllade utgivaren av den epokgörande antologin Volkslieder I–II 
(1778 och 1779). Verket innehöll olika nationers folksånger och också 
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Nottryck av Fredrik Pacius ”Vårt land” från maj 1848. Helsingfors, F. Tengström 1848.
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några prov på konstpoesi som utgivaren funnit nationellt präglad 
eller präglande – bland annat utdrag ur Shakespeare. Herders verk 
blev mer känt under den titel det fick i den postuma utgåvan av år 
1807 som lästes ”överallt”: Stimmen der Völker in Liedern. Men redan 
i sin tidiga version hade verket gjort starkt intryck på den månglärde 
universitetsbibliotekarien och professorn Henrik  Gabriel Porthan 
(1739–1804) vid Åbo akademi. Han hade också gett de första impul
serna till insamlingen av den finska folkdiktningen, som ju också 
Topelius d.ä. visade ett så intensivt intresse för. Det levde kvar då 
våra nationella stormän, Lönnrot, Runeberg och Snellman, studerade 
där på 1820talet. 

Herder var djupt intresserad av människans sociala liv och kultur
former som ju utvecklade nationen och skänkte den en egen identitet. 
Han var ju också den som gav upphov till den vackra metaforen om 
nationernas röster, som stämmorna i en mänsklighetens harmoniska 
kör. Nationerna var för honom den varierade grogrunden för vår 
mänsklighet, som människan var fri att utan aggressioner närma sig 
praktiskt och berikande. Hos Herder innebar nationalitetsidén ett 
hopp om gott mänskligt samförstånd inom nationerna och mellan dem. 

Men nationalitetsidén hade i händerna på den trettio år yngre och 
dogmatiske anhängaren av den tyska filosofiska idealismen, Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), fått en helt annorlunda ut
formning. Om Herders idé var ”mänsklighetens harmoni”, var Hegels 
”nationens hegemoni”. 

Man kan förenklande säga att de som under 1800talet här i Nor
den fångats av nationalitetsidén hade att välja mellan två filosofiska 
slutledningsmetoder som var mycket olika varandra: dels Herders 
praktiska och empiriska tänkesätt som inspirerade Runeberg och 
Lönnrot, dels den filosofiska idealismen, som vägledde Snellman. I 
hans fall tycks dock ”absolut hegemoni” mer likna ett axiom än en 
slutsats. Det var fixeringen vid den idealistiska filosofin som lade 
grunden till Snellmans nationalitetsuppfattning. Det var också den 
hegelianska nationalismen som firade triumfer i Europas diktaturstater 
under 1900talet och också här hos oss i den socialt och kulturellt 
fördomsfulla ”första republiken”. Samma slags nationalism frodas i dag 
i de ”sannfinländska” partierna eller grupperna. Vad de nu vill kalla sig.
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Borgå lantdag 1809

Då den ryske tsaren Alexander I utan föregående krigsförklaring 1808 
sände sina trupper in över Sveriges gräns och i mars 1809 ockuperat 
stora delar av det svenska riket, bland annat hela Finland, samman
kallade han, flera månader före fredsslutet i Fredrikshamn 1809, ett 
kollegium av finländska personer – i de flesta fall medlemmar av den 
svenska ståndsriksdagen – till ett möte som han kallade ”Borgå lantdag”. 
Mötet skulle besluta om hur förhållandena i Finland nu skulle ordnas. 
Gud hade, så som Alexander själv framställde saken, lagt Finlands öde 
i hans händer. Vid lantdagens avslutning hade han på franska yttrat 
de berömda ord som har översatts så här: ”Jag har höjt Eder bland 
nationernas antal.” 

Den unge kejsaren, som ju senare ägnade sig åt religiöst grubbel, 
kunde möjligen själv till hälften tro på att han var ute i gudomligt 
ärende, eftersom han då ännu odlade ett visst politiskt svärmeri för de 
i princip liberala och demokratiska samhällsideal, som han genom sin 
politiskt statslärde, politiskt erfarne schweiziske informator Frédéric 
César de La Harpe fått insikt i. Det vore inte mer än mänskligt, om 
den ryske tsaren trodde sig handla med gudomlig fullmakt. Ändå 
måste Alexander på ett intellektuellt plan ha förstått det republi
kanska samhällets bärande politiska principer. Men erövraren följde 
inte dessa principer även om han fann det lämpligt att vagt hänvisa 
till ”nationen”. För den ryske tsarens favorit och högra hand, den 
högintelligente statssekreteraren Michail Speranskij (1772–1839) kan 
nationalitetsidén däremot ha varit av ett ideologiskt mer uppriktigt 
slag. Det var kanske därför denne kloke och moderne rådgivare senare 
råkade i onåd hos sin monark. För Alexander själv var hans eget upp
trädande som skapare av en nation vid ”Borgå lantdag” 1809 sannolikt 
endast en politiskt smart, men effektiv propagandistisk iscensättning 
av ett maktpolitiskt avgörande. Tsarens föregivna omsorg om den 
finska nationen var bara en maskering av det faktum att han 1807 – 
sedan han vid Friedland militärt besegrats av ”fransmännens kejsare” 
Napoleon, och vid det påföljande mötet med denne i Tilsit – bytte 
sida i de ledande europeiska stormakternas uppgörelse om herraväldet 
över världsdelen. Alexander bröt sin allians med Storbritannien och 
allierade sig nu med deras dittills gemensamma fiende, Napoleons 
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Frankrike. Därmed undvek han en fransk ockupation av S:t Petersburg. 
Men detta smått desperata drag innebar att Alexanders huvudstad nu 
sjövägen lätt kunde angripas av de till fiender förvandlade britterna. 
Tsaren måste alltså, för sin militära trygghets skull, besätta delar av 
konungariket Sverige, som kunde ge den brittiska flottan tillträde till 
Finska viken, där också den mäktiga fästningen Sveaborg kunde bli 
en given utgångspunkt för angrepp mot S:t Petersburg. Naturligtvis 
hade tsaren inget intresse för att i Borgå röra vid dessa realpolitiska 
omständigheter. Bättre var att uppträda som den ”finska nationens” 
befriare. Jämför beteendemönstret med det motsvarande vid militär
konflikten i Ukraina i dag!

Att studenterna vid Åbo akademi hade anledning att på 1820talet 
visa besvikelse över Alexanders regim ligger i öppen dag. Åtgärderna 
mot deras favorit, docenten Arwidsson, var uppseendeväckande. Ett 
ännu mer talande förhållande var att kejsaren inte en gång på ett drygt 
decennium – och inte ens för syns skull – sammankallat lantdagen 
han låtsats skapa. Den hade för övrigt knappast kunnat utgöra något 
större hinder för kejsarens vilja. Uraktlåtenheten var inte i sig något 
lagbrott. Men den kunde uppfattas som en dryg demonstration av ren 
despoti. Och raden av Alexanders efterträdare underlät fram till 1863 
att sammankalla lantdagen. Regeringsärendena bedrevs visserligen 
av finländska tjänstemän med yrkesskicklighet, men utan all form av 
undersåtlig nationell representation. Till denna bild av autokratiskt 
styre hörde att pressens och litteraturens ideologiska och politiska 
uttrycksförmåga aktivt begränsades genom en vid 1820talets början 
nervös censur. Ända sedan skalden Frans Michael Franzén flyttat 
över till Sverige hade på ett tag knappast någon modern poesi kring 
nationella, politiska och sociala motiv skrivits i Finland – däremot nog 
viktiga politiska essäer, bland annat av Runebergs svåger J. J. Teng
ström. Runeberg blev sedan under 1830talet den diktare som väckte 
uppmärksamhet som författare till nationell och patriotisk poesi, med 
sina tre häften Dikter, med sina idyllepigram (bland dem ”Bonden 
Paavo”) och skildringar av folklivet i Elgskyttarne och andra enskilda 
episka dikter med sådana patriotiska försvarsmotiv som möter oss i 
dikterna ”Grafven i Perrho” och ”Molnets broder”. Att Runeberg också 
via tyskan översatte Vuk Karadzics Serviska folksånger visar att han, 
liksom Herder, såg folkdiktningen som en kanal för nationalkänslan 
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och som ett stöd för nationalitetsidén. I övrigt var det den finskspråkiga 
folkdiktningen som ända sedan den månglärde universitetsbibliote
karien och professorn Henrik Gabriel Porthans (1739–1804) dagar 
uppmärksammats vid Åbo akademi.

Man ska inte heller glömma att det nordamerikanska frihetskriget 
1774–1783 och den franska revolutionen 1789 inte var många decen
nier avlägsna. De hade bägge i hela den västerländska världen utlöst 
en idéernas kamp mellan republiken som styrelseform ställd mot de 
dynastiska monarkierna. 

Att Runeberg var klart medveten om denna polarisering fram
går av ett manuskriptfragment. Det är tyvärr odaterat. Men det ger 
intrycket att Runebergs sympatier, åtminstone i det ögonblick då 
fragmentet tillkom, hyllade republiken i klar motsättning till furs
temakten.  Uppenbarligen med det nordamerikanska frihetskriget i 
tankarna, har han tecknat ner begynnelseraderna till en sedan aldrig 
av honom själv publicerad dikt:

Höj ditt stjernbaner mot skyn och svärma öfver hafven,
Böj förtryckarn för din fot och höj ur stoftet slafven
Var den nya verlden du, den gamla är begrafven

Detta är uppenbart en början till en uttalat republikansk dikt. Beträf
fande sin tro på folkets mognadsgrad och kapacitet att styra sig själv 
förefaller vår nationalskald inte heller tveksam. Det är rätt tydligt att 
Runeberg, när han skrev Fänrik Ståls sägner I. En samling sånger (1848), 
i sin fiktion om studenten som andäktigt lyssnar till fänrikens sägner, 
ger sig själv en motsvarande roll som den, vilken Elias Lönnrot redan 
tidigare och i verkligheten innehaft då han samlat in folksägner för 
sitt epos Kalevala. De båda vännerna gav alltså nationen var sin bok, 
bägge till synes diktade med folkets röst, och nedtecknade för hela 
nationen att läsa och känna igen sig i. Folklore och nationsbygge går 
hos Lönnrot och Runeberg hand i hand. Men nu är det dags att från 
denna bakgrundsteckning gå till 1840talet och ”Vårt land”. 
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Studenternas politiska vårfest  
Floradagen den 13 maj 1848

Vid 1840talets mitt och slut såg man här i Finland tydligt klyftan 
mellan vad den regimkritiska oppositionen i den akademiska världen 
ansåg måste sägas och vad som i Storfurstendömet fick sägas. Här stod 
mot varandra de liberala, republikanskt sinnade, utopistiska anhäng
arna av den medborgerliga nationalitetsidén och de konservativa, 
monarkistiskt realpolitiska anhängarna av unionen med det ryska 
kejsardömet. Publika uttalanden i klartext var sällsynta, eftersom så
dana kunde få allvarliga konsekvenser. 

Tilldragelserna på Gumtäkts äng 1848 förtjänar också att ses i ett 
nordiskt sammanhang. Festens strategi liknar mycket den som kunde 
ses i en del av de skandinavistiska studentmöten vilka under 1840 talets 
början hölls i Köpenhamn, Lund och Uppsala. Student mötena hade 
haft en konkret inspirationskälla i Danmarks, Preussens och det tyska 
förbundets dynastiska konflikter om Schleswig och Holstein. Vid 
dessa möten hade ibland också, både i Danmark och i Sverige, den 
monarkiskt auktoritära makten ifrågasatts. Vid sångfester i den fria, 
skandinaviska naturen firade man inte bara studentnationernas utan 
också de skandinaviska folkens naturrättsliga frihet. Och det hände 
att ”finnar” (dock sällan finskspråkiga) inbjöds eller infann sig vid en 
del av dessa möten.

Som känt bevakades dessa nordiska studentfester av nervösa mo
narkiska regimer. Man ängslades för kravaller riktade mot monarkin, 
och militär stod i beredskap och ingrep också åtminstone vid ett stu
dentmöte i Uppsala. Den dansktyska nationella konflikten berörde ju 
inte direkt studenterna i Helsingfors, men arrangörerna av Floradagens 
fest 1848 förefaller ha kopierat just de skandinaviska studentfesternas 
nationellt inspirerade demokratiska udd mot monarkismen, och för 
republikanska synsätt och ideologier.

Här stod Kejserliga Alexanders Universitetets tjänsteförrättande 
vicekansler, generalmajoren Johan Mauritz Nordenstam, inför en 
minst sagt besvärlig situation, då studentkåren nu önskade arrangera 
den vårfest vid vilken stort utrymme skulle ges åt Runebergs två år 
tidigare skrivna nationalsång. Dittills hade sången publikt varit känd 
närmast bara i Borgå och för övrigt huvudsakligen bara inom vissa 
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studentnationer. Men vid en offentlig fest inför allmänheten kunde 
den befaras bli fröet till en öppen politisk konflikt med allvarsam
ma politiska följder. Motsättningen mellan den av nationalitetsidén 
intagna akademiska och politiska oppositionen och den kejserliga 
administrationen var radikal och kunde befaras bli revolutionär. Av 
bägge lägren krävdes alltså en viss diplomatisk smidighet för att göra 
en kompromiss möjlig.

Denna sistnämnda, närmast strategiska insikt har med rätta och 
med stor kraft framhållits av Matti Klinge.1 På denna punkt tror jag 
det inte finns några motsättningar mellan våra bedömningar av det 
allmänna läge i vilket vår nationalsång ”Vårt land” skrevs och gavs 
publik offentlighet. Skillnaden mellan våra olika bedömningar gäller 
innehållet, den politiska avsikten som Runeberg inlagt i sina ord, då 
han skrev ”Vårt land”.

Vårfestens arrangörer, det vill säga studenternas företrädare, leddes 
av Runebergs sedan studentåren nära vän och trofaste beundrare, den 
för nationsbygget entusiastiske, skicklige vältalaren, docenten i historia 

1. Matti Klinge, ”Euroopan kumousvuosi ja suomalaisuuden synty”, Laura Kolbe et 
al. (utg.), Soi sana kultainen. Vårt land. Maamme-laulun viisitoista vuosikymmentä. 
Vår nationalsång 150 år. Helsingfors: Universitetsförlaget 1998, s. 11–26.

Fest på Gumtäkts äng 13/5 1848.
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Fredrik Cygnaeus, som detta läsår 1847–1848 också var tf. professor i 
ämnet. Efter veckor av förhandlingar under kalenderårets början hade 
han av universitetets nyss tillträdde nye vicekansler, generalmajoren 
Johan Mauritz Nordenstam, utverkat dennes tillstånd att genomföra 
vårfestens program.

Det hade knappast varit lätt. Men då vicekanslern i något skede av 
förhandlingarna inte bara godkände uppförandet av ”Vårt land”, utan 
också ställde Finska Gardets musikkår till förfogande, tycktes både 
vårfesten och uppförandet av ”Vårt land” drabbas av en viss, politiskt 
delikat dubbeltydighet. Visserligen hade de unga studenterna, eldade 
av nationalitetsidéns demokratiska frihetsideal, fått sina önskemål om 
en nationell vårfest uppfyllda, men med en i det närmaste belastande 
råge av regimens tillmötesgåenden. I och med den militära musik
kårens deltagande fick nämligen den kejserliga administrationens 
engagemang samtidigt en högst konkret, både synlig och hörbar roll. 
Denna kejserliga pompa skulle naturligtvis dölja nationalsångens 
egentliga, nationalitetsmedvetna förkunnelse om det finska folkets när-
het till fosterlandets natur och dess påminnelse om nationens naturgivna 
rätt till en egen, fullt fri nationalstat.

Besvikelsen över att de finländska ständerna inte sammankallats 
sedan 1809 kunde man förstås inte ens andas om vid vårfesten. Den 
motsättningen mellan studenternas demonstration och den kejserliga 
maktapparatens faktiska repression blev genom regimens medverkan 
svår att avläsa. Vicekansler tycktes vilja kapa festen och ge den ett 
politiskt innehåll helt motsatt det budskap de patriotiskt och repu
blikanskt influerade studentledarna hade avsett.

Viktigast var det naturligtvis för vicekanslern att inte låta några 
nationalistiska och republikanska tendenser komma till uttryck vid 
festen och i stället, genom olika förledande arrangemang, låta sången 
”Vårt land” få karaktären av ett jubel över den kejserliga byråkratin. Så 
skulle den på studenternas håll tilltänkta patriotiska och medborgerligt 
republikanska demonstrationen göras harmlös. 

Att helt neka studenterna denna symboliska vårfest, kunde ju ha 
gett studentoppositionen ännu mer vind i seglen och kanhända vållat 
mer bekymmer för Nordenstam. Då nu festen däremot – efter det 
att man gallrat bort sådana betänkliga arrangemang som bland annat 
planen att bära en enkom för ändamålet redan sydd och broderad 
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fana i processionen till Gumtäkts äng – fått vicekanslerns och därmed 
regimens stöd, kunde den patriotiska, demokratiska och nationellt 
väckande sången tänkas bli ett förfelat oppositionellt slag i luften. 
Vårfesten skulle rentav i bästa fall kunna komma att uppfattas som 
en hyllning riktad just till kejsaren och hans välvilliga regim. Festen 
hanterades alltså av regimen som en uppföljning av erövraren Alex
ander I:s lyckade bluff att han skulle ha höjt oss ”bland nationernas 
antal” år 1809.

Med någon manipulation kunde alltså 1840talets nationalistiska 
svallvåg tänkas vända sig till imperiets fördel, nämligen ifall Finlands 
”autonomi” gavs en – som vicekanslern möjligen hoppades – i sak 
betydelselös förgyllning med en sångtext, som mest beskrev landets 
natur, och därför kantänka vore politiskt ofarlig.  

En kontroversiell tolkning av ”Vårt land”

Professor Matti Klinge saknar alltså inte argument för sin välkända 
och upprepade tes, att Runebergs ”Vårt land” ska förstås inte som 
ett uttryck för skaldens stöd till studenternas framtidsdrömmar utan 
tvärtom: som ingenting annat än skaldens uppmaning till student
generationen att hålla inne med sina oförnuftiga patriotiska känslor 
och nationsbyggande ambitioner. Klinge ser ”Vårt land” som en däm
pande, antirevolutionär dikt.2 

I mina ögon ter sig en sådan tolkning av nationalsångens innehåll 
ansträngd. Varken ordet ”kejsaren” eller personen själv uppträder över 
huvud taget i nationalsången. Däremot kan väl ingen uppmärksam 
läsare undvika att lägga märke till att personligt pronomen i tredje 
person pluralis flitigt upprepas i sångtexten: ”vi”, ”vårt”, ”våra” och ”oss”. 
Det är ”vi” som står för den nation som verkligen vill något, känner 
något och gör något: älskar, odlar sitt land och offrar sitt liv för det. 
Det är tydligt att nationen inte bara dyrkar fosterlandets skönhet utan 
bekänner sig tillhöra samma natur, ser sig vara född till medborgare i 
en nation som bildar, om inte en helt självständig stat, så dock barn av 
”vårt” land. Varje läsning av ”Vårt land” som en bekännelse av lojalism 
mot kejsaren förefaller mig alltså djupt problematisk, och det på flera 

2. Se framför allt Klinge, ”Euroopan kumousvuosi ja suomalaisuuden synty”, s. 11–25.
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sätt. Jag har diskuterat en del av problemen med sådana tolkningar i 
en tidigare uppsats år 2002 vars innehåll jag inte här behöver uppre
pa.3 Nu och här ställer jag dock frågan om någon tolkning av texten 
i ”Vårt land” som uppsåtligt monarkistisk rimligtvis alls kan tänkas 
träffa Runebergs intention med den enkla och starka nationalsång 
han skänkt vår nation.

Naturinslagen i ”Vårt land” är uppenbart inte enbart estetiska. 
De estetiska intryck som prisas i dikten, har ju sitt konkreta kom
plement i framhävandet av fosterlandets betydelse som själva den 
naturgivna grunden för nationens såväl materiella som sociala och 
politiska levnadsvillkor, i vilka inte minst det folkliga, självuppoff
rande försvaret mot yttre fiender framställs som förpliktande för 
det folk som lever av dess håvor – låt vara fattiga, men just därför 
desto mer dyrbara. 

Nation och natur

På ett ideellt plan tycks både Lönnrot och Runeberg redan under 
sina tidiga studieår ha tagit till sig nationalitetsidén främst under 
intryck av bärande tankelinjer hos de natur och kulturfilosofiska 
upplysningstänkarna. Den som i Runebergs nationalsång vill se en 
monarkist har inte många textställen att tillgå. I ”Vårt land” finns inte 
ett enda sådant ställe. Både den dikten och Fänrik Ståls sägner har sitt 
oförnekliga förhärligande av den patriotiska försvarsstriden, vilken 
skalden ser som en storartad plikt och ett uttryck för nationens och 
folkets rätt att överleva. Även samhällets mäktige kan lära sig sann 
patriotism, men det förutsätter att de innesluter sig själva i sångens 
”vi”, det vill säga nationen, och åtnjuter folkets förtroende.

Runeberg gjorde aldrig något försök att klä av naturen eller fos
terlandet dess gudomlighet. Och i den mån folkets röst, ”vi” i ”Vårt 
land” behöver ett högre stöd, ligger detta inte i kungamakt utan i 
folket djupa förbundenhet med fosterlandets natur. Naturen får då en 
panteistisk – inte en rojalistisk – karaktär. Det är sant att Runeberg 
förhärligar försvarsstriden, men anfall, sådana som dikten ”Grafven i 

3. Se Johan Wrede, ”Om ’inlevande förstående’ vid litteraturhistorisk interpretation”, 
René Gothóni (red.), Att förstå inom humaniora, Helsingfors: Finska Vetenskaps
Societeten 2002, s. 189–214.
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Perrho” talar om, utövas av fienden och Runeberg ser dessa närmast 
som brott mot mänskligheten.

En orsak till de för ett ordnat samhällsliv ständigt återkommande, 
irrationella våldshoten ligger väl i ett slags biologisk, medfödd  eller 
atavistisk upplevelse av fara inför allt individen uppfattar som obekant 
och avvikande. Nationen, denna genom födelseortens miljö givna refe
rensgrupp, måste också inom sig sammanjämka värderingar  relaterade 
till mot landet eller nationen riktade yttre, fientliga hot, för att säkra 
sin överlevnad. Nationens frihet måste också i konstruktiva avseenden 
definieras av dess myndiga medborgares gemensamma politiska beslut 
(res publica) – inte av ”tyranniska”, monarkiska eller eljest egennyttiga 
och despotiska system.

Upplysningen förkastade alltså i medborgarrättens och männi
skorättens namn det slags auktoritära ledarskap som 1600talsfilosofen 
Thomas Hobbes i sin Leviathan (1651) hade satt sin tilltro till. Hos 
Hegel återkom de däremot. 

Nation och panteism

Runeberg förefaller som diktare ha varit övertygad om att Gud in
griper i historien. I en del av hans verk finner man klara antydningar 
om en panteistisk gudstro. I regel skapar hans fiktioner intrycket att 
individens solidaritet mot nationen är en etisk instinkt. Det betyder 
också att kontakten med det gudomliga i skaldens dikter är intuitiv, 
individuell och etisk, ibland också oberoende av alla kyrkliga aukto
riteters läror. Det finns kontakt med gudomen i naturen och i den 
enskildes handlingar. Det ger hjältedöden dess religiösa dimension 
i Runebergs diktning. Det antas finnas en absolut etik, som ger en 
”helig” kontakt mellan den enskildes eller inspirerade gruppers rådiga 
och solidariska handlingar. Sådana som nationen i ”Vårt land” utför 
med ”tanke, svärd och plog”.4

Visserligen kan ingen påstå att denna tankebyggnad vore fri från inre 
självmotsägelser. Naturen är sannerligen ingen idyll, och inget politiskt 
samhällssystem förefaller immunt mot förbrytelser och missbruk. Men 

4. Jämför också t.ex. dikterna ”Kyrkan”, ”Sven Dufva”, ”Döbeln vid Jutas” och ”Bonden 
Paavo”.
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av allt att döma var diktaren och naturälskaren Runeberg på ett tids
typiskt, mot den monarkiska auktoriteten kritiskt sätt, djupt övertygad 
om att upplysningstänkarnas kulturklimatologiska lära var i huvudsak 
riktig. Jag vill ändå tillägga att Runeberg inte var någon framstående 
teoretiker och som filosof var han oduglig. Men han byggde också 
på sina egna konkreta erfarenheter av den finska landsbygdens liv. 
Sympati, känsla, intuition och fantasi ledde honom i denna riktning.

Upplysningens idéer om nationell respektive medmänsklig soli
daritet hade på en emotionell nivå nått Runeberg: Den enkla men 
mänskliga tanken ”Vid graven hatar ingen mer” ligger alltså, i motsats 
till 1900 och 2000talets talrika rasistiska förintelseprojekt, till grund 
för Runebergs medborgerliga patos. Nationen uppstår ur olika natur
givna topografiska och klimatologiska förhållanden. Det är dessa som i 
en demokrati av medborgarna kräver fysiskt och psykiskt kultiverande 
ansträngningar för nationens överlevnad. Nationalitetsidén, sådan 
Runeberg tycks ha fattat den, sökte öka medborgarnas delaktighet i 
kultur och samhälle. Han beskriver i sin litterära produktion gärna 
individernas möjligheter att inte bara ensamma utan också i samverkan 
berika olika dimensioner av kollektiva värden inte bara i krig utan 
också i kulturliv och moral. Men man kan inte säga att Runebergs 
diktning skulle bygga på en konsekvent samhällsfilosofisk teori. Hans 
filosofiska beläsenhet förefaller ha varit mycket obetydlig. Det var san
nolikt mer genom litterära texter än genom filosofisk litteratur som 
tidens olika tankeimpulser nådde honom. Långt mer litade han på 
antingen litterära intryck eller sina egna upplevda erfarenheter. Han 
hade uppfattat bygdesamhället som ett socialt starkt sammanhållande 
kollektivt element, kraftigt nog att till exempel i kris och krig upphäva 
ståndssamhällets segregation. 

Så kunde han just på grund av sina personliga starkt positiva 
erfarenheter av det finska inlandsfolket, leverera sina tydliga litterära 
tolkningar av folkens och nationernas naturenligt funktionella kultur. 
Naturens hårdhet predestinerade Finlands folk till en inbördes, inte 
bara tolerant utan också rent spontant djupt solidarisk nation. Det är 
rätt klart att dessa idéer måste mötas av skepsis hos sådana samtida 
politiska aktörer, som liksom nationalfilosofen Snellman förankrat sin 
monolitiska nationalism i den hegelianska, tyska idealismens över allt 
praktiskt förnuft höjda men på maktinnehav stödda säkerhet.
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Runebergs budskap i ”Vårt land”

Det är inte särskilt svårt att se att Runebergs politiska budskap i ”Vårt 
land” stod för egalitära och medborgerliga värden. Man måste bara 
först öppna ögonen för vår nationalsångs plats i dess samtida politisk
ideologiska kontext. I vår nationalsång är nationalitetsidén och dess 
grund i spontan och kollektiv medborgerlig samverkan centrala. Som 
ett rent språkligt aktstycke är nationalsångens argumentation utom
ordentligt tydlig och klar. Men den politiskideologiska situationen 
vid den tid då vår nationalsång kom till år 1846, och då den två år 
senare lanserades vid studenternas legendariska vårfest på Floradagen 
den 13 maj, var kritisk och dramatisk i hela Europa. Året 1848 framstår 
här som ett revolutionernas och upprorens år. 

Av de unga arrangörerna krävdes både mod och förslagenhet. Vi
cekansler J. M. Nordenstam trodde sig kunna kapa den nationalistisk
demokratiska demonstrationen genom att visserligen tillåta festen, 
men kontrollera själva festarrangemangen och ge dessa en karaktär 
av kejsarhyllning. Gardesmusikkårens deltagande i festen talar för 
detta. Nordenstams avsikt bör ha varit att vrida ”Vårt land”, detta av 
nationalitetsidén hos Herder smidda medborgerliga vapen, ur stu
denternas händer. Denna den monarkiska regimens strategi hade ju 
varit Alexander I:s redan vid Borgå lantdag 1809. Med det smickrande 
och taktiskt väl valda, men i det aktuella läget då, ur konstitutionell 
synvinkel (som det senare visade sig) i fråga om medborgerligt infly
tande innehållslösa nationalitetsargumentet kunde kejsaren hoppas 
att mentalt effektivt skilja Finland från Sverige.

Professor Klinge höll i sin uppsats från 1998 för sant att Runebergs 
avsikt med nationalsången inte alls, så som man ju i regel väntar sig av 
en nationalsång, gått ut på att patriotiskt stärka och entusiasmera na
tionen och medborgarna till ökade insatser för fosterlandet.5 Tvärtom 
tolkar min kollega där nationalsångens ord som en maning riktad 
både till festens arrangörer och till de av nationalitetsidén värmda 
studenterna att avstå från alla ostentativa patriotiska handlingar – detta 
alldeles oberoende av att Runeberg i nationalhymnen prisar handlingar, 
som enligt sångens egna ord alltid utförts av det finska folket. ”Vårt 

5. Klinge, ”Euroopan kumousvuosi ja suomalaisuuden synty”.



376 Johan Wrede 

land” är definitivt inte en uppmaning att hålla mun och låta kejsaren 
sköta fosterlandets affärer. Som redan framgått, har Klinge i sitt för 
poesins verkningsmedel inte särskilt känsliga, men nog mellan raderna 
aktuella politiskt ”korrekta” tolkningsförsök, förbluffande nog hävdat 
att ”Vårt land” tar ställning mot, inte för, den republikanska nations
stat, som sången, såvitt jag kan se, uppenbart och helhjärtat stöder. 

En maning till passivitet vore nog ett verkligen originellt drag i 
nationalsångernas genre. Men i sin tolkning av texten i ”Vårt land” 
ignorerar Klinge mycket som faktiskt sägs i den text han kommenterar. 
Hans tolkningshypotes bryter egendomligt mot diktens rätlinjiga – 
och som jag ser det uppenbart folkliga, och ”finska” nationalkänsla. 
Hypotesen förefaller vila på antagandet att Runebergs arbete på natio
nalsången skulle ha inletts som ett slags motattack mot studenternas 
alltför nationellt aktiva planer. Men så tycks inte vara fallet. Snarare 
kan man ställa frågan om det möjligen varit så, att själva tillkomsten 
av ”Vårt land” 1846 rentav varit ett av incitamenten till att arrangera 
vårfesten, då nu en så utomordentlig folksång förelåg.

Vad som säkert kan sägas är följande: För J. E. Strömborg uppgav 
Runeberg att texten till ”Vårt land” skrevs ”en vår i Kroksnäs” och 
man har funnit att det måste avse antingen våren 1845 eller 1846. Jag 
har i min bedömning i Svenska litteratursällskapets utgåva av Rune
bergs Samlade skrifter stannat vid våren och sommaren 1846. Men 
Runeberg kan redan 1845 ha fått impulsen att ägna sig åt att dikta en 
nationalsång, då han just precis av den då 23årige docenten i sanskrit 
Herman Kellgren personligen fått dennes översättning av Vörösmartys 
ungerska nationalsång. Den hade då publicerats i kalendern Necken. 
Runeberg hade blivit entusiastisk över dikten och berömt den. Det 
rimmar inte helt med uppfattningen att skalden velat hålla tillbaka 
sina beundrande vänners politiska iver.

Två unga män, orientalisten Herman Kellgren och den unge do
centen i filosofi Robert Tengström hade också en viss signifikans 
som aktörer då det gäller ”Vårt land”. De medverkade till den första 
publiceringen av nationalsången i dess helhet.6 Bägge stod också, 

6. Herman Kellgren var Robert Tengströms närmaste vän. Tengström var i sin tur son 
till Runebergs svåger J. J. Tengström, och kallade av den anledningen skalden för 
”morbror”, och då Kellgren gifte sig med Robert Tengströms syster, Anna Sofia, 
blev också Kellgren och Tengström svågrar.
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tillsammans med den 22årige docenten i historia Karl Konstantin 
Tigerstedt, officiellt som redaktörer för kalendern Fosterländskt Album 
III. Mellan Runeberg och hans unga vänner fanns en överenskom
melse om att dessa skulle, såsom de första, få publicera texten till ”Vårt 
land”  i den nämnda kalendern. Publiceringen skulle ske före utgången 
av år 1846. Den 17 september 1846 hade Runeberg, hemma hos sig, 
till Robert Tengström överlämnat sitt manuskript till ”Vårt land ”för 
tryckning i Fosterländskt Album III. Men tryckningen fördröjdes till 
den grad7 att Runeberg, förtretad, lät trycka ”Vårt land” med uteslu
tande av stroferna 4–7 i Borgå Tidning den 2 januari 1847. Han ville 
väl inte svika sitt löfte till de honom närstående redaktörerna att först 
få trycka (hela) dikten. 

Sången uppfördes också vid Österbottniska studentavdelningens 
årsfest den 9 november 1846 till en melodi av Fredrik August Ehrström, 
och ännu en gång samma år, den 3 december vid Borgå stads 500års
jubileum, då den sjöngs av en manskvartett till en balladmelodi som 
Runeberg själv skrivit. Den melodin är för övrigt inte dålig.  Einojuhani 
Rautavaara ställde den framom Fredrik Pacius komposition.

Vår nationalsång ”Vårt land” handlar om patriotisk hängivenhet 
för den nationella inre solidariteten som ”högre klinga skall en gång” 
just i denna sång. Notera också skaldens talande val av titel! Den 
säger explicit att landet är vårt. Implicit betyder det att det inte är 
någon annans. Man kan också notera skaldens val av en innerlig 
naturkänsla klädd i enkla och distinkta ord, om landets skönhet 
och vardag, hans dröjande vid landets krig mot yttre angripare och 
hans associativa val av poetiska förebilder, där man lätt kan upptäcka  
allusioner till eller lån ur andra nationalsånger. Särskilt den schwei
ziske diktaren och filosofen Johann Kaspar Lavaters (1741–1801) 
”Die Natur in Schweizerland”, publicerad i den patriotiska sångbok, 
Schweizerlieder, som vid 1760talets slut utgavs i ett antal upplagor av 
Die Helwetische Gesellschaft, anger klart de politiska, naturrättsliga 
och republikanska antaganden som också analogt uttalas i ”Vårt land”. 
Låt mig här citera tre strofer ur ”Die Natur in Schweizerland”, där 
fäderneslandets natur är Guds gåva till varje schweizare, som den 

7. I Fosterländskt Album III står sången tryckt på sidorna 118–120. Den lilla boken 
fastnade alltså i tryckeriet (kanske till någon del på grund av tryckeriets möjliga 
ängslan för censuren) och kom ut först följande år.
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frie schweizaren återgäldar med sitt arbete. Gudsgåvan, fosterlandet, 
folkets frihet och arbetet, beskriver en tankekedja som helt samman
faller med Runebergs syn på Finlands naturnära och outtröttliga folk 
i hans idyllepigram. Rent poetiskt och prosodiskt är likheten med 
”Vårt land” uppenbar:

Mein schön gebautes Vaterland
Wie seegn’ ich dankbar dich!
Die alles baute, Gottes Hand,
Sie baut’ es auch für mich!
   
Welch’ Land ist diesem Lande gleich,
So ganz für uns gemacht?
So Fruchtbar und so Quellenreich,
so voll von Gottes Pracht!
  
Ja, freyer Schweizer, jeden Tag
Freu dich dein Vaterland!
Und Fremdling, schau, was sie vermag
Des Fleisses freye Hand!

Också uppbyggnaden i Runebergs retoriska förkunnelse i ”Vårt land” 
är ju den, att punkt för punkt peka på vad nationen gjort och vad 
denna i framtiden kommer att göra för fosterlandets mognad och lycka. 
Klinges hypotes om nationalsångens verkliga innebörd och mening 
har som sagt varit den rakt motsatta. Nämligen att dikten uttalar 
övertygelsen att den unga generationen bör överlämna all samhällelig 
strävan till överheten. Då och först då, under undersåtarnas passivitet 
men under kejsarens övervakande hägn, ska Finland ”mogna”. 

I själva verket lyder versraden i den avslutande strofen: ”skall mogna 
ur sitt tvång”, vilket ju är en helt annan sak. Och om nationens framtid 
nu ska lösa sig på naturlig väg – som när en blomma av sig själv slår 
ut – vad har kejsaren då alls att göra med den saken? De personer som 
faktiskt står i centrum av denna nationalsång är just ”vi” som sjunger 
den, ”vi” som med ”vår kärlek” förvaltar ”vårt land”, fostrade i dess natur 
och i dess anda. I sången nämns också ”våra fäder”, som i oräkneliga 
strider försvarat landet. Och vad mer: den mening den sista strofen 
förkunnar, säger uttryckligen med vilket medel fosterlandet en gång 
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ska nå sin blomning. Det är ”vår kärlek”. Jag inser förstås att kärleken 
visst inte ska vara våldsam, och jag ser inte heller att ”Vårt land” skulle 
propagera för ett militärt uppror, även om stridernas oräkneliga antal 
nämns i sången. Här är det fråga om nationellt medveten uppmuntran 
till mod. Men just därför är jag övertygad om att den elfte strofen 
av ”Vårt land” av rent språkliga skäl inte förmanar oss att lägga band 
på all medborgerlig aktivitet i stum förlitan på överheten. Ett sådant 
budskap går inte ihop med vad Runeberg tidigare skrivit om det 
naturnära finska folket och det land och den natur den Högste gett 
folket att bygga dess kultur och nationella blomstring på. 

Ingenting av det tillgängliga källmaterialet antyder att Runeberg 
1846 velat hålla tillbaka sina unga beundrare från sitt fosterländska 
projekt. Tvärtom ser det ut som om skalden inspirerats av de unga 
männens politiska företagsamhet, och på allt sätt, i samma nationella, 
mot den auktoritära kejserliga statsledningen kritiska anda, velat stödja 
och främja deras arbete för att väcka en socialt bred och republikansk 
entusiasm för den finska nationen. För en sådan tolkning talar också 
det att Runeberg i slutet av år 1848 ställde ”Vårt land”, som nyss, på 
våren samma år bejublats av studenterna, såsom öppningsdikt inför de 
egentliga episka ”sångerna” i sin ”samling sånger” Fänrik Ståls sägner 
I. De ”sångerna” handlar ju mestadels om 1808–1809 års tappra för
svarskrig mot Ryssland, som gör folket, de finska soldaterna och till 
och med de tappraste svenska officerarna heroiska, men uppenbarligen 
inte den ryske tsaren.

Runeberg var i regel en försiktig förkunnare, men då han gav ut 
Fänrik Ståls sägner var han djärv. Han väntade sig en skärpt censur och 
fick därför brått att publicera de dikter han skrivit för samlingen och 
lade till ”Vårt land” och tre redan tidigare publicerade dikter, ”Molnets 
broder”, ”Den döende krigaren” och ”Torpflickan”, som någorlunda 
passade in i samlingen, för att fylla ut tryckarken.

”Vårt lands” status som nationalsång fastställdes förstås aldrig ge
nom något samtida formellt dekret. Men sångens nationellt väckande 
roll manifesterades vid den legendariska vårfesten på Gumtäkts äng 
Floradagen år 1848. Till avsikterna med denna fest hörde uppenbar
ligen de av nationalromantiken patriotiskt väckta studentledarnas 
önskan att genom att lansera ”Vårt land” som Finlands nationalhymn, 
väcka också den bredare allmänhetens patriotiska och republikanska 
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anda. Detta skedde alltså under år 1848, det år som runtom i Europa 
kännetecknades bland annat av de manifestationer mot autokratiska 
regimer och imperialistiskt förtryck som den akademiska ungdomen 
deltog i. Och här, liksom i hela Europa, hade denna oro sina rötter 
i Napoleonkrigen. Det gällde nationernas rätt, deras självständighet, 
deras frihet från imperialistiskt förtryck, och det gällde också frågan 
om de nationella staternas framtida fredliga samlevnad. De kan också 
ha hoppats på att utomlands, framför allt i Norden, profilera Finlands 
nationella och politiska identitet. Sångens text tycks ha delats ut av 
arrangörerna, tryckt på små florstunna pappersark på ungefär 8 x 8 
cm – detta sannolikt för att sedan spridas vidare. 

För mig ter sig grundtanken i Runebergs ”Vårt land” uppenbar, 
särskilt om man noterat de nationalistiska impulserna i hela Europa 
under mitten av 1840talet. Orden till nationalsången kom till i den 
ofria stat som Storfurstendömet Finland var på 1840talet. Landet 
hade för bara tre decennier sedan ofrivilligt blivit en del av den ryske 
tsarens imperium och upplevde ett slags nationell identitetskris. Ägde 
Finland verkligen en allmänt omfattad nationell identitet? Berömd 
är ju frasen som lagts i Adolf Ivar Arwidssons mun: ”Svenskar äro vi 
inte längre. Ryssar vilja vi icke bli. Låtom oss alltså vara finnar.” Nu 
är det osäkert om den frasen ursprungligen verkligen uttalats i något 
dokumenterat sammanhang, och i så fall av vem. Och hur skulle den 
identiteten i så fall publikt skapas? Officiellt hade en sådan identitet 
i varje fall utannonserats redan då Alexander i Borgå som ockupant 
poserade som nationens befriare. Det är inte helt olikt vad som i vår 
tid inträffat vid Vladimir Putins ockupation av delar av Ukraina, där 
ett slags folkomröstningar i efterhand fått fungera som legitimation 
för tillgreppet. 

Det har redan framgått att den fullständiga texten till ”Vårt land” 
förelåg senast den 17 september 1846. Därför finns också den möjlig
heten att ”Vårt land” i själva verket varit ett bidragande incitament 
till att vårfesten över huvud taget började planeras. Man kan då inte, 
som Klinge gör, tolka sången som ett försök att tona ner nationalis
men vid en redan inledd planering av en demonstration, byggd på 
den nationalsång han diktat. Rimligtvis har Runeberg aktivt delat 
festarrangörernas, sina släktingars och förtrogna vänners regimkri
tiska attityder. Robert Tengström skriver efter sitt Borgåbesök hos 
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Runeberg att han bett ”morbror” Runeberg att få bli den första att 
publicera dennes nationalsång. Det hade Runeberg, till Tengströms 
stora glädje, genast lovat.

Dessa reaktioner talar inte för att de berörda personerna skulle ha 
tolkat nationalsångens text som vare sig rökelse för kejsarmakten eller 
som en varning riktad till dem själva. Snarare sökte de unga männen 
föra ut Runebergs patriotiska och i princip republikanska budskap 
till allmänheten och uppmuntra till medborgerliga åskådningssätt. 
Därtill kommer att ordval, motiv, stoff, teman och den emotionella 
argumentationen i ”Vårt land” antyder att närheten till landets natur 
är det rättesnöre som egentligen ger nationen dess oförytterliga rätt 
att själv gestalta sitt öde i en för den fria nationen gagnande riktning. 
Detta talar också för att ”Vårt land” rentav är tänkt att stödja dröm
men om en republik, snarare än att vara ett votum för ett övervakat 
storfurstendöme i det ryska imperiet. Det kan inte uteslutas att just 
det ideologiska drag som vi kan kalla den ”republikanska” tendensen i 
vår nationalsång, starkast inspirerat Fredrik Cygnaeus och/eller andra 
företrädare för studenterna att ta upp planen på att exponera sången 
vid en fosterländsk vårfest.

Den nästan fullkomliga framgången

Framgången för ”Vårt land” har varit enorm både hemma och i Norden. 
Fennomanin var ännu för ung för att störas av sångens språk. Tvärtom 
gjordes tidigt ett antal översättningsförsök, som dock i allmänhet 
föll på svårigheten att hantera stigande versfötter i finsk metrik och 
prosodi. Men sångens symbolvärde befästes av Pacius melodi och den 
legendariska vårfesten 1848.

I Sverige sjöngs ”Vårt land” ”nästan som en nationalsång”. Den 
minst tillfredsställda här hemma var, som man kanske också kun
nat vänta sig, Johan Vilhelm Snellman. Motsättningarna mellan de 
två stormännen har på ett lysande sätt beskrivits av Pertti Lassila.8 
Snellman recenserade Runebergs nationalsång i sitt Litteraturblad för 

8. Pertti Lassila, Runoilija ja rumpali. Luonnon,ihmisen ja isänmaan suhteista suomalaisen 
kirjallisuuden romanttisessa perinteessä, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
2000, passim.
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allmän medborgerlig bildning, och det skedde med ett oklädsamt naket 
förakt för Fosterländskt Album III. Anledningen var som vanligt – i 
den tyska idealistiska hegelianismens anda – filosofiskt och ideologiskt 
grundad. Om bidraget ”Vårt land” lät det bland annat så här: 

Torfvan är icke fädernesland, trälens kamp mot hungern icke national
lif, spåren efter fiendens hästhofvar icke historie, längtan till torfvan 
icke patriotism. Hemsjukan finnes hos vilden, hos djuret. Englands 
son deremot bebor alla jordens länder och zoner. Torfvan, tillochmed 
så rik, så grön, som hans glada ö, binder honom icke. Han medför 
öfverallt medvetandet, att han tillhör England, han ser öfverallt dess 
flagga, känner öfverallt dess inflytande, hör och läser öfverallt dess 
språk. Han är fri; han bär fäderneslandet i sitt stolta hjerta. 

Hvem kan då förvånas, att i Runeberg’s sång icke lefver detta 
högre nationela lif ? Den är en tung klagan, som döljer sig för sig 
sjelf. Man ser en fattig torpare smeka den svultna häst, som bidrager 
till hans föda, en blind tiggare klappa den grånade hund, som leder 
hans steg. Äfven dessa taflor äro fulla af poësi; men denna poësi är 
icke patriotismens. Dess förhoppning:

 ”Din blomning, sluten än i knopp,
 Skall mogna ur sitt tvång”

är resignationens. Der finnes icke lifvets fullhet, såsom t. ex. i Englands:

 ”Rule Britannia, rule the wawes [sic!]
 Britains never, never will be slaves!”9

Snellman tycks – trogen Hegels nationalfilosofi – inte ha kunnat 
godkänna något annat än sin filosofiske lärofaders absurda lära om 
nationalspråkets hegemoni. Och detta redan långt innan Alexander 
II:s trontillträde, då Snellmans inflytande drastiskt ökade. Bakom detta 
vilt rabulistiska och föga realistiska förslag ligger möjligen upphovs
mannens obenägenhet att låta någon annan person spela första fiolen, 
men hans kritik vilar i varje fall formellt på statsfilosofiska grunder. 

9. J. V. Snellman, recension av Fosterländskt Album, tredje häftet, i Litteraturblad för 
allmän medborgerlig bildning 1847:6.
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I sin artikel angriper Snellman för övrigt också sin andra väns och 
välgörares, Elias Lönnrots, litterära bidrag till albumet, en översättning 
av dennes företal till Kanteletar:

som afhandlar folksångens natur och åtskilnaden mellan denna och 
konstpoësin. Förf.s förkärlek för den förra leder honom här att jem
förelsevis ringa akta den sednare, och det är ett medgifvande, då han 
säger, att bland de bildades sånger finnes ”en och annan af naturen 
ingifven skön sång.” Man har sålunda svårt att inse, hvartill bildningen 
skulle gagna en skald, gagna konstnären i allmänhet. Förstöres åter 
den sköna konsten genom bildningens fortgång, så beröfvas men
niskan ett så omfattande gebit för sin andliga verksamhet, att både 
vetandets och handlingens verld deraf måste lida.

Man skulle också vid ett sådant sätt att se förhållandet komma att 
gifva den episka sången, folksången, obetingat företräde framför både 
lyriken och dramat. En sådan åsigt kan nu icke gerna bestå pröfning. 
I andens verld är icke det yppersta det som står naturen närmast utan 
det, som närmast öfverensstämmer med andens natur.10

Jag har citerat denna punkt i Snellmans anmälan så här utförligt för 
att den så tydligt visar den filosofiska tyska idealismens, idéernas 
 hegelianska företrädares försvar av en ”högre” och ädlare nationalanda, 
som rör sig uteslutande på idélivets plan. Att avvisa flummighet är 
naturligtvis alltid för en klartänkt filosof i sin ordning. Men Snellman 
visar här ett förakt för det upplevda livets realitet – och massans enligt 
hans mening negligerbara intellektuella förmåga. Han diskvalificerar 
dessutom i princip all upplevelse och alla äkta känslor, ja all empirisk 
erfarenhet, som dock också de i förening med förståndet skänker 
människan insikt om frihet och tvång och känslor, som till exempel 
tacksamhet och lycka. Snellmans ensidiga försvar av ”idélivet” igno
rerar erfarenheten av det levda livet och dess kvaliteter, vilka för en 
filosofisk idealist av hans art förefaller, åtminstone i den här citerade 
texten, negligerbara. Konflikten mellan Snellmans hegelianska, filo
sofiska idealism och Lönnrots och Runebergs av folksången och folk
kulturen väckta, upplevda entusiasm, avgör för Snellmans del saken. 
För den filosofiske idealisten och hegelianen Snellman är Lönnrots 

10. Ibid.
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och Runebergs entusiasm för upplevelsen av fosterlandets natur och 
historia, för folkets känsla av nationell solidaritet, endast filosofiskt 
haltlöst och ointressant. 

Men denna ståndpunkt hindrar inte den självmedvetne idealisten 
Snellman att i sin recension hallucinera om ”taflor” som över  huvud 
taget inte står att läsa i Runebergs ”Vårt land”. Idealiseringen av Snell
man i den finska nationalismen har haft den lika ledsamma som 
ironiska effekten att man gjort en exkluderande och arrogant kulturell 
elitist, med föga förståelse för upplevelse, jämlikhet och mänskliga 
känslor och värden, till sin nationella idol.

Då professor Klinge i essäsamlingen Suomen sinivalkoiset värit11 
avbryter sitt citat ur denna ”Vårt lands” sista strof, sker det vid raden 
”mogna ur sitt tvång”, just där Runeberg själv strax därpå deklarerar: 
”se ur vår kärlek skall gå opp, ditt ljus, din glans [...]”. Det är synd 
att stympa sången på det sättet. Mer kärleksfullt republikansk och 
medborgerlig kan väl ingen nationalsång bli än just i de orden! Det 
ska medges att i finsk översättning är samma strof formulerad på 
ett betydligt svalare sätt: ”Sun kukoistukses kuorestaan / kerrankin 
 puhkeaa”. Det behöver ju inte betyda mer än att blomningen ska ”slå 
ut i knopp”. Att skalden skriver ”mogna ur sitt tvång” säger ju dock 
något mer än så. Nämligen att ett tvång verkligen existerar. Och att 
byta ordet ”mogna” mot till exempel ”lösas” hade en uppmärksam 
censor knappast gillat. Det mognande Runeberg kan förmodas tänka 
på måste vara av ett politiskt, socialt och/eller kulturellt slag. Det 
gör att man i varje fall får räkna med mognandet som en medveten 
viljeakt, inte som ett passivt väntande på smulorna från överhetens 
bord.

Det som skedde på Gumtäkts äng 1848 var att vårfesten – mot 
vicekanslerns möjliga förhoppning att vända evenemanget till en seger 
för lojalismen gentemot kejsaren – i stället kom att bli en framgång 
för studenternas republikanska och patriotiska festprogram och där
igenom också en underförstådd demonstration gentemot det socialt 
splittrade ståndssamhället och framför allt den dynastiska samhälls
ordningen. Vad Runebergs ”Vårt land” förkunnade var nationens rätt 
till en verklig, republikansk och demokratisk autonomi. Varje hypotes 

11. Matti Klinge, Suomen sinivalkoiset värit, Helsinki: Otava 1981, s. 148.
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om Runebergs kejsartrohet i ”Vårt land” ter sig vid jämförelse med 
nationalsångens ord pressade. Tvärtom är naturbeskrivningen i sången 
ett uttryck för idén att det mellan fosterlandets natur och dess folk 
och kultur finns oupplösliga, naturliga – eller i en panteistisk natur 
immanenta – band och frihetsprinciper som tillfaller framför allt just 
det naturnära folket. Sådana åskådningssätt får ju på många ställen 
i Runebergs diktning uttryck, inte minst i idyllepigrammet om bon
den Paavo, eller i dikten ”Kyrkan”, som handlar om gamlingen Ollis 
ensamma gudstjänst i naturen. Det är ett mot religionen vettande 
drag som i dag i lägre grad än för bara omkring sju decennier sedan 
förknippas med tanken på en nations öde. 

Runebergs nästa steg på sin väg som nationalitetsidéns förkun
nare, var att infoga ”Vårt land” som inledningssång i manuskriptet 
till Fänrik Ståls sägner I. Till julen 1848 lotsade han den första delen 
av detta sitt politiskt mest betydelsefulla verk igenom censuren. En 
skärpning av den väntades nämligen, och skalden forcerade sitt arbete 
och beslutade i december 1848 ge ut en första del, bestående av de 
dikter som han dittills hunnit skapa för samlingen, kompletterad med 
tre redan tidigare, på 1830talet tryckta och utgivna episka dikter. Med 
undantag för nationalsången och de tre dikterna tar verket formen av 
den åldrige fänrikens berättelser från 1808–1809 års krig. Dessa, säger 
sägnernas berättarfiktion, har skalden själv som ung student fått höra 
ur fänrikens – och därmed ur folkets – mun. Sägnerna handlar om 
den finska indelta arméns – enligt berättarens och återberättarens 
mening – heroiska motstånd mot den överlägsna ryska armén. Också 
den andra delen av Sägnerna blev i sitt lovprisande av de indelta 
finska och svenska soldaternas bragder 1808–1809 sensationell, och 
väckte förvissning om att det hos folket självt fanns en medfödd 
och ständigt levande nationalkänsla. Sann eller osann uppfattades 
den  föreställningen som en självmedveten folkvilja, vilken vuxit fram 
genom nationens rötter dels i naturen själv, dels i dess religiösa men 
också i dess poetiska och musikaliska psykologiska transcendens.

I ”Vårt land” sägs inget uttryckligt om nationens relation till det 
ryska imperiet. Men hoppet om en fullständig autonomi antyds på sin 
höjd i slutorden: ”Och högre klinga skall en gång / vår fosterländska 
sång.” Men de som 1848 sjöng med i den allmänna körsången (och 
som inte sällan påstås ha varit mer eller mindre berusade och därför 
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följaktligen omdömeslösa),12 kan knappast ha undgått att känna sig 
delta i just den symbolhandling som sången själv beskriver: att tillhöra 
en verklig, självständig och medborgerlig nation. ”Vårt land” handlar 
metapoetiskt om sig själv. Och just den unisona sångens betydelse 
för politisk och ideologisk sammanhållning är allmänt känd. Natio
nalsångens genre vilar på detta sociologiska och psykologiska faktum.

Runeberg knyter alltså i ”Vårt land” an både till Herder och Lavater, 
då han i ”vår fosterländska sång” låter hela den finländska nationen 
i första person pluralis sjunga med i denna sång, som är ”vår” och 
mänsklighetens, men inte kejsarens. Det är ett lysande poetiskt prov 
på metapoesi och avslutningen består just i de sjungandes löfte till 
fosterlandet självt: ”Din blomning, sluten än i knopp, / Skall mogna ur 
sitt tvång; / Se, ur vår kärlek skall gå opp / Ditt ljus, din glans, din fröjd 
ditt hopp. / Och högre klinga skall en gång / vår fosterländska sång.” 

”Vårt land” är en sång som då den skrevs profeterade om, eller 
agiterade för, att samla en nation. Ur denna synvinkel sett är det klart 
att sången innebar en utmaning mot såväl monarkins som imperiets 
grundprinciper. Monarken nämns inte med ett ord – men däremot 
riktar sig sången till ”oss” som den uppmanar till inbördes solidaritet 
och fortsatt kamp mot en sträng natur och mot yttre fiender. Därmed 
kan sångens ord också anspela på sångstämmorna i Herders meta
foriska, drömda bild av nationernas internationella världsomfattande 
kör, i vilken alla nationer en gång i framtiden harmoniskt mångstäm
migt ska sjunga hela mänsklighetens lov. Alltså ingen uppmaning till 
att bygga konflikter, men inte heller någon underkastelse under ett 
imperialistiskt ok. Runebergs ”Vårt land” är en sång till det naturgivna 
nationella, medborgerliga och ståndsöverskridande samhällets lov. 
Gemenskapskänslan gör sången till bärvåg för den politiska poesin. 

12. Av det referat av festen på Gumtäkts äng Floradagen 1848, som professorn i Ryss
lands historia och statistik samt ryska språket och litteraturen, Jakov Groth, sände 
till rektor för universitetet i S:t Petersburg, Pjotr Alexandrovitj Pletnev, framgår 
på ett elegant och diskret sätt att vicekansler Nordenstam hyllades av studenterna 
på ett överdrivet entusiastiskt och rentav handgripligt sätt vid sitt farväl, då hans 
avskedsord dränktes i studenternas högljudda jubel och vicekanslern lyftes in 
i sin vagn vid avfärden från festen, men att han lyckades behålla attityden hos 
en triumfator. Å andra sidan behöver man inte betvivla riktigheten i de många 
vittnesmålen om att det också dracks kraftigt vid festen. Men det behöver inte 
betyda att studenterna saknat politisk insikt om vad som var i görningen. 
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Om än medborgarsamhället inte var politiskt realiserbart – än mindre 
realiserat – i storfurstendömet Finland, som saknade det mesta av 
den fria tankens, förståelsens och jämlikhetens välsignelser, förmådde 
dikten ”Vårt land” realisera hoppet om en möjlig förändring. 

Initiativet till att ge den ohjälpligen dynastiskt styrda nationen 
en folksång kan Runeberg ha tagit på egen hand. Detta ska note
ras, eftersom Runeberg är känd mer för att vara en känslans än en 
tankens apostel. Men republikens och nationalstatens idé fanns ju 
att ta på hyllan, i den politiska republikanska traditionen från upp
lysningen. Möjligen var Runeberg här inspirerad just av Herman 
Kellgrens översättning av Vörösmartys ungerska nationalsång, men 
framför allt av Johann Kaspar Lavaters nationalsång ”Die Natur in 
Schweizerland”(1775), som han någonstans fått fatt i. Orden i sin 
egen nationalhymn har Runeberg vägt så, att samma tankeinnehåll 
som hos Lavater är lätt att följa – så snart man bara fått syn på dess 
utgångspunkt: den i upplysningens statsfilosofi grundläggande tanken 
att nationens identitet är förankrad i fosterlandets natur.

Den före Floradagen 1848 närmast bara i skaldens hemstad Borgå 
och i huvudstadens studentnationer, och då främst bara till orden, 
kända folksången ”Vårt land” lyfte för publiken fram föreställningen 
om folket och staten som en nation. Dessa var de egentliga bärarna av 
nationens historiska vilja att överleva och dess genom sekler förvär
vade erfarenhet av kamp: ”Här striddes våra fäders strid, med tanke, 
svärd och plog.” Här uttrycks ett ideologiskt och samhällsfilosofiskt 
perspektiv, som väl närmast bör hänföras till upplysningens natur och 
kulturklimatologiska politiska arv. Runebergs ”Vårt land” är uppenbart 
inspirerad av den redan flera gånger nämnde Herders grundtanke, som 
titeln på hans berömda folkdiktsantologi Stimmen der Völker in Liedern 
alluderar på. Nämligen den, att alla världens språk kan liknas vid 
sångstämmorna i en hela mänsklighetens i framtiden harmoniska kör. 

Bildkällor
s. 363 Seija Lappalainen (red.), Fredrik Pacius. Musiken som hemland. Kotimaana 

musiikki, Helsingfors: SLS 2009
s. 368 Museiverket, Helsingfors 
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Diplomekonom Tor Eklöf, hedersmedlem i Svenska litteratur-
sällskapet i Finland samt tidigare kanslichef vid sällskapet, avled den 
25 september 2016. Han var född i Borgå den 4 mars 1923. 

Eklöf anställdes vid sällskapet som kamrerare 1965 av sällskapets 
dåvarande skattmästare, justitieminister J. O. Söderhjelm. Till kansli-
chef utsågs Eklöf 1967, då han efterträdde tidigare kanslichefen Kurt 
Reuter. Denna befattning innehade Eklöf fram till pensioneringen 
1986. 

Eklöf avlade diplomekonomexamen vid Handelshögskolan vid Åbo 
Akademi 1947. Samma år fick han anställning vid Finska cellulosa-
föreningen. Åren 1950–64 tjänstgjorde han vid familjekoncernen Aug. 
Eklöf Ab i Borgå, där han var disponent för koncernens cellulosafabrik 
och vd för dess stuveri åren 1956–64 samt styrelseordförande för Tolkis 
Bil Ab 1954–64. Efter att Tampella Ab övertagit Aug. Eklöf Ab 1964 
tog Eklöf för en kort tid anställning som ombudsman vid Svenska 
folkpartiet innan han övergick i SLS tjänst. 

Då Eklöf utnämndes till kanslichefsbefattningen 1967 var pro-
fessor P. O. Barck styrelsens ordförande. Senare samarbetade Eklöf 
med styrelseordförandena Torsten Steinby, Carl-Eric Thors och Lars 
Huldén, och efter J. O. Söderhjelms tid som skattmästare, det vill 
säga ordförande för finansrådet, med skattmästarna Eric Bargum 
och Lars Palmén.

Eklöf var sekreterare och skattmästare för Delegationen för den 
svenska litteraturens främjande 1966–88, medlem i Vetenskapliga Sam-
fundens Delegations styrelse 1970–71 och styrelsemedlem i Handlan-
den A.F. Lindstedts skolstiftelse 1969–85.

Till kanslichef Eklöfs uppgifter hörde att bereda och verkställa 
finansrådets och styrelsens ärenden och fungera som sekreterare för 
dessa organ, svara för sällskapets inklusive Svenska kulturfondens 
ekonomiska förvaltning och bokföring samt för publikationsverksam-

Tor Eklöf

Magnus Pettersson

•
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heten. Också avyttrandet av dödsbon som sällskapet erhållit genom 
testamenten, liksom prisnämnds- och årsfestarrangemangen låg på 
hans lott. Han skötte också förmedlingen av sällskapets inklusive 
Svenska kulturfondens hyresbostäder. 

Sällskapets tidigare verkställande direktör Henry Wiklund, Tor 
Eklöfs efterträdare som sällskapets högsta tjänsteman, har i sin bok 
Uppdraget som växte beskrivit flera av de byggnadsprojekt och övriga 
projekt Tor Eklöf medverkade i för sällskapets och Svenska kultur-
fondens räkning. Bland dessa kan noteras uppförandet av Svenska 
Gården vid Tavastvägen 3–5 i Helsingfors, Fast. Ab Solberga i Esbo 
och det så kallade Kulturhuset vid Handelsesplanaden 23 i Vasa. Tor 
Eklöf medverkade till försäljningen av det lågt avkastande SLS-ägda 
bostadshuset Östra Allén 12 i Helsingfors, varefter de frigjorda medlen 
kunde omplaceras. Detta var en åtgärd som skulle komma att ha stor 
betydelse för sällskapets framtida ekonomi. Avyttringen av Elfvik 
gård i Esbo, som SLS erhållit genom ett testamentariskt förordnande, 
inföll också under Eklöfs tid.

Då Eklöf inträdde i sällskapets tjänst 1965 hade sällskapet fem 
anställda, två vid arkiven, en forskare och två vid kansliet. De sist-
nämnda var kanslichefen och kanslisten. Kansliet hade tidigare funnits 
hemma hos kanslichef Reuter, men flyttade i mitten av 1960-talet till 
de Vetenskapliga Samfundens Hus, det vill säga Ständerhuset, där 
sällskapet sedan början av 1930-talet hade hemortsrätt. Här fanns 
kansliet fram till 1988. Då Eklöf utnämndes till kanslichef 1967 an-
ställdes fru Beatrice Eklöf som kanslist för ett år. 

Vid kansliet gällde länge regeln att ”alla känner till allt och alla gör 
allt”, vilket kunde vara praktiskt och möjligt så länge omfattningen 
av verksamheten var blygsam, men på sikt var detta ohållbart. Från 
1960-talet och fram till de första åren på 1980-talet sköttes sällskapets 
bokhållning i stort sett enligt samma principer som tillämpats sedan 
början av seklet. All bokföring fördes in manuellt i stora liggare. Tor 
Eklöf insåg emellertid snabbt att nya tider förutsatte nya metoder. 
Som den nyfikna optimist han var såg han de nya möjligheter den 
nya tekniken kunde medföra. Hur snabbt utvecklingen skedde kunde 
ändå varken han eller någon annan då förutse. Då de första stegen 
på den automatiska databehandlingens väg togs strax efter decen-
nieskiftet 1980 tillkallade Eklöf utomstående expertis för att få råd 
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gällande automatiseringen av bokföringen. Det här var antagligen 
första gången som sällskapet såg sig tvunget att anlita utomstående 
– arvoderad – sakkunskap, berättade han långt senare, med en glimt 
i ögat. Tiderna hade förändrats. Principen att förtroendevalda sak-
kunniga i sällskapets många organ, ”för den goda sakens skull”, ställde 
upp utan arvode kunde plötsligt inte längre tillämpas då det gällde 
att anlita externa dataexperter! Denna nya erfarenhet mindes Eklöf 
långt senare som en både roande och lärorik episod.

Bland de personliga kontakter som Tor Eklöf etablerade inom 
tjänsten intog dipl.ing. Henrik Höijer (1893–1984) en särställning. De 
hade blivit bekanta 1967 då Tor blev disponent för gården Bostads 
Ab Aino vid Georgsgatan i Helsingfors, där den barnlöse ing. Höijer 
bodde. Eklöfs bemödanden, tillsammans med Föreningsbankens i 
Finland notariat, bidrog till att ing. Höijer i sitt testamente utsåg 
Svenska litteratursällskapet till universalmottagare av sina tillgångar. 
Den Höijerska donationen blev den största som sällskapets dittills 
mottagit och är i dag en av de stora fonderna inom sällskapet. Fon-
dens uppgift är, enligt ing. Höijers stipulationer, att bevilja veten-
skapliga pris, stipendier och understöd inom ämnesområdena teologi 
och kyrkohistoria, historia, svenska språket, miljövård och teknologi, 
inkluderande forskning kring och utvecklande av vindkraften.

Tor Eklöf arbetade genomgående med sällskapets bästa för ögo-
nen. Hans ansvarskänsla och engagemang genomsyrade alla hans 
åtaganden. Hans goda humör, nyfikenhet och personliga humor satte 
sin prägel på arbetsmiljön. Han myntade begreppet ”ludimössan”, 
som för en utomstående kan te sig något gåtfullt, men som avsåg 
ett samlingsnamn för sällskapets inklusive Svenska kulturfondens 
gemensamt förvaltade fonder. Det välfunna och praktiska begreppet 
fortlevde inom sällskapet länge efter att han avgått med pension.

Efter sin pensionering vittnade Tor ofta om den goda och kam-
ratliga andan vid kansliet. Då undertecknad hösten 1979 anställdes 
som assistent åt kanslichefen blev han under den första tiden en viktig 
mentor för den nyanställde ynglingen. Under våra gemensamma år 
rådde alltid en anda av förtroendefullt och gott samarbete.

Sina nio sista år bodde Eklöf i England hos sin dotter och hennes 
familj. Där kunde han utveckla sina konstnärliga intressen för teck-
ning och målning och ägna sig åt trädgårdsskötsel. 



392

Tor Eklöf kallades till hedersmedlem i Svenska litteratursällskapet 
1986 i samband med sin pensionering. 

En sann trotjänare vid Svenska litteratursällskapet i Finland har 
gått ur tiden. En längre intervju med Tor Eklöf från 2008 förvaras 
vid sällskapets arkiv. 
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Kommerserådet Carl Erik ”Ce” Estlander, litteratursällskapets 
skattmästare från våren 1991 till årsmötet 2000, avled den 15 januari 
2016. Utan överdrift kan framhållas att Svenska litteratursällskapet i 
Finland (SLS) under nämnda tid upplevde sin dittills mest expansiva 
period. Den årliga allmännyttiga penninganvändningen i litteratur-
sällskapet inklusive den av sällskapet förvaltade Svenska kulturfonden 
tredubblades, personalen nästan fördubblades, sällskapets fonderade 
kapital växte till Finlands största bland allmännyttiga föreningar och 
stiftelser, vartill SLS etablerade sig synligt i eget hus i samma kvarter 
som Finska Litteratursällskapet. 

C. E. Estlander föddes den 22 februari 1927, avlade studentexamen 
vid Vasa svenska lyceum och utexaminerades som diplomekonom från 
Handelshögskolan vid Åbo Akademi. Största delen av hans yrkesverk-
samma liv inom utrikeshandel verkade han med adress i Helsingfors. 
Han pensionerades 1987 efter tre decennier i ledande ställning, därav 
närmare två årtionden som verkställande direktör vid expanderande 
Ab Axel von Knorrings tekniska byrå. Estlander var naturligt nog 
även verksam i olika branschorganisationer.  

Yrkeslivets förpliktelser och en växande familj hindrade inte Ce 
Estlander att engagera sig för svenska frågor i centralstyrelsen för 
Svenska folkpartiet och i vissa kommunala uppdrag i huvudstaden. 
Pensioneringen vid 60 år gav nya möjligheter till engagemang i civil-
samhället. Bland uppdragen som styrelseordförande märks Stiftelsen 
Blomsterfonden i Helsingfors, Stiftelsen Sedmigradskys småbarns-
skola och Marias Asyl samt Svenska Klubben i Helsingfors. Han 
var förtroendevald i bland annat Samfundet Folkhälsan, Stiftelsen 
Lillesgården och föreningen Huumeambulanssi. Estlander kom även 
att verka som ordförande i direktionen för Riddarhuset.

I slutet av 1970-talet fotograferade herrskapet Estlander professor 
Jakob August Estlanders grav i Messina och sände sedan en beskriv-
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ning till dennes barnbarn Gunvor Wallensköld på Stensböle gård i 
dåvarande Borgå landskommun. Försändelsen ledde till upprepade 
kontakter och även diskussion om herrgårdens kommande öde. Än-
kan Gunvor Wallensköld, född 1904, var angelägen om att bevara 
den finlandssvenska herrgårdskultur som gården var ett uttryck för. 
Hon fann att barnen inte hade beredskap att förvalta egendomen. 
Efter genomförda arvskiften och med Stor-Sarvlaks gård som före-
bild donerade Gunvor Wallensköld 1990 Stensböle gård till Svenska 
litteratursällskapet varvid fonden Stensböle Minnen stiftades i Svenska 
kulturfonden. Donationen med byggnader och samlingar, 671 hektar 
jordägor och 224 hektar vattenägor, skulle förvaltas av en särskild 
bestyrelse till vars ordförande donator utsåg Carl Erik Estlander. 
Därmed blev han förtroendevald inom sällskapet.

Vintern 1991, då Finland och dess bankväsende överskridit trös-
keln mot en accelererande finansiell kris och börsen från och med 
1989 backat tiotals procent – till vilket icke minst dåvarande mång-
branschbolaget Nokia bidragit – reflekterades skeendet med dramatik 
i litteratursällskapets arbete. Dåvarande skattmästaren, som blivit i 
minoritet i finansrådet, beslutade att lämna uppdraget. Skeendet är 
beskrivet i boken Uppdraget som växte (SLS 786) och ska inte upprepas 
här. Sällskapet stod inför den ovanliga uppgiften att med kort varsel 
rekrytera en skattmästare.

Valet föll på C. E. Estlander, som var redo att engagera sig för den 
förening hans farfars far 1885 utsetts till första ordförande för. Vid 
årsmötet våren 1991 valdes Estlander till ledamot av styrelsen, som 
vid konstitueringen utsåg honom till skattmästare. Detta innebar ord-
förandeskap i finansrådet, vars övriga fyra ledamöter utses av årsmötet. 
Finansrådet tillkommer behörighet att besluta om kapitalets förvalt-
ning – såväl fonderade medel som ska tjäna sällskapets ändamål som 
fondhelheten Svenska kulturfonden, som är en osjälvständig stiftelse 
ägd och förvaltad av Svenska litteratursällskapet. Kulturfonden har 
över tiden uppgått till ungefär fyra femtedelar av det totala fonderade 
kapitalet och sällskapet har sålunda ett brett ansvar som förvaltare i 
Svenskfinland. 

Vid utgången av år 1990 beräknades marknadsvärdet på littera-
tursällskapets totala fonderade kapital efter två tunga börsår uppgå 
till ungefär 150 miljoner euro omräknat till penningvärdet i mitten av 
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2010-talet. Krisen efter den så kallade casinoekonomin skulle kom-
ma att påverka statsfinanserna, bankväsendet, den finska valutan, ett 
stigande antal företag och många privatpersoner. Ändrad reglering 
under åren omkring 1990 förnyade även perspektivet i förvaltningen 
av de allmännyttiga fonderna. Från att ha verkat inom en oöverstiglig 
nationsgräns blev perspektivet så småningom mera internationellt 
och hela världen tillgänglig även för det allmännyttiga fondväsendet. 
Samhället klarade krisen och en ny dynamik inträdde efter att Finland 
inkluderats i den internationella integrationen. 

De förändrade betingelserna och icke minst Nokias omvandling 
och enastående framgångar under årtusendets sista år ställde också 
litteratursällskapets förtroendevalda inför stora beslut. Finansrådet 
strukturerade så småningom sitt arbete och övergick till att ha fyra 
gedigna möten per år och ett mera övergripande beslutsfattande. 
Dynamiken inom den verkställande kapitalförvaltningen flyttades allt 
mera till axeln skattmästare–verkställande ledning. Estlander blev en 
engagerad skattmästare som även kunde godta icke obetydliga risker. 
Nokias stigande marknadsvärde hade teoretiskt förutsatt betydande 
avyttringar redan i mitten av nittiotalet, men företagna försäljningar 
var återhållsamma. Detta blev avgörande för de stora avyttringarna 
av aktier i Nokia, som under åren 1998–2000 översteg en halv miljard 
euro omräknat till penningvärdet i mitten av 2010-talet. Sällskapets 
totala omsättning – definierad som summan av köp och försäljning 
av placeringsobjekt – steg långt över det dubbla. Sällskapet beslutade 
att bredda sfären för placeringar till de svenska och brittiska börserna, 
att gå in i private equity, att med olika instrument skapa närvaro på 
mera avlägsna växande marknader. Skeendet är redovisat i detalj i 
ovan omtalade bok och behöver inte behandlas vidare här. 

Skattmästare Estlander blev pådrivande då det gällde att dra försorg 
om säkerheten och funktionsdugligheten i organisationen av förvalt-
ningen. Dels krävdes ny teknik för att hantera den tilltagande volymen 
och dynamiken samt adekvat redovisning för de förtroendevalda, dels 
såg han risken i beroendet av en persons ostörda arbetsförmåga, det 
vill säga verkställande direktören, som saknade ersättare på området 
för placeringar. Sällskapet fattade nämligen alla beslut rörande kapi-
talets förvaltning utan att ge utomstående förvaltarmandat. Sällska-
pet rekryterade en finansdirektör från IBM 1997 och två år senare 
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en disponent, som efter några månader blev fastighetschef, och en 
kamrer. Den förstnämnde tog hand om de informationsteknologiska 
lösningarna, ränteportföljen och vissa andra uppdrag, medan dis-
ponenten svarade för fastighetsförvaltningen. Kamreren svarade för 
sällskapets redovisningsfunktion. Alla rekryterade finns kvar i huset 
när detta skrivs 2017 – den förstnämnda som verkställande direktör.

Estlanders engagemang för sällskapet var starkt och då han efter 
sex år på nytt var i tur att avgå fyllde han 70 år några veckor före 
års mötet. 70 år är tillämpad avgångsålder, men han vidtalades att 
fortsätta ytterligare en treårig mandatperiod, vilken som synes blev 
särskilt viktig för sällskapet-kulturfonden.

När C. E. Estlander trädde tillbaka som skattmästare vid årsmötet 
våren 2000 var litteratursällskapets substansvärde, som det kan heta i 
finansbranschen, Finlands högsta bland allmännyttiga stiftelser och 
fonder – över 9 miljarder mark, vilket omräknat till penningvärdet 
i mitten av 2010-talet är över 1,9 miljarder euro. År 1991 stod till 
Svenska kulturfondens disposition 11,8 miljoner mark eller ungefär 3 
miljoner euro omräknat till penningvärdet i mitten av 2010-talet. År 
2000 var motsvarande belopp, som intjänats under 1999, 48 miljoner 
mark, det vill säga över 10 miljoner euro i sagda penningvärde. I reala 
värden hade den årliga penninganvändningen för litteratursällskapets 
verksamhet fördubblats under Estlanders tid. 

Senare hälften av 1990-talet med främst Nokias explosiva tillväxt 
i börsvärde och sällskapets sätt att med kontrollerad men inte obe-
tydlig risk tidslägga omplaceringarna lade grunden för en långsiktig 
finansiering av finlandssvensk kultur och vetenskap på en helt ny 
nivå. Penninganvändningen skulle de följande åren ytterligare växa 
väsentligt. Estlanders roll, hans orädda sätt att handla och förtroen-
defulla samarbete med den verkställande ledningen i ett allmännyttigt 
fondkonglomerat som omsatte rekordartade belopp, kan inte nog 
uppskattas. Detta förtroendemannavärv hade formen av oavlönad 
insats i vårt mångsidiga civilsamhälle. I sin egenskap av längst verk-
samma ledamot i finansrådet uttalade minister Christoffer Taxell våren 
2000 träffande rådets tack till avgående ordföranden Ce Estlander för 
uppnådda resultat och ”för fast men vänlig ledning” av finansrådet. 
Carl Erik Estlander kallades till hedersledamot av Svenska littera-
tursällskapet vid årsmötet 2001. 
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Lars Huldén föddes i Jakobstad på Runebergsdagen 1926 och 
dog den 11 oktober nittio år senare i Helsingfors. Mellan dessa datum 
ryms ett liv och en verksamhet som är hisnande i sin mångsidig-
het; man får gå ända till 1800-talet och Topelius för att hitta något 
liknande. Universitetslärare och språkforskare. Litteraturvetare med 
siktet inställt på framför allt Bellman och Runeberg. Skönlitterär 
författare med lyrik, prosa och dramatik på repertoaren. Översät-
tare från flera språk till en alltid lika välklingande svenska. Orga-
nisationsmänniska med uppdrag och poster i otaliga sammanhang; 
om vi begränsar oss till SLS så ser listan ut så här: styrelseledamot 
1965–1992, sekreterare 1979–1983, ordförande 1983–1992, dessutom 
medlem av flera nämnder och kommittéer.  Och därtill en ovanligt 
älskansvärd människa. Var ska man börja för att teckna ett ens till-
närmelsevis rättvisande porträtt? 

Lars Huldén hade en unik förmåga att förena det akademiska och 
det folkliga. Också i sin forskning utgick han ofta från sina rötter 
i hembygden. När han 1952 lade fram sin avhandling pro gradu vid 
Uppsala universitet var ämnet ortnamnen i Munsala, och när han 
fem år senare disputerade i Helsingfors gällde det verbböjningen i 
Österbottens svenska folkmål. Ortnamn och dialekter förblev sedan de 
områden där han gjorde sina främsta vetenskapliga insatser. Ortnam-
nen drog ibland in honom i häftiga drabbningar med lokalpatriotiska 
amatörer, som inte ville finna sig i att många svenskösterbottniska 
namn har finskt ursprung. Då kunde den vänlige professorn bli nog 
så skarp i tonen; satiren var ett vapen han brukade mästerligt, i både 
kabaré och polemik. 

Jag kom i närmare kontakt med Lars Huldén i styrelserna för 
Svenska Teatern och Lilla Teatern och i Finlands svenska förfat-
tareförening, där han var ordförande 1972–1978. Han kunde sakligt 
och effektivt leda möten till beslut, och han var en suverän talare. 
Som konferencier vid författaruppläsningar var han ofta så mycket 
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spirituellare än de uppträdande kollegerna att publiken otåligt väntade 
på hans inlägg. 

Han debuterade som poet år 1958 med Dräpa näcken, och ett fyr-
tiotal diktsamlingar senare kom den sista boken ut, lagom till hans 
90-årsdag 2016. Läsning för vandrare och andra hette den. Också som 
lyriker förenade han högt och lågt, några diktsamlingar skrev han på 
sitt egentliga modersmål, Munsaladialekten, men då bifogade han 
vänligt en översättning till högsvenska för oss fåkunniga. 

Det mesta av hans spontana poesi är fri, men han var också road av 
rimmade visor, av pastisch och klassiska versmått. Inte sällan strödde 
han in allusioner på äldre författare i sina dikter, över avstånden i 
tid kunde han mödolöst umgås med Stiernhielm, Wivallius eller 
Bellman. När han rörde sig på de markerna var det med osviklig 
formkänsla. 

Han skrev om det som poeter brukar skriva om: kärleken, naturen, 
döden. Ibland skrev han också dikter om att dikta. Han tog livet på 
allvar, men till försöken (egna och andras) att i dikt beskriva livet 
förhöll han sig med ett leende. Hans poesi är alltid begriplig och 
tillgänglig, och vilken genre han än rörde sig i – promotionsdikter, 
psalmer, epitafier, kupletter – så bibehöll han sitt eget speciella tonfall; 
det går att känna igen en Huldéndikt hur än formerna växlar. Det 
gäller också hans översättningar, det må vara Shakespeare, Kalevala 
eller finska schlager; tolkningarna är trogna, men personliga. När han 
tog itu med Shakespeare, lyckades Shakespeare låta som Huldén. 

År 1977 skrev vi tillsammans en musikal för Svenska Teatern, Smugg-
larkungen, fritt byggd på Algot Niskas bravader. Lasse  Mårtenson 
komponerade musiken, och pjäsen kom sedan att leva vidare, inte 
minst på sommarteatrarna. Åtta år senare skrev vi kantaten Svep eller 
Den kulturella näringskedjan för SLS 100-årsjubileum. Erik Bergman 
satte tonerna. 

Att skriva i lag med Lasse var roligt, men det hade sina sidor. Jag 
kunde sitta en vecka och plita och påta ihop en text som jag sedan 
stolt visade för min arbetskamrat. Varpå han halade fram en längre, 
ofta också bättre text, som han hade svängt ihop i bussen på väg till 
mötet. Hans skicklighet gick det att stå ut med, men hans snabbhet 
och produktivitet kunde vara påfrestande. Så var ju många av hans 
dikter skrivna på tåg eller i transithallar, i brist på annan sysselsättning. 
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Under årens lopp kom vi också att skriva några dikter till varandra. 
När Lasse den 5 februari 1976 fyllde 50 gjorde jag ett försök att skildra 
hans enorma mångsidighet i ett poem, Daktyler vid middagstiden:

I dag har jag ägnat en tanke åt döden
och en åt syntaxen i Skáldskaparmál
och en åt ett styrelsemöte på fredag
och en åt en jämmerlig uppsats (håhåja)
och en åt sju oskrivna visor till pjäsen
(nåja, framåt kvällen har jag dem nog skrivna)
och en åt författarens ställning i Sovjet
och en åt var-står-jag-nu-riktigt-politiskt?-
och-när ska-jag-månne-få-tid-att fundera?
och en åt drillsnäppan som piper så vackert
och en åt författarens ställning i Finland
och en åt en danslåt som var ganska vanlig
i trakten och ofta blev spelad på dragspel
på sommaren fyrtiofyra och hösten …

Det går ganska lätt att fundera och tänka
när solen står högt och man går här och plöjer.

Lasses dikter och dråpliga skrönor gjorde honom till en inte bara 
respekterad utan också mycket läst och älskad författare. Han blev 
det svenska Finlands dejourerande nationalskald. 
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Den 21 juli avled George C. Schoolfield, hedersmedlem i Svenska 
litteratursällskapet, i sitt hem i New Haven i en ålder av nittio år. 
Professor i tysk och skandinavisk litteratur vid Yale University blev 
han 1969, efter en lärarbana som passerat många av den amerikanska 
östkustens främsta universitet. Särskilt under sitt dryga kvartssekel 
vid Yale blev han mentor för en hel generation av nordamerikanska 
skandinavister, och hela skandinavistkårens obestridde doyen.

Sin doktorsgrad avlade Schoolfield 1949 vid Princeton med en 
avhandling om musiker i tysk litteratur. Till hans särområden som 
forskare hörde flera tyska epoker och det senaste seklets nordiska 
 litteratur. Sena böcker hade titlar som Helsinki of the Czars (1996) och 
A Baedeker of Decadence (2003). Ett långvarigt och genuint specialin-
tresse utgjorde den finlandssvenska litteraturen. Av Schoolfields hand 
finns studier på engelska i bokformat över Södergran och Diktonius. 
Därtill kommer talrika introduktioner och översättningar, bland dessa 
en diger tolkningsvolym med dikter av Lars Huldén. 

År 1998 utkom A History of Finland’s Literature, en tegelsten på näs-
tan niohundra sidor. Boken ingår i en serie voluminösa presentationer 
av nordiska litteraturer. Utgivare var Schoolfield och han behandlar 
där själv landets svenskspråkiga litteratur, som ägnas största delen av 
boken. Delen blev den svans som viftar på hunden, som han en gång 
uttryckte saken. Boken mottogs med åtskillig entusiasm, inte minst 
på finlandssvenskt håll. 

Vid ett seminarium år 2000, ägnat den då nyutkomna Finlands 
svenska litteraturhistoria II (SLS), redogjorde Schoolfield för de ut-
gångspunkter som väglett honom i arbetet med A History of Finland’s 
Literature. Han måste räkna med att finlandssvensk litteratur var 
obekant för hans amerikanska målpublik och omgav därför förfat-
tarskapen med mer hemvana jämförelser och paralleller ur en beläsen-
het som i boken visar sig vara bottenlös. Sin metod kallade han att 
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skjuta med hagelbössa; några läsare träffas av en association, andra av 
en annan. Någon stimulerande rispa får alla. Så erfar vi i boken att 
Runeberg på en viss punkt har uppsökt samma motiv som Tennyson, 
Anders Cleve får framstå som en finlandssvensk Thomas Wolfe, och 
så vidare. Omtanken om målpubliken i Schoolfields litteraturhistoria 
har stimulerat också här. Den har vidgat ankdammen, gett den en 
utblick över horisonter som man sällan får syn på från ankdammar.

Postumt utkommer på ett brittiskt förlag hans sista arbete, en bok 
om Runar Schildt, som för Schoolfield torde ha varit den finlands-
svenska prosans störste. Här är samma slag av kringsyn att förvänta 
som i litteraturhistorian. Vid ett symposium i Lovisa 1988, ägnat 
Schildts hundraårsminne, infattade han författaren i ett europeiskt 
sammanhang. Schildt fjärmades ur den gängse krets av misstänkta 
som lokal historieskrivning brukat omge honom med, och place-
rades in i ett bredare panorama befolkat av Ibsen och Bang och 
Rilke och  Hofmannsthal och Keyserling och D’Annunzio och Scott 
 Fitzgerald och, framom andra, Arthur Schnitzler. I Schoolfields  
läsning transponerar Schildt en wieneratmosfär till Helsingfors, 
 mutatis  mutandis. Schildts huvudstad ter sig mer energisk, mer rast-
lös än Wien, där man flanerar sävligare och hinner artikulera sina 
elakheter mer utstuderat.

Talrika uppmärksamheter kom George Schoolfield till del i många 
länder, icke minst i Finland. Han slogs till riddare av Finlands vita ros 
1976 och kommendör av Finlands lejons orden 1989. Hedersmedlem 
i SLS blev han 1984 och hedersdoktor vid Helsingfors universitet 
1990. År 1996 mottog han Svenska folkskolans vänners Hagforsmedalj 
och 2000 litteratursällskapets Tollanderska pris. Ingenting av detta 
rådde på hans framtoning, som förblev osvikligt anspråkslös. Han 
framhöll gärna att hans ursprung var det fattiga och föga spektaku-
lära West Virginia, och han lät förstå att hans tal var den rustika 
 appalachiska munarten. Den använde han alltid lågmält och med 
stor underfundighet. Tog han sig någonsin ton var det på valthorn, 
hans favoritinstrument. 
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Medverkande

I HLS 92 medverkar följande författare:

Sara Cederberg, f. 1986, fil.mag i idé- och lärdomshistoria, doktorand i historia 
vid Helsingfors universitet. Arbetar på en avhandling om poesins och 
kultursynens utveckling i Sverige på 1960- och 70-talet.

Max Engman, f. 1945, professor em. i allmän historia vid Åbo Akademi. Har i 
ett flertal böcker och artiklar behandlat Finland som en del av det ryska 
imperiet, finländare i Ryssland under autonoma tiden och imperiernas 
sönderfall efter första världskriget.

Matias Kaihovirta, f. 1983, fil.dr, universitetslärare och postdoktoral forskare 
i nordisk historia vid Åbo Akademi. Forskar om den finlandssvenska 
socialdemokratins förhållande till det svenska i Finland under 1900-talet. 
Intresserad av förhållandet mellan socialism och nationalism, särskilt hur 
”vanliga” finlandssvenska socialistiska partiaktiva agerat utifrån denna 
problemställning.

Henrik Knif, f. 1953, fil.dr, docent i kulturhistoria vid Åbo Akademi. Har fav-
oriserat ämnen i anslutning till personhistoria, presshistoria, idéhistoria 
och möten mellan olika konstarter.

Tommi Kotonen, f. 1975, forskardoktor, arbetar som forskare i statsvetenskap vid 
Jyväskylä universitet. I sin aktuella forskning fokuserar han på ideologi 
och organisationer inom det högerextrema fältet i Finland.

Nicolas von Kraemer, f. 1988, fil.mag. i historia vid Helsingfors universitet. Till 
intresseområdena hör idéhistoria, modern historia, historiebruk, stadshisto-
ria och samtidshistoria. Forskar i arkitektoniska visioner och oförverkligade 
projekt och planer i Helsingfors genom tiderna.

Hanna Lahdenperä, f. 1975, fil.mag, doktorand i nordisk litteratur vid Helsing-
fors universitet, med i projektet Senmodern spatialiatet i finlandssvensk 
prosa 1990–2010 (2014–2017). I sin avhandling parallelläser hon Monika 
Fagerholms Diva och Judith Butlers och Rosi Braidottis tänkande kring 
språk, kropp och skillnad.

Kristina Malmio, f. 1962, fil.dr, universitetslektor i nordisk litteratur vid Helsing-
fors universitet och ansvarig forskare inom projektet Senmodern spatialiatet 
i finlandssvensk prosa 1990–2010 (2014–2017). Senaste publikation är Novel 
Districts. Critical Readings of Monika Fagerholm (2016), tillsammans med 
Mia Österlund.
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Anna Möller-Sibelius, f. 1971, fil.dr, litteraturforskare, kritiker och timlärare vid 
Åbo Akademi. Har disputerat på en avhandling om Solveig von Schoultz 
poesi 2007 och utgivit monografin Roll, retorik och modernitet i Bertel 
 Gripenbergs lyrik (2015). Hon har publicerat flera artiklar om finlandssvensk 
1960- och 1970-talspoesi.

Jyrki Nummi, f. 1953, fil.dr, professor i inhemsk litteratur vid Helsingfors 
universitet. Har under de senaste åren publicerat artiklar om bland annat 
kanoniska problem i finsk litteratur (Kivi, Linna, Aho) och varit huvud-
redaktör för två kritiska utgåvor av Aleksis Kivis dramatiska verk (Kullervo 
och Nummisuutarit).

Christoffer Sundman, f. 1957, dipl.ing., patentombud samt föreläsare och för-
fattare i immaterialrättsfrågor. Har publicerat uppsatser i historiska och  
personhistoriska ämnen i Historisk Tidskrift för Finland 2006:3 och Åländsk 
Odling 64 (2007). Uppsatser i HLS 81, 83 och 87. 

Anna Tomi, f. 1988, fil.mag, doktorand i inhemsk litteratur vid Helsingfors 
universitet. Hennes forskning behandlar ting i samtida inhemsk poesi 
ur ett nymaterialistiskt och posthumanistiskt perspektiv. Tomi är även 
chefredaktör för poesitidningen Tuli&Savu.

Kjell Westö, f. 1961, författare. Har gett ut diktsamlingar och noveller samt ett 
flertal skönlitterära romaner om Helsingfors och dess historia: Drakarna 
över Helsingfors (1996), Vådan av att vara Skrake (2000), Där vi en gång 
gått (2006), Gå inte ensam ut i natten (2009), Hägring 38 (2013) och Den 
svavelgula himlen (2017). Mottog Finlandiapriset 2006 och Nordiska rådets 
kulturpris 2014, och har även tilldelats ett flertal pris av SLS.

Johan Wrede, f. 1935, professor em. i svensk litteratur vid Helsingfors universitet. 
Har som litteraturhistoriker främst ägnat sig åt J. L. Runeberg. Han har 
utgivit kommentaren till Fänrik Ståls sägner (den fjortonde delen i Samlade 
skrifter av Johan Ludvig Runeberg, 1987) och böckerna Jag såg ett folk ... 
Runeberg, Fänrik Stål och nationen (1988) och Världen enligt Runeberg (2005).
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SvenSka lit ter aturSällSkapet i  F inl and (SlS)

• SLS är ett vetenskapligt samfund grundat 1885 till minne av 
Johan Ludvig Runeberg. SLS uppgift är att samla, bearbeta och 
offentliggöra vittnesbörden om den svenska kulturens uppkomst 
och utveckling i Finland, att främja inhemsk forskning rörande 
svenska språket och litteraturen samt att främja inhemsk litterär 
verksamhet på svenska medelst pris och stipendier.  

• SLS ger ut vetenskaplig litteratur inom humaniora och samhälls-
vetenskaper. Mottot är Hållbar utgivning vilket innebär hög och 
bestående vetenskaplig och facklitterär nivå, noggrant redaktio-
nellt arbete, högklassig grafisk utformning och miljömedvetenhet 
i produktionen. Utgivningen omfattar ämnen som litteratur- och 
språkvetenskap, historia, folkloristik och etnologi, statsvetenskap 
och sociologi. Årligen utkommer cirka 15 volymer. SLS satsar 
även aktivt på digital utgivning.

• SLS omfattande arkivverksamhet dokumenterar finlandssvenskar-
nas kultur, språk och traditioner. Arkivet tar emot och förtecknar 
brev, manuskript, fotografier och andra handlingar av historiskt, 
litteraturvetenskapligt, kulturhistoriskt och biografiskt intresse. 
Materialet är tillgängligt för forskare och allmänhet. Arkivets 
enheter finns i Helsingfors och Vasa.

• SLS upprätthåller ett vetenskapligt bibliotek med inriktning på 
den svenska kulturen i Finland. I biblioteket ingår litteratur om 
person-, kultur- och språkhistoria. I biblioteket finns även flera 
bokhistoriskt värdefulla samlingar. Biblioteket hjälper forskare 
och allmänhet med informationssökning.  

• SLS är en av de stora privata finansiärerna av forskning inom 
humaniora och samhällsvetenskaper på svenska i Finland. Stöd 
till forskningsprojekt kanaliseras huvudsakligen via universiteten. 

• SLS är en av de största förvaltarna av privata allmännyttiga 
medel i Finland. SLS äger och förvaltar bland annat Svenska 
kulturfonden. Målsättningen för förmögenhetsförvaltningen är 
en stabil och förutsägbar direktavkastning. Med avkastningen 
finansieras SLS verksamhet, utdelningen av pris och stipendier 
samt Svenska kulturfondens utdelning. 
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SvenSka lit ter aturSällSkapet i  F inl and (SlS)

• SLS delar årligen ut litterära pris till framstående skönlitterära 
och vetenskapliga författare. Stipendier och forskningsmedel 
beviljas på ansökan. Ansökningar lämnas in elektroniskt på SLS 
webbsida.


• SLS mål är att vara en aktiv och resursstark samarbetspart inom 

det humanistisk-samhällsvetenskapliga fältet och verka utifrån 
sin mission med fokus på kulturell mångfald och öppna digitala 
material och metoder. 

• SLS har i dag cirka 90 anställda i Helsingfors och Vasa.

• SLS är en förening som är öppen för alla som är intresserade av 
verksamheten. Antalet medlemmar är i dag cirka 1 100. Med-
lemsavgiften är 20 euro per år. Som medlem får man medlems-
tidningen Källan med två nummer per år, årsboken Historiska och 
litteraturhistoriska studier samt rabatt på SLS böcker (50 procents 
rabatt på ett exemplar av varje bok). Medlemsansökningar kan 
göras via SLS webbplats www.sls.fi. 

• SLS firar sin årshögtid på Runebergsdagen den 5 februari. På 
programmet står blomsteruppvaktning vid Runebergsstatyn i 
Esplanadparken i Helsingfors på dagen och själva årshögtiden 
med program och prisutdelning i Helsingfors universitets solen-
nitetssal på kvällen. Allmänheten kan fritt delta i programmet. 

• SLS är medlem i Delegationen för stiftelser och fonder och följer 
delegationens direktiv om god stiftelsepraxis. SLS följer även 
god vetenskaplig praxis enligt Forskningsetiska delegationens 
anvisningar.

• SLS publicerar årligen sin årsredovisning i publikationen Verk-
samheten. Den kan beställas i tryckt format via SLS eller läsas i 
elektronisk form på webbplatsen sls.fi.
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Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) är Svenska litteratur-
sällskapets årsbok. Det första numret av HLS utkom 1925.

I HLS publiceras vetenskapliga artiklar samt essäer och översikter 
i historia och litteraturvetenskap med anknytning till den svenska 
kulturen i Finland. Artiklarna har granskats av två utomstående 
sakkunniga, medan essäerna och översikterna har granskats inom 
redaktionen.

HLS-redaktörerna, som företräder historia respektive litteraturveten-
skap, avgör om insända bidrag tas med i volymen och om bidragen 
ska genomgå kollegial granskning samt begär in granskarutlåtanden. 
De beslutar också i samråd med SLS om eventuella teman och be-
ställer artiklar och essäer kring särskilda ämnen eller personer man 
vill lyfta fram.

Bidrag till årsboken kan skickas till redaktörerna eller till adressen 
info@sls.fi. Sista inlämningsdag för vetenskapliga artiklar för nästa 
årsbok är den 31 oktober och för essäer samt översikter den 30 no-
vember. För närmare anvisningar om abstrakt, längden på bidrag, 
noter etc., se SLS webbplats www.sls.fi

Årsboken skickas till samtliga medlemmar och kan även köpas i 
välsorterade bokhandlar eller beställas via SLS webbplats.
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