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TILL MINNET AV KRAEPELIN

Hon som ror sig sadar ryckigt
ar schizofren
Dendér orérliga ar kataton
Hon som sitter naken i isoleringsrummet
ar deprimerad
Han som svéavar en halv centimeter ovanfér golvet
ar manisk
Hon som krampar ar epileptiker
Han som stirrar sadar ar idiot
Hon som star hela dagen i duschen
ar tvangsneurotiker
Han som héngt sig &r déd
De som forvanade betraktar allt detta
ar personalen

Claes Andersson (1937-2019),
ur diktsamlingen Bli, tillsammans (Sdderstréms, 1970)
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SARA STRIDSBERG

Aven om jag forlater sa dr det
and3 inte forlitet

Foredrag vid Svenska litteratursillskapet i Finlands drshogtid
den 5 februari 2019

EN BILD PA MIN PAPPA I UNGDOMEN dir han ligger och sover i solen
under ett trid, en solstrile har hittat honom dir han slumrar i en
brun manchesterkavaj och lite for stora skor. Lt honom sova en liten
stund till, It den forsta solen virma hans ansikte, som en humla i
frostigt grds som man forsoker vicka genom att blasa pa den. Snart
borjar livet. Det kommer att bli ett svart liv. Redan fran bérjan dr sa
mycket for sent. Och nir jag ser honom nu, i skrivandets 6gonblick,
ser jag att han bara foljer en rérelse som har borjat lingt fore honom,
som ligger nedirvd i generationer. Det jag skriver har fitt mig att
tinka pa forlatelsen.

Den franske filosofen Jacques Derrida menar att vi ofta forvixlar
torlatelsen med andra saker. Med ursikten, med politiken, med nor-
malitet, med ekonomi. For det dr bara det oférlitliga som gir att
forlita, som han skriver i "Le Siécle et le Pardon” (2001).! Det liter
som en dtervindsgrind, men ér i sjdlva verket en 6ppning. Och det dr
logiskt. For om vi bara dr beredda att forlita "det som gér att forlata”,
ja, di forlorar ju forlitelsen sin mening. Forlitelsen kan alltid bara

1. Jacques Derrida,”Le Siécle et le Pardon”, Foi et Savoir, Paris: Seuil 2001; se dven
Louise du Toit, "Valdtiktsfrigan”, 6versittning till svenska: Géran Dahlberg &
Elin Talje, Glinta 4.06 Sanning och forsoning, G6teborg: Glinta, s. 68-82. Tillginglig
elektroniskt: http://glanta.org/tidskrift/alla-nummer/?viewArt=1012 (himtad 28/8
2019).
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rora det oforlatliga, det vill siga det oerhérda, det som tar sonder en
minniska sa att hon aldrig gér att laga igen. Darfor dr forlatelse alltid
det oméjliga, en paradox, ett vansinne och en drom.

I romanen Réinderna gestaltar den svenska forfattaren Magnus
Florin Derridas tanke. I ett imagindrt mote med sin déda mor, som
ndr han var barn simmade in i sjilvmordsdéden och limnade honom
ensam i virlden. Nu méts de i en leksaksbutik:

Borde jag dngra mig? Jag dngrar mig inte. Du fick det vil bra dnda?
Kanske bittre in om jag hade levt. [...] Det kinns som om jag nu
borde fraga dig ifall du kan forldta mig?

— Vill du fraga det?

Nej. Verkar jag férhirdad? Det dr inte meningen. Men det kinns
meningslost med sidana fragor. ’Kan du forlata mig?” Det ér vil
sddant man sdger om man trampar nigon pi tirna pa bussen? Det
jag gjorde dr of6rlitligt. Hur skulle man kunna forlata ngot saidant?
De som blir kvar maste vil leva med det dnda? Det oforlatliga ir
oférlatligt hela tiden, men det gér vil att uthirda? Och i lingden éar
vil det oforlitliga det enda som ir virt att forlita??

Och eftersom det bara dr det oforlatliga som gér att forlata si kan
aldrig fragan om forlatelse ga 6ver, den maste alltid hallas 6ppen, den
forblir oavslutad, for evigt en 6ppen friga och ett 6ppet sar. Det vill
siga, det gir aldrig att bestimma sig en géng for alla for icke-forlatelse
eftersom det oférlitliga fortfarande ir just det som dr det enda som
ar mojligt att forlita.

Frigan om det oférlatliga och om forlitelsen dr en pil som flyger
for evigt.

’Och dven om jag forliter sa dr det dndé inte forlatet”, som hon
siger, Marie, den intagna dottern i Lars Noréns pjds E## sorts Hades.?

2. Magnus Florin, Rinderna, Stockholm: Albert Bonniers forlag 2010, s. 92.
3. Ettsorts Hades, svensk tv-film i regi av Lars Norén och Torbjorn Ehrnvall. Visades
i tvé delar av Sveriges Television, 30/11 1996 (del 1) och 1/12 1996 (del 2).
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Jag tinker pa det oforlatliga i termer av mitt, storlek och proportion.
Det oférlitliga édr det oerhérda, det méttlosa, det som ér sa stort att
det inte far plats i virlden och i tanken, det som repar upp ett av-
grundssar i virlden, det som far allt att rimna. Och kanske dr det en
del av problemet att det oforlitliga ligger utanfér tanken, det saknar
matt och minskliga proportioner. Det dr handlingarna vi inte kan
forestilla oss, de som dr sd ogripbara att de blir svira att minnas. Vi
kinner alla ndgon som har blivit utsatt f6r nigot oerhért, men ingen
kdnner forévarna. Var finns de? Stir de nidgonstans utanfor tankens
rickvidd och ser pa oss?

I Kvinnan som matade hundarna av den belgiska forfattaren Kristien
Hemmerechts har huvudpersonen gjort det oférlatliga, hon dr med-
brottsling till en pedofil och en mérdare, hon har litit hans brott ske
i deras gemensamma hus, hon har sett allt utan att ingripa. Nu ér
hon i fingelse, utan sina barn:

Jag har fatt henne att lova att aldrig beritta f6r nigon vem hennes
forildrar dr.”Avsloja inte det, Elise. Aven om du tror att du kan lita
pa en person. Du kan inte lita pd nagon. Det idr mitt fel och din fars
fel. Jag vet det. Jag skulle ge allt for att gora det ogjort, men det kan
jag inte.”[...]

"Jag lovar att jag aldrig ska avsloja for nigon vem jag dr.”

"Inte heller f6r pengar”, sa jag.

"Inte heller f6r pengar”, upprepade hon.

"Eller f6r en iPad.”

"Eller f6r en iPad.”

Jag knibéjde bredvid min dotter och bad. Stindigt samma bén:
Lit ingen himnas p4 mina barn.

Oga for 6ga, tand for tand, barn f6r barn.*

Den démda i den hir romanen hoppas inte pa forlatelse for egen del,
men for sina barn.

4. Kiristien Hemmerechts, Kvinnan som matade hundarna, 6versittning till svenska:
Olov Hyllienmark, Malmé: Ridmus 2015, s. 148-149.
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Man skulle kunna tinka sig att det inom oss finns nigonting som
alltid dr berett att forlata och nigonting som dr lika starkt, som ér
helt oresonligt, utan nad. Ytterst har du att vilja mellan att forlita
en minniska eller att déda henne. Staten har ju vildsmonopolet sa
det dr inte en reell méjlighet, men man kan ju alltid std kvar dir med
sitt imagindra vapen och sitt ressentiment och vigra vapenvila och
forsoning. Juridiken dr dnda nagonting annat dn forlatelsen. Lagen
ar kall som ett svird, den bryr sig inte om att det bara ir den fattiga
som behdéver stjila brod och sova under broarna, den bryr sig inte
om huruvida den valdtagna har druckit kaffe eller farit till Paris eller
virldens dnde med forovaren efterit. Juridiken dr bara intresserad av
den brottsliga handlingen, i det 4r den naturvetenskaplig och inte
moralisk, den intresserar sig bara for handen som griper efter det den
inte dger, for handen som hiller fast ett huvud och inte slipper taget.
Lagen dr inte hjdrtat, inte moralen, inte hela virlden. Och du behéver
inte forlata ndgon for att den har tagit, eller suttit av, sitt straff, dven
om du motsatsvis kan forlidta nigon #rofs art denna inte tagit sitt straft.
Men det enda du kan forlata dr det oforlatliga.

Inte heller spelar det nagon roll om den skyldige har erkint eller
bett om forlitelse, sdger Derrida. For om erkdnnandet skulle vara en
forutsittning for forlitelse skulle vi vara utlimnade till brottslingen
dnnu en gang. Och Derrida gir dnnu lingre och menar att forlatelsen
inte heller kan grunda sig pa att den skyldige har dndrat sig och blivit
en bittre midnniska som aldrig tinker gora ont igen, for da dr det ju i
praktiken ez annan dn forbrytaren och dennes forbrytelse vi forliter.
Verklig forlatelse dr ovillkorlig och den har ingenting med férnuft
eller rationalitet att gora. Den ér oerhérd, blind, bortom.

Den amerikanska poeten Claudia Rankine skriver om forlitelsen:

For den som forliter, dr den bara en déd, en nedslickning i hjirtat, den
redan dédas position [...]. Den ir en kinsla av intighet som inte kan
kommuniceras till ndgon annan, en frinvaro, ett bottenlost tomrum som
uppritthalls av de levande, bortom allt det som ir hatat eller dlskat.

5. “For the one who forgives, it is simply a death, a dying down in the heart, the position
of the already dead [...]. It is a feeling of nothingness that cannot be communicated
to another, an absence, a bottomless vacancy held by the living, beyond all that is
hated and loved”, Claudia Rankine, Don't Let Me Be Lonely: An American Lyric,
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Jesus och Hannah Arendt siger att grunden for forlatelsen dr att
minniskorna inte vet vad de gér. Utan forlatelse ingen framtid, sade
Desmond Tutu. Verklig férsoning ér fruktansvird, ur det kristna kor-
sets perspektiv kostade den Gud hans ende son. I Sydafrika byggde
man ett nytt samhille utifran forlitelsen efter apartheid. Men ett stort
problem med férsoning och forlatelse dr att offren ofta redan dr déda,
att de som dr de enda som skulle kunna forlita inte kan vilja sjilva.
Kan vi forlita for andras rikning, f6r de doda, eller bor vi halla fast
vid de dodas eventuella oférsonlighet, just for att de déda saknar rost?

Forlatelse kraver en sorts suverinitet hos den som ska forlita, men
sjalva utsattheten berovar den utsatta, inte bara livet ibland, utan ocksa
mojligheten att tala, den utplanar friheten och kraften och makten
som ger auktoritet att siga: "Jag forlater.” Och det dr si Derrida till
slut nar fram till en sorts definition av vad det oforlatliga dr. Det
oforlatliga dr att berdva en minniska just denna suverinitet, det vill
siga hennes mojlighet att tala, att hon pa grund av det sondertrasade
inom henne inte ens kan ta méjligheten i akt att forlata det oférlatliga.
Valdtikt dr en handling som utpldnar den dir kraften och friheten
och makten att sdga: "Jag anklagar.” Eller "jag forlater”. Vildtikten
tycks for ovrigt tillhora bade det oforlatliga och det vildigt vardagliga.

Men Derrida drommer om en forlitelse utan en sidan suverinitet.
En Philomela med utskuren tunga som talar dnda. En oméjlighet, en
utopi, en galenskap, ett vilt hopp om en annan virld. Och litteraturen
ir den enda plats dir de déda kan tala utan tungor och med jord i
munnen. I min senaste roman Kérlekens Antarktis ir huvudpersonen

doéd. Hon siger:

Det dr tur att faglarna finns, och likmaskarna, och forruttnelsen. Om
vi déda inte lag i jorden och férmultnade skulle vi vara till himlen
travade, skyskrapor och torn av déda. Jag tinker ofta pi hur manga
vi dr, vi som redan har limnat, si odndligt méinga fler dn ni som ar
kvar. Och dndi kan vi inte gora er nagonting. Ni kan géra vad ni vill
med oss, sidga vad ni vill, kasta svart jord 6ver oss och beritta vilka
historier ni har lust med. Ingen kan kontrollera fakta med oss, det dr
det som ir si skont med oss déda. Den d6da ér den perfekta vinnen,
hon som aldrig séiger emot, och vi férandras aldrig, vi forblir samma

Minneapolis: Graywolf Press 2004, 5. 48. Oversittning till svenska: SS.
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som vi alltid har varit. Stelnade mélningar. P4 tvi generationer ir
en minniska bortglomd, det minskliga minnet ir inte lingre 4n s3.°

Ett problem i den sydafrikanska forlitelseprocessen var den groteska
skillnaden mellan de rika, som framfo6r allt var vita, och de fattiga,
som framfor allt var svarta, en skillnad som i sig var ett resultat av
den rasism och det vild som kallades f6r apartheid. Och det var de
fattiga som var offren och de skulle férlita trots att maktordningen,
det vill siga de ordttfirdiga dgandeférhillandena, bestod. "Ni kan
se min himmel som det moéjligen enda konsekventa inslaget i mitt
politiska liv: min misstro mot forsoning. [...] Jag anser att férsoning
kriver min utplaning”, skriver den sydafrikanska foérfattaren Njabulo
S. Ndebele i Winnie Mandelas klagan.” Den sydafrikanska poeten
Koleka Putuma skriver i Collective Amnesia:

Synden idr inte handlingarna som kommer att skicka svarta minniskor
till helvetet. Synden ér handlingarna vi begr i revolutionens namn.
Helvetet dr vira forfiders uppochnervinda gravar for att himnas
sanningen. Vad forvintade ni er? Ni lever i ett hemsokt hus och kal-
lar er fria eller f6rlitna. Berdtta f6r dem att halleluja liter som svarta

minniskor som rapar: RATTVISA! RATTVISA! RATTVISA!
RATTVISA![...] RATTVISA®

6. Sara Stridsberg, Kérlekens Antarktis: roman, Stockholm: Albert Bonniers forlag
2018, s. 80—81.

7. Njabulo S. Ndebele, Winnie Mandelas klagan, 6versittning till svenska: Boel Un-
nerstad, Stockholm: Tranan 2007, s. 198, 200.”I give you my heaven as possibly the
single element of consistency in my political life: my distrust of reconciliation. [...]
For me, reconciliation demands my annihilation.” Njabulo S. Ndebele, 75¢ Cry of
Winnie Mandela: A Novel, Banbury, Oxfordshire, UK: Ayebia Clarke Publishing
Limited 2004, s. 136—137.

8. Koleka Putumas dikt ”Afterlife”: "sin / will not be the acts / that will send black
folk to hell / sin will be the acts / we will commit in the name of the revolution //
hell / will be the graves of our forefathers turned inside-out / to revenge the truth
// what did you expect, / living in a haunted house / and calling yourself free and
pardoned? // tell them Hallelujah sounds like / black people / burping: / JUS-
TICE!/JUSTICE! / JUSTICE! / JUSTICE! [...] JUSTICE!”, Koleka Putuma,
Collective Amnesia, Cape Town, South Africa: Uhlanga 2017, s. 111. Oversiittning
till svenska: SS. Den grafiska utformningen motsvarar inte originalets.
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Litterdra motroster mot rosterna som talar om férsoning och framtid.

Sydafrika har den hogsta andelen vildtikter av kvinnor och barn
i hela virlden. Vittnesmélen om valdtikt i Sanningskommissionen
exponerade ocksd kvinnorna fér en annan sorts vild. Det vill siga
den valdsamma skugga som alltid kastas 6ver den véldtagna kvin-
nan: misstron, skulden. I samma 6gonblick som hon berittar tycks
hon alltid sldpas i en osynlig smuts. Och eftersom véldtikterna har
fortsatt dven efter forsoningsprocesserna, men i form av privata, icke-
politiska hindelser, s& hamnar valdtikten pa ett vis utanfor den stora
torlatelsen, skriver filosofen Louise du Toit.” Frigan om forlatelse dr
ju bara mojlig att stilla efter en tid av icke-vald, efter en omdefinition
av maktrelationerna, inte s linge vildet pagir.

Nir guvernéren George W. Bush godkinde avrittningen av Karla
Faye Tucker 1998 i Texas gjorde han det med hinvisning till att han
limnade 6ver uppgiften till Gud att déma henne, det vill siga forlata
henne eller gora dess motsats. Men man skulle ocksi kunna siga att
dodsstraffet dr en manifestation av det oférlitliga.

Hur som helst, i rummet dir Karla Faye Tucker ska do hinder det
oerhorda, dir kliver offrets bror Ron Carlson 6ver en historisk grins.
For forsta gingen nigonsin i amerikansk historia viljer en anhorig
att bevittna en avrittning pa foérovarens sida i stillet for pa offrets, i
det hir fallet var offret hans syster.

Det dr nigot med tiden eller gravitationen eller s 4r det gram-
matiken och sprikets lagar, nigonting med sjilva alfabetet. Nir jag
forsoker tinka pa det oférlatliga hamnar jag ohjilpligt i forlatelsen.
Kanske for att forlatelsen ligger alldeles intill det oforlitliga. Kanske
tor att det egentligen dr samma sak.

Jean Améry, forfattare och Gverlevare frin Forintelsen, orkade inte med
att Nietzsche alltid skulle ha sista ordet nir det kom till forlitelsen.

9. du Toit, ”Valdtiktsfrigan”, s. 72.
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For trots allt hade allt Nietzsche nigonsin skrivit kommit till f6re
ir 1900, filosofen hade ingen aning om hur nittonhundratalets brott
mot minskligheten skulle se ut. Och dir Nietzsche hinvisade till
moralen hinvisar man i dag ofta till psykologin nir det kommer till
imperativet att forlata. Man bor inte bli finge hos det forflutna, bli kvar
i sin vingbrutenhet etcetera. Men, skriver Améry, tink om sjukdomen
(den personliga, psykologiska, avvikande, den vilda smirtan) och dess
symptom i sjilva verket dr en moralisk sanning som sdger nagonting
om den virld vi lever i och att botas frin denna sjukdom vore nigot
helt omoraliskt. Han skriver: "Jag [...] dr inte traumatiserad’, utan
mitt andliga och psykiska tillstind stimmer snarare helt och hallet
overens med verkligheten [...].”"°

Améry skulle siga att forlatelse dr att ge upp sin individualitet
och bara bli en social funktion i samhillet.”Min fula oférsonlighet”,"
som han kallar det. Han menar att han tillhor en liten minoritet som
inte vill f6rlata medan gaskammarkonstruktorernas generation kriaver
att han férsonas. Han sjilv kriver det gjorda ogjort, att tiden dras
tillbaka, varken mer eller mindre.’> Och dir Desmond Tutu hivdar
att det utan forlitelse inte finns nagon framtid stiller Améry frigan
varfor framtiden skulle vara mer vird dn det som var girdagen. Det
som for icke-oftren var tolv ar i Nazityskland var for oftren tusen r,
skriver han."” Och "den virld som férliter har ddomt mig och inte dem
som mordade och it morden ske”.'* Han hiller fast vid det oforlit-
liga f6r att ridda sig sjdlv och for att ridda Tyskland: "Ingenting kan
invagga mig i den trygghetens slummer ur vilken jag vaknade upp
1935.”"° Han fortsitter:

10 Jean Améry citerad i Roy Ben-Shai, "Att leva utifrin: om Jean Amérys moralfi-
losof1”, versittning till svenska: Malin Lundh, Glinta 4.06 Sanning och forsoning,
Goteborg: Glinta, s. 55, citat s. 59. Tillginglig dven elektroniskt: http://glanta.org/
tidskrift/alla-nummer/?viewArt=1010 (himtad 28/8 2019). Se dven Jean Améry,
"Ressentiment”, 6versittning till svenska: Tommy Andersson, Glinta 4.06 Sanning
och forsoning, Goteborg: Glinta, s. 42—53.

1. Améry, ”"Ressentiment”, s. 47.

2. Ibid,, s. 46.

3. Ibid,s. 51

14. Ibid., s. 49—50.

15. Améry citerad i Ben-Shai, ”Att leva utifrin’, s. 54.
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Ni vill inte lyssna? Lyssna dndd. Ni vill inte veta vart er likgiltighet
ndr som helst dter kan leda er och mig. Det ska jag tala om for er.
Det angir inte er vad som hinde f6r ni visste inte, ni var for unga
eller var inte ens fédda d&? Ni borde 4nda ha sett, er ungdom ger er
inget fribrev. Bryt med era fider.'s

Det grymma ér att tiden dr pd f6rovarnas sida. Tiden dr pa de levandes
sida, de doda har inte en chans mot de levande. Améry soker en vig
ur den ensamhet f6rf6ljelsen forsatte honom i. Han vill nd en punkt
ddr foérovaren dr med honom, och for ett 6gonblick férenas med sitt
offer, och lika hett som offret 6nskar det gjorda ogjort. En punkt dér
tiden upphivs och foérovaren surras fast vid sitt brott. Att kriva det
omdjliga mé vara ett sorts vansinne och offren som végrar att férsonas
blir alltid en sorts galningar, rittshaverister, som hianger och dinglar
i sina gamla rep 6ver verkligheten. Och kanske dr det en sidan vild
handling som Derrida kallar verklig forlitelse, att forévaren och den
utsatta ror sig nerdt i tiden och moéts. Att vi alla simmar mot historiens
riktning, mot gravitationens och tidens lagar, och férsoker 6vervinna
det odvervinneliga genom att gora det omdjliga. Det handlar inte
om framtiden, utan om det forflutna, att bojas till tankens absoluta
grins, tillbaka till det oférlatliga, och att std kvar dir, std ut dir, bli
hingande mellan himmel och jord.

Kanske befinner sig litteraturen, nir den dr som storst, alltid vid
tankens grins. Kanske handlar litteraturen om att st ut med det
oforlatliga. Jag har alltid s6kt ett sprik som stir pa vansinnets sida.
Vansinnet dr ocksa bara att vigra acceptera verkligheten som den ir,
att géra uppror mot den.

Det finns en tysk konstnir som heter Anna Schuleit som jag dlskar,
hon har i sin konst dgnat sig at att fylla gamla mentalsjukhus i USA
med blommor och med musik. Nir jag skrev min roman Beckom-
berga om en flicka, som i delar liknar mig och som besdker sin

16. Ibid,,s. 58.
17. Sara Stridsberg, Beckomberga. Ode till min familj, Stockholm: Albert Bonniers
forlag 2014.
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pappa pé ett mentalsjukhus, var hennes konst helig for mig. I verket
Bloom (2003) placerar hon 28 ooo blommor pi Massachusetts Mental
Health Center, en blomma f6r varje patient som aldrig fick besok.
Det dr en oskriven lag: nir du besoker nigon i den somatiska virden
tar du med dig en blomma. Inte till psykiatrin, och sdrskilt inte till
patienterna pd de gamla mentalsjukhusen. I ett annat verk, Habeas
Corpus (2000), placerade Anna Schuleit 102 hogtalare i det nedlagda
Northampton State Hospital i Massachusetts, det skulle just rivas efter
att ha statt overgivet i aratal, och lit J.S. Bachs Magnificat stromma
ur byggnaden. Hon har sagt att hon ville att byggnaden skulle sjunga.
Jag har sett fotografierna frin det tillfillet, di méinniskor i staden hor
ljudet dana ur det gamla sjukhuset och gar i dess riktning. Sjukhuset,
liksom alla de gamla mentalsjukhusen, lig en liten bit utanfor de
stora stiderna, dven om stiderna med tiden krép nidrmare, liksom
utkastade ur gemenskapen, som om det var ett brott de hade begitt,
de som vistades dar. Minniskor vars enda misstag bestod i att de
var for skora for denna virlden, f6r nittonhundratalets allt snabbare
rorelser, for sjilva existensen. Men i omvirldens 6gon var de inte bara
fallna utan ocksi domda, monstrudsa, oonskade. Hur ska de kunna
forlita virlden for det?

Kanske dr det en forlatelse som dr oméjlig eftersom skyldig och
oskyldig har bytt plats hir, pd samma sitt som vid till exempel pros-
titution, ddr virlden placerar den sexuella skulden och skammen hos
kvinnan i stillet for hos den képande mannen, trots att hon maste
vara den mest oskuldsfulla manniskan i virlden. Utan egen sexualitet i
stunden, utan nirvaro, erotik och utlevelse, upplater hon sig till andras
drifter. Anda blir hon den som hirbirgerar skammen, hon blir den
skyldiga. Och den skyldiga dr den som ber om forlitelse.

Den utsatta fir skulden f6r sin utsatthet. Den som hivdar den
svagas ritt blir uppspikad pi ett kors. Flyktingen far skulden for att
hon inte har nigonstans att ta vigen med sitt sir. Virlden f6rblir sina
omskrivningar och bortfoérklaringar. Kollektiva 16gner och bedrigerier,
illusioner. Jag skulle siga att frigan om forlatelse inte dr mojlig forrin
de stora berittelserna stimmer 6verens med den verklighet som de
sigs spegla. Det dr som med de vackra grd hajarna i oceanerna, som
fanns hir redan fore oss, redan fore dinosaurierna. I berittelsen om
hajarna ir det alltid de som utgor ett hot mot méinniskan trots att vi
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vet att hajen bara dédar nigra fi av oss varje ar medan minniskan
drligen dodar hundra miljoner hajar i hajfensfiske.

Att forstora planeten jorden, och livet for dven andra arter dn vér
egen, blir var sista oforlatlighet, och den yttersta. Man skulle kunna
siga att det verkligt oférlitliga i det fallet dr att offren for denna
katastrof inte kommer att ha den suverinitet som krivs for att over
huvud taget kunna fundera 6ver frigan om att forlata detta of6rlitliga.

Eftersom de dr barn, och eftersom de kommer att vara doda nir
fragan om forlitelse for vart oforlatliga leverne skulle kunna aktua-
liseras. Det kommer ocksa vi, som skulle kunna vara mottagare av
denna eventuella forlitelse, att vara. En déd virld dir frigan om
forlitelse slutgiltigt dr 6verspelad. Bara det svaga ljudet av ett tomt
hav som slér i fjirran.

Om forlatelse kriver att tiden upphivs, att det gjorda forblir ogjort,
sd dr kanske litteraturen platsen dir det oférlatliga och forlatelsen
kan fi existera sida vid sida. I litteraturen finns ingen bestimd tid,
ddr har allting redan hint samtidigt som ingenting dnnu har intriffat.
Dir star jag dnnu i ljuset med min pappas hand i min. Jag har f6ljt
med honom till det gamla sjukhuset, for att han inte ska vara ensam
ddr, for att inte ndgon dare ska vara ensam. Och kanske ir verklig
forlatelse, den dromlika vansinneshandling som ligger utanfér allt
vad vi kan forestilla oss, att springa tillbaka i tiden, och soka upp
sina forildrar dir de befinner sig i sin oméjliga bérjan och férsoka
skydda dem frin morkret som ir pa vig att dra in 6ver dem. Aven
om det betyder att du sjilv dd kanske aldrig skulle ha blivit till. For
att stoppa de forbannelser som vilade 6ver en familj som véir och
som langre fram i var historia skulle komma att leda till of6rlitliga
handlingar.

Aven om jag forliter si ir det indd inte forliter 19






FREJA RUDELS

Gransoverskridande blivanden

Begir, berdttande och etik i Lyra Ekstrom Lindbicks Ett si starkt ljus och
Hannele Mikaela Taivassalos In transit

Jag vill ha C. Jag vill ha en person som inte verkar std ut med sin
egen person, i alla fall en kropp som inte vill vara nirvarande i sin
egen kropp. Ett sinnestillstind som inte vill kinna eller erkinna sig
sjalvt, som inte orkar, jag begir sidant som hen forsoker visa ifrin
sig, stinga ute, jag kommer att bli nigot som hen forséker glomma.'

Jag var alltid en tillfillig gist, alltid pa vig bort, nigon géng, girna
snart. Samtidigt som mina armar och ben borjade vixa, och brosten,
de dir smé som virkte sig fram, inflammatoriskt, da bérjade ocksé den
dir lusten gro: att f5lja de allt lingre lemmarna utit, bort, vixa ivig.?

BEGAR KNUTET TILL FORANDERLIGHET, rorlighet och transgression
férenar citaten ovan. Jagberittaren i Lyra Ekstrom Lindbécks roman Ezz
sd starkt ljus begdr en transperson, ndgon som inte kan lata sig fistas vid
den fysiska gestalt som vicker berittarjagets lust. I klippet ur Hannele
Mikaela Taivassalos roman I transit forenas den frimsta huvudpersonen
Galadriels kropp och lingtan i en bokstavlig "wanderlust”, ett begir att
tolja kroppens forvandlingspotential bort. I bdda romanerna gestaltas
minniskor i vardande. Riktningen dr oviss. Hos Ekstrom Lindbick
161 jaget sig mot, och dirmed obonhoérligen ocksa fréin, en onébar och
ondmnbar annan. Hos Taivassalo ir det ett ospecificerat bortom som
Galadriels kropp knoppar sig mot. Den gemensamma drivkraften dr
begiret — ett begir som bade blottligger och utmanar grinser.

Artikeln dr skriven med forskningsfinansiering frin Svenska kulturfonden.
1. Lyra Ekstrom Lindbick, E#¢ si starkt [jus, Stockholm: Modernista 2014, s. 129.
2. Hannele Mikaela Taivassalo, In transit, Helsingfors: Forlaget M 2016, s. 89.
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Forinderligheten ér det tredje millenniets enda konstant, havdar
filosofen Rosi Braidotti. Utmaningen f6r vér tid dr f6ljaktligen att
tinka i processer snarare dn i begrepp. Den centrala fragan ir inte
lingre vilka vi dr, utan vilka vi vill bli, hur vi kan gestalta mutationer,
foérandringar och transformationer framom varat i dess klassiska for-
mer.” Genom tematiseringen av transidentitet och ett liv i rorelse ger
sig romanerna i kast med tva tidstypiska uttryck for forinderlighetens
konstans. Ekstrom Lindbick och Taivassalo antar bida den utmaning
Braidotti formulerar: att gestalta varat som ett blivande.

Idén ir inte ny, vare sig litterirt eller teoretiskt. Den 6ppna, flytande
identiteten har priglat hela den nordeuropeiska litteraturen fran efter-
krigstiden till nuet.* Alltsedan poststrukturalismens postulering av
subjektets dod har de alternativa sitten att forestilla sig subjektiviteten
i termer av fordnderlighet och processualitet frodats.” Men vilken
angeldgenhet har dylika forestillningar i en tid da forinderligheten
blivit en konstant? Ager de fortfarande nigon maktkritisk springkraft?
”So what, then?”, kan man som Braidotti tillspetsat fraga:

What if the subject is trans’, or in transit, that is to say no longer one,
whole, unified and in control, but rather fluid, in process and hybrid?
What are the ethical and political implications of a non-unitary
vision of the subject?®

3. Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge
& Malden: Polity Press 2002, s. [1]-2.

4. Se t.ex. Marianne Stidsen, Den ny mimesis. Virkelighedstolkningen i dansk og nor-
disk litteratur efter Anden Verdenskrig. Bind I Litteratur, identitet og senmodernitet,
Kebenhavn: U press 2015, s. 4-6.

5. Jfr t.ex. Michel Foucault, Tbe Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences
[Les mots et les choses, 1966], 6versittning av Alan Sheridan, London: Tavistock
Publications 1980, 5. 342. For en idéhistorisk exposé 6ver subjektivitetens 19oo-tals-
historia, se t.ex. Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity,
Cambridge: Cambridge University Press 1992 [1989], s. 456—493.

6. Rosi Braidotti, Transpositions: On Nomadic Ethics, Cambridge & Malden: Polity
Press 2006, 5. 9.”Tank om subjektet dr’trans’, eller i transit, det vill siga inte lingre
ett, helt, enhetligt och kontrollerat, utan snarare flytande, i process, hybridiserat?
Vilka dr de etiska och politiska implikationerna av en icke-enhetlig syn pa sub-
jektet?”. Oversﬁttning till svenska: AB.
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Att hivda subjektivitetens forinderliga fluiditet dr knappast lingre
omstértande, men just dirfor ter det sig desto viktigare att reflektera
over dess vidare implikationer: Hur paverkar detta pa en ging anrika
och tidsenliga tema samtidslitteraturens uttryck? Vilka spar sitter £6-
restillningar om identitetens rorlighet och begirets kraft och mangtald
i hanteringen av berittelsen? Vad kan den litterdra gestaltningen av
dylika idéer berdtta om vad som later sig sdgas och hur?

Mitt val att dryfta dessa fragor just genom Ekstrom Lindbicks
och Taivassalos romaner bottnar i att deras tematisering av blivan-
de och begir frammanar en bade kreativ och kritisk utforskning av
berittandet. Dirigenom blottligger de angeldgna formmissiga och
etiska aspekter av berittelsens mojligheter och begrinsningar som
kan bidra till forstdelsen av litteraturens nu. Teoretiskt nirmar jag
mig romanerna genom en kombination av genusvetenskapliga och
litteraturvetenskapliga perspektiv. Vid sidan om Braidottis feminis-
tiskt nymaterialistiska teoretisering av blivande h6r Hanna Meretojas
reflektioner kring berittelsen som form for etisk undersékning till de
viktigaste analysverktygen.” Genom att féra samman dessa perspektiv
kommer jag at skirningspunkterna mellan litteratur och maktkritik,
form och tematik, berittande och subjektivitet, narrativ och etik.

Begir som motor for transformationer och transgressioner férenar
Ekstrom Lindbdcks skildring av kirlek i en stockholmsk hbtqi-tillvaro
och Taivassalos lustfyllda utforskning av liv i genomfart. Men roma-
nerna uppvisar ocksé skillnader genom sina olika strategier att berdtta
blivande och begir — strategier som, vill jag hivda, blottligger etiska
dimensioner hos berittandet och demonstrerar olika sitt att hantera
dessa. Genom en komparativ analys strivar jag efter att synliggora
de kopplingar romanerna tecknar mellan det begirsdrivna blivandet
och berittelsens etik. Artikelns syfte dr att utréna hur gestaltningen
av blivande och begir avtecknar sig i hanteringen och tematiseringen
av berittandet, vilka etiska aspekter av berittandet som ddrmed fram-
trider och vad Ekstrom Lindbick och Taivassalo gor av dem. De

7. Hanna Meretoja, The Ethics of Storytelling: Narrative Hermeneutics, History,
and the Possible, Oxford: Oxford University Press 2018, https://doi.org/10.1093/
050/9780190649364.001.0001.
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konkreta fragor och verktyg med vars hjilp jag tar mig an detta syfte
gar jag ndrmare in pd i f6ljande avsnitt.

Det ir tva olikartade forfattarskap ur olika delar av den svenska
litteraturen jag f6r samman i min ldsning. Taivassalo (f. 1974) debu-
terade 2005 med noveller och har sedan dess etablerat sig som en av
Svenskfinlands tongivande forfattare med sivil romaner som dramatik
och barnbécker kring teman som uppbrott och dterkomst samt flickors
och kvinnors egenmakt. Stilistiskt ror hon sig i grinslandet mellan
poesi och prosa. Den rikssvenska Ekstrom Lindbicks (f. 1990, numera
gift Koli) férfattarskap inleddes senare och dr mindre omfattande. Hon
debuterade 2012 med metaromanen 7i/lhor Lyra Ekstrom Lindbick.®
Sedan dess har hon gett ut ytterligare tre romaner och debuterar
som poet hosten 2019. I hennes motivkrets ingar liv bortom hetero-
normativiteten, ung vuxenhet, skrivande och minniskans relation till
naturen. Formmassigt har hon gatt frin det utpriglat metalitterdra mot
ett rakare berittande. Milsittningen med den komparativa analysen
dr inte att spdra eventuella givna samband eller inbordes influenser
mellan forfattarskapen. Genom att stilla primirtexterna i relation
till varandra strivar jag efter en korsbelysning dir sitten att forsta
och hantera berittande, begir och etik i respektive roman framtrider.

Forfattarna har trots framgéngar dnnu inte vickt storre vetenskaplig
uppmirksamhet.” Ekstroms Lindbicks forfattarskap har dnnu inte
varit foremal f6r djupare studier. Jag har sjilv tidigare gjort en essiistisk
analys av Taivassalos In transit med fokus pé rorlighet.!* I 6vrigt dr det
frimst Taivassalos vampyrroman Svu/ten' som har undersokts, grund-
ligast av Pirjo Lyytikdinen som ldst den i ljuset av dekadensens lit-
terdra tradition."? Kristina Malmio lyfter fram Svu/ten och Taivassalos

8. Lyra Ekstrom Lindback, Ti/lhor Lyra Ekstrém Lindbick, Stockholm: Modernista
2012.

9. Taivassalos romandebut belonades med Runebergspriset 2008 och 2017 erhsll
hon den Lingmanska kulturfondens Finlandspris for sitt forfattarskap. Ekstrom
Lindback vann Lilla Augustpriset redan 2008 och E## sd starkt ljus nominerades
till Augustpriset 2014.

10. Freja Rudels,”Fingslande forflyttningar. Rorelsen som livsmanus i Hannele Mikaela
Taivassalos In transif’, Anna Moller-Sibelius & Freja Rudels (red.), Modernitetens
zﬁtlr_yck och avtryck. Litteraturvetenskapliga studier tillignade professor Claes Ahlund,
Abo: Foreningen Granskaren 2017, s. 149-158.

1. Hannele Mikaela Taivassalo, Svu/ten, Helsingfors: Schildts & Soderstroms 2013.

12. Pirjo Lyytikdinen, "Dekadenssin hirviénaisten paluu? Naisvampyyri ja hinen kirjal-

24 Freja Rudels



romandebut Fem knivar hade Andrej Krapl” i en artikel om centrala te-
matiska och berittartekniska drag i finlandssvenska 2000-talsromaner,
dir hon skénjer en 6vergang frin postmodernistisk skepsis till ett mer
bejakande forhéllningssitt till berdttelsen. Den utprévning av berit-
telsen som utspelar sig i Taivassalos och Ekstrom Lindbacks romaner
tangerar den hir diskussionen. Min ldsning tjinar siledes inte bara
till att belysa de romaner jag analyserar utan kan ocksa bidra till
kunskapen om berittelsens roll i den svensksprikiga litteraturens nu.

Hirnist introducerar jag de teoretiska diskussioner kring berit-
tande, begir och etik genom vilka jag studerar romanerna. Dirpa féljer
en komparativ nirlisning av primarmaterialet dir jag forst undersoker
romanernas tematiska och formmassiga fokus pd mellanrum och hur
mellanrummen férkroppsligas i visioner av subjektiviteten. Direfter
diskuterar jag de vdgar ut ur normerande monster for bade liv och
narrativ som visionerna stakar ut, for att sedan visa hur denna utbryt-
ning 16per genom litterdra monster och traditioner mot en bejakelse
av berittelsen. Slutligen ringar jag in parallelliteten mellan berit-
tande och begir i romanerna. Jag dryftar de relationella dimensioner
av berittelsen som denna parallellitet uppdagar och visar hur dessa
blottligger de etiska implikationerna av romanernas sinsemellan olika
berittartekniska strategier.

BERATTANDE, ETIK OCH BEGAR

Berittelsens etik begrinsar sig inte till vad berittelsen handlar om.
Etiken innefattar ocksd formen: det sitt pa vilket berittelsen handlar.
Adam Zachary Newton talar om berittelsen som etik i sig sjilv, och
syftar dirmed pd den narrativa strukturen som en etisk relation. I linje
med Gérard Genette definierar han berittande som den fiktiva eller

linen periminsi Hannele Mikaela Taivassalon romaanissa Na/ki”, Viola Parente-
Capkové et al. (toim.), Nainen kulttuurissa, kulttuuri naisessa, Turku: Turun yliopisto
2015, S. I181—204.

13. Hannele Mikaela Taivassalo, Fem knivar hade Andrej Krapl, Helsingfors: Soder-
stroms 2007.

14. Kristina Malmio, ”Vanhat ja uudet leikit. Suomenruotsalaisen romaanin keskei-
set teemat ja kerrontatavat 2000-luvulla”, Elina Arminen & Markku Lehtimaki
(toim.), Muistikirja ja matkalaukku: 2000-luvun suomalaisen romaanin muotoja ja
merkityksig, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura u.u.
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faktiska handling som producerar bade berittelsen och storyn. Det dr
en handling som enligt Newton medfér ansvar vid sidan om form."
Newtons syn pa etik genomsyras av Levinas dito, dir relationen till
den Andre stir i centrum. Prosan éversitter, enligt Newton, etikens
interaktiva problematik till litterdra former genom de intersubjektiva
relationer den tecknar, relationer som skapar och foérbinder berittare
och lyssnare, forfattare och karaktir, lisare och text med varandra.'®

Beriittelsens forméga att forena, och didrmed ocksi att skilja t, ar
en aspekt av berittelsens etiska potential som dven Hanna Meretoja
lyfter fram. Hennes perspektiv dr hermeneutiskt och hon framhiver
foljaktligen tolkningens betydelse. Med tolkning avser hon inte ett
predestinerat s6kande efter en given mening utan en stindig produktiv
process som utgor en ofrinkomlig del av vir existens. Med utgings-
punkt i Nietzsches idé om att det inte finns nagra fakta, bara tolkningar,
betraktar Meretoja berittelsen som en form av tolkning och dirmed
omtolkning av de nitverk av kulturella narrativ som kringgirdar och
formar viér existens.'” Som sidan édger berittelsen kraft att omforma
vér syn pa verkligheten och siledes var uppfattning om det moéjliga:

Each cultural and historical world functions as a space of possibilities
that encourages certain modes of experience, thought and action, and
discourages or disallows others, and stories play a constitutive role
in establishing the limits of these worlds — both enabling experience
and delimiting it.'®

Formagan att paverka var kinsla f6r vad som dr mojligt dr, enligt
Meretoja, berittelsens frimsta etiska potential.” Ett av sitten pi
vilka berittelsen kan forskjuta grinserna for det mojliga lokalise-

15. Adam Zachary Newton, Narrative Ethics, Cambridge & London: Harvard Uni-
versity Press 1997 [1995], s. 3-8, https://doi.org/10.2307/j.ctvifgvex.

16. Ibid., s. 12-13.

17. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 6, 43—54.

18. Ibid,, s. 2, kursiv i originalet.”Varje kulturell och historisk virld fungerar som en
rymd av majligheter som uppmuntrar vissa former av erfarenhet, tanke och handling,
och motarbetar eller vigrar att erkdnna andra. Berittelser spelar en avgérande roll
i grinsdragningen kring dessa virldar genom att bide mojliggéra och begrinsa
erfarenheter.” Oversittning till svenska: FR.

19. Ibid., s. 89—97.
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rar Meretoja till de "narrativa mellanrummen”; de intersubjektiva
kontaktytor av inkludering — och dirmed ocksa exkludering — som
berittelser frammanar exempelvis genom att skriva fram och ringa
in ett "vi” och didrmed dven skapa ett "de”. De narrativa mellanrum-
men kan rora alla intersubjektiva sfirer, frin de allra intimaste till de
globala. De kan bade fungera begrinsande, genom att befista rigida
identiteter och lasta konstellationer i vi” och "de”, och expanderande,
som inklusiva utrymmen dir skillnader bejakas och transformativa
identifikationer mojliggors.!

Alltifran dess innersta strukturer till den yttersta rickvidden av
dess effekter inbegriper berittelsen mellanmanskliga bindningar och
ddrmed ocksi etisk angelidgenhet. Det innebdr dock inte att berit-
telsen per automatik skulle vara etisk i betydelsen moraliskt god.
Newtons etik syftar pa en relation som féregér och stricker sig utver
fragor om gott eller ont och ritt eller fel. Hos Meretoja dr det etiska
mer av en virderingsfriga — berittelser som vidgar var uppfattning
om vad som ir mojligt ter sig mer etiska i hennes resonemang dn
berittelser som inskrinker denna. Hon betraktar inda inte det etiskt
goda och riktiga som en given egenskap hos berittelsen, utan som en
potential den har. Newton och Meretoja slir bida en kil mellan fore-
skrivna moraliska normsystem och etiken vars uppgift ir reflektion.?
”[I]nstead of conveying moral truths or rehearsing our ability to detect
them, literature can function as a form of ethical inquiry in its own
right”, skriver Meretoja, och papekar att berittelsens etiska relevans
ligger i fragorna den uppdagar, inte i svaren den ger.”» Bade Ekstrom
Lindbick och Taivassalo tar oss bortom det givna och féreskrivna
och fragan som infinner sig dr hur de hanterar den etiskt laddade

20. Ibid,, s. 1r7-125. "Narrative in-betweens”.

21. Ibid.

22. Newton, Narrative Ethics, s. 4-5, 9, 13; Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 14, not
25 s. 40. Hir skiljer de sig frin andra auktoriteter inom narrativ etik. T.ex. Phelan
betraktar etik som synonymt med moral i sin exposé over filtet. Se James Phelan,
"Narrative Ethics”, Peter Hithn et al. (eds.), Tbe Living Handbook of Narratology,
Hamburg: Hamburg University 2014, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/
narrative-ethics (himtad 26/10 2018).

23. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 134-135. ”[1] stillet for att uttrycka moraliska
sanningar eller 6va upp vér kapacitet att uppticka sidana, kan litteraturen fungera
som en form av etisk undersékning i sin egen ritt.” Overséttning till svenska: FR.
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relation som berittandet innebdr di bade sjilvet och den andra ir
stadda i férvandling. Vilka former antar de narrativa mellanrummen
d4? Och vad kidnnetecknar en etisk relation nir dess kontrahenter
befinner sig in transit?

I f6rhallande till dessa fragor blir romanernas skildring av begir
intressant, som en explicit tematisering av det relationella. Eftersom
jag vill synliggéra hur begir forstis och gestaltas i romanerna utgér
min ldsning inte frin nigon entydig och given definition av begir.
I stallet stoder jag mig pa element ur Braidottis tankar kring begir
vars mangfasetterade 6ppenhet erbjuder rymd for primédrmaterialets
komplexitet. Begiret intar en central position i Braidottis feministiska
nymaterialism. I linje med Spinoza och Deleuze framhiver hon det
positiva i begiret som en framatdrivande kraft, en stindigt skiftande
horisont som genererar méten, sammansmaltningar och grinséver-
skridanden.* Braidotti kombinerar denna produktiva begirsforstaelse
med en konsskillnadsfeministisk betoning av subjektivitetens kropps-
liga materialitet, inte som en biologisk essens men som en komplex
samverkan mellan sociala och symboliska krafter. Hon poingterar
begirets centrala roll i subjektskonstitutionen och understryker dess
politiska relevans i egenskap av libidinés och framfor allt ontologisk
drivkraft: som ett grundliggande begir att vara.” Braidottis teore-
tisering av begiret tecknar kopplingar mellan begir och grinséver-
skridande, mellan kropp och subjektivitet, sexualitet och ontologi,
lust och politik. Dessa kopplingar tjanar som verktyg for min analys
av hur blivande och begir vivs samman i Taivassalos och Ekstrom
Lindbicks romaner och hur séivil erkidnnandet av som potentialen i
subjektiviteten knyts till det kroppsliga.

I och med att det ror sig om romaner och dirmed om berittad
kroppslighet r6jer begiret inte bara kroppens utan ocksa berittelsens

24. Se t.ex. Braidotti, Metamorphoses, s. 100.

25. Ibid., s. 20—23. Braidottis konsskillnadsfeminism, inspirerad av Luce Irigaray,
uppritthaller inte idén om en essentiell kvinnlighet. Det r6r sig om en strdvan
att formulera alternativa, forkroppsligade och dirmed kénade subjektspositioner
i syfte att punktera exkluderande uppfattningar om subjektiviteten som férment
neutral och gora upp med en dualistisk tanketradition dir femininitet kopplas
till underldgsenhet och dir skillnad tolkas i pejorativa termer. Jfr Freja Rudels,
1 berittandets makt. Om tre romankroppar av Per Olov Enquist, Abo: Abo Akademis
forlag 2016, s. 41-43.
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mojligheter och begrinsningar. Vad liter sig berittas? Vilka kroppar
och kroppsliga erfarenheter fir plats inom de narrativa ménster vi
har att tillgd? Vilka faller utanfér? Och vilka kan skrivas fram? Inom
den hermeneutiska tradition Meretoja foretrader rivs den klassiska
motsittningen mellan liv och dikt upp. Berittelser betraktas inte som
retrospektiva férvringningar av levd erfarenhet, utan fokus riktas i
stillet mot de komplexa sitt pd vilka vira liv dr inlemmade i och
formade av kulturellt traderade berittelser. I linje med detta synsitt
foreslar Meretoja en bred forstielse av metanarrativitet. Som meta-
narrativa definierar hon berittelser som gor berdttandet till tematik
och behandlar berittelsens betydelse f6r den minskliga existensen
generellt.” Det dr dylika, vidstrackta dimensioner av berittelsen och
berittandet som mitt primédrmaterial ger anledning att dryfta. For
att komma at ett specifikt kulturellt narrativ som spelar en central
roll i bada romanerna dberopar jag dirtill queerteoretikern Judith
(numera Jack) Halberstams tankar kring hur vi férvintas leva enligt
ett av reproduktionen dikterat och konventionen uppritthillet tids-
schema — ett slags livsmanus.?”” Dessa tankegéngar bidrar bade till att
synliggora hur berittelsen undersoks, problematiseras och bejakas i
primérmaterialet och till att blottldgga berittelsens normerande och
omstortande dimensioner.

FORKROPPSLIGADE MELLANRUM

I bida romanerna intar olika former av mellanrum en central position.
Hirnist dryftar jag hur mellanrummen kommer till uttryck, hur mel-
lanrummen forkroppsligas i de alternativa visioner av subjektiviteten
som frammanas i romanerna och hur de dirmed utrustas med etisk
angeldgenhet.

Redan definitionen av ”in transit” i ingressen till forsta delen av
Taivassalos roman tar lisaren till ett mellanrum: ”In fransit, transito,
min vin / eller / mitt hjirta dr si osikert och vagt / eller / In transit:

26. Hanna Meretoja, The Narrative Turn in Fiction and Theory. The Crisis and Return of
Storytelling from Robbe-Grillet to Tournier, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2014,
s. 3, 1718, https://doi.org/10.1057/9781137401069.

27. Judith Halberstam, I a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives,
New York & London: New York University Press 2005, s. 1-s.
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Mellan dir du ér och dir du aldrig visste att du skulle vara.”* Begreppet,
titeln och didrmed hela romanen, lokaliseras till en 6verging mellan ett
givet hir och ett oanat bortom. Samtidigt demonstreras mellanrum-
met genom de ingingar ingressen tecknar. Lisaren stills inf6r, och
dirmed mellan, alternativa vigar genom texten. Du-tilltalet griper
efter en mottagare. Jagformen ger en subjektiv, emotionell och exis-
tentiell forankring och begreppsdefinitionen signalerar en teoretiskt
reflexiv dimension. Sammantagna illustrerar de parallella ingdngarna
den stilistiska vidden i romanbygget, fran det lyriska till det realistiska
och det filosofiska.

Ocksa tematiskt dr det i 6vergingarna In fransit placerar sig. Roma-
nen I6per mellan tre personer frin samma slikt och samma anonyma
landsbygd i vad som forefaller vara Osterbotten. Det 4r jordbrukar-
sonen Sem som en ging dkte ivig pd hamnarbete till Stockholm dir
han ocksi fick leva ut sin fortringda homosexualitet. I romanens nu
har han évertagit gérden, gift sig, avlat tre barn och lever som en
dldrande dnkling hems6kt av minnena frin Stockholmsparentesen.
Ibland fir han besok av svigerskan Vera. Hon har ocksé brutit upp
fran bygden, akt till Helsingfors for att "arbeta och dansa” och, likt
Sem, funnit en férbjuden kirlek hon har tvingats 6verge och sedan
dtervint till byn, till den ena halvan av ett gult parhus. I den andra
halvan flyttar Galadriel in. Hon dr Sems barnbarn och dven hon pa
flykt undan en férbjuden kirlek, hemkommen fran ett liv som tagit
henne genom tre kontinenter.

Huvudpersonerna ir tre, men perspektiven fler. Det dr inte sillan
olika bifigurer ger sin blick pa skeendena. I en dterkommande "Rese-
dagbok” moter vi ett skrivande jag, ett alter ego till férfattaren som
befinner sig pa transitplatser som flygfilt och hotell och reflekterar
over rorelse. Romanen bestir av 16st sammanhillna avsnitt och kan
sdgas vara pa vig ocksd den. Avsnitten dr ofta forsedda bide med en
rubrik och en modifierande parentes, som om de var ryckta direkt ur
anteckningsboken. Den opolerade 6ppenheten i kombination med de
djirva klippen mellan tider och perspektiv bidrar till intrycket av att
det dr mellan snarare 4n i de enskilda livsddena romanens handling
utspelar sig.

28. Taivassalo, In transit, s. [7], kursiv i original.
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Rickvidden dr betydligt mindre i E## si starkt ljus, men dven hir far
mellanrummen en framtridande roll. Huvudpersonen och jagberit-
taren Sara driver dag i Stockholm. Hon befinner sig pa troskeln till
vuxenhet, bor i en tillfillig studentbostad, sysselsitter sig med diverse
studier och framfér allt med att analysera och formulera sin tillvaro.
Romanen paminner om en dagbok, och det dr dess koncipiering i
toéradlad form som bildar romanens évergripande intrig. Vigen till
boken l6per genom en ricka kirlekar som har ett gemensamt: de forblir
i mellanrummet mellan f6rilskelse och forlosning. I Saras forilskel-
ser spelas en kavalkad av sexuella identiteter upp. Den aspirerande
skidespelerskan Joanna briljerar i sitt bemastrande av femininitetens
repertoar och intresserar sig for Sara som en méjlighet att fa spela
rollen som lesbisk. Sara identifierar sig som lesbisk och for henne ér
flirten med Joanna allvar. Som motvikt till Joannas dramatiska gestalt
infinner sig den slatstrukna ungdomsforilskelsen Linnéa i Saras liv
och meddelar att hon tror sig vara asexuell.

Relationerna till Joanna och Linnéa fungerar som byggstenar i
romanens emotionella och intellektuella upptrappning mot den kul-
men C:s intride utgor:

Vi har triffats forut, eller hur?” sdger Joanna och flyttar sin stol 4t
sidan for att visa att hen dr vilkommen att sli sig ned runt bordet.
» . . . . ”»

Men jag minns inte ditt namn.

”Se”, svarar hen och tar en stol frin viggen, makar forsiktigt in den
mellan mig och Joanna.

”Se? Som i titta?”, frigar hon roat, och jag behirskar min lust att
sparka henne i smalbenet.

”Som i bokstaven C”, svarar hen lugnt och vinder sig mot mig i
stillet.”

Nir C pa en premidrfest bokstavligen kilar in sig mellan Joanna och
Sara ger hen mellanvarat en skepnad.”Se” misstolkar Joanna namnet
och sitter ord pa den uppmaning hela C:s gestalt kan sigas utgora.
Hens nirvaro fungerar som det starka ljus som tvingar fram bade

29. Ekstrom Lindbick, E#f si starkt ljus, s. 121.
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Saras forfattarblivande och det normkritiska, sjdlvrannsakande seende
som bildar romanens nerv.

Med Braidotti kunde C beskrivas som en figuration, som en kritiskt
kreativ vision av subjektiviteten. Figurationer fungerar som forkropps-
ligade kartliggningar av de maktordningar som kringgirdar subjektet,
samtidigt som de uppenbarar alternativa sitt att forsta subjektiviteten
som flerskiktad, dynamisk och férinderlig till skillnad frin alltjimt
forhirskande forestillningar om subjektiviteten som given, fast och
enhetlig. Braidottis figuration par excellence dr nomaden, en inkar-
nation av situerad rorlighet som riktar fokus mot 6vergéngar och
forskjutningar i och kring subjektet.”® Det dr just springkraften i det
rorliga som framtridder i C:s undflyende skepnad. Samtidigt dr hens
konkreta rorlighet vildigt liten. Den ér begrinsad till den alternativa
kulturvirld hen och Sara befolkar och mestadels till hens lilla ligenhet.
Kringskurenheten framhivs ytterligare nir hen blir intagen till £5ljd av
psykiska problem. Det rorliga i C sitter i C, i hens forkroppsligande av
mellanrummet mellan manligt och kvinnligt, och i kroppens skavande
oférmiéga, i det glapp mellan fysisk gestalt och inre upplevelse som
frammanas i "en kropp som inte vill vara nirvarande i sin egen kropp”.*!

Aven Galadriel i Taivassalos roman liter sig lisas som en figuration
och hennes kringflackande liv piminner uttryckligen om nomadens.
Fran forsta borjan dr hennes karaktir demonstrativt svargripbar. Hon
beskrivs som ett alldagligt barn, ett barn som vem som helst hade
kunnat ta hem frin dagis. Hennes namn vetter dock i motsatt riktning.
Himtat ur Tolkiens virld ger det henne ett fiste i en sfir bortom
vardagen och realiteterna. Av sin lillebror "Gullebjérnen” har hon
dessutom fitt smeknamnet "Hist”.? I Galadriels gestalt avtecknar
sig en motsigelsefull spinnvidd — en 6vergéng. Hon ér alldaglig intill
utbytbarhet och samtidigt upphojt litterir, en tabula rasa férsedd med
en redan forfattad forlaga. I smeknamnet fran djurriket bor en antydan

30. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, New York: Columbia University Press 1994, s. 1-8; Braidotti,
Metamorphoses, s. 2-10, 13. For en utforligare diskussion av begreppet "figuration”
hos Braidotti, se Rudels, I berattandets makt, s. 39—40.

31. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt [jus, s. 129.

32. Taivassalo, In transit, s. 13-15.
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om den lek med grinsen mellan natur och kultur som genomgiende
kan skonjas i hennes framhivt fysiska begar.

Det ofixerbara utgingsliget genljuder i Galadriels mammas be-
skrivning av den unga dottern som "vag”.* Sjilv virjer Galadriel sig
mot formuleringen, men medger att hon aldrig varit sdrskilt f6rankrad
i sin uppvixtmiljo, utan alltid uppfylld av en torst efter nigot avlagset.
I hennes ungflicksdrémmar projiceras toérsten pa Fridtjof Nansen
och tar sig uttryck i en valdsam fantasiférilskelse med “kroppar som
dunkade in mot relingen och mot varandra och lust och nyfikenhet
att uppticka, dventyrligt mot vilka poler som helst, vilka extremer som
an kom oss till motes”.* Det vaga i Galadriel handlar om avsaknad
av ett definierande fiste i ursprunget. Det dr ur detta, som mamman
patalar som en brist, som Galadriel formulerar sin kapacitet: styrkan i
hennes f6rmaga att kinna. Vagheten framtrider som en forutsittning
tor kapaciteten att begira nigot annat, att om och om igen 6verskrida
utgangspunkten och dirmed 6verge idén om en tydlig, given identitet
till f6rman for transitvarats 6ppenhet.

I C och i Galadriel tar romanernas utforskning av mellanrummen
kropp. Dirmed kopplas mellanrummen till frigor om subjektivitet
och identitet, till den etiskt laddade frigan om vad en minniska ir,
samt till grundmurade f6rvintningar pa hur vi ska vara och leva och
till mojligheterna att omformulera dessa forvintningar.

BEGAR BORTOM MANUS

Det ir i dialog med nitverk av preexisterande kulturella narrativ som
vér identitet formuleras, hivdar Meretoja. Dessa narrativ dr utrustade
med en inneboende normativitet; repertoaren av tillgingliga nar-
rativ sitter grinser for vem och vad vi kan vara.*® Rérelsen bortom
det forvintade och foreskrivna dr i bada romanerna férknippad med
blottliggning av och utbrytning ur vad som kan betraktas som nor-
merande kulturella narrativ.

33. Ibid.,s. 89.
34. Ibid., s. 9o.
35. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 74-8s, sirskilt s. 83.
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I Ekstrom Lindbidcks roman fungerar C som den frimsta vig-
visaren. Aret innan pronomenet “hen” upptogs i den fjortonde upp-
lagan av SAOL demonstrerar Et# si starkt ljus ordets mojligheter.
C omtalas konsekvent som hen. Dirmed réjer Ekstrém Lindbéck en
plats bortom en bindr kénsordning. Samtidigt synliggdr hon vidden
av den normerande och exkluderande kraften i denna kénsordning,
en kraft som ter sig intimt sammanbunden med ett narrativt monster:

”[...] Ar han transsexuell forresten? Eller hon? Forsta gingen jag

triffade C sé tinkte jag att det var en kvinna som ville vara en man,
. . .,

och andra gingen att det var en man som ville vara en kvinna.

”Eller ingendera som vill vara ingendera”, svarar jag tonlost.*®

C:s ickebinira konsidentitet reduceras i Joannas undring till en till-
fillig 6vergang, en parentes mellan en utgingspunkt och ett mal dir
det enbart finns rum f6r man e//er kvinna. Joannas fragor blottar en
cisnormativ forestillning om att kén och identitet bygger pa de fasta
koénskategorierna man och kvinna och att alla primirt identifierar sig
enligt det biologiska kon de tillskrevs vid fédseln. I likhet med den mer
vedertagna heteronormativiteten som utgér ifrin heterosexualitetens
primat, utgor cisnormativiteten ett diskursivt system som kan sigas
staka ut grinserna for det kulturellt igenkdnnbara.”” Joannas 6nskan
att hinfora C till en f6r henne begriplig konsidentitet demonstrerar
den begrinsande kraften i detta system och belyser ocksa den narra-
tiva logik som systemet vilar pa. Joanna fragar efter ett definierande
ursprung eller ett slutgiltigt mal. Hon vill hora C:s identitet formuleras
som en linedr progression med en borjan och ett slut. Denna forvint-
ning omintetgors i Saras svar. Ingendera som vill bli ingendera trotsar
inte bara en bindr konsordning utan ocksa den konventionella berit-
telsens mest grundliggande bestdndsdelar. Saras svar sammanfattar
en central aspekt bade av romanens handling och av hur den hand-

36. Ekstrom Lindbick, E¢¢ s starkt ljus, s. 177-178.

37. Se t.ex. Iwo Nord, Signe Bremer & Erika Alm, "Redaktionsord: Cisnormativitet
och feminism”, Tidskrift for genusvetenskap, 37, 2016:4, s. 3-13. Jfr Judith Butler,
Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York & London:
Routledge 1999 [1990], s. 42—43, https://doi.org/10.4324/9780203902752.
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lar, det sitt pa vilket den hanterar den handling berittelsen utgor.*®
Ekstrom Lindbick soker sig bortom lineariteten och progressionen,
och denna rorelse innefattar savil subjektiviteten och identiteten som
sjalva berdttandet.

Hir spelar uppgorelsen med ett specifikt kulturellt narrativ en
avgoérande roll. Halberstam framhaller reproduktionens betydelse for
hur vi organiserar vara liv. Enligt Halberstam bygger en dominerande
torestillning om ett normalt och respektabelt liv pa en heteronormativ
medelklassidé om livet som en mognadsprocess dir reproduktionen
utgdr mél och mening och styr hela vér tidsuppfattning. Denna fore-
stillning dikterar vad vi férvintas utritta och uppna och i vilken
ordning. Den tjdnar som ett slags livsmanus utgiende ifrn vilket vi
lever och virderar véra liv. I relation till detta livsmanus avtecknar
sig livslinjer som inte 4r instillda pa framatskridande, mognad och
dtervixt — pd reproduktionstid — som skeva.*

Ett dylikt livsmanus genljuder i E## si starkt ljus. Sara befinner sig
pa troskeln till vuxenhet, i det Halberstam beskriver som "the dange-
rous and unruly period of adolescence”.** Det finns dock inga tecken
pa att hon dr pa vig att mogna ur denna period pa det konventionellt
onskvirda sittet, med ett stabilt familjeliv som hiagrande mal. Nir
hon édterser vinner fran skoltiden uppfattar hon deras kallprat som

trivialiteter de pldjer igenom pé viig mot sina riktiga liv, en kldttring
mot karridrer och bostadsritter och familjer, en forvintad och lycklig
livsutveckling som det hir muntra babblet bara ér en harml6s pas-
sage till.*!

Ménstret hon ser och genomskadar ér det forvintade, men det dr inte
hennes att folja. For henne dr det obestindiga nuet ingen harmlés
passage, utan en mittpunkt. Nir hon ser férildrar baxa in barnvagnar
i sparvagnen konstaterar hon att det dr ett problem som inte angér

38. Jfr Newton, Narrative Ethics, s. 7.

39. Halberstam, In a Queer Time and Place, s. 1. .

40. Ibid., s. 4, ”Den farliga och oregerliga ungdomstiden”. Oversittning till svenska:
FR.

41. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt [jus, s. 65.
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henne och "antagligen aldrig kommer att géra det heller”.* Under ett
av sina nattliga samtal med C:s och hennes gemensamma vin Emil
liser hon de morka fonstren i husfasaden mittemot som ett vittnesmal
om hur "alla vanliga ménniskor ska upp till sina arbeten i morgon”.*’
Vanliga minniskors vanliga liv dr inte Saras, eller C:s eller Emils att
leva. Halberstamskt skeva vigrar deras livslinjer progressionen — genom
savil livet som dygnets timmar.

De alternativa livslinjer Ekstrom Lindbick tecknar blottligger
de forvintningar som vidhiftar ett livsmanus instillt pa reproduk-
tion och tecknar en alternativ vig — ett improduktivt, reflekterande
stillastdende. Samtidigt infinner sig frigan om de normer Ekstrém
Lindbick skriver fram, och later sina personer bryta mot, verkligen
ar s normerande. Att atta till fyra-verkligheten faktiskt skulle vara
den som definierar "alla vanliga minniskor” ter sig aningen genera-
liserande och forlegat. Inte minst di scenen dr Stockholm dit folk i
generationer sokt sig just for att fa leva pé alternativa sitt; att det dr i
Stockholm Taivassalo liter sin Sem leva ut sin homosexualitet vittnar
exempelvis om en stad bortom "det vanligas” tyranni. I sin tolkning av
tillvaron ter sig Sara synnerligen upptagen med att sjilv kringskdra
sin existens. Noteras kan att det dr hon sjily, inte samhillet och inte
nigon annan, som avskriver reproduktionen som livsutsikt. Hennes
benigenhet att aktivt utesluta méjligheten understryker romanens
strdvan att r6ja rum for andra sitt att vara och pi si sitt blottligga
och trotsa kopplingen mellan normalitet och reproduktion, mellan
fullvirdig vuxenhet och familjeliv med barn.

Att de forvintningar pé olika former av progression som Ekstrém
Lindbick brottas med fortfarande dger en normerande kraft vittnar
receptionen av romanen om. I denna dterkommer en tendens att be-
grinsa romanens giltighet till ett visst livsskede.”Det dr en roman om
en tid i livet som 4ven vi som limnat den bakom oss ibland behover
dtervinda till ven om det gor ont. For att forsta oss sjilva och varfor
vi blev som vi blev”, skriver Annina Rabe.** Hon framhiller dirmed
underforstitt en uppfattning om att den tid Ekstrém Lindbick skildrar

42. Ibid,, s. 136.
43. 1Ibid,, s. 196.
44. Annina Rabe, "Kirleken i hjirnan”, Expressen 22/10 2014.
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ska 6verga i ett mal ddr vi funnit vir form och kan blicka tillbaka pa
en fas som var formerande och viktig, men framfor allt 6vergiende. Pia
Bergstrom réider i sin recension den "begivade unga forfattaren [...]
att levandegora hellre dn att f6rsdka begripa och bemistra den virld
hon vill skildra”. Samtidigt konstaterar hon att det kriver en distans
man inte har ndr man ir 23.% (Be)mistrandet tycks vara forbehillet de
tullvirdigt vuxna. Det analytiska anslaget hos Ekstrom Lindbick, det
hon uppvisar av intellektuell mognad, blir f6r Bergstrom ett utslag av
hennes ringa alder. Det distanserade i framstillningen blir paradoxalt
nog ett uttryck for bristande distans. Lars Hermansson ér inne pa
samma linje nir han beskriver romanen som “en fallstudie 6ver en
minniska instingd i sitt eget sprak och i sina grandiosa férestéllningar
om sig sjilv” och konstaterar att det dr en vanlig &komma bade hos
romangestalter och méinniskor i 20—30-arsildern.* Forfattaren och
hennes hjiltinna famnar efter for mycket oc for lite, och bada bris-
terna hirleds till den unga vuxenhetens avsaknad av sjilvinsikt och
beredskap att ta in omvirlden.

Kritiken mot den odistanserade distansen gar hand i hand med ett
missndje med romanens brist pa handling. "Berittelsen kommer inte
loss”, anser Bergstrom.* "Det talas och tolkas och tolkas och talas, men
mycket lite hinder”, skriver Hermansson.* Denna otillfredsstilldhet
kopplas vidare till begirsskildringen. Romanen beskrivs som "kysk”,*
“cerebral” och "ndstan helt renons pi sexualitet”.*® Kritiken sitter ord
pa den parallellitet mellan tematik och berittarteknik som genomsyrar
romanbygget, pd hur romanen i linje med de liv den skildrar konse-
kvent avstar frin att forverkliga vira djupt rotade férvintningar pa
att en sak obonhorligen maste leda till nagonting annat. Det recen-
senterna inte uppmirksammar ér i hur hég grad denna vigran och
tvekan handlar om mer dn ord, sprik och tolkning — hur den konstant

45. Pia Bergstrom, "Lesbisk jakt efter identitet och flickor”, Aftonbladet 27/10 2014.

46. Lars Hermansson, ”Ett sa starkt ljus’av Lyra Ekstrom Lindbéck”, Sveriges Radio,
Kulturnytt i P1 20/10 2014, http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid
=478&artikel=5996035 (himtad 30/10 2017).

47. Bergstrom, "Lesbisk jakt efter identitet och flickor”.

48. Hermansson, ”Ett si starkt ljus’av Lyra Ekstrom Lindback”.

49. Ibid.

50. Rabe, Kirleken i hjirnan”.
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forhaller sig till och vittnar om ordens, sprakets och tolkningarnas
konkreta verkan i virlden.

Ekstrom Lindbéck ma vara upptagen av abstraktioner, men pa ett
sitt som oavlatligt griper in i den sinnliga f6rnimmelsen av tillvaron.
Nir Sara funderar pa hur illa hennes erfarenheter platsar i verkligheten
tinker hon pi dem som sir och pi sin kropp som 6versillad av dessa
erfarenheters “bulligt vita drr™'. Nir hon stir pa farstubron till sin
mammas hus prasslar tridgirdens blad som "berittelser som bliddras
undan, narrativ jag inte klarade av att vara kvar i”.>> Sara dr en av dem
som "ging pa ging stingar pannorna blodiga mot férbuden for vad
som kan uppfattas som verkligt”.”® Hennes oférméga att leva enligt
manus forpassar henne till ett bortom i férhallande till verkligheten.
Som berittelse om den exkluderande effekten av normerande kultu-
rella narrativ dr Ekstrom Lindbédcks roman alltsd inte nigon abstrakt
tankelek instingd i spriket, utan en blodig historia. Manusen foér
acceptabla liv, de sanktionerade narrativen, skir in i huden. De bildar
en filla att banka sonder huvudet mot, och stakar, likt den kropp C
ar fingen i, grinser kring begirsskildringen:

Hur huden drack av varje beréring, 6ppnade sig t6r upplevelsen utan
att jag kunde sdtta nigot emot, sa har det aldrig varit férut. Osiker-
heten om hur mycket jag fick réra hen tillbaka. Upphetsningen som
fanns i hens hinder mot min kropp, men inte i reaktionen pi mina
fumliga fingrar.>*

I Saras minne av en natt med C dr det bara en kropp som bade
térmiér begira och bli begird. C ir stum under hennes fingrar. Krop-
pen hen inte upplever som sin ir of6rmdgen att kinna upphetsning.
I skildringen av C framtrider den koppling Braidotti tecknar mellan
begir och ontologi som en negation.”® En kropp som inte kan lata sig
begiras dr en kropp som inte kan vara, och vice versa. Den avsaknad
av sexuell drivkraft som recensenterna patalar i boken framstér i min

st. Ekstrom Lindbick, E¢# s starkt ljus, s. 71.
s52. Ibid.

53. Ibid., s. 46.

54. Ibid., s. 130—131.

55. Jfr Braidotti, Metamorphoses, s. 22.
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lasning som en kraftfull markering av sambanden mellan det formu-
lerbara 4 ena sidan och det levbara och begirbara 4 andra sidan. C:s
upplevelse av motet forblir ett mysterium f6r Sara och f6ljdriktigt
oskriven i boken. Som en pendang till C:s avsaknad av upplevande
kropp tecknar Ekstrém Lindbick en outsiglighet, och ddrmed ocksa
en Oppning for ett annat narrativ. Nér Sara funderar pi att borja skriva
ar det foljaktligen "om allt det som inte kan bli en berittelse”.** Hon
vill formulera en i den av normen dikterade verkligheten omdoijlig
ordkropp dir biade hon och C kan rymmas, en berittelse som kriver
att “villkoren f6r hur man ér en begriplig person ska skrivas om”.”’
Uppbrottet ur de berittningsbara, begripliga och dirmed verkliga
manus vi dr satta att f6lja utgér sjilva forutsittningen f6r den bok
hon skriver inuti romanen.

Likt Ett si starkt ljus utspelar sig Taivassalos In transit i hog grad
vid sidan om den giltiga, sanktionerade berittelsen om verkligheten.
Galadriels férhillande med den gifta smabarnspappan George Gordon
Junior existerar ”[i]nte i den officiella versionen”, utan i "en parallell-
virld, en parentes” dir det "finns en annan historia”.’® Andra historier
dr vad Sems och Veras liv format sig kring. Bakom deras stillsamma
dldrande i varsitt hus i hembyn ligger forbjudna kirlekar, parenteser
av liv de har varit tvungna att forsaka f6r den officiella versionens
skull. I Galadriels fall begrinsar sig inte avstegen fran en sanktionerad
livshistoria till en forbjuden kirleksrelation. Hennes kontinuerliga
utlevelse av wanderlusten ter sig som en utdragen utbrytning ur den
konvention som dikterar verkligheten.

"Kommer man ens fram nigonstans?”, undrar Anna-Lina Bru-
nell i sin recension av romanen och sitter fingret pd nagot centralt
i dess variant av wanderlust.” Bortsett frin de arktiska fantasierna
ir det inte nagot specifikt mal som f6r Galadriel ut i virlden. Det ér
tillfalligheter som gor att hon hamnar dir hon hamnar och lusten
som driver henne vidare. Rickvidden i Galadriels forflyttningar ar
imponerande. Anda ter de sig statiska, som upprepade uppbrott mer
an riktade rorelser. Detta drag framtrider dn tydligare i resedagbokens

56. Ekstrom Lindbick, E¢# s starkt ljus, s. 170.

57. Ibid., s. 159.

58. Taivassalo, In transit, s. 369—370.

59. Anna-Lina Brunell,”"Wanderlust, lust, konsumism”, Hufvudstadsbladet 6/9 2016.
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skissering av transitplatser. Anonyma, likriktade och losgjorda frin
de familjira sammanhangens bojor frigér transitplatserna jaget fran
ursprungets forpliktande férankring och férvandlar det till en nédrmast
identitetslos "passage” som dr "behagligt avligsen, fristiende, 16sgjord,
avskild fran mig sjilv”.® Forflyttningen frammanar ett tillstind av
drivande bortom ursprung och mil, och det leder ocksi bortom ett
livsmanus dikterat av reproduktionen.

Den som ir mest fjittrad av detta livsmanus dr Sem. Fransett se-
jouren i Stockholm lever han instilld pa familj och fortplantning. Han
atervinder till byn och ombesérjer savil gardens som sliktens fortbe-
stand. Forvintningarnas internaliserade grepp om honom framgar av
hans férdomande instillning till svigerskan Veras val att limna byn
och leva sitt liv utan hinsyn till vare sig ursprung eller reproduktion,
att vigra de uppoffringar ett konventionellt livsmanus forutsitter.®!
Vigrar dessa gor framfor allt Galadriel. Det nidrmaste reproduktionen
hon kommer ir ett missfall som bloder ut pé asfalten bland kulisserna
i en Hollywoodproduktion. Hennes liv snarare fortgér dn avancerar.
Hon uppnar visserligen saker, men hon gor det om och om igen. Hon
avverkar bade arbetsplatser och kontinenter. Hon tar sig inte bara
till en drommarnas stad, utan till hela tre sidana. Till skillnad frin
Sem och Vera néjer hon sig inte med hemkomsten som slutpunkt
utan drar vidare igen. Samma repetitivitet priglar hennes sexuella
utlevelse. Ging pa géng vicks och vixer hennes begir. Ging pa ging
blir hon uppfylld av George Gordon Junior i snudd pa tvingsmissigt
upprepade moten: “det finns ingen mojlighet att inte rora sig mot
varandra, det gér inte att hélla sig frin att sugas in i den hir rorelsen,
det dr o und vik ligt”.®*

Galadriels konstanta genomresa innebir en provokation, inte bara
i forhillande till ett malinriktat, reproduktivt liv, utan ocksa mot den
linedra progression fran en borjan till ett slut som vi vanligen f6rvin-
tar oss av en berittelse. Nar Galadriel introduceras ir hon utmattad
i Bombay, pa troskeln till beslutet att dtervinda hem. Dir finner vi
henne igen nagra hundra sidor senare. Men cirkeln tecknas bara for

60. Taivassalo, In transit, s. 100.
61. Ibid,,s. 35.
62. Ibid,, s. 372.
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att rivas upp. Vi firdas in i och ut ur berittelsen om hemkomsten,
genom multipla uppbrott och uppfyllelser som genererar ett tillstind
snarare dn ett forlopp. Forflyttningens konstans och uppfyllelsernas
repetitiva 6verflod utmanar, likt tveksamheten i E## si starkt ljus, ur-
sprungets och mélets 6verordning och entydighet. Galadriels livslinje
bryter varken mot heteronormativiteten eller cisnormativiteten, men
den ir likafullt skev i forhallande till f6rhirskande sociokulturella och
narrativa férvintningar pd framatskridande.

I RELATION TILL LITTERATUREN OCH BERATTELSEN
SOM RELATION

Romanernas trots mot manus, mot normativa monster for sival liv
som narrativ, innebdr inte nigot entydigt avstindstagande frin allt
vad berittelser heter. Tvirtom ror det sig i savil In transit som i Ett
sd starkt [jus om en utforskning av méjligheterna och birkraften i
berittelsen som form och berittandet som strategi. Meretoja betonar
det 6msesidigt dialogiska i relationen mellan kulturella narrativ och
individuella uttolkningar av dessa. Som subjekt konstitueras vi i rela-
tion till normerande narrativa nitverk, men dessa nitverk existerar
endast genom sina uttolkare, genom individuella subjekt. Har 6ppnar
sig en mojlighet till omtolkning, en méjlighet dar litteraturen kan ha
en avgérande funktion bade som material och metod.®* I det féljande
diskuterar jag hur romanernas normbkritik och alternativa poetik skrivs
fram i produktiv relation till olika litterdra narrativ och banar vig for
hanteringen av berittelsen som en etisk relation.

Galadriels drém om uppbrott och dventyr loper i Fridtjof Nansens
spér. Det dr mot hans reseberittelser hennes tondrsdrémmar tar form
och ndr hon foérverkligar drommen om polen ér det med hans arktiska
uppticktsresande som uttalad fond.* Nansens resande utgor ocksé en
dterkommande intertext i den resedagbok som romanens berittarjag
for och reseskildringen som genre genomsyrar hela romanbygget.
Saledes skriver romanen in sig i en utpriglat manlig tradition. Firden
ut i virlden for att erdvra och uppticka, geografiskt och erotiskt, ar

63. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 74, 77.
64. Taivassalo, In transit, s. 89, 463.
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— som Brunell pipekar i sin recension — en sliten intrig i vilken en
ung man i regel spelar huvudrollen.®® Nir firden foretas av en ung
kvinna tycks intrigen dock ha potential att bli mer upprérande dn
upprepande. Att Galadriels erotiska erévringar dr lika girigt méinga
som hennes geografiska landvinningar har inte passerat obemirkt. I
transit har lyfts fram bade som ett vilkommet exempel pa litteratur
som bejakar kvinnors kathet® och avfirdats som kiosklitteratur® av
samma orsak. Leken med konventionen kan avlisas i reaktionen.

Taivassalo later inte lisaren glomma att In transit ir ett stycke
litteratur med hemvist i litterdra traditioner. Bide Galadriels namn
och namnet pa hennes mesta dlskare George Gordon Junior klingar
litterdrt. Kdrleksformégorna hos Taivassalos George Gordon ir av en
kaliber som anstar en dttling till romantikens mistare George Gordon
Byron, och Galadriels ovilja att lita livets realiteter sitta grinser for
hennes blivande forlinar henne ett bortomverkligt, fantastiskt skim-
mer. Det utpriglat litterdra draget i romanen signalerar en hemvist i
litteraturen framom verkligheten.

”Jag dr inte mitt geografiska ursprung”, utropar Galadriel.®® Kon-
staterandet sitter inte bara ord pa hela romanens grundpremiss: bered-
skapen att 16pa, inte i jakt pd ursprung, utan mot nya horisonter. Det
framstar ocksd som en anspelning pd Monika Fagerholms moderna
klassiker Diva (1998) dir bojor knutna till sexualiteten avfirdas med
en snarlik forkunnelse: ”jag dr inte per definition min sexualitet, som
ar per definition vild och obegriansad.” Smeknamnet pa Galadriels
bror ”Gullebjornen” tecknar dven det sliktskap med Diva vars hjiltinna
ocksé har bjérnbrorsor. Taivassalos forfattarskap édr ett av de manga
kvinnliga forfattarskap som dykt upp i Fagerholms kolvatten.”” Med

65. Brunell, "Wanderlust, lust, konsumism”.

66. Vilhelmina Ohman, "Dags att sluta gbmma undan kvinnors kéithet”, Yle Kultur
& noje 12/2 2017, https://svenska.yle.fi/artikel/2017/02/12/dags-att-sluta-gomma-
undan-kvinnors-kathet (himtad 1/3 2017).

67. Robin Valtiala, "Roman som ett lappticke”, Lysmasken, 17/3 2017, http://www.
kiiltomato.net/hannele-mikaela-taivassalo-in-transit/ (himtad 20/3 2017).

68. Taivassalo, In fransit, s. 380.

69. Monika Fagerholm, Diva: en uppuixts egna alfabet med docklaboratorium (en bonus-
berittelse ur framtiden), Helsingfors: Soderstréms 1998, s. 84—85. Fetstil i original.

70. Jfr Tuva Korsstrom, Frin Lexd till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, lisningar,
[forfattarportritt 19602013, Helsingfors: Schildts & Séderstroms 2013, s. 501; Kristina
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blinkningarna till Diva framhiver Taivassalo romanens delaktighet
i den stilistiska och tematiska omorientering som priglat de senaste
decenniernas finlandssvenska litteratur och for vilken just Diva har
lyfts fram som en nod.”" Genom att avfirda det geografiska ursprunget
i stillet for sexualiteten skriver hon uttryckligen in sig i den tendens
att utvidga det geografiska rummet som priglat den finlandssvenska
2000-talslitteraturen.’ Taivassalos roman ror sig foljaktligen inte bara
ut ur vedertagna och normerande manus och intriger, utan ocksa in i
storre tendenser och traditioner.

Galadriels resande vittnar inte endast om wanderlust, utan ocksi
om en oférmaga att stanna. Idéhistorikern Karin Johannisson be-
skriver den planlosa flykten som en sirskild depressionsavvirjande
strategi. Sjukdomstillstandet, kallat "fuga”, spred sig som en epidemi
i Europa kring sekelskiftet 19oo. Dé var "fugueuren” alltid en man
och flykten kopplad till identitets- och minnesforlust. For kvinnorna
var de geografiska flyktmojligheterna dnnu begrinsade. Deras resor
foretogs i stillet inuti den egna personen och tog sig uttryck i per-
sonlighetsklyvning och hysteri. Fugan genljod ocksa i skonlitteraturen
ddr savil hungern efter frihet som uppbrottet fran férkvivande sam-
manhang var populira motiv. I litteraturen kunde ocksa kvinnor ta
till flykten, som exempelvis Henrik Ibsens Nora.” Galadriels resande
ter sig ofta planlést. Det dr kopplat till en lust att frigora sig frin sig
sjalv framom ett tving att finna sig, drivet av flykten snarare dn av
malet. Dirmed framstir Galadriel som négot av en fugueur, som en
2000-talsvariant av dkomman moijliggjord av ett sekel av kvinnofri-

(eds.), Nowel Districts. Critical Readings of Monika Fagerbolm, Studia Fennica Litte-
raria 9, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, s. 11, https://doi.org/10.21435/
sflit.g.

71. Kristina Malmio, "Phoenix-Marvel Girl in the Age of Fin de siécle — Popu-
lar Culture as a Vehicle to Postmodernism in Finland-Swedish Author Monika
Fagerholm’s Novel Diva (1998)”, Leena Kirstind (ed.), Nodes of Contemporary Finnish
Literature, Studia Fennica Litteraria 6, Helsingfors: Finnish Literature Society
2012, 5. 72—95, https://doi.org/10.21435/sflit.6.

72. Tendensen har kartlagts inom forskningsprojektet Senmodern spatialitet i finlands-
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s. 162—171.

73. Karin Johannisson, Melankoliska rum. Om dngest, leda och sdrbarbet i forfluten tid
och nutid, Stockholm: Bonnier pocket 2010 [2009], s. 177-187.

Grinsoverskridande blivanden 43



gorelse i kombination med billiga flygbiljetter. Hon ér en dttling till
Nora som knappt hinner flytta in i dockhemmet innan hon limnar
det. Aven om wanderlustens melankoliska skuggsida skymtar fram i
romanen ir Iz fransit varken en svartmilning eller en patologisering
av rérligheten. Den dr, vilket jag snart ska aterkomma till, framfor allt
en utforskning av rérlighetens relationsskapande méjligheter.

Trots den utpriglade skepsisen mot normativa narrativ vijer inte
heller Et# si starkt ljus for vil upptrampade berittelsestrik. Som gene-
rationsroman aktualiserar den en beprévad konvention. Som pépekats
i receptionen dr det inte forsta gingen medelklassens medelalders
medelsvensséner blir foremal for kritik i denna genre. Idén om for-
fattarblivande genom kirlek, genom att avverka muser, dr heller inte
ny. Diremot dr det i bada fallen frigan om grabbiga konventioner.
Recensenterna gor kopplingar till Ulf Lundell och Klas (n)stergren.74
Det dr med moénster f6r manlig frigorelse och tillblivelse i botten som
Ekstrom Lindbidck stakar ut sin hjéltinnas vig. Och den vigen leder
uttryckligen in i en berittelse, som i detta fall dr en berittelse om
tillkomsten av en roman och dirmed en tematisering av det specifika
blivande som ir forfattarens.

Att monstret i detta fall skildras med queera fértecken bidrar till
att férankra romanen i nuet, i det decennium som sett pronomenet
"hen” befistas och cis-normen krackelera. Pa de fa ar som gitt sedan
Ekstrom Lindbicks roman utkom har transfragor slagit igenom pa
bred front exempelvis genom populdrkulturella storsatsningar som
filmen 7he Danish Girl (2015), internationella béstsiljare som Maggie
Nelsons The Argonauts™ och hégljudda debatter som den transdebatt
som rasade i Sverige varvintern 2018.”° Romanens dmne ligger i tiden,
men i hanteringen av det ekar konventioner som beprévats langt tidi-

74. Jfr Bergstrom,”Lesbisk jakt efter identitet och flickor”; Hermansson, ”Ett sa starkt
ljus’av Lyra Ekstrom Lindbéck”.

75. Maggie Nelson, The Argonauts, Minneapolis: Graywolf Press 2015.

76. Startskottet var en opinionsartikel av Kajsa Ekis Ekman dir hon reflekterade 6ver
vad som hinder nir vi inte lingre kan tala om biologiskt kon. Se Kajsa Ekis Ekman,
"Konet i knoppen”, Aftonbladet 17/1 2018. Den tolkades som ett ifrigasittande av
transpersoners existens och gav upphov till en animerad diskussion, se t.ex.”S4 har
turerna gatt kring Kajsa Ekis Ekman och transfeminismbraket”, SVT Opinion
7/3 2018, https://www.svt.se/opinion/kajsa-ekis-ekman-och-transfeminismbraket-
detta-har-hant (himtad 26/10 2018).
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gare i litteraturhistorien. Férestillningen om ”alla vanliga manniskor”,
vars vanliga liv Ekstrom Lindbick liter sitt persongalleri bryta mot,
ar en idé som det litterdra avantgardet strivat efter att befista, inte
bara pi 1960- och 1970-talet utan redan under modernismen och ro-
mantiken. Romantiska forestillningar om konstniren gir igen i E#¢ sd
starkt ljus och det dr frin romantiken dess viktigaste intertext harror.
Av vinnen Emil forses Sara med smeknamnet Tintomara. Darmed
tecknas en koppling till C.J.L. Almqvists Drottningens Juvelsmycke
som redan 1834 stillde lisaren inf6r androgynen och fragan huruvida
androgynen bor forstas som en varelse "som ér ingendera konet, eller
beggedera”.” Ett si starkt ljus ir en litterart bevandrad roman, och
litteraturen bér pa en 6verlevnadsstrategi f6r dess huvudperson. ”Fik-
tionen dr ju till for sidana som jag”, konstaterar Sara nir hon dryftar
verklighetens smartsamma begransningar och nédvindigheten av att
halla ett "pyrande 'nagot’ vid liv inom oss”.”®

Fiktionen, berittelsen som vidgning av det moéjliga, blir Saras vig
genom en av forringande narrativ dikterad verklighet, och denna vig
leder in i metafiktionen. Aven hir skriver Ekstrom Lindbick in sig
i en bade beprovad och aktuell tradition. Bo G Jansson hivdar i sin
karaktiristik av den svenska prosaberittelsen frin millennieskiftet till
nuet” att dess rorelse mot sjilvbespegling och metafiktivitet 4r mer
pataglig 4n nagonsin. Han lyfter ocksa fram en stark jagcentrering
som typisk f6r den svenska nutidsprosan och pekar dirmed pi ett an-
nat drag som éterfinns i E¢# sd starkt ljus. Men nir Jansson havdar att

77. Carl Jonas Love Almqvist, Red. Lars Burman, Samlade verk 6, Tornrosens Bok.
Duodesupplagan. Band 1V, Drottningens Juvelsmycke, Stockholm: Svenska vit-
terhetssamfundet 2002 [1834], Litteraturbanken, https://litteraturbanken.se/
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inbjuder till vidare transteoretisk och translitteraturhistorisk lasning. For en sidan
utgdr Tintomara-gestalten en given ingang. Sam Holmqvist nimner ocks kortfattat
Ekstrom Lindbécks roman som en samtida variation pa Tintomara-traditionen i
sin translitteraturhistoriska avhandling om bland annat Almgqvist. Se Sam Holm-
qvist, Transformationer: 18oo-talets svenska translitteratur genom Lasse-Maja, C.J. L.
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nutidsprosan priglas av bristande framtidstro och att dess grundton ir
dystopisk blir karaktiristiken for trang for Ekstrom Lindbacks roman.
Ett sé starkt ljus bir, precis som In fransit, pa ett virn mot svartsyn.
Det virnet ligger i relationen, i utforskningen av berittandets formaga
att omfatta och uttrycka ett relationellt blivande.

Braidotti beskriver blivande som ett tillstind av sammankoppling,
som kommunikation och émsesidig kontamination mellan erfaren-
heter. Hon poidngterar att det inte handlar om platt imitation eller
upprepning, utan om ett slags intensiv empatisk niarhet.** Galadriels
rorliga leverne tar henne ut i virlden, men samtidigt ocksa i riktning
mot andra livslinjer i romanen. Det sitter henne i relation till de andra
karaktirernas levda erfarenheter och avklippta drommar. Berittelsen
om det oundvikliga i Galadriels relation till George Gordon Junior
blir bokstavligen en berittelse om Veras upplevelse av att vara den
andra kvinnan.”Det var ndgonting med vira kroppar som bara hinde”,
berittar Galadriel om sin upplevelse i ett samtal med Vera, och sitter
ddrmed ord ocksé pa Veras erfarenhet. Galadriel dterger sin historia,
men beskrivningen blir bidas, som om det inte var sikert vem av
dem som sade detta, vem av dem de talade om”.*' P4 handlingsplanet
framtrider en metanarrativ tematisering av berittelsen som den 6m-
sesidiga, empatiska nirhetens forutsittning. Nir erfarenheten av att
vara den andra kvinnan berittas l6per Veras och Galadriels enskilda
och ensliga, fortigna parenteser in i varandra. Med Meretoja kan man
siga att berittelsen dirmed framtrider i egenskap av ett narrativt mel-
lanrum, som en férenande kraft 6ver tids- och generationsgrinser.®

I relation till Sems och Veras liv tecknar Galadriels livslinje mer dn
en upprepning. Hon hiller de alternativa livslinjerna levande genom
att dra dem dnnu lingre. Nir hon i slutet av romanen ringer Vera ur
“en av minga” framtider, dr det frin den stad ddr Vera en ging "ar-
betat och dansat”. Att Galadriel ocksa hor av sig till George Gordon
Junior dr en signal om att hon inte har tinkt géra som Vera och Sem

och fransiga sig begiret.* Den erotiska uppfyllelsens laddning dir
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81. Taivassalo, In transit, s. 318, jfr s. 314.

82. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 117.
83. Taivassalo, In transit, s. 465—467.
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”alla molekyler dndrade forening, blev nigonting annat, reagerade”,
r som en kottslig variant av romanens formmissiga korsklippning
och sammanskrivning av liv, tider och platser.®* Ur begiret f6ds ett
blivande som inte vijer for grinser och ett berittande som bejakar
oppenheten mot annat och andra.

Uppfyllelsen av Galadriels drém om Arktis som avrundar romanen
framstar som ett destillat av detta blivande. Sjilva resmilet, ett for-
kroppsligande av forginglighet i klimathotets tidevarv, understryker
uppfyllelsens tillfillighet. Resan tar Galadriel bortom civilisationen
och bortom henne sjilv. ’Kanske dr det helt enkelt inte sa viktigt
med minniskan hir”, tinker hon och identifierar sig med en isbjorn,
ett solitirt djur.¥ Men genom hennes fird ut ur gemenskapen 16per
en rorelse i motsatt riktning. Galadriel firdas i Nansens spir och
hennes upplevelse av polen firgas av hans blick. Begiret efter att
uppga i Arktis dr ndgot som romanen igenom férenar Galadriel med
resedagbokens jag. ”Jag dr orddd, ordrd, forseglade glacidrer”, ljuder
fantasin om polen i ett avsnitt som varken tillskrivs Galadriel eller
dagboksjaget och som dirmed rymmer dem béida.* P4 slutet bordar
de vad som forefaller vara samma bét som tar dem ut mot isvidderna.
Ur den arktiska tomhetens oskrivna vithet stiger en narrativ knutpunkt
och ett drommarnas nav. Berittelsen och begiret l6per samman i ett
ingenmansland som foérenar. I Galadriels resa till ensamheten fram-
trider en vitt famnande delaktighet, en relation.

Blivandet i E¢# si starkt ljus ir bade mera riktat och mera kring-
skuret. Ndr Sara viljer att borja skriva sitt liv fjirmar hon sig ocksa
fran det. Hon ger upp hoppet om en relation med C och later sig
dras in i ett férhallande hon dr uppenbart ointresserad av. Det hon
intresserar sig for dr berittelsen hon skriver. Den blir hennes frimsta
relation, rentav en singkamrat. I den 6dsliga ligenheten ddr hon ligger
och funderar pi det rittmitiga i att flika ut “avigsidorna” i sitt och
andras liv prasslar pappren under henne, rispar hennes nakna hud
och paminner henne om den kropp som ér hennes utgingpunkt, egen
och ”[b]ebodd av alla som har umgitts med den, om si bara genom

84. Ibid., s. 411.
85. Ibid.,s. 470—471.
86. Ibid., s. 95.
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en blick”.*” Den frinvinda, skrivande tillvaron bir, likt den ensamma
kroppen, pa en kollektiv erfarenhet, en delaktighet.

Skrivandet dr sprunget ur en upplevelse av delaktighet och ir
ocksi i sig en form av delaktighet: ”Du skriver 6r oss, eller hur?’[...]
'Men du skriver ocksa f6r dem”, sammanfattar Emil Saras projekt
och sitter samtidigt ord biade pa dess sirskiljande av den egna queera
kretsen fran en férhirskande normalitet och pé berittelsens potential
som intersubjektiv konfrontation mellan dessa sfirer.® I sitt forsok att
formulera ett alternativt utrymme for de queera erfarenheter som ér
hennes, C:s och Emils vinder hon ryggen 4t "den vanliga manniskan”,
it konventionella monster f6r liv. Darmed upprittar hon en skiljelinje
mellan "oss” och "dem”. De narrativa mellanrummens férméga att
forena bir, som Meretoja pipekar, ocksd pa sin motsats. Narrativa
mellanrum upprittar ett innanfér och dirmed dven ett utanfor. De
separerar, skiljer ut och bort.* I E¢# si starkt ljus framstar detta ute-
stingande som en forutsittning for att berittelsen alls ska vara mojlig.
Och i denna férutsittning skymtar paradoxalt nog ocksé en relation.
Genom att skriva in normen, om sa bara for att vinda den ryggen,
visar Ekstrom Lindbick pa ett 6msesidigt beroende mellan den queera
kretsen och den omvirld som kringgirdar den. Berittelsen skiljer dem
at och slir dirmed en bro dem emellan. Berittelsen framtrider som
en relation med kraft att skapa en relation.

Saras hallning till berittelsen uppvisar en konstant vacklan mel-
lan underminering och tilltro. Hir dr C korrektivet som uppenbarar
berittelsens etiska nédvindighet och begrinsningarna i dess rack-
vidd. Hen dr "som en strém av tillstind [...] ett ogenomtringligt
pagiende”,” och dessutom "ointresserad av att sprakliggora kinslor”.”!
I C framtrader ndgon som varken ord eller narrativ kan omfatta, men
ddrmed ocksé nigon som berittelsen maste f6rsoka ni. Vissheten om
att det berittningsbara sitter grinserna for det levbara dr vad Saras
bok bloder ur och érrar sig kring. Det dr mot bakgrund av denna
visshet Sara hivdar bdde sin berittelse och dess felbarhet: "Det gir

87. Ekstrom Lindbick, Et¢ si starkt ljus, s. 251.

88. Ibid., s. 259—260. Jfr Newton, Narrative Ethics, s. 3-8.
89. Meretoja, The Ethics of Storytelling, s. 120.

go. Ekstrom Lindbick, E## sd starkt ljus, s. 134.

or. Ibid,,s. 142.
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att skildra. Det kanske blir en klumpig berittelse som ingen vill lisa,
men det finns ett sprak.”? Saras berittelse vittnar om en insikt 4 ena
sidan i berittelsens bristfillighet och 4 andra sidan i dess begrinsande
allmakt. Att beritta den dr ett forsok att vidga verkligheten till att
omfatta dem f6r vilka det varken finns sprik eller kropp. Att framhilla
berittelsens otillricklighet dr att virna dess 6ppenhet och besvirja
dess begrinsande makt. Relationen till det som befinner sig bortom
berittelsens rickvidd utgér den begirsfyllda drivkraft som avkriver
berittelsen ett fortsatt blivande.

OVERFLODETS OCH TILLKORTAKOMMANDETS POETIK

Savil Taivassalo som Ekstrom Lindbick skriver samman berittelsen
och blivandet. Begiret som driver bade Taivassalos 6verflédande ror-
lighet och Ekstrém Lindbicks produktiva tillkortakommanden réjer
kopplingen mellan poetik och etik. Bada erbjuder distans till och kri-
tiska perspektiv pa normaliserade och normerande narrativa identiteter.
Ekstrom Lindbicks jakt pa ord for livslinjer bortom de sanktionerade
och formulerbara blottar berittelsens begrinsningar — dess oférméga
att ge rum for avvikande erfarenheter och identiteter — men ocksa dess
kraft att trotsa dessa begrinsningar. Taivassalos oupphoérliga passage
mellan stilar, tider, identiteter och platser virnar om mellanrummen,
kopplingarna och évergingarna mot det som dnnu inte ir.

Pa sinsemellan olika sitt demonstrerar E¢¢ sd starkt ljus och In
transit berittelsens kapacitet att rora sig frin det givna mot en vidg-
ning av det mojliga, att 6verskrida grinserna for det som kan berittas
och dirmed ocksé levas. I deras respektive férverkligande av berittel-
sens relationella 6ppenhet avtecknar sig berittandet som en stindigt
fortgiende etisk reflektion. I Ekstrom Lindbacks och Taivassalos
tappning framstar berittelsen dirmed som en relevant form for att
uttrycka och utforska den konstanta forinderlighetens komplexitet.

92. Ibid., s. 242, kursiv i originalet.
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FRIDA WIKSTROM

"Som ett aprilvider”

Biologiska och somatiska behandlingsmetoder pa ett svenskt sinnessjukhus
1935-1945

EN UNG KVINNA BLEV i sin patientjournal beskriven som ett aprilvider;
ena stunden var hon vinlig och i nista stund grélsjuk. Hon kom ocksa
litt i gral med andra patienter. Patienten, som vi kan kalla Anna, blev
intagen i mitten av 1930-talet pi S:t Lars sjukhus i Lund som var ett
av Sveriges for tiden storsta da si kallade sinnessjukhus dir hennes
beteende observerades noggrant och in i minsta detalj. Annas journal
innehiller tita anteckningar om hennes uppforande och beteende,
framst for att hon enligt journalen aldrig rittade sig efter sjukhus-
ordningen. P sjukhuset fanns regler och rutiner som Anna behévde
forhalla sig till. Tidsschemat och dagordningen delade inte bara in
dagen i bestimda tidsintervall utan visade dven vilka aktiviteter som var
onskvirda. Detta syftade till att bide f6rindra den enskilda patienten
och skapa en hanterbar ordning bland den stora mingden patienter
pa sjukhuset. I forhillande till de schemalagda aktiviteterna urskilde
sig den som var motstrivig, arbetsovillig, oordnad och besvirlig. Med
anledning av Annas besvirliga uppférande och hot om att hinga sig
ordinerade likaren tvd behandlingar: sémnnarkos och feberbehand-
ling. Vardpersonalen bérjade med sémnnarkosen som innebar att
patienten holls nedsévd med hjilp av starka mediciner under en tid,
men eftersom Anna fick feber under pagiende behandling avbrots
den. I stillet ordinerades feberbehandling:

Har i dag borjat benzinolkur-nir [sic] [feberbehandling, min anm.]
hon fick héra detta, borjade hon genast ropa hogt,”d4 tar jag livet av
mig”, men di likaren endast helt nyktert anmirkte "det gor nog mera
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ont in att fi benzionol [sic]”, borjade hon att skratta. Genast efter
inj. borjar hon klaga 6ver, att hon var "fullstindigt forlamad i benet”.!

Trots klagan och motvilja fick Anna upprepade feberbehandlingar,
vilka enligt journalanteckningarna gjorde henne lugn. Vad var det
som gjorde att Anna fick behandling? Varfor blev behandlingar en del
av hennes vardag pa sjukhuset? Hur resonerade och argumenterade
likaren for insittandet av behandling och hade Anna méjlighet att
paverka om hon skulle fa behandling eller valet av behandlingsmetod?
Anna dr ett exempel pa en av de patienter som ordinerades biolo-
giska och somatiska behandlingsmetoder inom den psykiatriska virden
under aren 1935-1945 och hennes berittelse belyser hur psykisk sjukdom
behandlades och hanterades under denna tid. Nir biologiska och so-
matiska behandlingsmetoder anvindes som mest frekvent ansig man
att psykisk sjukdom hirstammade frin kroppsliga symtom och uttryck.
Med somatiska behandlingsmetoder avses i denna artikel metoder
som riktades mot kroppens fysiska form, exempelvis elektrochocker.
Den biologiska behandlingen riktades mot kroppens insida och fl6-
desprocess for att skapa "naturliga” processer i kroppen, exempelvis
genom feberbehandling. Gemensamt f6r behandlingsmetoderna var
dock att de riktades mot kroppen i nigon form.? Aven om de bio-
logiska och somatiska behandlingsmetoderna dominerade inom den
vetenskapliga psykiatrin hade sociala behandlingsmetoder en viktig
roll i den praktiska verksamheten under den tidsperiod som behandlas
hir. Denna artikel kommer diremot uteslutande att undersoka de for
tiden nya biologiska och somatiska behandlingsmetoderna pa det sitt
som de kom till uttryck pi S:t Lars sjukhus i Lund i sédra Sverige.
Den moderna sinnessjukvirden skulle vid den hir tiden efterlikna
kroppssjukvirden. Patienternas sitt att bete sig och deras handlingar
blev dirfor tecken pa psykisk sjukdom. Man forsokte paverka sjilen

1. Journalnummer 14/35, Patientjournaler 1935, P3:17, S:t Lars sjukhus (SLA), Region-
arkivet i Lund. Observera att journalnumret inte ir under ritt beteckning. 14/35
betecknar alltsd inte patientens egentliga journalnummer, vilket giller samtliga
nummer i artikeln. Aven de namn som forekommer i artikeln ir fingerade. For
ytterligare resonemang om detta, se avsnittet "Etiska 6verviganden”i denna artikel.

2. Jesper Vaczy Kragh, Det hvide snit. Psykokirurgi og dansk psykiatri 1922-1983, Odense:
Syddansk Universitetsforlag 2010, s. 388.
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via kroppen; kropp och sjil sigs som intimt sammankopplade. Av
denna orsak dr patienternas beteenden och kroppsliga uttryck vildoku-
menterade i patientjournalerna. Kroppens uttryck och den minskliga
organismen ansigs forklara det psykiska, vilket ocksa ledde till en ny
syn péd vad som var behandlingsbart.’?

Tidigare forskning har intresserat sig for vilka patienter som
fick behandling, sirskilt i forhallande till olika diagnoser, och hur
de biologiska och somatiska behandlingsmetoderna utfordes tek-
niskt, samt i vilken utstrickning de anvindes.* Det som diremot inte
dgnats nigon storre uppmirksamhet i Sverige dr pa vilka grunder
behandling ordinerades och vad detta kan siga om ideal och av-
vikelse inom det psykiatriska rum dir behandlingarna utférdes. Jag
studerar behandlingsmetoderna som en grupp dir relationerna mellan
de olika metoderna kommer till uttryck. Vidare vill jag uppmairk-
samma behandlingsmetoderna som ett sitt att korrigera vad som
sags som oonskade beteenden. Behandlingen innebar en férindring
och korrigering av patientens egenskaper; behandlingssituationen

3. For liknande resonemang, se Sander L. Gilman, "Introduction to Special Issue.
Mind and Body in the History of Psychiatry”, History of Psychiatry 17,2006:1, 5. 5~7,
https://doi.org/10.1177/0957154X06063065. Se dven Yvonne Hirdman, Az¢ ligga livet
tillritta. Studier i svensk folkhemspolitik, Stockholm: Carlsson 2000 [2:a upplagan],
s. 111; Mikael Eivergird, Fribetens milda disciplin. Normalisering och social styrning i
svensk sinnessjukvird 18501970, Umea: Institutionen f6r kultur och medier 2003,
s. 39; Jenny Bjorkman, Vird for samhallets bista. Debatten om tvingsvird i svensk
lagstiftning 1850—1970, Stockholm: Carlsson 2001, s. 173; Lars-Eric Jonsson, Der
terapeutiska rummet. Rum och kropp i svensk sinnessjukvird 1850—r1970, Stockholm:
Carlsson 1998, s. 15; Michel Foucault, Psychiatric Power. Lectures at the Collége de
France, 1973-1974, Basingstoke: Palgrave 2006, s. 266.

4. Se exempelvis Tord Ajanki, Vanwvettets kurer. Om schizofreni, Stockholm: Apotekarso-
cieteten 1999; Eva Andersson (red.), Sinnessjuk i Folkhemmet. Vird, arbete och dagligt
liv vid S:t Lars sjukbus i Lund 1938-1958, Lund: Lundabygdens ABF 1990; Paul
Lindvall, Introduktion av nya teknologier vid behandling av schizofreni under perioden
1935-1990, Linképing: CMT 1996; Roger Qvarsell, Ordning och behandling. Psykiatri
och sinnessjukvird i Sverige under 18oo-talets forsta hilft, Stockholm: Almqvist &
Wiksell International 1982; Kenneth Ogren & Mikael Sandlund, ”Psychosurgery
in Sweden 1944-1964”, Journal of History of the Neurosciences 14, 2005:4, https://
doi.org/10.1080/096470490897692; Gunnel Svedberg, Omvdrdnadstraditioner inom
svensk psykiatrisk vird under 19oo-talets forsta hilft, Stockholm: Institutionen for
klinisk neurovetenskap, sektionen for psykiatri 2002; Vanna Beckman, Sinnes-
sjukhuset. Bilder ur psykiatrins historia, Stockholm: Norstedts 1984. Forskning som
ror sociala behandlingsformer har édgnats storre uppmirksambhet, se till exempel
Eivergird, Frihetens milda disciplin.
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var darfér ssmmankopplad med férestillningar kring normalitet och
eftertraktade karaktirsdrag.’

Artikeln fokuserar pi biologiska och somatiska behandlingsme-
toder med syfte att studera ideal och avvikelse inom psykiatrin under
dren 1935-1945. De terapeutiska édtgirderna forklarades utifrin det
biologiska paradigmet och genom manipulation av kroppen énskade
man upplésa det abnorma psykiska tillstindet.® Men kroppen var inte
behandlingarnas slutpunkt utan en forsta anhalt pa vigen mot det
man egentligen ville komma 4t — nidmligen att piverka patienternas
handlingar, beteenden och attityder.” Denna mellanstation av kroppar
och behandlingsmetoder ar nistintill outforskad, men den dr samtidigt
central for att forstd den da si kallade sinnessjukvéirden vid den aktuella
tidpunkten. Med begreppet behandlingens rum, som ses som en del
av det medicinska rummet, vill jag sérskilt rikta uppmarksamhet mot
det motstind som patienterna gjorde i samband med behandling.?

MATERIAL OCH URVAL

Undersokningen baseras pé patientjournaler. Journalerna har studerats
i sin helhet, men med fokus pa anteckningar som vittnat om behand-
ling, motiveringar till behandling, patienters handlingar eller beteen-
den. De flesta akterna innehéller inte enbart journalanteckningar utan
omfattar dven andra dokument som berittar om patienternas tillvaro
pa sjukhuset. Avdelningsanteckningar, somatiska journaler, omhander-

5. Eivergard, Fribetens milda disciplin, s. 98.

6. Michel Foucault, Overvakning och straff. Fingelsets fodelse, Lund: Arkiv 2003,
s. 138; Andrew Scull, Social Order/Mental Disorder. Anglo-American Psychiatry in
Historical Perspective, Berkeley: University of California Press 1989, s. 251; Niall Mc-
Crae,” A Violent Thunderstorm’. Cardiazol Treatment in British Mental Hospitals”,
History of Psychiatry 17,2006:1, 5. 67—90, https://doi.org/10.1177/0957154X06061723;
Joel Braslow, ”Therapeutics and the History of Psychiatry”, Bulletin of the History of
Medicine 74, 2000:4, 5. 798; Andrew Scull, Madhouse. A Tragic Tule of Megalomania
and Modern Medicine, New Haven: Yale University Press 2005, 5. 299. Se dven Arnold
Josefson, "Kropp och sjil”, Svenska Léikartidningen 32,1935:8, s. 360—362; Bernhard
Aschner, Likaren och ditt éde, Stockholm: Natur & Kultur 1940.

Jfr Eivergérd, Fribetens milda disciplin, s. 15. )

Jfr Michel Foucault, Diskursernas kamp, Eslov: Brutus Ostlings bokf6rlag Sympo-
sion 2008, 5. 249—260; Foucault, Overvakning och straff; Michel Foucault,”Questions
of Geography”, Colin Gordon (ed.), Power/Knowledge. Selected Interviews & Other
Writings 1972-1977, New York: Pantheon Books 1980, s. 63—77.

N
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tagna brev och intagningspapper finns ofta bevarade, men har i denna
artikel endast anvints som underlag i de fall ddr journalanteckningarna
varit otydliga eller nir exempelvis avdelningsanteckningarna bidragit
med viktiga iakttagelser.

Flera forskare har podngterat att patientjournalen inte utformades
for att vara underlag for historiska undersokningar eftersom den var
ett verktyg inom virden.’ Journalen ses dirfor som en del av sjukhusets
arbetsmetod. Den dokumentation, klassificering och bedomning som
gjordes speglar sjukhusets och vardpersonalens sitt att se pa patienten.
Genom att journalen var en del av sjukhusets praktik har den likriktats
och formaliserats. Journalen upplevs stundtals som monoton och som
ett vetenskapligt medel.'” Patientjournalen ér dirtill ett selektivt ma-
terial. Det personalen har funnit relevant har nedtecknats, i synnerhet
de terapeutiska dtgirderna." Patientjournalen dr dérfor ett material
som mycket vil limpar sig for att undersoka behandlingsmetoder.
Historikern Johan Edman har pipekat att journalférfattaren i hog
grad var inriktad pa diagnosen som priglade journalens utférande
och den som utférde journalanteckningen uttalade sig nidrmast ute-
slutande om siddant som kunde bringa insikt i patientens tillstind,
forbittring och férsimring.'? Etnologen Lars-Eric Jonsson framhaller
patientjournalen och dess beskrivningar av beteenden som ett sitt att
dokumentera patientens liv, men ocksa som en dokumentation 6ver
sjukhusets ordinationer. Den bild av patienten som skapades tog sig
uttryck i de behandlingar som sjukhuset erbjod."

9. Se exempelvis Svedberg, Omvirdnadstraditioner inom svensk psykiatrisk vird under
1900-talets forsta hilft, s. 39; Joel Braslow, Mental Ills and Bodily Cures. Psychiatric
Treatment in the First Half of the Twentieth Century, Berkeley: University of Cali-
fornia Press 1997, s. 8—9. Se dven Johan Edman, Torken. Tvingsvirden av alkobol-
missbrukare i Sverige 1940-1981, Stockholm: Almqvist & Wiksell International
2004, 5. 46—47; Kristina Engwall, "Asociala och imbecilla’. Kvinnorna pi Véstra Mark
19311967, Orebro: Orebro universitet 2000, s. 27.

10. Cecilia Riving, Icke som en annan méinniska. Psykisk sjukdom i motet mellan psykiatrin
och lokalsambhillet under 18oo-talets andra hilft, Hedemora: Gidlunds férlag 2008,
8. 54757

1. For en utforligare diskussion, se Guenter B. Risse & John Harley Warner,”Recon-
structing Clinical Activities. Patient Records in Medical History”, Socia/ History
of Medicine 5,1992:2, s. 183-203, https://doi.org/10.1093/shm/s.2.183.

12. Edman, Torken, s. 46—47.

13. Jonsson, Det terapeutiska rummet, s. 143.
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Urvalet har skett i tvd steg och tvd faktorer har sirskilt beaktats.
Det giller dels vilka artal jag har fokuserat pa, dels vad som efter-
sokts. Motiveringen till de tva nedslagen i tid, ar 1935 och ar 1939, har
en koppling till behandlingsmetodernas inférande och utveckling.
Patienterna pi sinnessjukhusen delades upp efter kon, symtom och
tillstaind och S:t Lars sjukhus dr inget undantag.' Flera av patienterna
som vistades en lingre tid pa sjukhuset betraktades som obotliga och
blev av den anledningen inte behandlade, och somliga patienter var
inte i tillrickligt gott fysiskt skick f6r behandling."” Idealpatienten
var en patient som nyligen hade insjuknat och till f6ljd ddrav var mer
mottaglig fér behandling. Detta dr huvudskalet till att patienternas
intagningsar varit styrande vid urvalet.'®

Artikeln fokuserar pa nyintroducerade behandlingsmetoder inom
den svenska psykiatrin under dren 1935-1945, men det finns ett par
undantag — feberbehandling och malariabehandling.'” Feberbehand-
ling inférdes pd de svenska sjukhusen redan under 1920-talet och
malariabehandling introducerades dr 1924 pa S:t Lars sjukhus. De sa
kallade presomatiska behandlingsmetoderna vickte en tro pa behand-
ling, och framf6r allt en méjlighet att behandla psykisk sjukdom med
biologiska och somatiska behandlingsmetoder.'"® Genom att inkludera
feberbehandling och malariabehandling som ett led i den biologiskt
och somatiskt inriktade behandlingstraditionen avser jag att studera
framvixten av den somatiska virden och optimismen till den vird som

14. Eivergird, Frihetens milda disciplin, s. 52; Hans Truedsson, Lunds hospital 1879-1929.
Blad ur sinnessjukvirdens bistoria, Lund: Carl Bloms boktryckeri 1929, s. 71-74.

15. Arsberittelse for ir 1939, F2:7, Direktionens arkiv, SLA, Regionarkivet i Lund.

16. For resonemang om idealpatienten, se Jonsson, De# terapeutiska rummet, s. 273.

17. Jagvill poingtera att jag i denna artikel inte berér lobotomi. De forsta lobotomierna
utfordes 1944 pa Beckomberga sjukhus i Stockholm och metoden spreds tvd ar
senare vidare till andra svenska sinnessjukhus. For forskning rérande lobotomins
historia i Sverige, se sirskilt Kenneth Ogren, Psychosurgery in Sweden 19.44-1958.
The Practice, the Professional and the Media Discourse, Umea: Institutionen for kul-
tur- och medievetenskaper 2007; Kenneth Ogren, Stefan Sjoéstrom & Nils-Olof
Bengtsson, "Lobotomins okinda historia. Kvinnor, barn och idioter opererades”,
Lékartidningen 97,2000:30-31, s. 3395-3398; Kenneth Ogren,”Hyfs och stil i siittet
att skriva om lobotomi. Ett nedslag i psykiatrins historia dér ironin var vapen”,
Likartidningen 103, 2006:7, 5. 482—484.

18. Svedberg, Omadrdnadstraditioner inom svensk psykiatrisk vird under 19oo-talets
Jorsta hilft, s. 78—79, 87, Braslow, Mental Ills and Bodily Cures, s. 72; Kragh, Det
hoide snit, s. 65—67; Andersson, Sinnessjuk i Folkhemmet, s. 35.
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senare kallats somatisk inom den svenska sinnessjukvirden. Malariabe-
handlingen och feberbehandlingen var alltsa viktiga f6r utvecklingen
av de senare biologiska och somatiska behandlingsmetoderna."

De forsta cardiazolbehandlingarna utférdes dr 1935 pa S:t Lars sjuk-
hus, varfor 1935 blir startpunkten f6r unders6kningen.? Nedslagsaret
1939 baseras pi tidigare forskning. Eva Andersson och Paul Lindvall
framhéller att S:t Lars sjukhus introducerade insulinbehandling &r
1939. Min undersokning faststiller dock att insulinbehandlingen in-
troducerades sommaren 4r 1938. Elchockbehandlingen introducerades
ddremot ar 1939. Under 1939 6ppnades dirjamte tva insulinavdelningar
med cirka 30 patienter pa vardera avdelningen, vilket medférde att
insulinbehandlingar kunde genomfoéras i en storre omfattning.?! For
att fi med savil insulinbehandlingen som elchockbehandlingen har
jag foljaktligen valt att analysera patientjournaler tillhérande patienter
som togs in 4r 1939.

ETisSKkA OVERVAGANDEN

Undersokningen avgrinsas sa att killmaterialet inte dr sekretessbe-
lagt, det vill séiga att materialet 4r dldre én 70 4r. Aven om innehillet
i journalerna inte dr sekretessbelagt kommer samtliga fall som lyfts
fram att vara anonymiserade; namn, specifika drtal och andra uppgifter
som potentiellt skulle kunna leda till att nigons identitet rojs har ute-
limnats eller dndrats. De namn och journalnummer som férekommer
i den I6pande texten och i fotnoterna ér darfor fingerade.”

Det ir viktigt att reflektera 6ver hur behandlingsmetodernas
historia framstills. Normer och virderingar har férindrats och min
ambition dr inte att hinga ut individer som inte handlat efter vira
virderingar och normer, och inte heller att lyfta fram personer som

19. Kragh, Det hvide snit, s. 72-73.

20. Lindvall, Introduktion av nya teknologier vid behandling av schizofreni under perioden
1935-1990, 5. 26.

a1, Arsberittelse for ir 1939, F2:7, Direktionens arkiv, SLA, Regionarkivet i Lund.

22. Till artikeln finns en kodnyckel for att kunna plocka fram de journaler artikeln
bygger pi. Kontakta artikelforfattaren for att fa tillging till kodnyckeln.
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harmoniserar med dagens normer och virderingar.® Som sociologen
Andrew Scull framhallit bor historiker som har behandlingsmetoder
som studieobjekt inte dgna sig it att bedma metoderna utan forsoka
forstd deras historia och varfor de var beroende av en viss kontext.*

MALARIABEHANDLING

Under 1820-talet identifierades neurosyfilis av likaren Antoine Laurent
Jessé Bayle ndr han beskrev den som en sjukdom med fysiska och
mentala symtom. Under storre delen av 180o-talet var prevention och
lindrande av sjukdomen i fokus snarare dn férsoken att bota den. Trots
vetskapen om sjukdomen och vad som orsakade den fanns det dnnu
ingen effektiv behandling.® Ar 1917 provade likaren Julius Wagner
von Jauregg malariabehandling pa en patient som diagnostiserats
med dementia paralytica, neurosyfilis. Han borjade strax direfter pa
allvar experimentera med feber som behandlingsform pé patienter
med neurosyfilis och rapporterade redan ar 1918 att 68 procent av de
behandlade patienterna hade forbittrats eller blivit friska. Flera av
patienterna hade dessutom édtergatt till arbete.”® Malariabehandlingen
ansigs under denna tid vara den bista behandlingsmetoden fér patien-

23. For liknande forhillningssitt, se Sara Hansson, I den goda virdens namn.
Sinnesslovird i 1950-talets Sverige, Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis 2007,
s. 11—21. For vidare diskussion om forskningsetik, se Hikan Salwén, Forskningsetik

for humaniora, Stockholm: Thales 2017; Géran Hermerén, Kunskapens pris. Forsk-
ningsetiska problem och principer i humaniora och samhillsvetenskap, Stockholm:
Humanistisk-samhallsvetenskapliga forskningsradet 1996.

24. Scull, Madhouse, s. 284.

25. Kragh, Det hvide snit,s. 60—62; Edward M. Brown,”"Why Wagner-Jauregg Won the
Nobel Prize for Discovering Malaria Therapy for General Paresis of the Insane”, His-
tory of Psychiatry 11,2000:44, s. 371-382, https://doi.org/10.1177/0957154X 0001104 403.
Salvarsan, ett arsenikpreparat, provades pé patienter med neurosyfilis nir det kom
ut pa marknaden omkring ir 1910. Preparatet blev snabbt en besvikelse men var
likvil en av de vanligaste behandlingsmetoderna for syfilis innan penicillin blev
tillgingligt pi 1940-talet.

26. Braslow, Mental Ills and Bodily Cures,s. 74—75. Se dven Brown,”Why Wagner-Jauregg
Won the Nobel Prize for Discovering Malaria Therapy for General Paresis of
the Insane”, s. 371—382; Magda Whitrow, "Wagner-Jauregg and Fever Theraphy”,
Medical History 34, 19903, s. 294—310, https://doi.org/10.1017/50025727300052431.
Wagner von Jauregg fick 1927 Nobelpriset for sin upptickt av malariabehandling
vid neurosyfilis. Det var det férsta Nobelpriset som delades ut inom det psykiatriska
omridet.
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ter med neurosyfilis. Syftet med den héga febern var vildigt férenklat
och kortfattat att brinna bort infektionen. Patienterna injicerades med
malariainfekterat blod och hade omkring 10-16 febertoppar med 6ver
40 graders feber. For att sinka febern efter behandlingens slut gav
man patienterna kinin.

Malariabehandlingen vickte stor entusiasm och andra feberbe-
handlingar vixte samtidigt fram for patienter med andra sjukdomar
an neurosyfilis. Feberbehandling och malariabehandling introduce-
rades under 1920-talet pd de svenska sjukhusen och levde kvar till
omkring 19oo-talets mitt. Feberbehandling och malariabehandling
ersattes dock successivt av andra behandlingsmetoder under fram-
for allt 1940-talets borjan och blev efter det allt mer sillsynta. Efter
upptickten av penicillinet behandlades patienter med syfilis sillan
inom den psykiatriska virden. Behandlingen av syfilis blev medicinsk
i stillet for en behandling av psykisk sjukdom.

Gustaf blev inlagd under mitten av 1930-talet med diagnosen de-
mentia paralytica och fick malariainfekterat blod inom en vecka efter
intagningen. Han svarade, enligt journalen, relativt vil pa behand-
lingen, men holl i borjan, som citatet nedan visar, fast vid sina idéer
om att han var Sveriges kung:

Vanl. gemytlig och godmodig. Spankulerar omkring pa avd. och
végrar arbeta, endr det ej finns arbete som anstar en kung, han lovar
medpat:na en skopa guld vardera, om de sluta upp att arbeta. Blir
ibland f6érnirmad, d4 medpat:na skrattar 4t honom. Uppbragt och
gratande, di en medpat. sagt, att det borde bli republik i Sverige.[...]
Vid nagot tillfille vdgrat dta, endr det vore oerhort att en konung
skulle sitta hir och leva pd brod och skummjslk.”

Gustaf framstilldes i journalen som larvig och barock. Han ir ett
vil valt exempel pa hur de syfilissmittade betraktades pé sjukhuset. I
journalen framgar dock inte pa vilka grunder behandlingen gavs el-
ler huruvida det fanns medicinska skil att behandla honom; i stillet
framstar det larviga tillstindet som skil att ge honom behandling.?®

27. Journalnummer 32/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund.
28. Ibid.
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Totalt intogs 39 personer med dementia paralytica dr 1935 och 22 av de
39 patienterna fick malariabehandling. I de flesta fall gjordes dessutom
torsok att spara nir patienten hade smittats med syfilis. I patienten Ing-
rids fall pipekades det att hon hade en fallenhet for spritdrycker och
att hon hade slarvat med behandlingen av sin syfilis. P4 vilket sitt hon
hade slarvat med behandlingen av syfilisen framgar emellertid inte av
patientjournalen, men bilden av misskétsamhet forstarktes i och med
det framférda péstdendet.”” Kénssjukdomar térknippades sirskilt med
skam och blev till f6ljd av det pinsamma.* Pinsamheten kommer till
uttryck i de termer som anvinds i journalerna och som patienterna be-
skrevs med: larvig, blodig, barock, orolig, nervés, omdémeslos, rorig och
bortkommen.* De positiva omddmena om patienterna som beskrivs
i journalerna dr exempelvis: vinlig, tacksam, hjilpsam, n6jd, belaten,
pa gott humor och godmodig.* Nagra av journalerna innehéller bade
negativa och positiva omdémen. De positiva omdémena finns ofta
i samband med beskrivningar av behandlingens terapeutiska effekt.
De negativa och de positiva omdémena ger tecken pa hur avvikelse
och ideal var centrala i anslutning till behandlingen. Patienten med
neurosyfilis var larvig och omdémeslés medan den som svarade pa
behandling var tacksam, vinlig och belaten. Likarna kategoriserade
de syfilisinfekterade patienterna som larviga och nidmner ofta dven
storhetsvansinne i patientjournalerna. Att det var beteendet som skulle

29. Journalnummer 36/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund.

30. Bjorkman, Vird for sambaillets bista, s. 215.

31 Se exempelvis Journalnummer 29/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarki-
vet i Lund; Journalnummer 32/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet
i Lund; Journalnummer 34/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 43/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 45/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 46/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 48/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 54/35, Patientjournaler 1935, P3:20, SLA, Regionarkivet i
Lund; Journalnummer 55/35, Patientjournaler 1935, P3:20, SLA, Regionarkivet i
Lund.

32. Journalnummer 13/35, Patientjournaler 1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund;
Journalnummer 21/35, Patientjournaler 1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund,
Journalnummer 32/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund,
Journalnummer 33/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund;
Journalnummer 34/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund,
Journalnummer 54/35, Patientjournaler 1935, P3:20, SLA, Regionarkivet i Lund.
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korrigeras i samtliga fall framtrider tydligt via journalmaterialet, och
var ocksd vad malariabehandlingen syftade till.

ASCHNERKUR OCH FEBERBEHANDLING

Patienten Mirten lades in med anledning av sitt alkoholberoende,
men han fick feberbehandling i forsta hand for smirtor i fotlederna
och for en kénssjukdom han adragit sig: ”i tanke att paverka pat:s
lingdragna gc [gonorré, min anm.] och i synnerhet ledikomma
igingsittes idag forsoksvis pyriferkur.”

I mitten av 1940-talet hade andra behandlingsmetoder mot alko-
holism slagit igenom mer kraftfullt. Edman papekar att behandlingsi-
deologin som dominerade inom alkoholistvarden utgick frin att man
skulle tona ner o6nskade karaktirsdrag; moralisk paverkan skulle leda
patienterna tillbaka till samhallet. Alkoholmissbrukaren betraktades
som en samhillsfara som behévde botas.**Idealet var dock inte enbart
att patienten skulle genomga behandling, utan hen skulle dven vara
eftertinksam och ha sjilvbehirskning.’® Alkoholmissbrukaren skulle
bli nykter och arbeta, men ocksa ha omsorg om sig sjilv.

Patienten Sture togs in pa sjukhuset i mitten av 1930-talet, och
han betraktades som nedstimd och sjdlvmordsbenigen. I journalen
skrev lakaren:

Gjorde vid ett tillfille ett suicidalforsék gm att hoppa i den dock mkt
grunda Hoje d. Forefoll upprord direfter och gjorde motstind, d4 han
drogs upp [...]. Dagen efter yttrade han dock skidimtsamt, att han ej
hoppat i, om han vetat, att det var sa kallt och desslikes smutsigt.*

Till £6ljd av det depressiva tillstindet ordinerades en aschnerkur som
bestod av laxeringsmedel, krikmedel, urin- och svettdrivande medel
samt tvilmassage, vardera en dag i veckan och dagligen en portion biff

33. Journalnummer 47/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund.

34. Edman, Torken, s. 38, 134, 187.

35. Jfr Ronny Ambjornsson, Den skotsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrlindskt
sagverkssambille 1880—1930, Stockholm: Carlsson 1988, s. 9.

36. Journalnummer 9/35, Patientjournaler 1935, P3:16, SLA, Regionarkivet i Lund.
Originalets understrykning hir i kursiv.
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och rikost. Aschnerkuren baserades pa humoralpatologin med anor frin
antiken. Idén om att feber hade eftekt pa psykiska sjukdomar gar lika
langt tillbaka.”” Likaren Bernhard Aschner ansig att krikningar var
ett bra medel mot psykisk sjukdom. Krikningen var en "revolution, ett
krampanfall i virt innersta visen”.® Aschner ansig att hela nervsystemet
paverkades av krikningen och hade storst effekt pa sjilslivet. Syftet
med aschnerkuren var att rena kroppen bade uppat och nedat genom
krikmedel och laxeringsmedel. Aschnerkuren anségs vara ofarlig och
utan biverkningar, vilket stilldes i kontrast mot exempelvis den kom-
plikationsforknippade cardiazolbehandlingen som var ett alternativ vid
den aktuella tiden.* Aschnerkuren férekom i en tid ndr sinnessjukvéirden
anspelade pd modernitet. Tradition och modernitet stilldes mot varandra
och bidrog till en konflikt inom psykiatrin, som hingde ihop med en
okande forvintning pa humanitet inom vérden. Mojligtvis befann sig
sinnessjukhusets ideologi vid den hir tidpunkten mellan det kroppsliga
och det okroppsliga eller mellan det moderna och det traditionella.
Den moderna sinnessjukvirden arbetade dock inte med kroppsstraff
utan arbetade mot kroppen.®® Stures aschnerkur ersattes senare med
feberbehandling, men behandlingen gav inte 6nskad eftekt. Han var
fortfarande gritmild, dngslig och jimrade sig. Behandlingen gjorde,
enligt patientjournalen, ingen storre nytta men med tiden uppfattades
han ”alldeles som en frisk” och skrevs ut.*!

Viola fick behandling da man férsokte hilla hennes sinnesstimning
jamn eftersom hon, enligt journalen, stundtals var lugn och vid andra
tillfallen mycket orolig. For att utjiamna Violas humoér ordinerades
feberbehandlingar som gjorde henne lugn och som dessutom resul-
terade i att hon kunde sysselsittas. Argumentet for en av de senare
feberbehandlingarna kan framhallas. Likaren noterade f6ljande i
journalen: "Oférindrad. Omvixlande lugn och orolig. [...] Borjar
idag med benzinolkur nr 5.”** Ocksa de fortsatta chockbehandlingarna
motiverades av att man ville utjamna hennes humor.

37. Se exempelvis Whitrow, "Wagner-Jauregg and Fever Theraphy”, s. 294.

38. Aschner, Léikaren och ditt éde, s. 125.

39. Ibid., s. 125-154.

40. Jfr Foucault, Overvakning och straff; s. 7576, 130—131.

41. Journalnummer 9/35, Patientjournaler 1935, P3:16, SLA, Regionarkivet i Lund.
42. Journalnummer 31/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund.
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Det finns pa intet sitt vattentdta skott mellan behandlingsmeto-
derna. Somliga patienter ordinerades samtliga behandlingar som fanns
att tillga i hopp om att patienten skulle svara pa nagon av dem. Detta
kommer sirskilt till uttryck i nistkommande avsnitt.

CHOCKBEHANDLINGAR

Savil malariabehandlingen som feberbehandlingen skapade initialt
stora forhoppningar om att man skulle kunna bota patienter, men
entusiasmen klingade med tiden av. Forst i slutet av 1930-talet vicktes
entusiasmen pa nytt nir chockbehandlingarna introducerades. Med
chockbehandlingar avses framfér allt cardiazolbehandling, insulin-
behandling och elektrochockbehandling.”® I sin samtid beskrevs de
som oerhort viktiga och betydelsefulla: "Inférandet av de modérna
s.k. chockbehandlingarna kan utan tvekan betecknas som en av de
betydelsefullaste hindelserna i sinnessjukvérdens historia.”**

Sémnnarkos eller somnterapi som den ocksd benimndes anvindes
inom sinnessjukvirden under 1920- och 1930-talen, men 61l snabbt ur
mode nir andra behandlingar bérjade anvindas i mitten av 1930-talet.*
Sémnnarkosen och de senare chockbehandlingarna hade vissa gemen-
samma drag. Avsikten var i huvudsak att skapa lugn for patienten och
i likhet med chockterapierna avsag de att "nollstilla” patienten for att
hen ddrigenom skulle bli kvitt sjukdomen.

Under 1920-talet anvinde neurofysiologen Manfred Sakel insulin
for att behandla morfinister med abstinensbesvir. Han anvinde smi
doser for att minska besviren, men vid nigra tillfillen hade patienterna
rakat fa for hoga doser och fallit i koma. Patienterna vicktes ur koman
med hjilp av glukoslésning och Sakel noterade att de patienter som
av misstag hade hamnat i koma bade hade fatt bukt med sitt mor-
finberoende och var lugnare och medgorligare. Ar 1933 borjade Sakel
experimentera med insulin pa patienter med psykiska sjukdomar. Det

43. Kragh, Det hvide snit, s. 70~76.

44. John Agerberg, "Insulin- och elektrochockbehandling”, Gunnar Lundquist
(red.), Modern svensk sinnessjukvird. Den psykiska sjukvdrden i Sverige forr och nu,
Stockholm: Modern litteratur 1949, s. 32.

45. Edward Shorter, 4 History of Psychiatry. From the Era of the Asylum to the Age of
Prozac, Chichester: Wiley 1997, s. 241-243.
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som man till varje pris tidigare hade forsokt undvika, att patienten
foll i koma, skulle nu bota psykisk sjukdom. En enda koma var of-
tast inte tillricklig utan patienterna forsattes relativt manga génger i
komatillstand, allt frin tolv till nittio ginger. De resultat som Sakel
rapporterade vickte stor uppmirksamhet eftersom inte mindre dn
70 procent av patienterna hade tillfrisknat och ytterligare 18 procent
hade forbittrats. Resultatet var sliende och en stor entusiasm spred
sig 1 lakarkaren.*

Cardiazolbehandling, som innebar att man framkallade kraftiga
krampanfall med hjilp av medicinska preparat, fordes fram av psykiat-
rikern Ladislas Joseph Meduna ar 1935 i en artikel dir han redogjorde
for sina forsok vid 1930-talets borjan.” Redan samma ar som artikeln
publicerades introducerades cardiazolbehandlingen pa S:t Lars sjukhus
i Lund som ska ha varit det forsta sjukhuset i Sverige som inférde
metoden.*® Konvulsionerna var det essentiella i cardiazolbehandlingen,
men det var ocksd konvulsionerna som gjorde att behandlingen var
férknippad med svéra biverkningar. Konvulsionerna orsakade mus-
kelkramper och patienter fick i flera fall benbrott och andra svara
biverkningar.* Trots att cardiazolbehandlingen férknippades med
svira biverkningar gav den hopp om att behandla och bota de allra
sjukaste. Genom insulinbehandlingen och cardiazolbehandlingen
intrddde en ny fas i sinnessjukvirdens historia gillande synen pa
behandling och vad som sigs som behandlingsbart. Behandlingarna
mottogs positivt och gav dven eftekt pa hur virden senare skulle ad-

46. Robert Whitaker, Mad in America. Bad Science, Bad Medicine, and the Enduring
Mistreatment of the Mentally 1ll, New York: Basic Books 2010, s. 84-8s.

47. Redan 1933 hade Meduna diremot rekommenderat intramuskuldra injektioner
av kamferolja. De stora doserna av kamferolja gjorde att patienten fick kraftiga
krampanfall. Dock vickte inte detta nigon storre uppmirksamhet utan det var
forst tva ar senare, nir han introducerade amnet cardiazol, som metoden ronte
uppmirksamhet. Agerberg, "Insulin- och elektrochockbehandling”, s. 32—34.

48. Lindvall, Introduktion av nya teknologier vid behandling av schizofreni under perioden
1935-1990, s. 26; Andersson, Sinnessjuk i Folkhemmet, s. 142.

49. Se exempelvis Torsten Sondén, "Insulin- och cardiazolbehandling vid schizo-
freni”, Svenska Likartidningen 36, 1939:35, s. 1624; F. Paulsen, "Resultaten av 2 drs
insulin- och cardiazolterapi vid schizophreni”, Nordisk Medicin 83, 1939:10, s. 1795;
S. A., ’Kotfrakturer som komplikation till cardiazolterapi”, Nordisk Medicin 112,
1939:22, s. 3351; Elsa-Brita Nordlund, "Nagra erfarenheter rérande azoman. Ett
nytt kramputlésande medel vid chockbehandling”, Nordisk Medicin 102, 19403,
s. 183-184.
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ministreras. En sirskild virdadministrativ apparat skapades genom
speciella insulinavdelningar och virdpersonalen gavs utbildning for
att hantera de nya behandlingsmetoderna.”

Cardiazolbehandlingen blev en kortlivad metod pa de svenska
sinnessjukhusen. Den ersattes snabbt av elchockbehandlingen som
lanserades under 1930-talets sista dr. De italienska likarna Uno Carletti
och Lucio Bini utférde experiment med el p4 hundar med féljden att
samtliga dog eftersom elen gick rakt igenom kroppen. Nir experi-
mentet misslyckades vicktes tanken pa att enbart fista elektroderna
pa djurets huvud f6r att undvika att elen gick rakt igenom krop-
pen. Beskrivningen av hur elchocker borjade anvindas pa manniskor
har férskénats och framgangsperspektivet av behandlingsmetoden
har varit dominerande. Behandlingens tillkomst gav enligt samtiden
psykiatrins behandlingsarsenal ett lyft och det blev viktigt att be-
skriva behandlingsmetodens tillkomst och nytta i positiva ordalag.
Behandlingsmetodens nackdelar tonades ner, sirskilt under 1940- och
1950-talen.”

I lakartidskrifter omkring 1940-talets mitt publicerades flera ar-
tiklar med avsikt att utka elchockbehandlingens och insulinbehand-
lingens anvindningsomraden. Likaren Gosta Eriksson redogjorde
exempelvis i Svenska Likartidningen ar 1947 for hur han anvinde
elchockbehandlingen for att bota afoni, vilket likaren Martha P:son
Henning kritiserade senare samma 4r. Hon menade att man mycket
vil kunde komma tillrdtta med den typen av dkommor med tonbild-
ning och vila. Insulinbehandlingen anvindes dven for att lindra olika
smirttillstdnd, exempelvis neuralgi, huvudvirk och migrin.* I mitten
av 1930-talet fick exempelvis en patient utokad kost i form av extra
gridde, men efter insulinbehandlingens genomslag gav man en lig

so. Kragh, Det hvide snit, s. 386—387.

5. Jesper Vaczy Kragh, ”Shock Therapy in Danish Psychiatry” Medical History 54,
2010:3, S. 347.

52. Gosta Eriksson, "Utvidgad anvindning av elchockterapien?”, Svenska Léikartid-
ningen 44, 1947:10, s. 602—603; Martha P:son Henning, "Utvidgad anvindning av
elchockterapien”, Svenska Likartidningen 44, 1947:11, s. 641; V. Hedstrom, "Nagot
om insulinbehandling vid en del neuralgiska smirttillstind”, Svenska Léikartid-
ningen 42, 1945:20, s. 1338-1352.
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dos insulin till patienter som hade dalig aptit och minskade i vikt.”
Behandling gavs séledes inte enbart till en viss typ av patienter utan
anvindningsomridet var bredare och metoderna anvindes utifrin
olika motiv.

SLOA OCH OMOJLIGA ATT SYSSELSATTA

Patienten Elise "verkade sl6 men samtidigt blyg och generad” nir hon
blev intagen och det sloa intrycket féljde den unga kvinnan under
hela vardtiden. Efter det forsta samtalet med patienten nedtecknade
likaren foljande:

Pat. kommer s16 och likn6jd in till samtalet. D4 hon tagit plats sitter
hon hela tiden i samma stillning med blicken ibland sinkt, ibland
skyggt och osikert irrande, dr blyg och generad, rodnar av och till men
visar for 6vrigt inga kinsloyttringar, tvirtom pafallande kinslofattig,
ler stindigt samma indolenta, liknéjda leende. Aven iovrigt [sic] gor
hon ett synnerligen torftigt och enfaldigt intryck. [...] svaren méste
dragas ur henne, men oftast bli anstringningarna resultatldsa.

Elises sloa tillstind med inslag av tillfilliga utbrott skulle behandlas
med elchocker, men ingen forbittring sigs i samband med behand-
lingen. Elise var fullkomligt opaverkad och inga fler behandlingsférsok
gjordes.” Per kom, enligt honom sjilv, inte till S:t Lars sjukhus for att
arbeta men efter feberbehandlingen péborjade han dndi sitt arbete i
vivsalen ddr han vistades sa gott som dagligen under nagra ar. I Pers
journal gar att ldsa att han hallucinerade och sags som sjilvupptagen:

53. Journalnummer 12/35, Patientjournaler 1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund. For
samtida diskussion om kroppsvikt pa sinnessjukhus och godkurer, se Sven Ahnsjo,
”Kristidens inverkan pa kroppsvikten hos sinnessjuka”, Svenska Likartidningen 40,
194317, 5. 449—455.

54. Journalnummer 51/35, Patientjournaler 1935, P3:20, SLA, Regionarkivet i Lund.

55. Ibid. For fler journaler dir sloheten anvinds som argument for behandling, se
exempelvis Journalnummer 11/35, Patientjournaler 1935, P3:16, SLA, Regionarkivet
i Lund; Journalnummer 10/39, Patientjournaler 1939, P3:38, SLA, Regionarkivet i
Lund.
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Hallucinerande, sjilvupptagen, har dock [...] kunnat arbeta i viv-
salen. Didr gor han da och di egendomliga, katatona rérelser, talar
om vad han ser fér konstiga saker i viven. P4 f6rsok insittes i dag
el—c/yockbeband/ing.%

Forhoppningen om att bota eller lindra Pers hallucinationer gick
om intet och han var enligt journalen fortfarande ”[l]ika bisarr och
splittrad”.”’

Relationen mellan kroppen och rorelsen, menar Michel Foucault,
styrs av ett rorelseschema inrittat av den disciplindra kontrollen. R6-
relseschemat limnar ingen del av kroppen sysslol6s utan den avser att
bekdmpa sysslolésheten och bidra till en positiv samhillsekonomi.*®
Likarna pi sjukhuset argumenterade ofta f6r behandling med moti-
veringen att man ville fi patienten mer aktiv och arbetsam. Arbetet
delade i sin tur in patienterna i tva kategorier: de arbetande och de
sysslolosa. Sysslolosheten bidrog till en social ordning och den icke-
arbetande individen sdgs som farlig for samhillet.”® Patienten Henning
fick elchockbehandling i syfte att hiva sysslolosheten:

Tillstindet pi det hela taget oforindrat. Pat klagar dagligen pa ron-
derna, med stereotypa vindningar 6ver alla som brinner honom.
Verkar spidnd och dngslig. Kan ej f6rmas till ngt arbete. Med tanke
pa pats besvirliga tillstind beslutas att borja med e/-chockbehandling
i dag, trots att pat. fdrmodligen har en kronisk nefrit [njursjukdom,
min anm.].%°

56. Journalnummer 39/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund.
Originalets understrykning hir i kursiv. For beskrivning av patienter vars hal-
lucinationer gav motivering f6r behandling, se exempelvis Journalnummer 1/33,
Patientjournaler 1935, P3:15, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 41/35,
Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 6/39,
Patientjournaler 1939, P3:37, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 40/39,
Patientjournaler 1939, P3:40, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 41/39,
Patientjournaler 1939, P3:40, SLA, Regionarkivet i Lund.

57. Journalnummer 39/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund.

58. Foucault, Overvakning och straff, s. 154-155.

59. Eivergard, Frihetens milda disciplin, s. 103-105.

60. Journalnummer 18/35, Patientjournaler 1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund.
Originalets understrykning hir i kursiv.
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Efter elchockbehandlingen var Henning mjukare, mera tillginglig
och "barnsligt glad 6ver att arbeta pa sl6jdverkstaden”.® Den aktiva
patienten anséigs limna sin sjukdom. Passivitet bands samman med
sjukdomen och arbete blev ett sitt att hjilpa patienten mot ytterligare
terapeutisk effekt.®

Ella fick behandling med motiveringen att hon var sjilvupptagen
och vigrade arbeta. Efter genomgingen behandling férindrades hen-
nes beteende. I journalen framkommer att hon blev mera tillginglig
och hjilpte till med sysslor pa avdelningen. Genom exemplet Ella
synliggors hur likarna flyttade fokus fran det negativa till det positiva i
samband med behandlingens goda terapeutiska effekt.® I och med att
patienterna kunde sysselsittas och arbeta forbittrades dven sjukhusets
ekonomi. Patienterna kunde didrmed bidra till att hélla ordning och
driva delar av sjukhusets verksamhet. De somatiska och biologiska
behandlingsmetoderna var inte separerade frin de sociala behandlings-
metoderna utan i flera fall handlade insittandet av chockbehandling
om att fa patienten att delta i arbetsterapin eller vara behjilplig pa
avdelningen. Det forefaller som om att de biologiska och somatiska
behandlingsmetoderna ibland anvindes som ett forsta steg for att
gora patienten mera mottaglig for de sociala behandlingsmetoderna.

EcNA ONSKNINGAR

Patienternas egen vilja till behandling ér ett tema som forekommer i
materialet under hela unders6kningsperioden. Historikern Joel Bras-
low papekar att genom att patienten sjilv 6nskade behandling blev
personen en patient med en behandlingsbar sjukdom. Onskemailet
bekriftade siledes att personen sig sig som sjuk.® Detta dr dven
synligt i det svenska materialet:

Den sista tiden pockande begirt behandling, "eftersom han kommit
till ett sjukhus”. Tycks ej innefatta innebdrden hiri utan koncentre-
rar sin 6nskan om behandling dn pi ett dn pa ett annat. [...] Skall

61. Journalnummer 18/35, Patientjournaler 1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund.
62. Se resonemang hos Eivergard, Fribetens milda disciplin, s. 105-115.

63. Journalnummer 29/39, Patientjournaler 1939, P3:39, SLA, Regionarkivet i Lund.
64. Braslow, Menzal 1lls and Bodily Cures, s. 116.
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genomga insulinbehandling. (Cardiazolbehandling tidigare patinkt

men ansdgs fér vansklig med hinsyn till ekg. [...]).*®

Denna patients, Sigfrids, insulinbehandling avslutades aldrig. I stillet
fick han cardiazolbehandling, en behandlingsform som av somatiska
skl inte hade getts tidigare.* Den 6nskan som Sigfrid framlade sags
inte som legitim och han ansags inte ha tillrickligt med kunskap f6r
att uttala sig om behandling. Diremot kunde Sigfrids 6nskan att
ta emot vird omvandlas till medicinsk kunskap som manifesterade
sjukvirdens antagande om hans sjukdom. Sigfrid gjordes, genom sitt
onskemil, till en behandlingsbar patient.®”

VALDSAMMA, STORANDE OCH OPALITLIGA

Omkring 1800-talets mitt bérjade bilden av den vildsamma kvinnan
att vixa fram. Vildsamheten betraktades som sjuklig, sirskilt pa sin-
nessjukhuset. Valdsamheten i sin tur forstirkte bilden av den avvikande
patienten.®® Journalmaterialet belyser hur valdsamheten framstir som
ett sjukligt beteende. Valdsamheten hotade den ordning som sjukhuset
efterstrivade, och de biologiska och somatiska behandlingsmetoder som
anvindes for att kontrollera vildsamhet och hiftiga utbrott blev det nya
langbadet och den nya isoleringscellen. De nya behandlingsmetoderna
riktades mot kroppen och i synnerhet den vildsamma patienten.®
Patienten Sven fick pa grund av sitt uppférande och sin vildsam-
het feberbehandling. Motiveringen likaren angav var: "Genomgitt
sulfosinkur (p.g.a. hotfullt och vildsamt upptridande mot persona-
len, som han 16mskt och omotiverat éverfaller) frin mitten av sept.

65. Journalnummer 51/39, Patientjournaler 1939, P3:41, SLA, Regionarkivet i Lund.

66. Ibid.

67. Jfr Jutta Ahlbeck-Rehn, Diagnostisering och disciplinering. Medicinsk diskurs och
kvinnligt vansinne pa §jilo hospital 1889—1944, Abo: Abo Akademis forlag 2006,
s.336—337. For beskrivning av fler patienter som 6nskat behandling, se exempelvis
Journalnummer 56/39, Patientjournaler 1939, P3:41, SLA, Regionarkivet i Lund.

68. Karin Johannisson, Den mérka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siécle,
Stockholm: Norstedts 2003, s. 169; Cecilia Riving, ”Ideal och avvikelse. Kvinnlig-
het, vildsamhet och sinnessjukdom vid 180o-talets mitt”, Eva C)sterberg & Marie
Lindstedt (red.), Kvinnor och vild. En méingtydig kulturbistoria, Lund: Nordic
Academic Press 2005, s. 88-107.

69. Jfr Jonsson, Det terapeutiska rummet, s. 185-233.
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till slutet av okt. Efter kuren snill och foglig!””® Sven ordinerades
ddrefter singlige, men fick dven andra behandlingar. Under flera érs
tid fick han upprepade elchockbehandlingar pa grund av sitt oroliga
och valdsamma beteende. Behandlingen hade god effekt, vilket var
likarnas argument for att upprepa den vid orosperioder. Milet var
att géra honom mera tillginglig och foglig.”

Hanna blev ordinerad flera behandlingar under sin tid pé sjukhuset:
aschnerkur, feberbehandling, cardiazolbehandling, insulinbehandling
och elchockbehandling. I samband med att man fattade beslut om
behandling gjordes anteckningar i journalen som visar att Hanna
uppfattades som valdsam och hotfull. Likaren skrev:

Upprepade hiftiga orosutbrott. Rusade igarkvill [sic] upp ur sin
sing for att sld pd en annan pat. [...]. Kastade i dag p4 middagen
en blomkruka och matkirl i golvet. Grilade och skrek. [...] Sedan
foregdende ant. [anteckning, min anm.] f6r det mesta sl6 och omojlig
att sysselsitta. Ett och annat hiftigt orosutbrott. [...] Borjar idag
pyriferkur [feberbehandling, min anm.].”

Hanna ir ett exempel pé en patient som utmanade sjukhusets rutiner
och regler. Vid hennes orosperioder férsokte man fa henne lugn och
stillsam f6r att dstadkomma en bittre milj6 for savil personal som
andra patienter och under hennes lugnare perioder var syftet att fa
henne sysselsatt och mera littskott.

ATT GORA MOTSTAND MOT BEHANDLING

En rad beteenden och handlingar stérde den ordning som sjukhuset
forsokte inrdtta och uppritthilla. Att vara stérande och héogljudd

70. Journalnummer 40/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund. For
journaler ddr vildsamhet hos manliga patienter beskrivs, se exempelvis Journalnum-
mer 1/35, Patientjournaler 1935, P3:15, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer
37/35, Patientjournaler 1935, P3:18, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer
39/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer
40/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer
18/39, Patientjournaler 1939, P3:39, SLA, Regionarkivet i Lund.

71. Journalnummer 40/35, Patientjournaler 1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund.

72. Journalnummer 6/35, Patientjournaler 1935, P3:16, SLA, Regionarkivet i Lund.
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var en form av regelbrott, som exempelvis patienten Hanna ovan
illustrerat. Visserligen kan storande beteenden tolkas inom ramen
tor sjukdomsbilden, men de kan likvil spegla patientens formaga att
manipulera och tinja pa sjukhusets regler.”?

Patienten Nelly forsokte efter nagra dagar pa S:t Lars sjukhus
rymma eftersom hon inte ville underkasta sig behandling. Dagen
efter rymningsforsoket inleddes insulinbehandling, men motstindet
slutade inte. Nelly storde den ordning som behandlingen krivde:

Ati dag pa morgonen for att slippa behandlingen. Siger, att da hon
ar fullt frisk, hon inte behdver mer behandling. [...] Ar motstrivig
och grilar vid behandlingarna, men finner sig i dem. Pat. har blivit
nagot tillgdngligare under behandlingen och hjilper till med sma-
sysslor pd avdelningen.”

Efter en tid slutade Nelly att gora motstind, och behandlingarna
fortsatte med motiveringen att de gjorde henne lugn och att hon da
dgnade sig at handarbete.” Nelly hade blivit en patient som rittade
sig efter behandlingsrutinerna och sjukhusordningen.

Patientens motstind fick konsekvenser under vardtiden. De pa-
tienter som vigrade att se sig som sjuka vigrade ocksid manga ginger
att ta emot behandling. Historikern Tomas Séderblom betonar att
det inom anstaltsmiljon fanns en jagets strategi, som i detta fall blir
en vigran att bli en i gruppen av de patienter som fick behandling.”
Motstandet skapade siledes ett forsvar av den egna identiteten. Pa-
tienterna som storde behandlingens tinkta effekt dr exempel pa hur
styrkeférhillandet inom sinnessjukhuset var instabilt och rérligt, men

73. Jonsson, Det terapeutiska rummet, s. 172-173.

74. Journalnummer 29/39, Patientjournaler 1939, P3:39, SLA, Regionarkivet i Lund.

75. Ibid. For beskrivning av fler patienter som pa ett eller annat sitt gjort motstind i
anslutning till behandlingar, se till exempel Journalnummer 10/35, Patientjournaler
1935, P3:16, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 11/35, Patientjournaler
1935, P3:16, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 18/35, Patientjournaler
1935, P3:17, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 41/35, Patientjournaler
1935, P3:19, SLA, Regionarkivet i Lund; Journalnummer 54/39, Patientjournaler
1939, P3:41, SLA, Regionarkivet i Lund.

76. Tomas Soéderblom, Horan och batongen. Prostitution och repression i folkhemmet,
Stockholm: Gidlunds férlag 1992, s. 114.
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dven pa hur det var mojligt att fordndra tillvaron och vardagen.”
Behandlingen som arena tilldt ett aktorskap och patienterna fann en
spelplan i vintan pa frihet.

AVSLUTANDE DISKUSSION

De beteenden och handlingar som édr beskrivna i journalerna och som
motiverade insittande av behandling ér varierande och dven individu-
ella. Behandling sattes in av olika orsaker, men samtliga motiveringar
av behandling var pa ett eller annat sitt kopplade till patientens be-
teende, handlingar, uppforande, 6nskemal eller sjukdomsutveckling.
Det var motet mellan patienternas handlingar och beteenden samt
sjukhusets blick fér medicinska insatser som lag till grund f6r beslut
om och val av behandling. Det fanns dock en viss godtycklighet kring
vem som fick behandling, och samma beteende eller handlingar kunde
resultera i olika behandlingsmetoder. Tidsperioden priglades av ett
experimenterande och en stark vilja att behandla patienterna.

Det ir en brokig skara patienter som framtrider i materialet. Med
de olika behandlingsmetodernas hjilp skulle de plana ut sina oros-
utbrott, vara behandlingsbara, arbetsamma, avveckla stérande bete-
enden, forindra deprimerade tillstind eller tillfredsstilla sina egna
onskningar. Flera av tillstinden eller egenskaperna var institutionellt
tillskrivna, och patienterna balanserade ofta pi normalitetens grins
genom att gora for lite eller for mycket. Behandlingarna legitimerades
genom patienternas handlingar och genom att patienterna vistades pa
sjukhuset. P4 sjukhuset skapades ett behandlingens rum dir likarnas
blickar sokte behandlingsbara patienter som kunde motsvara tidens
ideal. Den ideala patienten f6r behandling hade nyligen insjuknat och
hade majlighet och kraft att forindra sitt beteende, sitt uppforande,
sin oféretagsamhet och sin karaktir. Behandlingsmetoderna riktades
pa sa vis mot bade kroppens in- och utsida.

Jag har i denna artikel visat hur makten var relationell och sirskilt
fokuserat pa relationerna mellan patient och likare. I vissa fall var
likaren en absolut auktoritet medan hen i andra fall var en person som

77. Jtr Michel Foucault, Sexualitetens historia Band 1. Viljan att veta, Géteborg: Daidalos
2002, §. 103-106.
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fattade beslut tillsammans med patienterna eller till viss del tillgodosag
deras 6nskningar. Sjukhusets makt var inte stindigt total utan det
fanns utrymme for patienterna att géra motstind. Motstandet syns
bland annat i form av rymningar i samband med behandling, sabotage
och 6nskningar om att avsluta behandlingen. Patienterna ville pa ett
eller annat sitt undvika behandlingens rum.

I likhet med tidigare forskning tolkar jag behandlingsmetoderna
som ett medel att korrigera o6nskade beteenden och disciplinera
kroppen. Makten skapade den patient som den ville ha, men olika
platser stillde olika krav pa resultatet. Befann sig patienten pé sin-
nessjukhuset lade man fokus pd att med behandlingarnas hjilp skapa
en lugn och hanterlig patient medan samhillet krivde en arbetande,
sund och rationell patient som motsvarade de hogt stillda kraven pa
befolkningen. Behandling var siledes ett av sjukvirdens verktyg. De
nyintroducerade biologiska och somatiska behandlingsmetoderna
bidrog till en 6kad kontroll av patienten, via kroppen, samtidigt som
likarna syftade till att behandla och varda patienten.

Sinnessjukhuset forstis som ett rum dir férvandlingen av pa-
tienterna dgde rum. Det handlade om att forindra karaktirer och
bidra till en skotsamhetskultur, framfor allt for de individer som fick
behandling for sitt alkoholberoende. Denna artikel har synliggjort att
patienter ibland 6nskade fa behandling, men ocksi att vissa 6nskade
avsluta sin behandling. Trots att sinnessjukhuset avsig att normalisera
individer med behandlingarnas hjilp var fortrycket av de individer
som vistades dir inte fullstindigt. Likarna skapade en allmédn kunskap
och kinnedom om patienten och bildade sig en uppfattning om vilka
patienter som var mottagliga for behandling.

I anslutning till den tidsperiod som artikeln berér har nagra in-
tressanta iakttagelser gjorts i denna unders6kning. Den presomatiska
tidsperioden utmirks av behandlingsmetoder som feberbehandling,
malariabehandling och aschnerkur som sedan planas ut och ersitts
med i huvudsak insulinbehandling och elchockbehandling. De pre-
somatiska behandlingsmetoderna gav méijligheter till en forindring
inom psykiatrin och banade vig for den senare somatiska psykiatrin.
Overgangen frin presomatisk till somatisk psykiatri kan illustreras
med de patienter som blev intagna pa grund av kronisk alkoholism. De
som blev intagna ir 1935 fick vanligen feberbehandling, medan senare
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intagna alkoholister gavs insulinbehandling. Som en omvirdering
av tidigare forskning har jag visat hur motiveringarna f6r behand-
lingsmetoderna varierat och preciserat kunskapen om hur metoderna
forindrats. Mikael Eivergird och Lars-Eric Jonsson menar att de-
pression huvudsakligen behandlades med elchocker och att patienter
diagnostiserade med schizofreni fick insulinbehandling.” I mitten av
1930-talet blev, av de patienter som ingatt i denna undersékning, cirka
85 procent av médnnen och 64 procent av kvinnorna diagnostiserade
med schizofreni pa S:t Lars sjukhus ordinerade feberbehandling,
medan patienter som anségs lida av nagon form av depressivt tillstaind
fick insulinbehandling.” I slutet av 1930-talet gavs sivil patienten
med schizofreni som patienten med depression insulinbehandling.
Tron pa den terapeutiska effekten dr pataglig i materialet, men ocksa
en entusiasm 6ver behandlingarna syns tydligt. Sarskilt framkommer
ett slags experimenterande kring vilken metod som skulle kunna ge
effekt pa en viss patientgrupp eller patient.

Likarnas agerande och synen pa behandlingsmetoderna ska forstas
i sin samtida kontext och inte utifrin dagens synsitt. Berittelsen om
behandlingsmetoderna synliggér normer, avvikelser, skil, syften och
en maingfald av relationer som bor kopplas till sin samtid. Tron pi
samhillets omvandling och sundhet gor sig stindigt pamind. Pa-
tienterna stilldes mot en idealméinniska mot vilken de bedémdes.*

Genom en nyorientering mot frimst electroconvulsive therapy
(ECT) har somatiska behandlingsmetoder igen blivit aktuella och var
tids psykiatri har pa sa sitt 4n en ging blivit mer somatisk.® Det hi-
storiska perspektivet pa biologiska och somatiska behandlingsmetoder
berittar nigot om deras historia, men ocksé om var samtid. Historien
om behandlingsmetoderna som stétt i centrum i denna artikel vicker
visentliga frigor om dagens psykiatriska vird. Den sitter fokus pa

78. Mikael Eivergird & Lars-Eric Jonsson, Sidsjons sjukhus 1943-1993. Ur den moderna
sinnessjukvdrdens historia, Sundsvall: Sundsvalls museum 1993, s. 74.

79. Observera att siffrorna enbart rér den grupp av patienter som fitt behandling och
ir inkluderade i undersokningen.

80. Jfr Zygmunt Bauman, Auschwitz och det moderna samhillet, G6teborg: Daidalos
I991.

81. For liknande resonemang, se Sander L. Gilman, "Electrotherapy and Men-
tal Illness. Then and Now”, History of Psychiatry 19, 2008:3, s. 340, https://doi.
org/10.1177/0957154X07082566.
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hur behandlingsmetoder och maktrelationer producerar sanningar for
att behandla patienter pa ett visst sitt under en viss tidsperiod, och
hur historien ér féranderlig och stindigt beroende av sin kontext.®

82. Se Joel Braslow,”Therapeutics and the History of Psychiatry”, Bulletin of the History
of Medicine 74, 20004, 5.799; Joel Braslow,”"History and Evidence-Based Medicine.
Lessons from the History of Somatic Treatments from the 1900s to the 1950s”,
Mental Health Services Research 1,1999:4, s. 231—240; Ahlbeck-Rehn, Diagnostisering
och disciplinering, s. 320.
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KIRSI TUOHELA

Sammanbrott och tillfrisknanden

Kvinnors livsberdttelser om psykiska kriser

I BORJAN AV 2010-TALET SKREV den finlindska forfattaren Minna
Lindberg i sin sjilvbiografiska bok Diagnos F32.1 (2012) om sin 6nskan
att do, om sina tankar pi att ta livet av sig.! Hon hade hamnat i en
livskris och beskriver i borjan av berittelsen hur hon dr sémnl6s, trott
och pi tréskeln att ge upp:

Just nu ér det en daglig kamp mellan mina inre viljor och oviljor och
hittills har jag valt livet. Jag dr inte siker pd att det varit det ritta valet
men for stunden dr det i alla fall. Kanske kan nigon hjilpa mig att
bli av med angest och allt obehag, bli av med den konstanta smértan
under bréstet som skir varje ging jag andas in, klumpen i halsen som
inte forsvinner och det svidande brinnande i strupen.?

Minna Lindberg valde att med hjilp av skrivandet studera sitt psykiska
tillstind och sin livskris samt att ge ut sin berittelse. Intresset for
att studera psykiskt lidande genom att iaktta sina egna erfarenheter

2.

F32 dr diagnoskod (ICD) fér depression. F32.1 hinvisar till den medelsvéra for-
men av depression. ICD (International Statistical Classification of Diseases and
Related Health Problems) uppritthélls av Virldshilsoorganisationen WHO och
ar i bruk ocksd i Finland, https://icd.who.int/browsero/2015/en#/F32 (himtad 15/3
2019), Depressio. Kiypi hoito -suositus. Suomalaisen Lidkiriseuran Duodecimin
ja Suomen Psykiatriyhdistys ry:n asettama tyéryhmi. Helsinki: Suomalainen Lii-
kiriseura Duodecim 2016, tillginglig pa nitet, http://www.kaypahoito.fi/sv (him-
tad 9/8 2019), http://www.kaypahoito.fi/web/kh/suositukset/suositus?id=hois0023
(himtad 14/6 2019). For tillfillet har en fullstindig version av rekommendationen
for god medicinsk praxis betriffande depression publicerats endast pa finska. En
patientversion om depression som presenterar innehillet kortfattat finns ocksa pa
svenska, https://www.kaypahoito.fi/sv/khrooo29 (himtad 14/6 2019).

Minna Lindberg, Diagnos F32.1, Helsingfors: Oy Litorale Ab 2012, s. 9.
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och skriva om dem ir inte nigot helt nytt, men den hir typen av
livsberittelser utgivna i bokform ir en nutida trend. Enligt Thomas
Couser upplever sjukdomsberittelser, liksom det jag kallar kvin-
nors livsberittelser om psykiska kriser, i dag en blomstringsperiod.’
Ocksd Ann Hunsaker Hawkins hivdar i sin bok frin r9go-talet att
sjukdomsberittelsen, eller "patografin’, dr en samtida genre som har
vuxit fram under de senaste decennierna.* P4 samma sitt hinvisar
litteraturvetaren Lisbeth Larsson till den samtida svenska litterira
kulturen och skriver att det funnits ett stort intresse for att skriva
och ge ut biografiska berittelser under slutet av 190o- och bérjan av
2000-talet; det handlar alltsi om alla typer av "sanna historier”, inte
bara sjukdomsberittelser.” I en amerikansk kontext har Leigh Gilmore
och Julie Rak skrivit om memoarboomen,”memoir boom”, den starka
framvixten av icke-fiktiv litteratur om personliga livshistorier frin
1990-talet framit.® Det ges ut allt flera olika slags memoarer, vitt-
nesmal och historier om identitetssokande, och bide skrivandet och
utgivningen av sjukdomsberittelser kan ses som en del av detta storre
fenomen.” Ocksa den svenska litteraturvetaren Christine Sarrimo dr

3. Couser anvinder termen "autopathography”, autobiografiska berittelser om sjukdom
eller funktionshinder ("disability”), G. Thomas Couser,” Autopathography: Women,
Illness and Life-Writing”, Ricia Anne Chansky & Emily Hipchen (eds.), Zbe
Routledge Auto/biography Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon: Routledge
2016, S. 95—I00.

4. Ann Hunsaker Hawkins, Reconstructing Ilness: Studies in Pathography, 2nd ed.,
West Lafayette: Purdue University Press 1999, s. 3—4.

5. Lisbeth Larsson, "De sanna berittelsernas aterkomst och férvandlingar”, Nordic
Women’s Literature (online) 2016, https://nordicwomensliterature.net/se/2016/10/13/
de-sanna-berattelsernas-aaterkomst-och-forvandlingar/(himtad 14/6 2019). Se
ocksd Sidonie Smith & Julia Watson, Reading Autobiography, 2nd ed., Minneapolis,
London: University of Minnesota Press 2010, s. 126-127; Alex Zwerdling, Zhe Rise
of the Memoir, Oxford: Oxford University Press 2017, s. 1, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780198755784.001.000LI.

6. Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, Ithaca, NY:
Cornell University Press 2018, s. 1—2; Julie Rak, Boom!: Manufacturing Memoir for
the Popular Market, Waterloo, ON: Wilfrid Laurier University Press 2013, 5. 3-17;
Julie Rak, ”Are Memoirs Autobiography? A Consideration of Genre and Public
Identity”, Ricia Anne Chansky & Emily Hipchen (eds.), The Routledge Auto/bio-
graphy Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon: Routledge 2016, s. 202—208.

7. Se ocksd Tanja Reiffenrath, "Rewriting Cure: Autobiography as Therapy and Dis-
cursive Practice”, Kerstin Shands et al. (eds.), Writing the Self: Essays on Autobio-
graphy and Autofiction, S6dertorn: Sédertorns hogskola 2013, 5. 359—360. Finns dven
elektroniskt, http://urn:nbn:se:sh:diva-28392 (himtad 13/8 2019).
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inne pd samma linje och menar att orsaken till de personliga berit-
telsernas popularitet dr den senmoderna "individualiseringsideologin”
som hivdar individens roll och framtridande i kulturen, och som ocks4
innebir en ”intimisering” av det hir framtridandet. Med detta menar
hon att vi inte bara skapar ett offentligt jag, utan allt oftare skriver
om det privata, intima och till och med det sjuka jaget.®

I den hir artikeln diskuterar jag kvinnors livsberittelser och psy-
kiska kriser. Jag frigar mig hur ett jag som upplever psykisk sjuk-
dom skrivs fram i kvinnors sjilvbiografiska texter. Syftet dr ocksi
att historiskt kontextualisera detta sjdlvbiografiska skrivande. Mitt
primarmaterial 4r tre texter frin 2010-talet, Minna Lindbergs Diagnos
F32.1 (2012), Pauliina Vanhatalos Keskivaikea vuosi. Muistiinpanoja
masennuksesta (2016, sv. Mellansvirt ir. Anteckningar om depression)
och Alexandra Sippus ?Onskan att do, viljan att leva” (2017).° Alla
handlar om depression i nutiden, det senmoderna 2000-talet, dir
just depressionen har blivit en allmin diagnos f6r méinniskor som
mar diligt mentalt, for patienter som oftast ér just kvinnor. Kvinnors
sjukdomsberittelser har vuxit fram starkt men inte studerats sirskilt
mycket. Thomas Couser skriver att ny forskning visserligen intresserat
sig for kvinnors kroppslighet, men att man dndé inte uppmarksam-
mat den vixande kategorin av sjukdomsautobiografier, ofta skrivna av
kvinnor.’ Den hir artikeln har alltsd en lucka att fylla har.

De texter som jag analyserar kallar jag hir "livsberittelser”, men de
kan ocksa ses som autobiografier eller autobiografiska texter eftersom
de berittar en icke-fiktiv livshistoria och sjukdomshistoria i forsta
person. Enligt den vilkinda definitionen av Philippe Lejeune dr auto-
biografin"en retrospektiv prosaberittelse skriven av en verklig person,
om denna persons tillvaro, i vilken fokus ligger p4 hans personliga liv,

8. Christine Sarrimo, Jagets scen. Sjilvframstillning i olika medier, Goteborg: Makadam
2012, 8. 34—36, 63—65, 69.

9. Lindberg, Diagnos F32.r; Pauliina Vanhatalo, Keskivaikea vuosi. Muistiinpangja
masennuksesta, Helsinki: Kustantamo S&S 2016; Alexandra Sippus: "Onskan att
do, viljan att leva. Min egen berittelse”, Alexandra Sippus (red.), Owerleva eller
leva? Att bli fri fran depression, Vasa: Scriptum 2017, 5. 105—12I. Forutom Sippus text
innehéller boken fyra andra erfarenhetsberittelser och fyra texter av yrkesménniskor
inom psykiatrisk véird.

10. Couser,”Autopathography: Women, Illness and Life-Writing”, s. 95.

Sammanbrott och tillfrisknanden 79



sdrskilt pd berittelsen om hans personlighet”.! Den hir definitionen
uppfylls i Lindbergs, Vanhatalos och Sippus texter.”Livsberittelse” ar
inda ett fungerande begrepp eftersom jag kontextualiserar sjukdoms-
historierna tidsmissigt och historiskt. Méjligheterna eller modellerna
for att framstilla sitt jag, sin livskris eller sin inre kamp har inte alltid
varit likadana och den senmoderna modellen for sjiavbiografin eller
“autobiografin”har inte varit gillande i dldre tid. Som kulturhistoriker
intresserad av livsberittelser och hilsans historia utgir jag frin nuet
men ser det som viktigt att ta hdnsyn till historiska férindringar och
sitta fenomen vi moéter i dag i ett historiskt sammanhang. Dirfor
ger jag ocksd en oversikt om kvinnors livsberittelser och hur mentala
storningar, livskriser och sjélslig kamp uppfattats och definierats under
tidigare tidsperioder.

Till texterna hinvisar jag med termerna "sjilvbiografi”,”livsberittel-
se” och ’sjukdomsberittelse”. Syftet dr inte att entydigt genrebestimma
texterna, eller diskutera relationerna mellan olika genrebeteckningar.
Jag tar snarare fasta pa det som dr gemensamt f6r minga olika typer av
livsberittelser, for att undersoka berittelserna som identitetsskapande
praktiker, bekdnnelser och vittnesmal, samt studera jagets framstéll-
ning i text. Jag anvinder termen "jaget” och "det sjuka/depressiva jaget”
for att analysera hur identitet skapas i text.

Inspiration till fragan hur det sjuka jaget, en depressiv eller mentalt
sjuk identitet skapas, har jag himtat frin litteraturvetaren Jens Brock-
meier som introducerat begreppet "autobiografisk process”. Brockmeier
skriver att autobiografin inte dr nigot vi tar fram ur minnet, som ur
ett arkiv, utan att skrivandet av en autobiografi dr en hermeneutisk
process i vilken vi ger oss sjilva mening och anvinder resurser fran
manga olika kulturella virldar. Nir kvinnorna i min studie skriver om
sina psykiska kriser forsoker de alltsa ge mening 4t sina erfarenhe-
ter, kinslor och tankar. Den hir processen dr narrativ och dynamisk,
vilket betyder att man blandar lingvistiska, affektiva och kognitiva
element. Kérnan i detta tinkesitt dr att jaget kommer till genom att

1. "Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence,
where the focus is his individual life, in particular the story of his personality”,
Philippe Lejeune, "The Autobiographical Pact”, Anne Chansky & Emily Hipchen
(eds.), The Routledge Auto/biography Studies Reader, Milton Park, Abingdon, Oxon:
Routledge 2016, s 34—48, citatet pa s. 34. Oversittning till svenska: KT.
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det berittas."” I mitt material sker berittandet genom skrivandet och
malet f6r den som skriver dr alltsa att kombinera jaget och sjukdomen
samt ge det hela mening.

I'artikeln analyserar jag texter som beskriver kvinnornas erfarenhet
och som idr utgivna i bokform. De har ett annat kommunikativt syfte
an privata texter men delvis fungerar de pa precis samma sitt.”* Man
berittar om sitt liv genom att beskriva hindelser och erfarenheter och
samtidigt konstruerar man ett jag som dr den som kédnner och lider
och som ir subjektet for sina egna erfarenheter, oberoende av om
syftet dr att publicera texten eller inte. Fran det hir perspektivet kan
skrivandet ses som en terapeutisk praktik; "skrivandet gor det mojligt
for patienter att bygga upp en berittelse som ger (nya) betydelser it
deras erfarenheter”, skriver autobiografiforskaren Tanja Reiffenrath.!*

Erfarenheterna och symptomen som férknippas med sjukdomen,
som i mitt primdrmaterial dr depression, har lett till en diagnos och
det innebir att det vetenskapliga spriket i berittelserna blandas med
det vardagliga. Med diagnosen féljer att individens lidande definieras
enligt en standardlista av symptom, vilket enligt psykologen Michelle
Lafrance betyder att "den subjektiva erfarenheten av lidande blir sedd
som ett objektivt tecken pé patologi”.’ Den hir dialogen med den
psykiatriska vetenskapen péverkar den subjektiva erfarenheten. Men
den idr ocksa bunden till sin historiska kontext. Som historikern Joan
'W. Scott skriver, fods erfarenheten i interaktion med den diskursiva
virlden.'® Den virlden forindras 6ver tid.

12. Jens Brockmeier, Beyond the Archive: Memory, Narrative and the Autobiographi-
cal Process, Oxford: Oxford University Press 2015, s. 14, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780199861569.001.0001I.

13. Sarrimo, Jagets scen, s. 20.

14. “writing allows patients to craft a narrative that attributes (new) meanings to
their experiences”, Reiffenrath, "Rewriting Cure”, s. 359—368, citat pi sidan 360.
Overséttning till svenska: KT.

15. "subjective experiences of suffering become viewed as objective signs of patholo-
gy”, Michelle N. Lafrance, Women and Depression: Recovery and Resistance, Lon-
don & New York: Routledge 2009, s. 23, https://doi.org/10.4324/9780203889718.

Oversﬁttning till svenska: KT.

16. Joan W. Scott, "Experience”, Sidonie Smith & Julia Watson (eds.), Women, Auto-
biography, Theory: A Reader, Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin
Press, s. 57-71.
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Sociologen Arthur Frank uttrycker diskursens och interaktio-
nens betydelse si hir: "sjuka mianniskor skapar f6r familj och vinner
en berittelse, en ny version av vad doktorn har sagt”."” De berittar
alltsd inte bara om sina ursprungliga smirtor och symptom utan tar
in medicinska termer och likarnas utsagor i sina egna berittelser. I
det moderna medicinska moétet har den medicinska berittelsen mer
makt och dirfor kallar Arthur Frank patienten f6r den "narrativt
underldgsna”, "narrative surrender”. Han menar att patienter kanske
allt mera ger upp sin egen rost och upprepar medicinens framstall-
ningar av deras tillstind.'® Trots att patientens perspektiv dr viktigt
att diskutera, menar jag att dennas rost inte utgir fran ett helt fritt
val. Mlin utgangspunkt dr socialkonstruktivistisk och jag tror inte pa
nagon helt autentisk erfarenhet utanfor spraket och kulturen. Patienten
lanar termer inte bara frin det medicinska spraket, utan ocksé fran till
exempel populdrkulturen. Samtidigt uppskattar jag de kommunikativa
handlingar som ménniskor véljer att utfora for att skapa dialog. Mién-
niskor vill bli horda, motta och forstddda och i det nutida samhaillet
har den hir viljan forstarkts.

DET DEPRESSIVA JAGET PA INTIMITETENS
OFFENTLIGA SCEN

I 2000-talets nordiska kontext har Ann Heberleins bok Jag vill inte dé,
Jjag vill bara inte leva (2008) ldsts av méinga, och gett upphov till livlig
diskussion kring sjukdomsberittelsen roll i kulturen. Sarskilt i Sverige
var utgivningen av boken, dven via dess minga paratexter, en stor
mediehindelse.” Texten dr vilkind, den har satts upp pa Dramaten i
Stockholm, 6versatts till flera sprak och varit mycket inflytelserik. Man
har kallat den en bok som 4r mer dn en bok: "det dr ett stycke delat
liv, delat lidande”.” En 31-drig finsk patient vars berittelse ingér i den

17. ”[i]ll people tell family and friends versions of what the doctor said [...]”,
Arthur Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics, Chicago [IIL]:
University of Chicago Press 1997, s. 5, https://doi.org/10.7208%2Fchicago%2
F9780226067360.001.0001. Oversittning till svenska: KT.

18. Ibid.

19. Sarrimo, Jagets scen, s. 63-88.

20. Asa Moberg, "Lis recensionen av Ann Heberleins Jag vill inte d, jag vill bara
inte leva”, Expressen 9/1 2009, https://www.expressen.se/kultur/bocker/las-
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bok som Alexandra Sippus har redigerat (Overleva eller leva? Att bli
i frin depression) har kanske list Heberleins bok f6r hon skriver om
sin depression att”[d]et var den klassiska kinslan hos en deprimerad:
jag ville inte d6, men jag orkade inte leva”.?' Méjligen hinvisar hon till
Hamlets klassiska fraga, men ocksa till Heberleins sitt att formulera
den ambivalenta dédslingtan hos deprimerade méinniskor.

Enligt Christine Sarrimo dr Heberleins bok ett exempel pa jaget
pa scen. Genom att skriva och publicera sin sjilvbiografi som psy-
kiskt sjuk trider Heberlein in i offentligheten, som enligt Sarrimo
ir en "intimitetens offentlighet”, dir “ett affektivt medborgarskap
konstitueras”.?? Idén hinger ihop med Leigh Gilmores och Julie Raks
diskussion kring att memoarer om det privata livet har blivit popu-
lira. Anda bygger Sarrimo till storsta delen pa amerikanska Lauren
Berlant som utforskat intimitet i olika kulturella offentligheter och
som menar att privatlivet fatt en 6kad status och kommit att ses som
det verkliga livet — i motsats till (och pa bekostnad av) det kollektiva,
politiska livet. Kinslor kopplas till verklighet, och till slut sanning.
Vid sidan av positiva kinslor har ocksi obehagliga och svéra kinslor
bérjat spela en viktig roll i autobiografiska berittelser. Identiteter som
vi forvintas uttrycka kopplas ofta "till sexualitet eller till andra av
tradition privatlivsanknutna erfarenheter, exempelvis sjukdom”, skriver
Sarrimo med hinvisning till Berlants synsitt.”® Att svira erfarenheter
och kinslor samt sjukdomar erbjuds utrymme i den nutida kulturen,
i dess intima offentlighet, forklarar sjukdomsberittelsernas framvixt
och innebir ocksa att det psykiskt sjuka jaget har framtritt pa scenen.

I Finland har bland annat Piivi Storgards berittelse Keinulaudalla
(2013, sv. P4 gungbridan) getts ut i den nya affektiva, intima offentlig-
heten pa 2000-talet. Diagnosen, som protagonisten Outi fir ganska

recensionen-av-ann-heberleins-jag-vill-inte-do-jag-vill-bara-inte-leva/ (himtad
14/6 2019). Se dven Sarrimo, Jagets scen, s. 86.

21. "Frimlingen i spegeln: Emelie, 31 4r”, Alexandra Sippus (red.), Overleva eller leva?
Att bli fri frin depression, Vasa: Scriptum 2017, s. 42.

22. Sarrimo, Jagets scen, s. 77.

23. Ibid., s. 78. Lauren Berlant, "Intimacy: A Special Issue”, ed. Lauren Berlant, Inti-
macy, Chicago & London: The University of Chicago Press 2000, s. 1-8.
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sent i berittelsen, dr precis som i Heberleins bok bipolir sjukdom.?
Denna sjukdom beskrivs som ett tillstind som ”ibland orsakade den
typ av fart som tvingade dig att resa”. "Nu dr farten slut, hjirnan
orkade inte lingre” siger likaren nir han beskriver insjuknandet.”
Vixlingarna mellan fart och uppstannande jimférs med gungan i
barndomen — di var det viktigt att vara “hurja”, vighalsig.?* Mot
slutet av berittelsen dr patienten pi ett tryggt stille och har 6verlevt.
Hoppet och 6verlevnaden, resan genom helvetet, och att till slut fa
den ritta diagnosen och balans i livet kan tolkas som bokens centrala
tema. Vi kan alla insjukna, lida men ocksi tillfriskna, tycks den sdga.
Och ingen behéver skimmas. I sjukdomens och sjukhusens intima
milj6 skapas en individuell depressiv identitet. Identiteten dr sirad
men med medicinens — och familjens — hjilp har det nya bipoldra
jaget hittat ett sitt att leva vidare och kdnna lycka.

Om vi ser pa de hir sjukdomsberittelserna om bipolaritet utifran
Arthur Franks tankeramar, sa kan bide Heberlein och Storgérd ses som
berittare "som soker att aterkriva sin egen erfarenhet av lidandet”.””
Med detta menar Frank att man berittar om sin sjukdom for att
ge 106st it en erfarenhet som medicinen inte kan beskriva. Den hir
synpunkten kan kritiseras for att placera patienten i offrets position,
men trots detta dr den viktig i den nutida, teknologiskt orienterade
biomedicinska kulturen ddr patienten inte hors eller blir tillrickligt
synlig, i en virld dir den medicinska makten och apparaten styr.
Trots att han menar att patienter aterkriver sin egen erfarenhet, sa
medger ocksd Frank att patientens berittelser linar mycket frin det
professionella psykiatriska spriket. Ocksd min tolkning dr att den
individuella erfarenheten fods i samverkan med den diskursiva virl-
den och upprepar ord frin medicinska moten. Ocksa sittet pa vilket

24. Om bipolir sjukdom, se till exempel Petteri Pietikdinen, Madness. A History, Lon-
don, New York: Routledge 2015, s. 201; David Healy, Mania. A Short History of
Bipolar Disorder, Baltimore: The Johns Hopkins University Press 2008, s. 43, 142-151.

25. ”Se [bipolir sjukdom, kaksisuuntainen mielialahidirio] aiheuttaa toisinaan juuri
sellaista vauhtia, joka pakotti sinut matkalle. Nyt vauhti on loppunut, aivot eivit
jaksaneet enid, ladkdri sanoi”, Storgird, Keinulaudalla, s. 233. Overséttning till
svenska: KT.

26. Ibid.

27. ”[...] the storyteller seeks to reclaim her own experience of suffering.”, Frank, Zbe
Wounded Storyteller, s. 18. Overséittning till svenska: KT.
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berittelsen struktureras har kulturella forebilder. Det som Frank kal-
lar "the restitution narrative”, tillfrisknandets berittelse, dominerar 1
kulturen och dven minniskor med cancerdiagnos stoder sig ofta pa
den. I kamratgrupper avslutar man ofta triffar med att siga att jag
har det bra”.?® Enligt Frank dominerar den hir typen av narrativ i
dagens berittelser. Man 6nskar att den sjuka ska bli frisk igen och
denna onskan delas av bide de som skriver och de som liser.?® Till-
frisknandets narrativ lockar oss alla.

DET DEPRESSIVA JAGET SOM MEDBORGARE 1 TVA LANDER

Ar 2016 utkom Pauliina Vanhatalos bok Keskivaikea vuosi. Muistiin-
panoja masennuksesta. Den handlar inte om bipolir sjukdom utan om
depression, om ett ar med vinterdepression. Vanhatalo identifierar sig
som en introvert person som upplever allt ytterst kraftigt och beh6ver
mera tid att vara ensam dn ménga andra. Hon arbetar hart och stiller
hoga krav pa sig sjilv som forfattare och mor. Hon blir arg, irriterad
och trott men hennes sjilvkinnedom 6kar samtidigt, hennes syn pa
sjukdomen férindras och pa sitt och vis accepterar hon slutligen att
depressionen som kommer och gir dr hennes lott. "Slutligen ger jag
upp [...] Jag accepterar att leva mitt tvidelade liv, i dess kontrovers.
Jag dr medborgare i bigge linder.”

Metaforen det dubbla medborgarskapet har sitt ursprung hos den
amerikanska forfattaren Susan Sontag, som i sin essibok Sjukdom
som metafor (1981, Iliness as Metaphor 1977) skriver att ”[s]jukdomen dr
livets nattsida, ett mer betungande medborgarskap. Var och en som
ar £6dd till virlden har ett dubbelt medborgarskap, ett i de friskas

kungarike och ett i de sjukas”.* Susan Sontag skrev egentligen om

28. Ibid., s. 77—79.”I'm fine”. Oversittning till svenska: KT.

29. Ibid.

30. "Lopulta annan periksi, en takerru hyviinkéin tunteisiin. Suostun kahdeksi jakau-
tuneeseen elimiini, sen ristiriitaan. Olen kansalainen kummassakin maassa”, Van-
hatalo, Keskivaikea masennus, s. 229. Overséttning till svenska KT.

3. Susan Sontag, Sjukdom som metafor, Gversittning av Britt Arenander, Uppsala:
Almqyist & Wiksell 1981, s. 5. "Illness is the night-side of life, a more onerous
citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the
well and in the kingdom of the sick.”, Susan Sontag, I//ness as Metaphor, New York:
Vintage Books 1979, s. 3.
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tubekulos och cancer men hinvisade ocksa till sinnessjukdom. Hon
argumenterade emot det metaforiska spriket och tyckte varken om
att romantisera eller demonisera sjukdomar. Enligt Sontag blomstrar
anda bruket av metaforer. Till exempel resan som den insjuknade
gor till sjukdomens kungarike, eller hennes besok i grinslandet néra
déden, dr en viktig metafor i 180o-talets sentimentala sprik. De hir
sentimentala sjukdomsbeskrivningarna med ursprung i diskursen kring
tuberkulos borjade ocksa férekomma i diskussioner om sinnessjukdom
och melankoli, menar Sontag. For att vara en individ blev det under
romantiken viktigt och nédvindigt att vara "intressant”. Man blev det
genom att vara klen, blek och nira déden eller lidelsefull och utanfér
sig sjdlv pa nagot annat sitt.*? Julie Rak dr en av de autobiografiforskare
som binder det jag som skrivs fram i autobiografin till romantikens
idé om den unika personligheten, det romantiska subjektet som f6ds
i skrivandet.*® Man kan hivda att den nutida individuella kulturen
bygger pi den traditionen.

Kravet pa att vara intressant och individuell lever kvar i alla au-
tobiografiska praktiker, ocksa i sjukdomsberittelser. I den nutida ”in-
dividualiseringsideologin” dr det starkare dr nagonsin.** Detta krav
stills i dag pé oss alla — vi maste hitta ett individuellt sitt att leva, en
identitet som dr speciell — pa gott och ont. Kravet kan férorsaka stress,
men genom att hitta en ny eller forlorad identitet kan man ocksa
boérja ma bittre, menar Lars-Christer Hydén och Jens Brockmeier.
Att identiteten fordndras dr enligt dem nagonting som i allméinhet
ar speciellt viktigt for en berittelse. De skriver si hir om intriger dir
personens identitet férindras:

Att vara sjuk dr bérjan pa en resa mot nya erfarenheter och en ny
identitet. Som vittnen till sin egen forindring tror berittarna i so-
kandets narrativ att de har lart sig nigot virdefullt som de kan ta
med sig hem och ge vidare till andra, speciellt till andra lidande.*

32. Sontag, Sjukdom som metafor., s. 43-54.

33. Julie Rak,”Are Memoirs Autobiography?”, s. 203.

34. Sarrimo, Jagefs scen, s. 34—41.

35. ”being ill initiates a journey toward new experience and a new identity. As witnesses
to their own transformation, narrators of quest stories believe they have learned
something valuable that they can bring home and pass along to others, particularly
to other sufferers”, Lars-Christer Hydén & Jens Brockmeier, "Introduction. From
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Enligt min tolkning har Pauliina Vanhatalo skrivit en berittelse i vilken
hon har férindrats. Hon har lirt sig vem hon dr och godkint sin nya
identitet som en minniska med en moérk sida, en medborgare i tva
linder. Hon har en ny identitet som en person med vinterdepression
— inte en ménniska som har vunnit 6ver sin fiende utan en som har
valt att leva med den. Allt detta ses som négot viktigt och hon vill
dela sin historia, sin autobiografiska process med andra, vilket hon
gor genom att ge ut sin berittelse i bokform.

Ar 2012 utgavs Minna Lindbergs ganska korta berittelse om de-
pression. Hennes Diagnos F32.r hinvisar till depressionsdiagnosen i
den finska medicinska sjukdomstabellen ICD1o dir F32.1. ir den kod
som ldkarna anvinder nir de till exempel sjukskriver nagon pa grund
av depression.® Boken har tvi delar, ”T Angestens klor” och ”Vigen
tillbaka till livet”, och liksom i manga andras berittelser om att ha
depression dr den psykiska smirtan sé stor att den tar skribenten till
“helvetet”, till det yttersta dir hon 6nskar att hon inte lingre fanns,
att hon vore doéd. I Lindbergs fall dr berittaren dndé sa van vid att
analysera sina egna kinslor att hon vet att tankar kring att ta sitt liv,
en Onskan att fi cancer eller att bli under en buss och do, ar tecken
pa att hon dr allvarligt sjuk och behéver hjalp. Och hon soker ocksa
hjilp innan hon férsoker ta sitt liv.%’

Liksom Vanhatalo funderar ocksi Lindberg mycket pa vad depres-
sion innebdr. Hon reflekterar kring detta och skriver:

Jaha, tinker jag. Nu ir jag sjukskriven for att jag dr galen. Eller at-
minstone pé vig att bli det. Och sjukskriven pa grund av att jag inte
har hittat livets mening. Jag tycker egentligen det liter sa l6jligt att
jag skimtar om det med de vinner jag berittar det for.*

I berittelsen foresldr likaren sjukskrivning pd grund av depression och
diagnosen har en viktig roll i berittelsens férlopp. Ett kapitel heter

the Retold to the Performed Story”, Lars-Christer Hydén & Jens Brockmeier
(eds.), Health, Iliness and Culture. Broken Narratives, New York, London: Routledge
2010 s. 5, https://doi.org/10.4324/9780203894309. Oversittning till svenska: KT.

36. Depressio, Kiypd hoito-suositus 2016.

37. Lindberg, Diagnos F32.1,'s. 52-53.

38. Ibid., s. 55—56.
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"FPA-helvetet” och handlar om avslaget hon fir av Folkpensionsan-
stalten (FPA) pa en ansokan om sjukdagpenning.®® I det hir skedet
skimtar Lindberg inte lingre om sin depression utan kinner sig sjuk,
men samtidigt fornekar samhillet hennes sjukdom genom avslaget.

Lindberg reflekterar kring sin identitet och medger att sjukdomen
pa nigot konstigt sitt sitter i jaget. Den har ett namn i likarnas och
medicinens virld, men diagnosen motsvarar inte alltid kidnslan. Lind-
berg skdms 6ver sitt beteende och skriver: "innerst inne forebrir jag
mig sjilv for att jag behandlar de minniskor som bryr sig om mig sa
illa. Kanske hela depressionen handlar om att jag straffar mig sjdlv for
att jag ar som jag ar?”* Ur patientperspektiv 6verviger Lindberg sitt
tillstaind, om det handlar om "otillricklighet” eller om ett medicinskt
tillstaind som motsvarar diagnosen F32.1 i det psykiatriska klassifi-
ceringssystemet. Just sd hir fungerar den autobiografiska prosessen
som Jens Brockmeier diskuterar. I skrivandet méts kinslor, kulturella
virderingar och lingvistiska val. Kognitiva, affektiva och lingvistiska
aspekter separeras ofta men ndr vi betraktar den autobiografiska pro-
cessen som en narrativ praktik ddr vi ger vara liv och vara erfarenheter
mening, maste vi forena dem.* I patienters sjukdomsberittelser forenas
manga av vira kulturella betydelser och virderingar samt narrativa
modeller med de kroppsliga symtom och kinslor som patienten har
och férsoker ge mening.

Lindberg berittar att vigen tillbaka till livet borjar med en bra
terapeut. Hon funderar mycket pa hur man viljer en terapeut, fors6-
ker ga i terapi hos nagra och konstaterar att alla dr olika.”Den forsta
ar en fri sjil medan den andra piminner om min mamma’, skriver
hon.* Men nir hon bestimmer att hon nu péabérjar terapin, och att
“oberoende vilkendera jag viljer, kommer det att bli bra”, si borjar
hon ma bittre.”Jag vet att nu har jag redan tagit forsta stegen tillbaka
till livet”, skriver hon om terapins betydelse.*®

Lindbergs autobiografiska process och identiteten som fods i texten
paminner om hur Vanhatalo accepterar en identitet som en ménniska

39. Ibid., s. 58.

40. Ibid., s. 57.

41. Brockmeier, Beyond the Archive, s. 14.
42. Lindberg, Diagnos F32.1,s. 67.

43. Ibid.
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med depression. Ocksa Lindbergs resa till sjukdomens kungarike
har varit smirtsam och hon har kommit tillbaka med hjilp av en
bra terapeut och dlskade medminniskor. Men fri frin depression ir
hon inte. "Jag vill ocksé visa att man kan leva ett ’helt normalt liv’
med depression”, skriver hon.* Hon har skrivit fram en ny identitet
som hon kan leva med och hon har lirt sig mycket. Utan hjilp av
vetenskapen i form av mediciner och terapi klarar hon sig inte och
hon behover i synnerhet stéd av dem som bryr sig om henne. Det
som hon ocksé har lirt sig dr att hon kan vara elak mot sig sjilv och
att sjilvforaktet finns kvar. ’Jag lir mig acceptera mina skuggor, mitt
morker och min dngest ”, skriver hon.*

Bade Vanhatalo och Lindberg anvinder metaforer som sjukdomens
kungarike och helvete. De konstruerar ett narrativ for att studera och
skriva om sina sjuka och depressiva tillstind. Det viktiga som de har
lirt sig 4r att man pé sitt och vis kan vara frisk i sin sjukdom eller
lira sig leva i bigge kungarikena, bade i de friskas och de sjukas.
Tanja Reiffenrath skriver om den hir typen av mellanrumstillvaro,
("in-between-existence”) med hinvisning till Arthur Franks term
“remission society”. Mellanrumstillvaron innebdr att minga patienter
i dagens sambhille som lider av cancer, diabetes, hjirtsjukdomar eller
allergier aldrig blir helt friska, men genom sjukdomsberittelser skriver
de fram en ny identitet som gor det méjligt for dem att mé bittre.
Frank och Reiffenrath tycker att vi dirfér borde ge upp dikotomin
frisk—sjuk och i stillet ta hinsyn till de hir erfarenheterna av mel-
lanrum, erfarenheter av att vara mer eller mindre frisk i sin sjukdom.*

DEPRESSIONEN OCH TILLFRISKNANDET

En syn pa sjukdom som pidminner om Susan Sontags 6nskan att
limna det sentimentala och flirten med déden bakom sig erbjuder
Alexandra Sippus berittelse ?Onskan att do, viljan att leva”, i boken
som hon sjilv ocksi har redigerat och gett titeln Overleva eller leva? Att

44. Ibid., s. 75.
45. Ibid., s. 74.
46. Reiffenrath,”’Rewriting Cure”, s. 361-362; Frank, The Wounded Storyteller, s. 156-157.
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bli fri frin depression (2017). Redan titeln hinvisar till tillfrisknandet,
mojligheten att limna sjukdomen bakom sig.

Alexandra Sippus berittelse om depression bygger pi hopp och
visar vigen mot tillfrisknande. Liksom méinga f6re henne beskriver
Sippus depressionen inifran, hur den kidnns, och hon berittar ocksé
sin egen historia: hur sjukdomen brét ut, utvecklades och kulminerade
i ett sjalvmordsforsok. Hon betonar dndé starkt tillfrisknandet och
hoppet, ett perspektiv pa depression som utifrain Michelle Lafrance
ar ovanligt. Enligt Lafrance har forskarna ”i stort sett ignorerat erfa-
renheten av att bli frisk frin depression”.* Detta beror pi den nutida
medicinska vetenskapens fokus pa depression som en sjukdom som
aktivt invaderar véra liv och vara kroppar. I motsats till sjukdomen
ses hilsan som ett passivt tillstind som automatiskt atervinder nir
den aktiva sjukdomen férsvinner. Hilsan ses som normal och passiv,
och blir dirfor ocksi osynlig.* En annan orsak till att man inte har
fokuserat si mycket pa tillfrisknandet ér att forskarna forst helt nyli-
gen insett att majoriteten av dem som drabbas av depression faktiskt
tillfrisknar eller blir battre. Epidemiologin tyder pa att tillfrisknandet
borde studeras nirmare.*

Sippus, som fokuserar pa hoppet, vill sjilv vara ett exempel pd en
minniska som blivit allvarligt sjuk, lidit av depression linge men dnda

tillfrisknat helt. Hon skriver:

Idag har jag lart mig att leva utan depression [...] Det var ménga r av
sjukdom. Minga ar av morker, grat och dngest. Vigen tillbaka till ett
friskt liv var ling och tung [...] Jag dr inte misslyckad och virdelos.
Jag ir inte i vigen var jag dn dr. Jag dr inte konstig och annorlunda. Jag
ir mig sjilv, den person som jag sjilv skapat och mar bra av att vara.*

Sippus berittelse dr ganska kort och vindpunkten kommer da hon far
den ritta diagnosen. Diagnosen innebdr littnad och klarhet.

47. Lafrance, Women and Depression, s. 3. researchers have largely ignored the experience
of recovery from depression”. Oversittning till svenska: KT.

48. Ibid,, s. 3-s.

49. Ibid.

s0. Sippus, *Onskan att d6”, s. r20-121.
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Jag minns att han [likaren] f6rst pratade med bade mig och mamma
och sedan med mig ensam. Det var di jag for forsta gingen fick héra
de tre ord som skulle ge mig mycket forstielse bide for mig sjilv
och frin andra:

"Du ir deprimerad.”

Nir jag horde de orden kindes det som att en sten 61l frin mitt
hjirta. Det var en oerhérd littnad och jag forstod sa mycket mer. Det
var inte mig som person det var fel pa, jag var sjuk. Det var dirfor jag
inte médde bra. Att f& den forklaringen och diagnosen gjorde mig glad.”!

Gladjen varar inte linge. Enligt berittelsen mirkte Alexandra snart att
hon trots diagnosen och medicinen inte madde bittre. Morkret kom
tillbaka och hon hade sjilvmordsplaner. Dessa planer beskrivs som
det enda hon kiinner och har kontroll 6ver, allt annat ir forlorat; hon
beskriver sig sjilv som vilsen, misslyckad, virdelos, handlingsforlamad.
Symptomen som skildras dr typiska for var tids depression bade di
vi ser till den medicinska och den hilsosociologiska diskursen. Den
franska sociologen Alain Ehrenberg beskriver depressionen som “en
kronisk identitetspatologi” som drabbar "en otillricklig individ” av vir
tid.”> Men for Alexandra Sippus dr det inte friga om identitet, om
hennes jag eller person, utan om en sjukdom. Resan till sjukdomens
kungarike dr smirtsam och lang men hon fortsitter, till skillnad fran
Vanhatalo och Lindberg, inte leva som en medborgare i bigge linder
utan viljer att leva bara i det andra riket, hilsans rike. For henne ér
det moijligt genom att hon betraktar depressionen enbart som ett
klart vetenskapligt faktum, nigot som hon inte ifrigasitter. En sa-
dan definition, valet att se depressionen som ett entydigt medicinskt
faktum, innebir att sjukdomen ocksi kan ses som “djdvulen” och en
fiende — nagot som man maste forsoka bli fri fran. Sippus skriver att
hon efter det andra terapidret borjade ma bittre och att: ”[ J]ag holl pa
att komma loss ur depressionens grepp.”® Enligt min tolkning valjer

st. Ibid., s. rir.

52. Alain Ehrenberg, The Weariness of the Self: Diagnosing the History of Depression in
the Contemporary Age, Montreal, Ithaca: McGill-Queen’s University Press 2010, 5.
163-164. " The inadequate individual”; ”a chronic identity pathology”. Oversittning
till svenska: KT.

53. Sippus,”Onskan att d6”, s. 118.

Sammanbrott och tillfrisknanden 91



Sippus att i berittelsen ge sin protagonist en roll av en som kidmpar
och som vinner till slut. Hon himtar definitionen av sin fiende frin
det medicinska spriket och med hjilp av denna syn, dér sjukdomen
inte sitter i jaget — eller inte far fotfiste i identiteten — blir det mojligt
att skriva en berittelse i vilken man blir fri fran sjukdomen. Detta
bir i sig pa ett viktigt etiskt budskap: att det i allt lidande finns hopp
och att det dr mojligt att bli helt frisk.

I det foljande kommer jag att sitta de tre berittelser som jag
hittills analyserat i en historisk kontext. Dels diskuterar jag depres-
sionens langa historia, dels den linga historien av kvinnors personliga
(sjilvbiografiska) skrivande. Till slut sammanfattar jag min tolkning
av kvinnors depressionsberittelser pid 2000-talet i relation till sam-
manbrott och tillfrisknande, samt till berittelsernas syn pi vad det

betyder att vara psykiskt frisk eller sjuk.

TIDSLINJER

Att man har det svart, att man kidnner sig nedstimd och vilsen ér inte
bara ett nutidsfenomen. I depressionens och melankolins idéhistoria
kan man gé dnda tillbaka till den lirda, beromda engelsmannen Robert
Burton. Han skrev sitt massiva opus The Anatomy of Melancholy (1621),
for att pa djupet studera de sinnestillstind och den sjilsliga smirta
han sjilv led av — melankoli. Melankolins historia dr vird att kort
diskutera, da melankolin dr en foregingare till diagnoser som depres-
sion och bipolaritet dven om ingen rak linje kan dras frin melankoli
till dagens tillstind av nedstimdhet.*

Burton skrev drygt tusen sidor om nistan alla aspekter av melan-
koli, dess vardagliga former som férde med sig sorg och néd, motstand
och kriser men ocksa de "passioner” som ledde till "stark skrick och
stark fortvivlan”, de tvd huvudsakliga symptomen pi melankoli.>

54. Jennifer Radden, Moody Minds Distempered. Essays on Melancholy and Depression,
Oxford: Oxford University Press 2009, s. 6-10, 97-98.

55. Karin Johannisson, Melankoliska rum. Om dngest, leda och sirbarbet i forfluten tid och
nutid, Stockholm: Albert Bonniers Forlag 2009, s. 32—34. Citatet enligt Johannisson.
Se ocksd Robert Burton, Tbe Anatomy of Melancholy: What It Is, with All the Kinds,
Causes, Symptoms, Prognostickes & Several Cures of If, ed. Holbrook Jackson, New
York: Vintage Books 1977, sirskilt s. 259—262 i den forsta delen (The First Partition).
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Burtons melankoli var en blandning av konkreta fysiska symptom
och de bekymmer som hingde ihop med ett kontemplativt, tinkande
sinne. P4 hans tid fick melankolin en speciell aura av genialitet och
blev en kulturell merit f6r lirda, intelligenta personer. Paradoxalt
nog existerade den samtidigt som en kroppslig sjukdom utan denna
glamorosa dimension. Historikern Erin Sullivan skriver att melankoli
pa 1600-talet var ett “luddigt tillstind”, dven i medicinsk litteratur.
Den kunde sitta i hjirnan, blodet eller magen och beroende pa var
den fanns var symptomen olika. Den viktigaste grinslinjen fanns
mellan den geniala och den kroppsliga melankolin, vilket betydde att
"melankoli hos en barberare [...] inte var det samma som melankoli
bland de socialt och kulturellt bittre lottade”.®

Melankoli fortsatte att plaga minniskor, och man upplevde sorg
och angest trots att tillstindet under upplysningstiden mera kopplades
till nervsjukdomar. Renéssansens diskurs om det melankoliska geniet
dndrades med 1700-talets nervlira och dven om man associerade me-
lankoli med skapande och intelligenta mén skrev ocksi kvinnor om
sjukdomen. Den engelska diktaren Anne Finch (1661-1720) skrev om
mjiltsjuka ("spleen”), sjuka nerver, sorg och dngest i sina dikter. Senare
skrev dven Mary Wollstonecraft (1759—1797) och Charlotte Smith
(1749—1806) om dmnet. Dessa forfattare bide kimpade f6r kvinnans
ritt till kreativt arbete och skrev om sina erfarenheter av depression
i relation till denna kamp. Smith var en sjilvmedveten diktare som i
en sonett skrev att "den som kénner det storsta svirmodet, portritt-
terar det bast”.%

Om vi vidgar horisonten frin depressiva tillstand till olika typer av
dngest och livskriser sa hittar vi kvinnor som skriver om sin inre kamp
redan fore upplysningstiden. En av dessa stammaodrar for kvinnors

56. "melancholy in a barber [...] was not the same as melancholy is his social and
cultural betters”, Erin Sullivan, Beyond Melancholy: Sadness and Selfhood in Renais-
sance England, Oxford: Oxford University Press 2016, 5. 93, https://doi.org/10.1093/
acprof:0s0/9780198739654.001.0001. Oversittning till svenska: KT.

57. Clark Lawlor, From Melancholia to Prozac: A History of Depression, Oxford: Oxford
University Press 2012, s. 88—99. Orig. i Charlotte Smith, E/egiac Sonnets, ursprungli-
gen utgivna 1784, Sonnet I, ”Ah! then, how dear the Muse’s favors cost, / If those
paint sorrow best—who feel it most”. Oversittning av citatet: KT, se The Poems of
Charlotte Smith (ed. Stuart Curran), Women Writers in English 13501850, New
York, Oxford: Oxford University Press 1993, s. 13.
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sjlsliga autobigrafier dr engelska Margery Kempe (1373-1438).”The
Book of Margery Kempe” (ca 1440) dr den forsta autobiografin pa
engelska, en andlig sidan, som beskriver "sinnets inre liv” ("the in-
ner life of the mind”).*® Margery Kempe fodde sitt forsta barn som
mycket ung och var vansinnig ("out of her mind”) i 4tta ménader.
Under denna tid sig och horde hon “djavulen med den glédande
tungan” och ockséd senare hade hon episoder di hon blev vansinnig
och tinkte att vansinnet kom frin djavulen. Dale Peterson skriver:
”alla hennes ovanliga mentala erfarenheter ir beskrivna i passiv form,
for att beteckna hur spirituella krafter tringde in i sjilen.”® Sjilens
fiende, i form av vansinnet, kom enligt detta synsitt utifrin.*
Margery Kempes erfarenheter och symptom, hennes angestfyllda
och rasande beteende piminner om sidana smirtsamma episoder i
livet som ocksa senare patienter beskrivit, men samtidigt dr hennes
religiésa virld annorlunda. Att hon blev bittre tack vare den andliga
kraft som utgér djavlens motsats, ”Our Merciful Lord Jesus Christ”
som uppenbarade sig f6r henne i form av en vinlig man i fin silkeskos-
tym, skiljer henne ocksa fran senare berittare.® Hon hade erfarenheter
som vi kan identifiera som hallucinationer och syner, men enligt henne
var de verkliga visioner som kunde komma frin antingen Gud eller
djavulen. Margery Kempes 1400-talsvirld var starkt religiés och andlig,
men ir dndi inte alldeles frimmande f6r oss. Att insjukna i depres-
sion beskrivs dnnu i dag som en resa till helvetet. Minna Lindberg
anvinder denna metafor, som ocksé generellt dr vanlig i visterlindska
beritterser om psykiska sjukdomar.®> Nir den finska Aino Manner

58. Margery Kempe, The Book of Margery Kempe, British Library, https://www.bl.uk/
collection-items/the-book-of-margery-kempe (himtad 28/6 2019).

59. ”All her unusual mental experiences are described in passive form, denoting the
intrusion of spiritual forces onto the self”, Dale Peterson, “1436: The Book of Mar-
gery Kempe”, Dale Peterson (ed.), 4 Mad People’s History of Madness, Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press 1982, s. 6—8. Oversittning till svenska KT.

60. Se ocksi Radden, Moody Minds Distempered, s. 170.

61. Margery Kempe, “The Book of Margery Kempe” in Dale Peterson (ed.), 4 Mad
Peaple’s History of Madness, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press 1982, s. 8-10.

62. Rachel Falconer, Hell in Contemporary Literature: Western Descent Narratives since
1945, Edinburgh: Edinburgh University Press 2005, s. 113; se ocksé Kirsi Tuohela
& Ritva Hapuli, "Mielen ja maailman taistelutantereet. Hajoamisen ja kauhun
kokemuksia naisten teksteissi”, Viola Parente—Capkovﬁ et al. (toim.), Nainen kult-
tuurissa, kulttuuri naisessa, Turku: Kulttuurihistoria 2015, s. 155-180. Finns dven
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pa 1930-talet skrev den forsta finsksprakiga sjdlvbiografin om psykisk
sjukdom (Viesti yésti. Mielisairaalakokemuksia, 1935) anvinde ocksd
hon minga religiésa metaforer i sin berittelse.®®

Ocksa Ann Hawkins hivdar att ett mytiskt och metaforiskt sprik
fortfarande i dag dr ett viktigt uttrycksmedel i sjukdomsberittelser.
Enligt henne bygger metaforerna pa tvd gamla paradigm, "kampen
mellan en minsklig hjilte och en monstrués fiende och det kosmiska
kriget mellan tva typer av gudomligheter”.® De hir tvd paradigmen rér
kampen mellan ljus och mérker, liv och dod, det goda och det onda,
liksom hilsa och sjukdom. Den kristna dualismen har rotat sig djupt
i kulturen och enligt den har den kristna goda minniskan kdmpat
emot "morkrets hirskare i virlden”.®® Sjukdomar ses som fiender och
inkriktare frin morkret, och ddrmed har den goda patienten ansetts
ha en plikt att kimpa emot, menar Hawkins. I 2000-talets finska de-
pressionsberittelser kan man fortfarande se den hir tendensen tydligt.
Aven om alla huvudpersoner inte tror pa mojligheten att tillfriskna
helt, kimpar de hart f6r att mé bittre och véljer att vittna om just detta.

Det stod klart for Margery Kempe att det sjdlsliga lidandet alltid
kom utifrin; hon sjdlv var ett passivt offer f6r krafter som var starkare
dn en minniska. I sin passivitet dr hon olik den 2000-talspatient
som undersoker sin identitet som psykiskt sjuk och sin position som
subjekt eller objekt i den sekuldra, vetenskapliga virlden. Den viktiga
skillnaden dr att den nutida patienten inte lingre soker sin gud utan
medicinsk hjilp — hon vill bli hérd och métt, men inte av gud utan av
virdsystemet och samhillet. Genom att skriva vill hon prisa vetenskap-
liga framsteg som mediciner eller terapi, inte Herren — och, i méinga
fall, ocksé kriva sin ritt som patient och medborgare samt kritisera
sambhillet for dess sitt att bemota och virda sirbara individer.®® Men

elektroniskt, http://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2o15121724780 (himtad 13/8 2019).

63. Tuohela & Hapuli,"Mielen ja maailman taistelutantereet”, s. 164-166.

64. “the battle between human hero and monstrous foe and the cosmic warfare be-
tween two kinds of divinities”, Hawkins, Reconstructing Illness, s. 61. 0verséittning
till svenska: KT.

65. Ibid., s. 6365, the rulers of the darkness of this world”. Oversittning till svenska:
KT.

66. Katharina Bernhardsson, Litzerira besvir. Skildringar av sjukdom i samtida prosa,
Lund: ellerstréms 2010, s. 32; Smith & Watson, Reading Autobiography, s. 127-128,

145-147.
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fortfarande i dag har sjilvbiografier ocksi en existentiell dimension.
De hinvisar till erfarenheter av ensambhet, utanférskap och angest,
samt kinslan av tomhet. Pi det sittet liknar deras beskrivningar av
inre kamp de vittnesmal vi har fran dldre tidsperioder.

DEPRESSION OCH SAMTIDEN

I det medicinska sammanhanget borjade depression, den psykiska
sjukdom som vi kiinner i dag, viixa fram pé 18oo-talet. Under 1800-talet
okade medicinens makt och psykiatrin borjade klassificera psykiska
storningar pa olika sitt. Somliga betonade psykologiska faktorer medan
andra ansag att psykiska sjukdomar egentligen var rent fysiska sjuk-
domar i hjirnan. Enligt Clark Lawlor var 18oo-talet det d&rhundrade
ndr det man kallat melankoli si sméiningom boérjade diagnostiseras
som “depression”.®” Tack vare nya vetenskaper som psykologi och
neurologi foérstod man sig bittre pa bade hjirnan och minniskans
beteende. Skiftet innebar att melankoli inte lingre betraktades som
en forstindssjukdom utan som en storning i kinslolivet; den bérjade
transformeras och uppfattas som en ”affektiv stérning” ("mood dis-
order”, "affective disorder”).®® Under det sena 1800-talet var tysken
Emil Kraepelin (1856-1926) en centralgestalt inom psykiatrin. Med
honom féddes det vetenskapliga, biomedicinska sittet att betrakta
depression som dr ridande dnnu i dag.®

Den psykiatriska sjukdomskategori som vi i dag kidnner som "F32
Depression” har sin egen vetenskapliga biografi med olika samhilleliga
tolkningar av den banbrytande betydelse som den nya kategoriseringen
hade. Sociologer har papekat att depressionen blev en folksjukdom i
Finland pa 1980- och 1990-talen nir det amerikanska klassificerings-
systemet och nya epidemiologiska uppfinningar introducerades hos
o0ss.” Utan att nirmare diskutera detaljerna kring detta fenomen, kan

67. Lawlor, From Melancholia to Prozac, s.102.

68. Ibid.

69. Ibid., s. 136.

70. Ilpo Helén, Pertti Himildinen & Anna Metteri, "Komplekseja ja katkoksia —
psykiatrian hajaantuminen suomalaiseen sosiaalivaltioon”, Ilpo Helén (toim.),
Reformin pirstaleet. Mielenterveyspolitiikka hyvinvointivaltion jilkeen, Tampere:
Vastapaino 2011, s. 29—38.
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man konstatera att mingden av sjilvbiografiska berittelser om just
depression ocksa borjade oka frin 1980o-talet. Trots att vissa finska
sociologer tycker att depression i dag, pi 2000-talet, inte har sirskilt
mycket att géra med diagnosen depression 6o ar tidigare, finns det
ocksa sociologer och historiker som drar idéhistoriska linjer och vill
peka pé intressanta kontinuiteter.

Den svenska idéhistorikern Karin Johannisson skriver om depres-
sion i ett lingt historiskt perspektiv och kallar den var tids melankoli.”
Med hjilp av begreppet anomi, som lanserats av sociologen Emile
Durkheim, f6rsoker hon ge en generell bild av vad depression dr, och
mera specifikt vad sjukdomen dr i vér tid.”” I begreppet anomi kom-
mer ‘@’ fran ‘icke’ och ‘nomos’ fran ‘lag’; anomi syftar siledes pa nigot
laglost och regelldst. For Johannisson dr den nutida depressionen just
detta, "forvirring och vilsenhet”, livet i ett samhille dir normerna ér
osynliga, motstridiga och oklara. Den moderna depressionen dr bunden
till moderniteten och storstiderna och dirtill dr den ett tillstind hos
bade individen och samhaillet. Med hinvising till Durkheim skriver
Johannisson att nutida ménniskor maste soka sin egen vig till fram-
gang och synlighet trots att spelreglerna dr oklara — i det hir spelet
lyckas nagra och andra inte.”” Hon menar att bade de som lyckas
och de som kinner sig mislyckade dr drabbade. Antingen blir man
deprimerad och upplever isolering, besvikelse, maktloshet, utanférskap
och att man dr virdelos, eller si dr man stindigt missnojd med det
man uppnir och hungrar efter mer. Man hamnar i en "rastlos jakt
pa tillfredsstillelse” och ”blir omittlig, men ocksd omittlig”. "Den
anomaliska melankolin har alltsa ett dubbelt ansikte: apati och mani”,
sammanfattar Johannisson.”

Karin Johannisson pekar pa de linga linjerna och sociologer som
diskuterar depression i ett samhilleligt perspektiv har dragit liknande

71. Karin Johannisson, Melankoliska rum: om dngest, leda och sirbarbet i forfluten tid och
nutid, Stockholm: Bonnier 2009.

72. Johannisson hiinvisar till en svensk éversittning av Emile Durkheims klassiker, Le
suicide: étude de sociologie (1397). Om ’anomi’ (anomy) och ’anomic suicide’, se t.ex.
Emile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, Translated by John A Spaulding
and George Simpson, London & New York: Routledge 2010, 5. 201-239, 246—253,
https://doi.org/10.4324/9780203994320.

73. Johannisson, Melankoliska rum, s. 243—251.

74. 1bid., s. 246—247.
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slutsatser. Liksom Johannisson anser ocksi Alain Ehrenberg att en
av nackdelarna med den hyperindividuella kultur vi lever i dr depres-
sion. Jaget blir mélet for allt och individen sjilv blir ansvarig for sitt
jagprojekt, genom vilket hon antingen far tilltrade till virlden, till alla
kulturella, sociala och ekonomiska resurser — eller inte. I biada fallen
kan hon bli trott. Ehrenberg hivdar att psykiska sjukdomar, och av
dem frimst depression, dr bundna till individualiteten och ér "den
storsta personliga olyckan i vér tid”. Han hénvisar till 1980-talet som
en vindpunkt och skriver:

Det hir drtiondet var innovativt pa ett annat sitt. Det var inte bara
en friga om att vara sig sjily, att ge sig ut och leta efter sin "auten-
ticitet’: man var ocksd tvungen att agera pd egen hand, lita pa sina
egna inneboende resurser.

Han menar att vi har byggt upp en kultur i vilken vi sjéng "den per-
sonliga uppfyllelsens gospel”.”” For psykiatrins del betyder detta att
depressionen blivit en kronisk identitetspatologi och manifesterar sig
som en oférméga att agera.

Som fysisk och emotionell erfarenhet dr depressionen tung och
ménga vittnar om att skrivandet hjilper. Att skriva om sin sjukdom
betyder att man ger form it sin erfarenhet. Autobiografin kan ses
som ett sjalvuttryck, men som Sidonie Smith pipekar dr den alltid
ocksa en performativ handling.”® Den autobiografiska teorin, som ér
kritisk mot "sjilvuttrycksteorin”, utgir frin uppfattningen att jaget
som skrivs fram och férefaller komma inifran, frin psykets djup,
egentligen inte dr négot essentiellt och enhetligt utan blir till genom
skrivandet och den perfomativa handlingen. Man kan dven hivda att
erfarenheterna och den personliga historien édr fragmentariska och att

75. “the major personal unhappiness of our time”; "This decade was innovative in
another way. It was not simply a matter of being oneself, of setting out blissfully in
search of one’s ‘authenticity’; one also had to act on one’s own, to rely on one’s own
internal resources”; "the gospel of personal fulfilment”, Ehrenberg, The Weariness
of the Self; s. 3. Oversittning till svenska: KT.

76. Sidonie Smith, "Performativity, Autobiographical Practice, Resistance”, Sidonie
Smith & Julia Watson (eds.), Women, Autobiography, Theory: A Reader (eds.), Madi-

son: The University of Wisconsin Press 1998, s. 108-115, sirskilt s. 108.
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vi dr alienerade frin dem. Jaget dr inte nigot firdigt och sjalvklart
som vi kan ta fram, utan vi méste konstruera det genom berittandet.”
Sa hir starkt tolkar jag 4nda inte skrivandets och ordens, kulturens
och diskursens betydelse. M6jligen upplever depressiva individer dnda
sociala och kontroversiella krav sirskilt starkt och upplever ocksa
dérfor oftare ett inre kaos. Det verkar i alla fall vara sa att skrivandet
och berittandet hjilper individerna sjilva; genom att beritta kan de
bittre forstd vilka de dr. Ocksi i terapin konstruerar man berittelser,
historier och ett jag. Minna Lindberg beskriver sin terapi och hinvisar
till sin terapeuts ord sa hir:

— Det dr bra att du berdttar sa 6ppet om dig sjilv och dina kinslor.
Terapin handlar om att lira sig om sig sjilv, om sin omgivning och
sina kinslor och det gor du enbart genom att vara 6ppen. Och min
malsittning dr att lira kinna vem Minna dr och vad som finns i hen-
nes liv. Vem ir Minna?”®

Lindberg uppskattar terapeuten som hjilper henne att lira sig vem
Minna dr. Det dr vigen till att ma bittre.

Om méjligheten att genom terapi f6rindras och helas vittnar ocksé
Sippus i sin berittelse. Vad som sist och slutligen riddar Sippus och
Lindbergs liv dr dnd4 inte terapeuten utan familjen och vinnerna.
Sippus vig mot tillfrisknande gir via en graviditet och att hon foder
ett barn, "vir guldklimp, vir prinsessa”.”” Lindberg siger det ocksi:
"Mina vinner och familj dr orsaken till att jag lever.”® Att nagon
lyssnar dr viktigt men detta méste kompletteras med nira emotionella
relationer, kirleksfulla upplevelser av godkdnnande. Man vill bli hérd,
sedd och métt som sitt eget jag.

77. 1bid.

78. Lindberg, F32.1., 5. 69.

79. Sippus, ”Onskan att d6”, s. 118-119.
80. Lindberg, Diagnos F32.1.,s. 71, 74.
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SAMMANBROTT OCH TILLFRISKNANDE

I den hir artikeln har jag diskuterat hur finlindska kvinnor pa
2000-talet har skrivit om sin egen depression, och genom skrivandet
format sin identitet som en ménniska med depression.

Betriffande fragan hur livet, jaget och sjukdomen hoér ihop har
filosofen Jennifer Radden hidvdat att somliga psykiska sjukdoms-
tillstind dr mer centrala for jaget och identiteten dn andra — och
enligt henne dr depression ett sadant tillstind. Aven om man kan
integrera symptom och sjukdom i sin identitet ocksid da man har en
annan sjukdom, sa dr sjukdomens betydelse for identiteten speciellt
uppenbar i depressionberittelser. Depression innebir starka kinslor
och sinnesstimningar som inte alltid dr litta att skilja frin vara jag.
Sinnesstimningen dr starkt knuten till erfarenhet och nir sjukdomen
ir langvarig sa blir dessa litt en del av oss sjilva.®!

I den hir artikeln har jag diskuterat hur nira identiteten depres-
sionen ligger, pa vilket sitt den méjligen blir en del av ens sjilvbild.
Jag har frigat mig hur kvinnor som Lindberg, Vanhatalo och Sippus
upplevde och beskrev sina svira livsperioder och kinslor, sésom sorg,
lingvarig nedslagenhet och modléshet. Jag har analyserat hur de hir
kvinnorna konstruerade sin depressiva identitet, sin egen berittelse
som en person med depression. Deras berittelser om sammanbrott
och tillfrisknanden i det senmoderna samhillets kontext vittnar om
att skrivandet om depression har 6kat. Kanske drabbar depression
allt fler pa grund av den individualisering som Sarrimo, Johannisson
och Ehrenberg diskuterar och allt flera manniskor skriver ocksi om
detta. Berittelserna vittnar ocksid om vittnesmalets och “de sanna
berittelsernas” betydelse i den nutida kulturen.

Alla de tre forfattarna i mitt primirmaterial har skrivit som vittnen,
sarade berittare som upplevt ett lidande som nistan tycks tvinga dem
att tala ut. Det sigs inte explicit men pé 2000-talet tycks offentlig-
heten, ocksd smirtsamma texter om det svira utgivna i bokform,
tillhora kvinnor lika sjdlvklart som den tillhér miannen. Att det édr
kvinnor som skriver om depression — och lider av den mer dn mén
— kan ha sin orsak i den ytterst individualiserade kultur som kraver

81. Radden, Moody Minds Distempered. s. 169, 175-176.
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synlighet, autenticitet och framgéangar. Detta krav kanske gor kvin-
nor, som ocksa dr modrar och ofta tar hand om andra i hégre grad
dn min, mer sirbara.® Det dr ocksi majligt att kvinnor finner det
littare att skriva om den typ av inre — men ocksi social — kamp, som
insjuknandet i depression innebir. Hur som helst, gemensamt for de
tre berittelser jag studerat i artikeln dr att de framfér budskapet att
psykiska sammanbrott kan drabba vem som helst. Den drabbade ska
ddrfor inte skimmas utan méste bli synlig i samhillet. Alla de tre
jagberittarna soker och hittar ocksd en identitet som en minniska
som insjuknat i depression. Rosten som berittar hur plagsamt det
kinns blir framstilld och hord.

Vilken identitet som formas i texten varierar andi. Vanhatalo och
Lindberg vittnar mingsidigt om sina erfarenheter och sékandet efter
en forindring och en ny identitet. De accepterar slutligen sin de-
pression men ger inte upp totalt utan hittar en "mellanrumstillvaro”,
mellan sjukdom och att vara frisk. De bygger upp en ny identitet,
en som mir bittre men som kanske aldrig kan bli helt fri fran sin
sjukdom: depressionen, den morka sidan av jaget. Sippus skiljer sig
fran de andra; da hon féder ett barn borjar ett nytt skede i hennes liv
och hon upplever att hon lirt sig nigot viktigt av sitt tillstind. Hon
har ldrt sig att leva utan depression; hon har byggt upp en identitet
som en manniska som har blivit helt frisk, fri frin den svira, morka
sjukdomen, depressionen.

Till sist vill jag papeka att hur man én ser pa depression som fe-
nomen, oberoende av hur "autentiska” eller socialt konstruerade man
tinker sig att depressionsberittelser dr, si dr de dndé aktiva sprakliga
handligar som inbjuder oss till dialog. De paminner oss om hur viktigt
det dr att lyssna pd dem som lider och har lidit av vilken sjukdom
eller kris som helst. Jens Brockmeier och Lars-Christer Hydén skriver
om lyssnandet och dess betydelse, att "sjukdom, olycka och oférméga
ar gister vi aldrig inbjuder till vara liv”.#* Sjukdomar, trauman och
psykologiska problem kommer dnd4, och var och en av oss méste lira
sig hur skora vara liv egentligen dr. Lidande, sjukdomar och trauman

82. Se ocksd Lafrance, Women and Depression, s. 109—113.
83. “Illness, injuries and disabilities are guests we never invite to our lives”, Hydén &
Brockmeier, "Introduction’, s. 2. Oversittning till svenska: KT.
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gor oss nabara f6r andra, menar Hydén och Brockmeier, for i lidandets
stund hoppas vi att nigon lyssnar pa oss, var historia, vira roster, vara
erfarenheter.® Trots att vi upptrider pa jagets populira och ibland
kommersiella scen nir vi véljer att publicera véira berittelser, dr det
virt att komma ihég att den etiska principen f6r minsklig nabarhet
ocksa dr ett av motiven for att beritta — och en piminnelse om att vi
ska lyssna pi den som berittar.

84. Ibid.
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MATS WICKSTROM & JONAS AHLSKOG

”V1i lever och kommer att leva”

Kommunisten och bildningsborgaren Harri Edgrens kulturkamp for

Sfinlandssvenskarnas fortlevnad

MED SIN HOGBORGERLIGA BAKGRUND, passion for skonlitteratur och
sitt kommunistiska uppvaknande i vuxen élder var Harri Edgren
(1909—1996) nigot av en udda figel inom efterkrigstidens finlands-
svenska folkdemokratiska rorelse. Trots, eller snarare pa grund av sin
bildningsborgerlighet, blev Edgren en av rorelsens mest firgstarka
personligheter i sin roll som sekreterare och sjilvutnimnd studierek-
tor for de finlandssvenska folkdemokraternas bildningsorganisation
Folkets Bildningsforbund (FBF). Han férkunnade finlandssvensk-
hetens rika kulturarv och styrka runtom i Svenskfinland — ibland
till Helsingforskaderns fortret, som hellre sett att FBF fokuserat pa
fackférenings- och kommunalkunskap dn studiecirklar i och bokut-
stillningar om finlandssvensk litteratur. Foreliggande uppsats utnyttjar
ett rikt och for forskningssyften tidigare oanvint kéillmaterial for
att belysa savil kommunisten Edgrens ovanliga livsberittelse som
Svenskfinlands ofta férbisedda socialistiska historia. Uppsatsens syfte
dr att genom granskningen av ett hogst unikt livsdde bidra med ny
kunskap om folkdemokratins férhallande till det svenska i Finland
under efterkrigstiden.’

Uppsatsen avgrinsas till Edgrens girning som folkbildare och
denna girning relateras till tvdi sammanhoérande fragor betriffande
den finlandssvenska folkdemokratiska rorelsens historia. Den forsta
fragan giller den socialistiska finlandssvenska folkbildningens orga-
nisatoriska strukturer inom folkdemokratin under efterkrigstiden.

1. Uppsatsen har tillkommit tack vare forskningsfinansiering frin Konestiftelsen,
Svenska kulturfonden och Svenska litteratursillskapet i Finland.
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Den andra fragan giller folkbildningens form och innehill inom
den finlandssvenska folkdemokratiska rorelsen. I bigge fallen kom-
mer vi att pavisa den framtridande och avgérande roll som den fin-
landssvenska nationalitetsfragan, framfor allt genom Edgren, hade
inom FBF. Samtidigt ger Edgrens motgéngar och framgangar oss
dven mojlighet att undersoka den finlandssvenska samtidens olika
uppfattningar om bildningsidealet i allménhet, och folkbildningens
karaktir och uppgifter i synnerhet. Som uppsatsen visar foretridde
Edgren en humanistisk syn pa folkbildning, vilket 4 ena sidan gjorde
det mojligt att Sverbrygga klyftan mot den borgerliga finlandssvenska
folkbildningsrorelsen men 4 andra sidan ledde till att Edgren ofta
hamnade i konflikt med den folkdemokratiska rorelsens instrumentella

uppfattning om folkbildningens uppgifter.

FRAN DET HOGBORGERLIGA HEMMET TILL DEN
FOLKDEMOKRATISKA FAMILJEN

Harri Edgren foddes den 27 juli 1909 i S:t Petersburg dir hans far
Robert Edgren verkat som bokhandlare sedan ar 19o7. Edgrens var en
bokhandlarslikt; Harris farfar August Wilhelm Edgren hade haft en
bokhandel i Abo 1859-1889 och hans farbror Herman Edgren fortsatte
bokhandelsverksamheten dir fran ar 1893 till 4r 1926.> Harri Edgrens
liv kom att priglas av bocker och den ryska revolutionen. Familjen
Edgrens hem lig endast nigra hundra meter frin Vinterpalatset,
och enligt hans hagkomster hérdes "kanonskott och smattret av kul-
sprute- och gevirseld” den 7 november 1917 da bolsjevikerna inledde
oktoberrevolutionen.® Robert Edgren férlorade sin bokhandel, men
overtog ar 1921 den storsta bok- och pappershandeln i 6stra Finland,
Suomalainen Kirjakauppa i Viborg. Denna bokhandel berévades
honom ar 1940 nir Viborg erévrades av Sovjetunionen, varefter han

blev dgare av och chef f6r Oy Escalin Ab, en teknokemisk fabrik i

2. Max Engman,”Finsk och svensk bokhandel i S:t Petersburg”, Leena Pirssinen &
Esko Rahikainen (toim.), Mundus librorum. kirja- ja oppibistoriallisia tutkielmia,
Helsinki: Helsingin yliopiston kirjasto 1996, s. 347.

3. Marlene Eriksson, ”Harri Edgren berittar: Minnen och reflexioner”, Enet 28/11
1977
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Helsingfors.* Harri Edgren tillbringade sina ungdomsér i Viborgien
"hégborgerlig och ombonad milj6”.> Som sextonaring ldste han Hagar
Olssons essisamling Ny generation (1925) och upplevde en vickelse:

Fjillen foll fran mina 6gon och jag fingade en skymt av de stora
sammanhangen, de vildiga problemen. Jag har alltid sagt att det 4r
Hagar som har mig pa sitt samvete, och det dr inte mer dn ritt att
jag avslojar det hir. Tanker jag tillbaka pi mina gymnasistar dr det
framfor allt hennes bocker och tidningsartiklar jag minns. Virldens
klippa vilade tryggt pa en fés vinge, siger F. Scott Fitzgerald i en av
sina bocker. Och denna fé var Hagar, lockande och farlig.6

Borgarsonen Edgren begav sig som student ut pa en grand tour, en
europeisk bildningsresa, som tog en dyster vindning i Tredje rikets
Tyskland 4r 1933. Edgren hade inlett doktorandstudier vid Kélns
universitet under handledning av folkskolemannen och professorn
Paul Honigsheim. Malet var att skriva en doktorsavhandling om
den franske forfattaren, nobelpristagaren och antifascisten Romain
Rolland (1866-1944), en av 1930-talets mest kinda stalinismapologeter.”
Honigsheim blev dock avsatt av nazisterna och flydde till Frankrike.
Honigsheims och Edgrens sista mote beskrevs senare av Edgren som
6desmittat och livsavgorande:

Nagra minuter innan vi skildes uppmanade han mig att i Finland
fortsitta kampen for friheten och humanismen. Framgangsrikt och
pa lingre sikt, s formade sig hans ord, kunde detta endast ske inom
ramen for ett kommunistiskt parti. Att jag skulle ansluta mig till
FKP ansig han som nigot sjilvfallet. Lova mig det, sade han medan
vi tryckte varandras hinder till avsked. Jag lovade det och har ocksi
infriat mitt 16fte.®

Engman, "Finsk och svensk bokhandel i S:t Petersburg”, s. 357.

Eriksson, "Harri Edgren berittar”.

Ibid.

Anna-Lisa Sahlstrém, "Harri Edgren”, SFV-kalendern 1997, s. 100; Michael
David-Fox, "The "Heroic Life’ of a Friend of Stalinism: Romain Rolland and
Soviet Culture”, Slavonica 11 2005:1, 5. 3, https://doi.org/10.1179/136174205%45192.
8. Eriksson,”Harri Edgren berittar”.
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Enligt Anna-Lisa Sahlstréms minnesruna 6ver Edgren atervinde
han "omsider hem till Viborg, dir bade avhandling och hem brann
upp” i borjan av vinterkriget.” Under fortsittningskriget tjanstgjorde
han som kontorsskrivare vid Helsingfors skyddskarsdistrikt och blev
medlem i det fredsoppositionella Finlands Svenska Arbetarforbund
(FSA).1°

Edgren gjorde sig kind som bildningsman inom FSA. I FSA:s
jultidning ar 1944 redogjorde Edgren i en intervju for sin syn pi
hur ungdomen fostras till demokrati, och presenterades som en ex-
pert pa detta omrade med hinvisning till hans omfattande studier i
historia och sociologi. Fér Edgren var det uppenbart att alla klart
anti-demokratiska krafter inom ldrarkiren” stod inf6r "en omedelbar
pensionering”. Han hoppades att skolan skulle bli en institution "dér
de unga komma till insikt om sin egentliga uppgift: att vara den
kimpande demokratiens avantgarde, en viktig fértrupp i den nya
virld som dr i vardande”." Redan hir uttryckte Edgren sitt humanis-
tiska och optimistiska bildningsideal genom att framhédva ungdomens
progressiva potential:

Ungdomen dr, ifall den inte vildtages eller utnyttjas av medvetet eller
omedvetet reaktiondra krafter, till sin natur radikal, frigjord, trosviss.
I dess kamplust och illusionsfria oférskrickthet, i dess sanningslidelse
och rittfirdighetspatos ligger garantien for frihetens definitiva seger.'

I dessa tankar om ungdomens roll artikulerade Edgren den organiska
och idealistiska syn pa bildning som gick som en réd trid genom
hans arbete som folkbildare. Bildning var en process som himtade sin
kraft inifrin individernas nedirvda historiska och kulturella material,
och den idealiska liraren var dérfér den som likt en tridgardsmas-
tare lockade fram det bista i odlingen. Till detta synsitt pa bildning
hor att bildning tydligt avskiljs fran usbildning eftersom den senare

. Sahlstrém, "Harri Edgren”.

10. Militirstamkort f6r Harri Edgren, Helsingin sotilaspiiri, kotelo 173, Riksarkivet,
Helsingfors; Rudolf Johansson, Vi bygger staden: Helsingfors Svenska Arbetarforening
1898-1988, Helsingfors: Helsingfors svenska arbetarférening 1987, s. 92.

1. “Uppfostran till demokrati”, Arbetets jul 1944, s. 6, 11.

12. Ibid,, s. 1.
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har kvantifierbara och jaimférbara firdigheter som mél. Bildning
ddremot dr en fri process som styrs av en inre kunskapshunger och
lusten att férindra bide omvirlden och sig sjilv. I bildningsprocessen
har kunskap ett egenvirde som inte kan reduceras till ett medel for
externa mal. Dessa tankar har sitt yttersta ursprung i rendssansens
humanistiska ideal, men far kanske det storsta inflytandet inom den
tyska idealismen i allmédnhet och i Johann Gottfried Herders filosofi i
synnerhet. De tyska idealisterna betonar att méinniskan, likt allt annat
i virlden, bildar en organisk helhet dir de enskilda individerna bor
bildas i samklang med sin omgivning. Fér minniskan 4r den mest
betydelsefulla omgivningen hennes historiska och sociala kollektiv,
vilka i Herders — men som vi ska se ocksd i Edgrens — tankevirld
utgérs av de olika nationerna i Europa, det vill siga folken.

Edgren tillhérde den skara socialdemokrater som f6ljde med den
socialdemokratiska renegaten K.H. Wiik in i det kommunistdomi-
nerade Demokratiska forbundet f6r Finlands folk (DFFF). Frin och
med mars 1945 skrev Edgren anonymt eller under pseudonymen —f-i
DFFF:s svenska sprakror Folktidningen, dir han bland annat gisslade
Atos Wirtanen for politisk héllningsloshet. Han beskrev Wirtanen
som "en tragisk gestalt, ett offer for sin fatala obeslutsamhet”, och kal-
lade K.-A. Fagerholm f6r "den slipade opportunisten”.’* Den 2 april
1945 valdes Edgren in i DFFF:s svenska arbetsutskott (senare svenska
sektionen)." Ett par ar dérefter blev han ocksi medlem i Finlands
kommunistiska parti (FKP) och uppfyllde sitt 16fte till Honigsheim.'®
Edgren skulle dven folja sin beundrade professor i dennes girning
som bildningsman.

13. Harri Edgren (under pseudonymen —f-), "Politiskt sorgespel”, Folktidningen 14/3
1945.

14. DFFF:s svenska arbetsutskotts protokoll 2/4 1945, 4913:5, Suomen Kansan
Demokraattinen Liitto/Ruotsinkielinen toiminta, Poytikirjat, Folkets Arkiv (FA),
Helsingfors.

15. Harri Edgrens personmapp, Kadersektionens samling, Hmp I ymp Helsinki A-G,
FA.
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FOLKDEMOKRATISK OCH FINLANDSSVENSK FOLKBILDARE

Folkets Bildningsférbund (FBF) grundades av Finlands Svenska
Arbetarforbund och DFFFE:s svenska sektion den 24 april 1946 som
ett steg i ett forenande av den finlandssvenska arbetarrorelsen. FBF
skulle enligt planerna fungera som de finlandssvenska arbetarnas egen
bildningsorganisation, eftersom deras sirskilda bildningsbehov inte
kunde tillfredsstillas vare sig av det finsksprikiga Arbetarnas bild-
ningsférbund eller av den svensksprikiga men borgerliga Svenska
foreldsningsbyrin. Harri Edgren var en av FBF:s arkitekter. Han
skrev tillsammans med socialdemokraten Gudrun Morne FBF:s
stadgar och agerade som férbundets informella sekreterare under
uppstarten. Som stadgeforfattare sig Edgren till att sikerstilla for-
bundets minoritetsnationella svenskhet'® genom paragraf nio, vilken
stipulerade att endast personer med svenska som modersmil kunde
sitta i FBF:s dttamannastyrelse, i vilken han var sjilvskriven.”” I en
intervju sammankopplade Edgren grundandet av férbundet med en
genomgripande férindring av samhills- och kulturlivet:

Det nya térbundets tillkomst betecknar ett jittesteg framat for det
fria folkliga bildningsarbetet. En ny tid bryter in 6ver vért instingda
och kilkborgerligt isolerade kulturliv. Med malmedveten kraft och
obonhorlig f6ljdriktighet skall vi demokrater viddra ut de reaktionira
och nationalistiska doktrinernas, de patentpatriotiska flosklernas, de
ihaliga frasernas och de tomma hjirnornas bildningsdemagogi. Det
ir vi som representerar den stora nya virld som ir i vardande, den
nya ungdomen, de nya tankarna, den oemotstindliga kampviljan.'®

Trots att FBF redan frin starten var nigot av ett skotebarn for Edgren,
anmilde han inget intresse for sekreterartjansten eftersom han vid

16. For en utredning av begreppet minoritetsnationalism, se Jonas Ahlskog, Matias
Kaihovirta & Mats Wickstrém, "Nationen i klasskampen: Minoritetsnationalism
inom den socialistiska arbetarrérelsen”, Historisk Tidskrift 138 2018:3, s. 452—479.

17. Mats Wickstrom & Jonas Ahlskog, "Socialt och kulturellt vakna medborgare.
Socialistisk finlandssvensk folkbildning frin samarbete till splittring i Folkets
Bildningsforbund r.f., 1945-1949”, Historisk Tidskrift for Finland 102 2017:2, 5. 255-285.

18. ”"Mirklig hindelse i Finlands bildningsliv. Svenskt folkbildningsférbund bildades
i gar i Helsingfors”, Ny Tid 25/4 1946.
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den hir tidpunkten fortfarande var direktér vid sin fars fabrik. Av
samma skil avstod han frin att ansdka om medlemskap i Finlands
kommunistiska parti. Efter att fabriken lades ned ar 1948 blev han
medlem i FKP." Samtidigt som Edgrens karridr som direkt6r av-
slutades och hans bana som kommunist bérjade blev foérhallandet
mellan social- och folkdemokraterna inom FBF alltmer anstringt.
Folkdemokraterna ansig sig forférdelade och krivde i borjan av ar
1949 att det skulle inrittas en folkdemokratisk tjanst for att politiskt
uppviga socialdemokraten Anna Bondestams sekreterartjinst.?
Edgren var folkdemokraternas férsta val till den nya FBF-tjinsten,
men FBF:s ordférande, den Narpesbordiga Georg Backlund, hyste
tvivel om hans limplighet. P4 ett mote dir endast kommunistkaderns
inre krets deltog, anférde Backlund att Edgren inte var "fullt kompe-
tent att skota de uppgifter som ankommer pé en bildningskonsulent”.
Backlund motsatte sig en anstillning av Edgren eftersom dennes
“personliga uppforande” gjorde honom oférmégen “att na den enkla
bygdebefolkningen”.** Bondesonen Backlund, som hade en ling er-
farenhet av agitation pa den sydosterbottniska landsbygden, verkade
inte tro att Edgren, med sin hogborgerliga habitus och sin kultiverade
karaktir, skulle kunna kommunicera med det si kallade sméifolket.
Edgren forsvarades emellertid av Gosta Rosenberg, den finlands-
svenska folkdemokratins blott 36-driga ledare som delvis drvt sin stéll-
ning av sin far Mauritz Rosenberg, Terijokiregeringens finansminister.
Gosta Rosenberg menade att Edgren "hade vissa férdelar” och att han
dven skulle "underkasta sig vir kontroll”. Rosenberg fick medhill av
partifunktiondren Mikael Romberg, som férsikrade Backlund att han
skulle "framf6ra vissa uppmaningar till Edgren”. Romberg lovade dven
att anta uppdraget att avskeda Edgren ifall det visade sig "omojligt
t6r honom att skéta posten”.?? Backlund fick néja sig med dessa ut-
fastelser. I mars 1949 drev folkdemokraterna igenom anstéllningen av
Harri Edgren, vilket blev en av spikarna i FBF:s kista som ett gemen-
samt bildningsférbund. P4 drsmoétet den 24 april 1949 marscherade

19. Harri Edgrens personmapp.

20. Wickstrom & Ahlskog, ”Socialt och kulturellt vakna medborgare”, s. 271-272.

21. Protokoll fért vid mote for DFFE:s svenska sektions arbetsutskott 24/2 1949, 4913:6,
Suomen Kansan Demokraattinen Liitto/Ruotsinkielinen toiminta, Poytakirjat, FA.

22. Ibid.
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socialdemokraterna ut och étervinde aldrig.”® Bodelningen {51l pa
den nyanstillde Edgren, som under titeln konsulent nédtorftigt holl
bildningsverksamheten vid liv under skilsmissoperioden.

DEN FRIA BILDNINGENS POLITISKA BEGRANSNINGAR

Edgren tog definitivt 6ver den verkstillande makten inom FBF forst
1955, men redan dren innan férekommer spanningarna som skall prigla
Edgrens livsgirning som kommunistisk folkbildningsman. Huvud-
sakligen dr detta en motsittning mellan tva olika uppfattningar om
folkbildningens uppgifter: 4 ena sidan Edgrens humanistiska och
idealistiska bildningsideal som frimst inbegrep historiska och lit-
teraturhistoriska studier, och 4 andra sidan den kommunistiska ka-
derns 6nskemal om dndamalsenliga kurser i kommunal- och fackfor-
eningskunskap f6r den politiska rorelsens funktiondrer. Dessa olika
uppfattningar hade sin grund i visensskilda idéer om vad bildning
over huvud taget handlade om. Fér Edgren var bildning en fri och
organisk process dir kinnedomen om den egna historien och kulturen
hade en avgdrande roll — det var ur folkets egen kulturella tradition
som kraften till f6rindring skulle 6sas. Den kommunistiska kadern
tenderade diremot att ha en instrumentell syn som inte handlade om
djuptliggande och existentiella frigor om individens historiska och
kulturella sjilvkinnedom, utan snarare om behovet att utbilda rérel-
sens medlemmar for olika konkreta och politiska uppgifter. Edgrens
bildningsideal fick konkret form redan under det f6rsta evenemang
han organiserade for FBF.

Den 18 september 1950 startade Edgren en kurs i "Finlandssvensk
nyare litteratur”i sitt hem vid Mannerheimvigen i Helsingfors, FBF:s
forsta si kallade ungdomskurs.?* Edgren skulle sammanlagt hélla 24
ungdomskurser, frin dr 1950 fram till sin pensionering ir 1974. Den
forsta ungdomskursen hade nio deltagare och avslutades med fest
och utdelning av kursintyg varen 1951.° Foljande ldsar, som Edgren

23. Wickstrom & Ahlskog, "Socialt och kulturellt vakna medborgare”, s. 275-277.

24. Verksamhetsberittelse 1950, 1313:13, Folkets Bildningsforbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

25. FBF:s ungdomskurs i H:fors 1950-1974 under Harri Edgrens ledning, Harri Edgrens
samling 86, Abo Akademis bibliotek.
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kallade det, studerade kursdeltagarna "[k]ultursociologi med speci-
ell hinsyn till litteratur, konst, musik och teater”. Detta betydde i
praktiken att ungdomarna bekantade sig med “finlandssvenska och
utlindska forfattares verk och flere stora konstnirers arbeten” samt
dhorde foreldsningar av bland andra Ralf Parland och Jan-Magnus
Jansson.*

Ungdomskursen var kdrnan i FBF:s kursverksamhet under de
Edgrenska aren och blev si smaningom en institution inom den fin-
landssvenska folkdemokratiska rorelsen. Kursen fungerade framfor
allt som en kultiverad inkorsport till rorelsen, en kultursalong for
ungdomar, och som en plantskola for den folkdemokratiska ung-
domen. De flesta av efterkrigstidens framtridande finlandssvenska
folkdemokrater gick kursen, exempelvis forfattaren Gésta Agren.
Agren beskrev senare Edgren som en av sina tre stora lirare.”” Bland
de sista kursdeltagarna dterfinns ocksa namn som Leif Salmén, Thomas
Micklin och Bjérn Wahlroos.?

Edgrens insatser f6r bildningen belénades dock inte med tjinsten
som forbundssekreterare. I stillet anstillde FBF:s styrelse Backlund
som sekreterare den 10 april 1952.* Backlunds anstillning innebar
en degradering av Edgren, som trots sin konsulenttitel i praktiken
fungerat som forbundets sekreterare och dven erhallit ménadslon for
sitt arbete. Edgren fortsatte dock frivilligt som konsulent trots att
Backlund 6vertog hans 16n. Det fanns efterfrigan pa en mer politiskt
underbyggd och malmedveten verksamhet f6r att aktivera det finlands-
svenska folkdemokratiska filtet. Finlands kommunistiska parti (FKP)
hade ocksa noterat brister i FBF. FKP:s centralkommittés politiska
utskott papekade, efter en granskning av partiets svenska arbete ar 1952,

26. Verksamhetsberittelse 1951, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

27. Anna-Lisa Sahlstrom,”Dir ute sndar det”, Anna-Lisa Sahlstrom (red.), Rod lardom:
Folkets Bildningsforbund 1946 — Framtiden, Helsingfors: Folkets Bildningsférbund
1997, s. 84. For en litteraturhistorisk analys av den politiska dimensionen i den
finlandssvenska poesin 1960-1970, se Anna Moéller-Sibelius, Dikz och ideologi: Gosta
Afgren.r, Lars Huldéns och Claes Anderssons r960—70-talspoesi, Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet i Finland 2018, http://urn.fif URN:NBN:fi:sls-978-951-583-439-3.

28. FBF:s ungdomskurs i H:fors 1950-1974.

29. Styrelseprotokoll 10/4 1952, 1313:6, Folkets Bildningsférbund, Styrelseprotokoll,
FA.
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att partiets styrning av FBF varit svag och att forbundets studieimnen
varit for ensidiga, det vill siga for litteratur- och kulturbetonade.®

Aven om Backlund ocksi gav uttryck for vikten av “att sprida
intresset for var egen inhemska svenska litteratur och vira egna
forfattare™', kom tyngdpunkten i verksamheten att forskjutas mot
kaderutbildning och verksamheten kom ocksd, som planerat, att i
hogre grad samordnas med DFFF:s behov.? Av de 47 studiecirklar som
holls 4r 1953 behandlade hela 31 cirklar kommunalkunskap eller sam-
hillslara. Endast en studiecirkel behandlade finlandssvensk litteratur,
vilket kan jaimforas med dr 1951, da fyra cirklar enbart studerade Sally
Salminens roman Katrina (1936). Under Backlunds ledning utarbetades
nya studiekurser i samhillslira och socialistisk grundkunskap. Med
Backlund som sekreterare blev FBF:s verksamhet en kombination av
praktiskt orienterad politisk utbildning och propaganda om virlds-
revolutionens segertig.”> Aven om Edgren forlorade sitt inflytande
over forbundets verksamhet var han inte avpolletterad. Han fortsatte
halla ungdomskursen i sitt hem pa Mannerheimvigen och fick dven
fortsatt fortroende att foreldsa och leda studiecirklar.

Edgren 6vertog ocksa snart FBF, vilket méjliggjordes av att Back-
lund avgick i borjan av februari 1955, varefter Edgren, som den enda
kandidaten, utsigs till férbundets halvtidsanstillda sekreterare.’*
Symptomatiskt f6r symbiosen mellan Edgren och FBF var att hans
hemadress dven blev bildningsférbundets officiella adress. Pa arsmotet
markerade Edgren sitt tilltride med att hélla ett tal till bildningens
och framtidens lov.”Forbundets sek. framholl i sitt tal vikten av bild-
ning, upplysning och insikt for folket for att pa s sitt uppna milet,
en ny virld”, stir det i protokollet frin métet.*® Edgrens humanistiska
och idealistiska, men samtidigt revolutionira bildningsideal skulle
komma att prigla FBF:s verksamhet i nidrmare 20 ar. Edgren fick nu

30. "SKP:n KK:n poliittisen toimikunnan piitos ruotsalaistydsti (14.1.1953)”, 8026:6,
Suomen kommunistinen puolue 1944-1990/Ruotsalaisjaosto, Yhteenvedot, FA.

31. “Utkast till verksamhetsplan fér Folkets Bildningsforbund 1952—53”, 1313:5, Folkets
Bildningsforbund, Protokoll, FA.

32. Styrelseprotokoll 28/5 1952, 1313:6, Folkets Bildningsforbund, Styrelseprotokoll, FA.

33. Verksamhetsberittelse 1953, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

34. Styrelseprotokoll 9/2 1955, 1313:6, Folkets Bildningsférbund, Styrelseprotokoll, FA.

35. Arsmétesprotokoll 15/4 1955, 1313:5, Folkets Bildningsforbund, Protokoll, FA.
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mojlighet att forverkliga den form av bildning som han anség att det
finlandssvenska folket var 1 allra storsta behov av.

EDGRENS FOLKBILDNINGSIDEAL FORVERKLIGAS:
DEN FINLANDSSVENSKA BOKUTSTALLNINGEN

I centrum av det Edgrenska folkbildningsprojektet fanns tva sam-
manhoérande idémotiv. Det forsta var att virna om och odla den
finlandssvenska nationaliteten, medan det andra var forestillningen
om den finlandssvenska skonlitteraturens avgorande roll f6r Svensk-
finlands fortlevnad. Med dessa motiv som grund brét Edgren och
FBF ny mark varen 1958 genom att arrangera en stor finlandssvensk
bokutstillning i Jakobstad med uppldsningar av de Gsterbottniska
forfattarna Sven-Olof Hognis, Wava Stirmer, Gosta Agren, Ebba
Bjérkbom-Bickman och Ingmar Nykvist.”® Evenemanget inramades
av cirka femhundra utstillda bocker av finlandssvenska forfattare
samt uppstillda portritt av vissa av forfattarna.’”” Edgren inledde ut-
stillningen med ett tal i vilket han enligt Ny Tids atergivning tog
avstind fran “den ynkliga ljumhet, som i vissa fall ddagaliggs i vér
finlandssvenska nationalitetsfriga” och "konstaterade bistert att vi
inte 4r nigon 'folkspillra’, som en del vill kalla oss, utan ett folk”.®
Med sitt inlidgg deltog Edgren i debatten om finlandssvenskarnas
framtid som i bérjan 1950-talet foranleddes av negativa demografiska
prognoser och de dystra perspektiv pa den finlandssvenska kulturens
fortlevnad som anfordes av etablerade kulturpersonligheter, si som
Edgrens ungdomsidol Hagar Olsson, men ocksi av ungtuppar som
Christer Kihlman och Jérn Donner.* Edgren framhdll att det per

36. Verksamhetsberittelse 1958, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

37. "Givande méte i Jakobstad med bocker och forfattare vid FBF:s bokutstéllning”,
Jakobstads Tidning 22/4 1958.

38. ”Blind ér boklés man!: Framgangsrik bokutstillning i Jakobstad, fem forfattare
upptridde”, Ny Tid 22/4 1958.

39. “Lég nativitet, emigration hot mot vir stams framtid”, H5/ 15/4 1951; Christer
Kihlman, "Var Framtid”, Studentbladet 19/3 1951; Jorn Donner, ”Anteckningar om
finlandssvenskhet”, Ny Tid 28/6 1951; Roger Holmstrom, Hagar Olsson och den
vdxande melankolin: Liv och dikining 1945-1978, Esbo: Schildts 1995, s. 131-158.
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capita gavs ut 400 ginger fler bocker pé Island dn i USA och lyfte
fram islinningarna som en forebild fér finlandssvenskarna:

Vi finlandssvenskar dr mer dn hilften fler 4n islinningarna och dven
vi har en gammal kultur, en litteratur som stammar frin fjortonhund-
ratalet. Vi bor ta det islindska exemplet till féredéme [...] och inse
virdet i vir nationella kultur.*

Den kosmopolitiske kommunisten Edgren gav i Jakobstad uttryck for
den finlandssvenska minoritetsnationalismens grundliggande etno-
nationalistiska grundsats att finlandssvenskarna dr en av Finlands tvd
nationaliteter tillsammans med den finska nationaliteten. Principen
om att Finland befolkades av tva likaberittigade nationaliteter var
ocksa i linje med den kommunistiska nationalitetsdoktrinen.* Ed-
gren kunde alltsd med gott kommunistiskt samvete ge uttryck for en
minoritetsnationalism som kunde ha statt sig vil pd en av Svenska
folkpartiets partidagar. I ett debattinligg om finlandssvenskarnas
framtid i Svenska folkskolans vinners tidskrift Svenskbygden samma
ar upprepade och utvecklade Edgren med emfas sin minoritets-
nationalistiska stindpunkt:

Det dr skil att forst och frimst minnas en fundamental sanning: vi ir
inte "svensktalande” eller "svensksprikiga” utan finlandssvenskar.
Vi dr alltsd inte en sprikgrupp utan vi bildar en egen nationalitet:
den finlandssvenska nationaliteten. Det giller f6r oss att
alltid och 6verallt framhiva detta sjélvklara sakfoérhallande. Likasa
det ofrankomliga faktum, att det inte gar an att byta nationalitet som
man byter skjorta. [...] Vi méste gora allt for att finlandssvenskarna
skall bli mer medvetna om sin nationalitet. I skolorna bor modersmdlets
centrala stillning framhéivas och modersmailslirarnas ansvar understrykas.

40. ”Blind ir boklos man!™.

41. For detaljerade redogorelser for den kommunistiska nationalitetsteorins relation
till finlandssvenskarna, se Mats Wickstrom & Jonas Ahlskog, ”Stalin och det
svenska i Finland. Kommunistisk nationalitetsteori och den tidiga finlandssvenska
folkdemokratin”, Historiska och litteraturhistoriska studier 93, Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet i Finland 2018, s. 135-159, https://doi.org/10.30667/hls.66419,
och Ahlskog, Kaihovirta & Wickstrém, ”Nationen i klasskampen”.
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[...] Hemmet och skolan skall ligga grunden till kirleken till vért svenska
modersmdl och var svenska kultur.**

Edgren poingterade dven att samarbete 6ver de politiska grinserna var
en forutsittning for finlandssvenskhetens fortlevnad. Den finlands-
svenska nationalitetens framtid var en allfinlandssvensk 6desfriga
som stod ovanfor ideologiska skiljelinjer:

En positiv finlandssvensk kulturpolitik, baserad pé alla uppbyggande
krafter i Svensk-Finland, oavsett politisk eller ideologisk férankring,
ir ett ovillkorligt krav och ett oeftergivligt villkor. En kulturpolitik
av denna art bor foras i tecknet av ett samarbete pd bredaste bas mel-
lan finlandssvenska bildningsorganisationer och kulturinstitutioner.
Stor vikt maste liggas vid den finlandssvenska kulturtraditionen i
dess egenskap av levande bildningsarv. Finlandssvensk ungdom skall
inspireras att féra detta bildningsarv vidare, fordjupa och berika vér
kultur och gora det till en dyrbar och ofrinkomlig nédvindighet
ocksi fér kommande generationer.®’

Edgrens uppmaning inbegrep en vidjan till den finlandssvenska bor-
gerligheten att beakta det folkdemokratiska FBF som en likvirdig
térmedlare av finlandssvensk bildning, en forsvarare av finlandssvensk-
het. Férbundets allt klarare profilering som en minoritetsnationalistisk
folkbildningsorganisation med fokus pa finlandssvensk litteratur var
tvivelsutan frimst en f6ljd av Edgrens etnonationalistiska 6vertygelse
om sprikets och litteraturens betydelse for ett folks vitalitet och fort-
bestand.

Ar 1959 anordnades bokutstillningen i Vasa med upplisningar av
bland andra Evert Huldén och Leo Agren.* Edgren inledde igen med
minoritetsnationalistiskt patos. Han deklarerade enligt Folktidningen
Ny Tids (FNT) referat att de "bleka estetynglingar i Helsingfors” som
menade "att vi inte kommer att fortleva, att vi kommer att d6 ut som
nationalitet”, inte visste ndgonting "om det finlandssvenska folket, om

42. Harri Edgrens inligg i artikeln ”Vi diskuterar: Kulturfront”, Svenskbygden 1958:6,
s. 6—7. Spirrning och kursiv i originalet.

43. Ibid.,s. 7.

44. Verksamhetsberittelse 1959, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.
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véra forhoppningar, var vilja och tro”.** Edgren vinde sig hir bland
annat mot Christer Kihlman, som i sin uppseendevickande artikel
”Svenskhetens slagskugga”, publicerad i Dagens Nyheter den 31 augusti
1959, sjukforklarat den finlandssvenska minoritetsnationalismen och
uppmanat finlandssvenska forfattare “att kidnna sig hemma i [det
finska] Finland”.#

Hosten 1960 arrangerade FBF bokutstillningen i samarbete med
Helsingfors stads svenska arbetarinstitut. Bland andra medverkade
Bo Carpelan, Walentin Chorell, Tito Colliander och Anna-Lisa
Osterberg.” Edgren och arbetarinstitutets rektor Gunnar Bick holl
var sitt 6ppningsanférande. Medan Bick kort hilsade alla vilkomna
holl Edgren sin vana trogen ett lidelsefullt och polemiskt anférande
om den finlandssvenska litteraturens betydelse f6r finlandssvenskarnas
torflutna, samtid och framtid.*® Edgren klandrade enligt Studieringens
utdrag ur hans tal igen "de dir bleka estetynglingarna, som vill leka
arga unga man’ f6r deras okunskap om svenskfolket och deras minori-
tetsnationella klentrogenhet.* Till "estetynglingarna” hinférde Edgren
vid den hir tidpunkten sannolikt dven forfattarna Jérn Donner och
Goran Schildt (trots att Schildt var jimngammal med Edgren och
dirmed litsades vara arg och ung), som mot slutet av dr 1959 gjort
sig kinda som belackare av traditionell finlandssvenskhet.” I slutet
av sitt tal gav Edgren inte uttryck f6r nagot som helst tvivel om att
finlandssvenskarna hade en framtid:

Och framfor allt: vi lever och vi kommer att leva. Var finlands-
svenska nationalitet lever och ska leva. Ljud hégt och fritt
vart ilskade modersmal, vart ilskade svenska modersmal!>

45. "FBFs utstillning och upplisning hojdpunkt i osterbottnisk litteraturhost”, Folk-
tidningen Ny Tid (FNT) 30/10 1959.

46. Christer Kihlman, "Svenskhetens slagskugga”, Dagens Nybeter 31/8 1959.

47. Verksamhetsberittelse 1960, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

48. "Finlandssvensk bokutstillning i Helsingfors”, Studieringen 1960:3, s. 3.

49. Ibid.

50. "Bygdesvenskheten ohillbar?”, Abo Underrittelser 27/12 1959.

s1. “Finlandssvensk bokutstillning i Helsingfors”, s. 6.
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FBF:s konstutstillning i det borgerliga Ekenis hosten 1961 var ocksa
ett prov pd férbundets och framfor allt Edgrens férméga att 6verskrida
politiska grinser i den finlandssvenska kulturens tecken. Samtidigt
ar det dven mojligt att borgerskapet i Ekenis stad inte riktigt visste
vilket f6rbund som stod for konstutstillningen, som dessutom endast
presenterade verk av svensksprakiga konstnrer. Vistra Nyland tillskrev
namligen utstillningen det socialdemokratiska Arbetarnas bildnings-
forbund. De verk av bland andra Pro Finlandia-belonade konstnirer
som Gosta Diehl, Torger Enckell och Yngve Bick som stilldes ut
i folkskolans aula var dessutom varken socialistiskt realistiska eller
ens socialrealistiska. Edgrens sedvanliga 6ppningstal om finlands-
svenskhetens kulturella livskraft, i vilket han enligt Vistra Nyland
"polemiserade mot de bleksiktiga helsingforsare som utan att veta
nagot om Svenskfinland och dess befolkning spar finlandssvenskarnas
underging”, torde inte heller ha uppfattats som sirdeles socialistiskt.*

Hosten 1962 var det dags for en bokutstillning igen, som dock
ramades in med konstverk av Sven Grénvall och Per Olov Hjortell.” I
Nykarleby inledde Edgren pé nytt med att tala om bokutgivningen pa
Island och vikten av att sld virn om det svenska spraket och litteraturen
i Finland, inte minst for kommande generationers skull. Att déma
av tidningsreferaten frin evenemanget angrep Edgren inte denna
gang de bleka estetynglingarna, men det minoritetsnationalistiska
litteraturbildningsbudskapet var i Gvrigt detsamma. Atta forfattare
upptridde och av dessa var 6sterbottningarna Edit Bjérkholm, Ingolf
Friman och Wilhelm Nyby nya namn i sammanhanget.*

Bland bokutstillningshéjdpunkterna kring mitten av 196o-talet
kan nimnas den blott sextonariga debutanten Ulla-Lena Lundbergs
lisning ur sin diktsamling Utgdngspunkt (1962) i Hangé ar 1963, och
den likasa debuterande Ralf Nordgrens recitering av sina dikter i

52. Sven Willner, "Finlandssvensk konstutstillning i folkskolans aula”, Vistra Nyland
31/10 1961.

53. Verksamhetsberittelse 1962, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

54. Max Furu, "Boken 6ppnar oss helt nya virldar”, Vasabladet 20/11 1962; Ingmar
Nykvist, ”Atta liste ur egna verk vid konstdag i Nykarleby”, Osterbottningen 20/11
1962; "Nykarleby: Lyckad bokutstillning i FBF-regi”, FNT 23/11 1962.
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Dalsbruk dr 1964.%° P4 grund av FBF:s brist pa pengar och styrelsens
prioriteringar stilldes bokutstéllningen in ar 1965, vilket gjorde Edgren
vildigt besviken.” I Nirpes dr 1966 6ppnade Edgren éter utstillningen
med ett anférande om hur den finlandssvenska nationalitetens kul-
turella styrka manifesterades av den méngsidiga och blomstrande
finlandssvenska litteraturen.”

FBF-utstillningen atervinde till Jakobstad 4r 1967 med fram-
foranden av atta Osterbottniska forfattare: Wava Stiirmer, Ingolf
Friman, Ingmar Nykvist, Edith Bjérkholm, Erik Agren, Helge Eng-
lund, Anna Lisa Lonnqvist och Walter Ahl6.*® De fyra sistnimnda
gjorde sin forsta upplisning f6r FBE. Enligt FINT var det dessutom
Erik Agrens allra forsta offentliga framtridande som forfattare.”
Enligt Osterbottningens referat lyfte Edgren fram det stora litteratur-
intresset i Osterbotten i foljande ordalag: "Frin detta slitternas land
kommer det varje ar nya forfattare som aktivt deltar i kulturarbetet.”
Edgren aterupprepade ocksi sitt brukliga budskap om den finlands-
svenska kulturens och diktningens ungdomliga livskraft i ett tal som

enligt Jakobstads Tidning var priglat av "kulturoptimism”.®'

NATIONELL BILDNING SOM INTERNATIONALISMENS
FORUTSATTNING

Det internationella studentrevolutionséret 1968 arrangerade FBF sin
bokutstillning i Karis. Edgren upprepade i stort sett sitt 6ppningstal
fran foregiende dr, men enligt Vistra Nylands atergivning med ett

55. ”Samling kring boken och sex forfattare i Hangs”, Vistra Nyland 26/11 1963;"FBF
ordnade bokens dag i Hangd”, FNT 29/11 1963; "Bokutstillning och diktare i
Dalsbruk”, 4bo Underrittelser 30/11 1964.

56. Verksamhetsberittelse 1965, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

57. 7Var litteratur ett livsvillkor
upplisning”, FNT 2/12 1966.

58. Verksamhetsberittelse 1967, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

59. "Bokens dag i Jakobstad: Stor publikframgang fér FBF:s forfattarmatiné”, FNT'
24/11 1967.

60. "Forfattarmatiné i Jstad patalade kulturlsheten”, Osterbottningen 21/11 1967.

61. "Givande bokdag i Jakobstad: dtta forfattare medverkade”, Jakobstads Tidning 21/11

1967.

”
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dagsaktuellt tilligg som aterknot till och aterupplivade hans kritik
mot de blodl6sa Helsingforsynglingarna:

Det ir for den skull [den djirva och radikala finlandssvenska ung-
domens framstormning] vi bara kan le med ett foraktfullt och inte
overseende 16je, nir en viss dldre yngling i sin aningsloshet och
ignorans forsoker gora gillande att vi ingen framtid mera har i vart
fosterland. Virt 6de skulle enligt bemilde herreman bli att leva i na-
got slags reservat. Navil, det finns minsann en hel del omdomeslosa
och enfaldiga individer hir i virlden. Jag maste medge att jag i detta
ogonblick inte ens minns hans namn, eftersom han f6r mig ir helt
likgiltig och betydelselds.®

Det undgick knappast publiken i Karis-Billnds samlyceum vilken
7ildre yngling” Edgren forkittrade i sitt tal: den (obundne) folkde-
mokraten Jérn Donner, vars uttalande om att man borde fésa ihop
de framtidslosa finlandssvenskarna i ett reservat for att beskadas
av turister hade sdnts i tv en dryg ménad tidigare. Donners kom-
mentarer hade lett till hiftiga reaktioner bland sévil socialister som
borgare. Donner sjilv avfirdade kontroversen som ”en skitsak™.®*
Donners reservationslsa resonemang om reservat vickte Edgrens
minoritetsnationalistiska vrede, och det var en veritabel bannlysning
ur den finlandssvenska gemenskapen Edgren f6rsokte utfirda i Karis.
Till skillnad fran Vistra Nyland atergav FNT inte Edgrens bann-
bulla mot Donner utan rapporterade endast i generella ordalag hur
Edgren hyllat den "finlandssvenska livsviljan” och tagit avstind frin
“undergingsprofetior”.* Donner, som debuterade som forfattare 1951,
kom aldrig att upptrida f6r FBF, men det gjorde Barbara von Schoultz,
Anders Cleve och Johan Mickwitz i Karis. Enligt FNT hyllades de
unga forfattarna med stormande applader och réda nejlikor”, en
socialistisk symbol.

Den 6 november 1969 tilldelades den 60-drige Harri Edgren
folktingsmedaljen for sina insatser f6r den finlandssvenska kulturen

62. "Forfattarna lever i en bitter ekonomisk misir”, Vistra Nyland 26/11 1968.
63. "En skitsak siger Donner”, Dagens Nyhbeter 26/10 1968.

64. "Bokens dag i Karis”, FINT 28/11 1968.

65. Ibid.
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pa Svenska dagens huvudfest i Vasa.®® Drygt tvd veckor senare holl
Edgren som vanligt 6ppningstalet pd FBF:s bokutstillning. Enligt
Hufvudstadsbladet understrok Edgren i sitt hogstimda tal i Pargas
litteraturens betydelse ”f6r vir finlandssvenska nationalitet” och "hdv-
dade med pondus”att finlandssvenskarna inte 4r en “minoritetsspillra,
som en del velat pistd”. Talet avslutades med hans gamla paroll "vi lever
och kommer att leva”.?” Anders Cleve deltog igen, tillsammans med
Viola Renvall, hennes man Hjalmar Krokfors samt Ole Torvalds.®
Ar 1970 gick utstillningen av stapeln i Hangd. FNT® beskrev
kort Edgrens 6ppningsanférande utan att nimna den kritik av den
finlandssvenska ungdomen som Edgren enligt Hangs hingav sig at:
”Ar det endast det matnyttiga, beriknande och streberaktiga som in-
tresserar ungdomen, som far dem att férakta sitt modersmal.””® Enligt
Vistra Nyland klandrade Edgren framfér allt "de unga, som kallar sig
internationalister, men som saknar intresse for sitt eget modersmal”.
Dessa begrep inte vad verklig internationalism grundade sig pa:

Utan rotfiste i sitt eget land, sitt eget modersmil och sin egen litte-
ratur kan ingen minniska vixa och mogna och bli internationalist i
anda och sanning.”!

Edgren hade tidigare enbart riktat sin kritik mot vissa kotterier,
eller som i fallet Donner mot en utpekad person, och framhillit att
majoriteten av ungdomarna var radikal samtidigt som ungdomen
aterknot till och utvecklade det finlandssvenska kulturavet. Eftersom
en ansenlig del av den radikala ungdomen i allménhet, och den vinster-
radikala ungdomen i synnerhet, i en eller annan form omfamnade
internationalismen dr 1970, gav Edgren i sitt tal i Hango uttryck for en
nyférvirvad pessimism gillande den finlandssvenska ungdomen och i
férlingningen finlandssvenskhetens framtid. Det dr ocksa talande att
FNT'valde att limna bort Edgrens minoritetsnationalistiska angrepp

66. "Svensk toppen”, Vasabladet 7/11 1969.

67. "Forfattarupplisning vid matiné i Pargas”, Hufvudstadsbladet 25/11 1969.
68. Ibid.

69. "Bokens dag i Hango”, FNT 26/11 1970.

70. "Trevlig bokexpo med forfattarupplisning”, Hangs 24/11 1970.

71. "Fem forfattare liste egna verk”, Vistra Nyland 24/11 1970.
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pa den férment internationalistiska ungdomen. Uppenbarligen ansig
tidningen att Edgrens utfall var for provokativt f6r den vixande skaran
internationellt inriktade ungdomar i den folkdemokratiska rorelsen.
Efter Edgrens utgjutelse mot ungdomen féljde upplisningar av det
dkta paret Krokfors och Renvall, Ulla-Lena Lundberg, Sven Willner
samt Jarl Sjéblom.”” Edgren avtackade forfattarna med varsin réd
nejlika.”

Sondagen den 28 november 1971 atervinde FBE:s finlandssvenska
bokutstillning till Osterbotten. Edgren upprepade i sitt tal i Jakobstad
de anklagelser mot den finlandssvenska ungdomen han fort fram i
Hangd och kom iven, enligt Osterbottningens rapport, med en ny
dtalspunkt:

Manga missbrukar i dagens Finland det svenska spriket si att man
kan kalla det till en "pidginsvenska” som de talar. Forfattarna har har
ett arbete genom att halla spriket rent. De har ocksa ett kulturarv
att varda.”

Det var framfér allt ungdomar i sédra Finland och Helsingfors som
talade denna pidginsvenska; "en osmaklig réra av osvenska ord och
konstruktioner” var Edgrens ord enligt Jakobstads Tidning. Aven om
Edgren éter gav uttryck for pessimism gillande finlandssvenskhetens
framtid, nagot han inte hemfallit 4t under 1950- och 1960-talet, satte
han enligt /7's referat sin féorhoppning till "majoriteten av den fin-
landssvenska ungdomen som haller fast vid sitt modersmal”. Edgren
menade att det var Osterbotten som, ”nu som tidigare”, skulle g i
spetsen for den finlandssvenska diktningens nationella renidssans.”
Edgren avslutade sitt tal med att introducera ett nytt slagord: "en
gang finlandssvensk, alltid finlandssvensk.””® Denna devis och forut-
sigelsen om litterdr fornyelse gick delvis igen ndgra ar senare i den
minoritetsnationalistiska hurrarrorelsen, vilken frin ett osterbottniskt
vinsterperspektiv forfiktade finlandssvensk sjalvhivdelse. Ett avstamp

72. "Trevlig bokexpo med forfattaruppldsning”.

73. Ibid.

74. "Bokens dag i Jakobstad”, Osterbottningen 30/11 1971.

75. "Stark bokhést visar livskraft i kulturarvet”, Jakobstads Tidning 30/11 1971.
76. "Nio forfattare mottes i Jakobstad”, Vasabladet 30/11 1971.
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f6r hurrarrorelsen var grundandet av Forfattarnas Andelslag ér 1973 pa
initiativ av forfattaren Gosta Agren, en av rérelsens forgrundsgestal-
ter.”” Agren var Edgrens tidigare elev och delade dennes 6vertygelser
i den finlandssvenska nationalitetsfrigan.

Ar 1972 besckte Edgren och hans bokutstillning Dalsbruk, dir
bland annat debutanten Tua Forsstrom laste ur sin En dikt om karlek
och annat (1972).”® Edgrens sista bokutstillning arrangerades i Hangé i
november 1973 med Mirta och Henrik Tikkanen som tvé av de med-
verkande forfattarna. Edgren inledde utan att anmirka pé troloshet
mot finlandssvenskheten eller blandsprik. I stillet diskuterade han
litteraturens, konstens och musikens begriplighet och obegriplighet.
Edgren slog ett slag for den kulturella bildningens nédvindighet for
forstielsen och upplevelsen av stor och férment svar konst, diktning
och musik. Enligt FNT:s referat avslutade Edgren sitt tal med en
optimistisk prognos: "allt varslar om en ny blomstring f6r vér finlands-
svenska diktning, som just nu upplever en mirklig inre fornyelse.””
Efter Edgrens tid arrangerade FBF ytterligare en bokutstillning ar
1974, men dérefter lades det mycket Edgrenska evenemanget ned.

EpcGrEens FOLKBILDNINGSPROJEKT I SAMTIDENS OGON

FBF:s finlandssvenska bokutstillning var ett huvudintresse for Ed-
gren. Bokutstillningen férenade Edgrens bibliofili och finlandssvenska
minoritetsnationalism. Litteratur, som en visentlig del av folkbild-
ningen, och finlandssvenskhet var ocksa tvd av FBF:s tre hornstenar.
Socialism, den tredje hérnstenen och ur den folkdemokratiska led-
ningens perspektiv grunden for férbundets verksamhet, hade inte
samma tyngd for Edgren i sammanhanget. I sina 6ppningstal pro-
pagerade Edgren aldrig for socialism eller ens socialrealistisk konst
och litteratur, for att inte tala om socialistisk realism, det vill siga den
Sovjetkommunistiska doktrinen om att konsten skulle vara realistisk
till formen och socialistisk till innehallet. Forfattarna som deltog i

77. Bror Ronnholm, "Sprickor genom Svenskfinland”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands
svenska litteraturhistoria. Andra delen. 19oo-talet, Helsingfors: Svenska litteratursall-
skapet i Finland & Stockholm: Atlantis 2000, s. 248.

78. "Bokens dag i Dalsbruk: Unga forfattare deltog”, Abo Underrittelser 28/11 1972.

79. "Bokens dag i Hango”, FNT 29/11 1973.
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bokutstillningen framférde inte heller, med nigra fi undantag, upp-
lisningar med ett uppenbart socialistiskt budskap dven om flera av
dem var folkdemokrater eller sympatiserade med folkdemokratin.

Trots att FBF-utstillningen inte direkt bidrog till den politiska
bildning som var en visentlig del av forbundets 6vriga verksamhet
synliggjorde den férbundet utat, for det borgerliga samhillet, i mycket
storre utstrickning 4n den 6vriga verksamheten som primirt riktade sig
till folkdemokrater. Den finlandssvenska bokutstallningen fungerade
som en bro till det borgerliga Svenskfinland. FBF samarbetade med
SFP-dominerade kommuner och institutioner samt privata foretag
(forlagen och de lokala bokhandlarna) i arrangerandet av utstillningen.
FBF:s finlandssvenska bokutstillning och férfattarupplisning, eller
Bokens dag som evenemanget ocksi kallades, var i allra hogsta grad
ett litteraturevenemang med betoning pa det finlandssvenska.

FBF-utstillningens mest tydligt uttryckta ideologiska innehill dr
finlandssvensk minoritetsnationalism, medan evenemangets folkde-
mokratiska sida forblir en icke-artikulerad bakgrundsfaktor. Férutom
Edgrens stundtals explosiva 6ppningstal om den finlandssvenska natio-
nalitetens forflutna och framtid férmedlade ocksa sjdlva utstillningen
en forestillning om en kontinuerlig och rik finlandssvensk litteratur-
tradition. De miénga och olika svensksprakiga forfattare som under
arens lopp upptridde pa bokutstillningen befiste dven utstillningens
karaktdr som en finlandssvensk begivenhet, sirskilt som evenemanget
aldrig gistades av rikssvenska forfattare. Den stora mingd forfattare
som medverkade visar ocksa att FBF:s folkdemokratiska férankring
inte var nagot hinder for flertalet av de aktiva svensksprakiga forfat-
tarna i Finland mellan 4ren 1958 och 1974. FBF blev genom Edgrens
fortjanst en accepterad institution i den finlandssvenska folkbildnings-
och kultursfiren pé vars litteraturevenemang icke-socialister aterfanns
savil pd scenen som i publiken.

Edgrens folkbildningsverksamhet hade naturligtvis féljder dven
t6r hur man i samtiden sig pd FBF. Ett mycket talande exempel édr
firandet av forbundets 15-arsjubileum. Pa plats under firandet var
bland andra skolradet vid Skolstyrelsens svenska avdelning Martti
Mikander, Svenska studieférbundets avdelningschef Evert Ekroth och
Finlands svenska forfattareférenings Carl-Fredrik Sandelin. Beteck-
nande for festens och FBF:s karaktir vid den hir tidpunkten var att
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gratulationstalarna framholl vad FBF gjort f6r finlandssvenskheten.
Forutom vid finlandssvenska kulturodlingen i allmédnhet uppehdll sig
festtalarna vid litteraturens betydelse, rapporterade FNT.* Edgren
angav tonen i sitt 6ppningstal:

Det visentliga f6r oss hir forsamlade dr boken, den ir for oss den
bista bland vinner, den eviga foljeslagaren kring vilken vi alla hér
nirvarande kan enas [...].%

Edgrens passion for litteratur var central for att 6verbrygga den ideo-
logiska klyftan mellan 4 ena sidan FBF som ett folkdemokratiskt
bildningstérbund, och 4 andra sidan etablerade bildningsmin som
Mikander och Ekroth. Den litterira och idealistiska inramningen
toljdes upp och térdjupades av festforedraget, som holls av forfattaren
och folkdemokraten Leo Agren. Agren behandlade forhllandet mel-
lan vald och kirlek och féredraget utmynnade enligt FN7'i”en varm
vidjan om storre forstielse mellan minniskor, en appell om kirlek
till medminniskan”.®> Aven hir var tystnaden om klass och konflikt
talande. Férutom att Elantos klubblokal i Helsingfors var fylld av
folkdemokrater var det inget i festligheterna som forridde att det
forbund som firades var folkdemokratiskt. Varken arbetarrorelsen eller
politisk bildning nimndes i festtalen och inte ens bordsblommorna
(narcisser) antydde att forbundet som Edgren ledde var en socialistisk
bildningsorganisation.

EDGRENS KLASSISKA BILDNINGSIDEAL I KONFLIKT

Edgrens klassiska och humanistiska folkbildningsideal framtrider
sarskilt tydligt i samband med 1960-talets kulturdebatter. I novem-
ber 1962 kommenterade Edgren den debatt om kulturdemokrati i
bildningsarbetet som blossat upp i Sverige efter att forfattaren och
folkbildaren Bengt Nerman ifragasatt nedvirdering av kiosklitteratur
och enligt historikern Jens Ljunggren stillt sig tvivlande till "den aka-
demiske folkbildarens utvecklingsperspektiv, uppfostrarroll och fast-

80. "Uppskattat bildningsférbund 15 ar”, FNT 5/5 1961.
81. Ibid.
82. Ibid.
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lasta kulturbegrepp”.® I sin bok Demokratins kultursyn argumenterade
Nerman for att uppdelningen mellan "fin” och "dalig” kultur ledde till
skuldkinslor hos den som tyckte om den senare, vilket i sin tur kunde
leda till "kulturmotstind”.%* Edgren tog bestimt avstind frin Nermans
oro for kulturmotstind, och hinvisade till sin erfarenhet inom FBF:
”Vi har aldrig métt det som Bengt Nerman kallar kulturmotstind.
Tvirtom har vi pé lingt nir inte kunnat tillfredsstilla det stora och
vixande bildningsbehovet.” Enligt Edgren var det dessutom i forsta
hand ungdomen som tagit bildningsidealen till sig.®

Det enda som stod i vigen for FBF:s uppgift var enligt Edgren
bristen pa pengar, inte nigot motstind mot den sa kallade hogre kul-
turen sprunget ur ungdomlig lust att konsumera skripkultur. Edgren
forkastade Nermans forsok att minska klyftan mellan hog och lag
litteratur och slog ett slag for den goda litteraturens centrala roll f6r

framgéngsrik folkbildning:

Spridningen av i litterdrt avseende fullgoda bécker dr forvisso av
stor och visentlig betydelse for bygdens folk och den intellektuella
utvecklingen bland ungdomen. Bengt Nermans férsvar f6r otryck
[sic] och dussinlitteratur kan saklost limnas At sitt virde.®

En demokratisering av bildningsarbetet och upplésning av den peda-
gogiska hierarkin kom inte heller pa friga:

Studieledarens och lirarens centrala stillning fir inte sittas ifriga.
Och det inte minst di det giller den pedagogiska aspekten, som
alltid dr avgérande i det hir sammanhanget. Vuxenundervisning ir
naturligtvis inte ett filt dir vem som helst kan skorda lagrar hur som
helst. Det dr en sektor som ocksd den fordrar kunskaper, pedagogisk
erfarenhet och en aldrig slocknande entusiasm.

83. Jens Ljunggren, Inget land for intellektuella: 68-rirelsen och svenska vinsterintellek-
tuella, Lund: Nordic Academic Press 2009, s. 72.

84. Bengt Nerman, Demokratins kultursyn, Stockholm: Bonnier 1962, s. 15.

85. Harri Edgren, "Harri Edgren méter intet kulturmotstind”, Landsbygdens folk 9/11
1962.

86. Ibid.

87. Ibid.
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Edgrens forsvar av den klassiska bildningsmodellen och att lirda eld-
sjalar styrde bildningsarbetet motsvarade hur han sjilv bildade — med
liromistarens sjilvklara auktoritet och primus motorns patos. Edgren
avslutade sitt debattinligg med att dra en lans for den traditionella
folkbildningens betydelse f6r "den finlandssvenska nationalitetens
framtid, som ingen av oss tvivlar pa”.®

Edgrens debattartikel sammanfattar hans pedagogiska och poli-
tiska filosofi, men med en anmirkningsvird lucka — han nimner inte
kommunismen. Frinvaron av kommunistiskt eller ens socialistiskt
tankegods i en artikel publicerad i Landsbygdens folk, Svenska lant-
bruksproducenternas centralférbunds medlemstidning, dr forvisso inte
férvinande. Denna frinvaro lig dessutom i linje med den litterira
bildningsprofil Edgren etablerat for FBEF, vilket var en inriktning
som dven hade bejublats av borgerliga folkbildningsrepresentanter
pa 15-arsjubileet. Denna profil var dock inte en kuliss som kommu-
nisterna upprittholl i syfte att skapa en kontaktyta till det borgerliga
Svenskfinland, utan avspeglade i stort sett vad FBF faktiskt dgnade sig
it. Edgrens utliggning om FBF och sin bildningsidé i Landsbygdens
Jfolk stimde 6verens med hur verksamheten bedrevs. Diri lig ocksa
problemet for dem som hellre skulle ha sett att férbundet férberedde
folk och kader pd klasskamp.

KADERKOMMUNISTISK KRITIK OCH BORGERLIGT
ERKANNANDE

Den 18 november 1968 beslot FBF:s styrelse att Edgren redan vid
ndsta styrelsemote i detalj skulle redogéra for studiecirklarna och vad
deltagarna ansig om sin studielitteratur.®” Edgren ignorerade uppma-
ningen och blev féremal for en vil férberedd kaderkommunistisk kritik
i form av en skrivelse i fem punkter. I punkterna hivdades att FBF:s
verksamhet var daligt planerad, otidsenlig, inatvind, saknade samarbete
med medlemsorganisationerna och att FBF borde ha ett kansli dir

88. Ibid.
89. Styrelseprotokoll 18/11 1968, 1313:6, Folkets Bildningsférbund, Styrelseprotokoll,
FA.
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sekreteraren var antriffbar vid bestimda tider.” Denna anmirkning
gav inte upphov till ndgot meningsutbyte i stunden. Skadeplatsen f6r
uppgorelsen blev i stillet drsmotet 1969, till vilket FKP och DFFF
slot upp med sitt tunga kommunistiska funktiondrsgarde.

Resultatet av examinationen blev att styrelsen inte lingre tilldt
Edgren att vilja studiematerial for studiecirklarna, med féljden att
skonlitteraturen néstan utraderades som studiedimne. Endast sju av
FBEF:s 83 cirklar studerade studierektorns favoritimne ir 1969 medan
hela 73 dgnade sig 4t samhillslira. De resterande tre cirklarna studerade
fotografi, fackféreningskunskap och historia.” Krav stilldes ocksa
pa samarbete med de finska folkdemokraternas bildningsférbund
Kansan Sivistystyon Liitto (KSL), men detta parerade Edgren med
att han holl en sprikkurs i svenska for finsksprakiga i KSL:s regi.”
Kanslifrigan slutade i en kompromiss: Edgren beholl kansliet hemma
hos sig men skulle vara antriftbar i Koittos hus tva eftermiddagar
i veckan.” Edgrens mojlighet att berika det folkdemokratiska filtet
med god litteratur kringskars av styrelsen, men i 6vrigt fortsatte han
att leda verksamheten efter eget gottfinnande.

Talande nog vann Edgrens kulturkamp erkdnnande pa borgerligt
hall samtidigt som han kritiserades hért av den kommunistiska kadern.
Den 6 november 1969 besokte Edgren Vasa som inbjuden hedersgist
vid Svenska dagens huvudfest. Pa festen dekorerades Edgren med
Svenska Finlands folktings fortjinstmedalj. Edgren var en av tolv
personer som utmirktes. Bland de 6vriga dterfanns hans ungdomsidol
Hagar Olsson. Aven om Hagar Olsson var forhindrad att personligen
ndrvara vid festen, undgick det knappast Edgren att de tva belonades
vid samma tillstillning. Han tog utan tvivel stolt emot sin medalj
for sin finlandssvenska kulturgirning som minoritetsnationalistisk
bildningsman.**

go. "Till Folkets Bildningsférbunds styrelsemdte 18.12.1968”, bilaga nr 3 drsmotespro-
tokoll 1968, Folkets Bildningsférbund, Protokoll, FA.

g1. Verksamhetsberittelse 1969, 1313:13, Folkets Bildningsférbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

92. Styrelseprotokoll 11/9 1969 och 15/12 1969, 1313:6, Folkets Bildningsférbund, Styrel-
seprotokoll, FA; Verksamhetsberittelse 1969.

93. Styrelseprotokoll 15/12 1969.

94. "Svensk toppen”.
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Edgren ldt sig inte nedslas av den skirpta kommunistiska kon-
trollen, eller som han sjilv uttryckte det i en intervju dr 1971: "Det
har gillt att trofast verka i sitt kall och bortse fran fortret, obehag
och ledsamheter som man tyvirr da och di fitt mota pd vigen.””
Edgren fortsatte forverkliga sin agenda f6r FBF sa ndr som pa valet
av studiecirkellitteratur. Den kaderkommunistiska reformen av for-
bundet kom av sig, vilket knappast férvinade reformisterna. FBF:s
verksamhet var enligt dem fortfarande bristfillig, men i varje fall
kunde kommunisterna skénja en kursindring mot ett politiskt mer
dndamélsenligt bildningsférbund. Edgrens humanistiska grundtanke
om bildning f6r méinniskans och bildningens egen skull saknade mit-
bara politiska mal, men var trots allt klar i sin praktik. Kritikerna
anmirkte pa brister i verksamhetens limplighet f6r den folkdemo-
kratiska rorelsens mal, men de presenterade ingen alternativ vision
tor FBEF. Konflikten resulterade dock inte i en grundliggande strid
om forbundets karaktir eftersom ingen ifragasatte Edgrens stillning
och det han kallade sin "livsuppgift”*®.

EDGRENS FRAMGANGAR MED UNGDOMEN OCH
MOTGANGAR MED KADERN

Kaderkommunisterna hade anklagat Edgren for att bedriva gammal-
modig folkbildningsverksamhet som saknade beroring med ungdo-
mens ideologiska debatter. Edgren uppfattades dock inte som passé
av ungdomen, utan var tvirtom populir bland den nya och ideologiskt
drivna generationen av minoritetskommunister. Enligt FNT beslot
FDU-féreningen Avant pé sitt &rsmote 1972 att enhilligt utse Edgren
till hedersordférande for foreningen med hinvisning till hans roll i
Avants dteruppstindelse och "den avgérande betydelse han haft for
studieverksamheten”.”” Edgrens utnimning till Avants hedersordfor-
ande symboliserar bundsférvantskapet mellan de minoritetskommu-
nister som ledde den finlandssvenska folkdemokratiska ungdomsrorel-
sen och Edgren. I praktiken betydde alliansen att FBF:s verksamhet

95. “Folkets Bildningsforbund tjugofem &r”, FNT 22/4 1971.
96. Ibid.
97. "AVANT uppit”, FNT 2/3 1972.
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till stora delar 6vertogs av det minoritetskommunistiska lagret, dven
om FBF formellt fortsatte under majoritetskommunistiskt styre.

Den oppositionella koalitionen mellan den dldre bildningsmannen
och studenterna utgick frin ett gemensamt politiskt intresse. Utbytet
mellan Edgren och ungdomen var emellertid mer dn enbart taktiskt,
framfor allt frin den forras sida. Enligt Thomas Micklin lyckades
Edgren atminstone delvis 6vertyga ungdomarna om vikten av att forst
vara (minoritets)nationell om man strivade efter att vara internationell.
Micklin minns att Edgren underbyggde sin argumentering marxistiskt,
det vill siga med hinvisning till den kommunistiska nationalitets-
doktrinen.”® Under senare ar bekriftade ocksd Edgren sjilv att han i
sitt livslinga arbete f6r den finlandssvenska minoritetsnationen funnit
direkt st6d i Lenins bolsjevistiska nationalitetsteori.”

Med ungdomens hjilp blev dr 1972 Edgrens mest framgéngsrika
nigonsin som studierektor. Studiecirklarnas antal 6kade med 51 procent
i jimforelse med foregaende ar; de var nu 122 till antalet. Ungdomens
amne var samhillslira, medan de ildre folkdemokraterna studerade
skonlitteratur. Antalet fristdende foreldsningar formligen exploderade
fran 14 till 58." De ungdomar som deltog i Edgrens ungdomskurser
strommade ut i svenskbygderna for att dgna sig at socialistiskt upp-
lysningsarbete, likt Axel Olof Freudenthals minoritetsnationalistiska
lirjungar vid Nylands Nation gjort for svenskheten i Finland omkring
100 dr tidigare. Det minoritetsnationella budskapet férkunnades ocksa
i kommunistisk tappning av Edgrens adepter: Finlands svenskar ut-
gjorde en egen nationalitet.”! De unga taistoiterna (den ideologiskt
ortodoxa minoriteten inom FKP, namngiven efter partiets viceordfo-

rande Taisto Sinisalo) lyfte aven fram nationalitetsfrigan inom Avant
och FKP:s svenska sektion.!*

98. Intervju med Thomas Micklin 7/7 2015 f6r FBF:s historieprojekt, inspelning i
forfattarnas dgo. Se dven Wickstrom & Ahlskog,”Stalin och det svenska i Finland”.

99. Tor Hégnis, "Kulturkidmpe berikar finlandssvenskheten”, Vasabladet 3/11 1983.

100.Verksamhetsberittelse 1972, 1313:13, Folkets Bildningsforbund, Verksamhetsberit-
telser, FA.

1o1. Ibid.; Verksamhetsberittelse 1973 och Verksamhetsberittelse 1974, 1313:13, Folkets
Bildningsférbund, Verksamhetsberittelser, FA.

102.”Styrelsens forslag till verksamhetsberittelse for ar 19727, Harri Edgrens samling
46, AAB; FKP:s svenska sektion, Métesprotokoll 10/3 1973, 8026:3, Suomen kom-
munistinen puolue 1944-1990/Ruotsalaisjaosto, Péytikirjat, FA.
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Edgren och ungdomarna omstoépte FBF till ett centralt organ for
den finlandssvenska folkdemokratins allminna revitalisering och mer
specifikt for den finlandssvenska minoritetskommunismen. Forbundets
verksamhet var mer omfattande dn nigonsin tidigare och nidde nu
ungdomen. Unga intellektuella, de som kaderkommunisterna efterfra-
gatiflera r, tridde in i rérelsen. De begagnade sig, i gott samf6rstind
med Edgren, av FBF pi ett politiskt andamélsenligt sitt, sisom den
dldre kadern ofta 6nskat att FBF skulle fungera.

Det uppsving som Edgren och ungdomen fick till stind var dock
endast politiskt andamalsenligt i princip — i politisk praktik var det pro-
blematiskt for den majoritetskommunistiska falang som fortsittnings-
vis hade makten 6ver de folkdemokratiska organen. Majoritetsmakten
i FBF var dock genom Edgrens f6rsorg mest formell. Majoriteten var
mer dn kapabel att blockera minoriteten fran maktpositioner, men i
det hir fallet hade den till syvende och sist oangripliga portvakten
inte endast 6ppnat dérren for sina unga minoritetskamrater utan dven
rullat ut den r6da mattan. Minoritetens allt starkare grepp om FBF
undgick dock inte majoriteten, som slét upp med kraft till drsmotet
den 25 april 1973.1%

Efter Edgrens inledning drog majoriteten at snaran och slog fast
“att samarbetet med KSL skulle utvidgas”.'™* KSL:s styrande organ
och funktiondrskar var majoritetsbemannad.'”® Krav pa samverkan
med KSL hade som bekant framforts dven tidigare med hédnvisning
till FBF:s politiskt skrala och skonlitteraturbetonade studiecirkel-
verksamhet. Vid tidpunkten for drsmoétet 1973 var dock studiecirk-
larna fler och mer politiska 4n nigonsin tidigare men studiearbetet
leddes av fel kommunister. Storre samverkan med KSL skulle frin
ett majoritetsperspektiv dtminstone moderera minoritetsinflytandet.
KSL-kravet var framfor allt ett slag mot Edgren, som i syfte att virna
om FBEF:s finlandssvenska sjilvstindighet, forsokt avvirja alla krav pa
mera genomgripande samarbete. KSL-manévern var en kompromiss-

103.Arsm6tesprotokoll 25/4 1973, 1313:5, Folkets Bildningsférbund, Protokoll, FA.

104.1bid.

105. Kari Kantasalmi, "Kansan Sivistystyon Liitto: Toimintalinjoja ja refleksiivisyyden
pulmia”, Kari Kantasalmi, Liisa Korhonen & Jukka Tainio (toim.), Sivistystyon
itseymmdrrys: Teksteji jarjestollisesti sivistystyostd, Helsinki: Kansan Sivistystyon
Liitto 2004, s. 39.
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16s markering av majoriteten, men i 6vrigt framlade de férsamlade
majoritetsrepresentanterna varken visioner eller konkreta forslag for
verksamheten. Majoriteten var pé plats for att sitta minoriteten pa
plats.'%

Nir den nya styrelsen konstituerade sig den 28 maj 1973 meddelade
Edgren att han dmnade avga den 31 augusti 1974 och att beslutet var
“oiterkalleligt”.!”” Edgren och de unga taistoiterna lit sig dock inte
nedslas vare sig av majoritetens ukaser eller av Edgrens forestdende
avgang. Tvirtom — Edgrens sista lidsir som studierektor blev hans och
férbundets mest framgéngsrika sett till antalet kurser, féreldsningar
och studiecirklar. Den r6da ungdomsvickelsen visade inga tecken pa
att slockna och FBF bidrog med medel for att underblasa den tais-
toitiska gloden. Eftersom majoriteten drog sig for att réka ut Edgren,
fortsatte han och ungdomarna pi samma spar som tidigare.'%

Edgrens sista arsmoéte 1974 avslutades med att han kort avtackades
f6r manga ar av uppoftrande arbete”.’” Den avgiende férbunds-
sekreteraren och studierektorn hyllades inte i nigon stérre utstrick-
ning av sina gamla majoritetskamrater, men hans saga som FBEF:s
torgrundsgestalt var inte riktigt all. Den laddade diskussionen om vem
som skulle eftertrida honom pégick fortfarande och valet stod mel-
lan den folkdemokratiska duon Birgitta Boucht och Carita Nystrom
samt minoritetsmiannen Thomas Micklin och Ulf Modin."® Micklin
var onekligen den kandidat Edgren helst sett som sin eftertridare.

Styrkeforhillandena i styrelsen lig visserligen minoriteten i fatet.
Forutom Edgren representerades minoriteten av Nils Torvalds och
Leif Salmén, men trogna sin vana gav taistoiterna inte upp utan strid.
Minoritetsfraktionen dberopade pagiende férhandlingar mellan FKP:s
majoritet och minoritet och krivde bordliggning. Hinvisningen till
partitopparnas 6verliggningar ignorerades dock av ordférande Gunnar
Asplund, varefter Torvalds och Salmén limnade métet i protest.'!!

106. Arsmétesprotokoll 25/4 1973, 1313:5, Folkets Bildningsférbund, Protokoll, FA.

107. Styrelseprotokoll 28/5 1973, 1313:6, Folkets Bildningsforbund, Styrelseprotokoll, FA.

108. Verksamhetsberittelse 1973.

109. Arsmétesprotokoll 25/4 1974, 1313:5, Folkets Bildningsférbund, Protokoll, FA.

110. Styrelseprotokoll 10/9 1974, 1313:6, Folkets Bildningsférbund, Styrelseprotokoll,
FA.

mr. Ibid.
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Edgren blev ensam kvar pi scenen och protokollférde féljande om
sig sjilv i tredje person:

Edgren framholl att ocksd han nu borde limna métet men att han
ansig sig i sin egenskap av FBF:s sekreterare tvungen att stanna kvar.
Han motsatte sig emellertid den 18sning av frigan som ordférande

Asplund foreslagit.'?

Harri Edgren ma ha varit minoritetskommunist 4nda in i mérgen,
men han slutférde dnda plikttroget sitt sista mote som sekreterare
for sitt forbund.

EDGRENS LIVSBERATTELSE SOM DET FORFLUTNAS
SPEGEL

Edgrens ovanliga livsberittelse avspeglar sirdrag i sivil Svenskfin-
lands som hela Finlands kommunistiska historia. Ur ett finlindskt
perspektiv var Edgrens roll som kommunistisk bildningsborgare
nistintill unik, speciellt hans fusion av bolsjevikisk finlandssvensk
minoritetsnationalism och borgerlig humanistisk bildning. Enligt
sociologen Risto Alapuro var det ute i Europa mycket vanligare att
personer ur de bildade klasserna var verksamma inom kommunistiska
organisationer eller sympatiserade med kommunismen under decen-
nierna kring andra virldskriget.'”* Den person som var dmne for
Edgrens doktorsavhandling, Romain Rolland, var med sin vurm for
kommunism inte sirdeles exceptionell i Frankrike, dir han kom att
efterfoljas exempelvis av Jean-Paul Sartre. I ett europeiskt perspektiv
var Edgrens kommunistiska vindning timligen tidstypisk. Inom den
finlindska folkdemokratin i allminhet, och inom den finlandssvenska
folkdemokratiska rorelsen i synnerhet, var dock sidana som Edgren
sallsynta, sdrskilt fore ar 1968. Sett till sin bakgrund och bildning var
Edgren ensam i sitt slag inom den finlandssvenska folkdemokratin.
Samtidigt som hans sirpriglade karaktir stundom gav upphov till
spinningar betriftande forvintningarna pa FBF:s folkbildningsarbete,

2. Ibid.
3. Risto Alapuro, Suomen dlymysto Vendjin varjossa, Helsinki: Tammi 1997, s. 9o—94.
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var han ingen sirling utan snarare ett integrerat original. Om detta
vittnar det faktum att Edgren, trots kaderns missndje, tillits leda
folkdemokraternas svensksprikiga folkbildning i stort sett efter eget
gottfinnande i 6ver tjugo ér.

Det unika eller ovanliga synliggér vardagens ofta osynliga konturer
och har dirfor sirskild relevans f6r historiografin. I Edgrens fall syn-
ligg6r hans ovanliga livsberittelse grinser och moéjligheter i Svensk-
finlands politiska och kulturella 19oo-talshistoria som annars kanske
forblivit ouppmirksammade. Det unika hos Edgren ér dock inte idé-
erna som formade hans livsgirning, utan hur han sammanforde dessa
i sitt arbete som finlandssvensk och folkdemokratisk folkbildare. Vir
uppsats visar att kommunistisk klasskamp och finlandssvensk kultur-
kamp inte var uteslutande monolitiska block, utan snarare besliktade
politiska dndamél som kunde gynna varandra. Samtidigt blottlagger
Edgrens humanistiska och idealistiska folkbildningsarbete 4 ena sidan
att det fanns gott om utrymme f6r finlandssvensk kulturkamp inom
den folkdemokratiska rorelsen, men 4 andra sidan att det ocksd inom
den finlandssvenska borgerligheten fanns 6ppenhet f6r samarbete
med socialistiska krafter som befrimjade svenskheten. Med andra ord
visar Edgrens personhistoria hur grinserna mellan borgerlighet och
socialism i Svenskfinland kunde 6verbryggas och si gott som upplosas
i den gemensamma finlandssvenska kulturodlingens namn. Utan tvivel
forstod dven Edgren sjilv sin livsgirning som en grinséverskridande
kulturkamp for Svenskfinlands fortlevnad.!* Troligen var det av den
orsaken som Edgren inte donerade sitt omfattande och vilordnade
personarkiv till den folkdemokratiska rorelsens arkiv (Folkets Arkiv)
utan till det finlandssvenska (national)biblioteket vid Abo Akademi.
Med donationen signalerade Edgren att han sag pa sitt livsverk som
en allmin finlandssvensk angeligenhet, samtidigt som han inte sig
nagot behov av att for eftervirlden skyla 6ver att han som kommunist
strivat efter att kullkasta den borgerliga samhillsordningen.

114. Hognis, ’Kulturkdmpe berikar finlandssvenskheten”.
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PETRI KARONEN

Anders Chydenius i finlindsk och

svensk historieforskning och historie-
skrivning fran 1800-talet till i dag

EN KAND MEN OCKSA OKAND MANGKAMPARE INOM
UPPLYSNING OCH POLITIK

Om upplysningsmannen och kyrkoherden Anders Chydenius (1729—
1803) har det skrivits och sagts vildigt mycket pa olika forum under de
senaste drygt 150 aren, inte minst darfor att hans skriftliga produktion
ar bade omfattande och méngsidig. Eli F. Heckscher (1879-1952), som
utvecklade och brét ny mark inom svensk ekonomisk historia, skrev
pa sin tid, limpligt inf6r Chydenius 200-drsjubileum 1929 i sin artikel
om Chydenius i Svenskt biografiskt lexikon att denne under sin forsta
riksdag 1765-1766 skrivit ett "hdpnadsvickande” antal olika skrifter.!
Det ar ltt att hilla med Heckscher. Chydenius Samlade skrifter som
gavs ut pa svenska och finska och delvis ocksi pa engelska 2012—2016
konkretiserar detta.?

Artikeln dr skriven inom ramen for forskningsprojektet "Yhteinen menneisyys, eri-

laiset tulkinnat. Bibliometrinen ja kvalitatiivinen analyysi varhaismodernista Ruotsin

valtakunnasta Ruotsin ja Suomen historiografiassa 1860—2020" (Hirsu), som utfors

vid Jyviskyld universitet och finansieras av Konestiftelsen, https://www.jyu.fi/hytk/fi/

laitokset/hela/tutkimus/keskittymat/hirsu (himtad 3/9 2019).

1. Eli F. Heckscher, ”Anders Chydenius”, Svensks biografiskt lexikon. Bd 8, Ceder-
hielm-Cornelius, Stockholm: Bonniers 1929, https://sok.riksarkivet.se/Sbl/
Presentation.aspx?id=14849 (hdmtad 28/10 2018).

2. Anders Chydenius, Samlade skrifter. Band 1—5. Utgivna av Maren Jonasson och Pertti
Hyttinen, SSLS 762:1—5, Helsingfors: SLS & Stockholm: Atlantis 2012—2016. Det
sammanlagda sidantalet i Sam/ade skrifter ir ca 3 ooo trycksidor. I varje volym finns
dirtill textkommentarer till varje Chydeniustext, skrivna av de frimsta experterna
inom respektive dmnesomride. Sammantaget uppgar kommentartexterna till ca
350 sidor och motsvarar dirmed lingden pa en gedigen biografi. Samlade skrifter
finns dven tillgingliga pd adressen http://chydenius.kootutteokset.fi/?lang=sv.
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I karakteristiker 6ver Chydenius nimns nistan alltid hur ung han
var (35 dr) nir han forsta gingen deltog i riksdagen och hur langt
nere i den kyrkliga hierarkin han befann sig som komminister i Ne-
dervetils kapellférsamling. I det hierarkiska pristestindet var bland
andra biskoparna sjalvskrivna som representanter for sitt stift, vilket
innebar att antalet representanter frin de ldgre nivderna i hierarkin
ofta var litet och deras inflytande obetydligt. Nir man ser till an-
talet ledamoéter hade pristestindet den ldgsta representationen vid
stindsforsamlingen, vilket gav aktiva och duktiga riksdagsledamoter
foérhallandevis goda moéjligheter att paverka. Darfor var det relativt
sett lattast uttryckligen for ledamdterna i pristestindet att inta platser
i de frihetstida deputationerna och utskotten. Chydenius insatser i
samband med den viktigaste riksdagen under frihetstiden, riksdagen
1765-1766, har darfér med skil lyfts fram. Hans kraftiga insatser for
att upphiéva det bottniska handelstvinget, aterkalla riksradets ritt att
skota statsfinanserna och genomdriva virldens forsta tryckfrihetsfor-
ordning var — och dr — hipnadsvickande bedrifter. Trots detta uteslots
den arga unga mannen under sin forsta riksdag till slut ur sitt stand,
eftersom han i sin skrift Rikets hjelp, genom en naturlig finance-system
(1766), ansigs ha kritiserat beslut som stinderna fattat, nigot som
under frihetstiden néstan var jimfoérbart med ett majestitsbrott.’

Som skribent och aktdr var Anders Chydenius uttryckligen prag-
matiker och han har dirfor inte heller setts som en teoretiker i egentlig
mening.* Chydenius hade till exempel velat trycka en mingd offentligt

3. Pentti Virrankoski, Anders Chydenius. Demokraattinen poliitikko valistuksen vuosi-
sadalta, Porvoo: WSQOY 1986; Pentti Virrankoski,”Chydenius, Anders”, Kansallis-
biografia-verkkojulkaisu. Studia Biographica 4, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura 1997 (uppdaterad 2012), http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-002432 (himtad
28/10 2018).

4. Se till exempel i Heckscher, ’Anders Chydenius”; J.R. Danielson-Kalmari filler
i Suomen wvaltio- ja yhteiskuntaelimidi r8:nnella ja rg:nnella vuosisadalla: Piirteitd
vapaudenajalta. 2 Yhteiskunnallisia virtauksia, Porvoo: WSQOY 1932, s. 439, f6l-
jande omdéme om Chydenius: "Hinen suuruutensa ilmenee siind terdvissi dlyssi,
jolla hin havaitsee mitd edeltdjilld ja aikalaisilla oli parasta hinelle opetukseksi
tarjottavana, siind johdonmukaisuudessa, jolla hin kehittdd ja yhdistdd eri tahoilta
saadut ainekset eheiksi maailmankatsomukseksi.” ("Hans storhet framtrider i det
skarpa intellekt med vilket han urskiljer den bésta lirdom hans foregingare och
hans samtida har att erbjuda och i den konsekvens med vilken han utvecklar och
kombinerar de byggstenar han erhillit frin olika hall till en enhetlig virldsaskid-
ning”. 0verséittning till svenska: MJ). Lars Magnusson i sin tur (4ran, korruptio-
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material, vilket i princip dr en vacker tanke men svir att genomfora i
praktiken. En sidan verksamhet skulle ha krivt enorma resurser och
en stor skara lisare som varit beredda att betala for informationen.
Samtidigt kan man friga sig om Lars Salvius (1706-1773) eller nigon
annan forliggare i Stockholm hade atagit sig att trycka Chydenius
texter om de inte samtidigt insett vilken potential till goda forsilj-
ningssiffror Chydenius frina stil férde med sig.’

I verkligheten kiinde man daligt till Chydenius verksamhet och
skrifter langt in pa 18oo-talet. Nils Erik Forsgard konstaterar att
Chydenius framf6r allt skrev f6r sin egen referensgrupp, sina jaimlikar.
En stor del av Chydenius skrifter var inte ens tinkta att halla f6r tidens
tand; méinga av dem var pamfletter i hiftesformat och trycktes utan
parmar, vilket innebar att de litt forstordes eller tappades bort. Det dr
sannolikt av den hir orsaken i synnerhet hans politiska skrifter nistan
inte alls var kinda. Uppgifterna i Tabell 1 bestyrker dtminstone delvis
den hir uppfattningen.®

Tabell 1. Omnéimnanden av Chydenius skrifter i bouppteckningar och protokoll frin auktions-
kamrar i sammanlagt tretton finlindska stider fore dr 18ro. Killa: Databasen Henrik (http.//
dbgw.finlit.fi/henrik/index.php, himtad 28/10 2018). For exakta bibliografiska uppgifter om tex-
terna, se Chydenius, Samlade skrifter, band 15 och de uppgifter om respektive text som ges dir.
Alla texter dr dven tillgingliga pi nétet pa svenska och finska (http.//chydenius.kootutteokset.
Ji/?lang=sv, hamtad 28/3 2019).

nen och den borgerliga ordningen. Essier frin svensk ekonomihistoria, Stockholm:
Atlantis 2001, s. 94—95) poidngterar att Chydenius inte var helt naiv teoretiskt sett:
”[d]et var inte i forsta hand empirisk kunskap eller common sense som ledde honom
fram till hans konsekvent liberala hillning. Den tog istillet sin utgingspunkt i en
omfattande principiell diskussion som fordes vid denna tidpunkt.” Jfr dven t.ex.
Axel Lille, Anders Chydenius i forhéllande till samtida nationalekonomer, Helsingfors:
J.C. Frenckell & Son 1882, s. 121-122.

Virrankoski, Anders Chydenius.

Nils Erik Forsgard, Ingens herre, ingens tril. Radikalen Anders Chydenius i r700-talets
Swverige och Finland, Helsingfors: Schildts & Séderstroms 2014, s. 31.

o
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Titel (och
utgivningsar)

Ar da skriften
namns i
materialet

Forsaljare vid
auktionen

Képare

Person i vars
bouppteckning
skriften ndmns

Stad

Wederliggning Af
de Skail, Hwarmed
man soker bestrida
Oster- och
Wiisterbotniska
Samt Wister-
Norrlindske
Stiderne Fri
Seglation (1765,
625.)

1791

Skriddar-
mastare
Biornclo

Guldsmed
Marten
Fahlstrom

Helsingfors

Wederliggning Af
de Skal

1800

Herr

Dammert

Hokare Johan
Gustaf Nyman

Helsingfors

Swar pd den af
Kgl. Wetenskaps
Academien
Sforestilta fragan:
Hwad kan vara
orsaken, at sadan
myckenhet swenskt
Jfolk arligen flytter
utur landet? och
genom hwad
Jforfattningar

det kan bast
forekommas?

(1765,104s.)

1775

Overste
Carl David
Blomcreutz

Handelsman
Johan
Sederholm

Helsingfors

Omstindeligt Swar,
Pi Den genom
Trycket utkomne
Wederliggning af
Skriften, Kallad:
Kallan til Rikets
Wanmagt, Jimte
Anmirkningar
Ofwer De wid
samma Killa
anstilda Wattu-
Prof. (1765, 168 5.)

1803

Stadsfogde
Johan Hogberg

Borga

Rikets Hjelp,
Genom en Naturlig
Finance-System

(1766, 56's.)

1780

Sjoman Friberg

Helsingfors

Rikets Hjelp

1790

Overste-
16jtnant von
Erichstadt

Kapten
Belzenstjerne

Sveaborg [sjo-
fistning utanfor
Helsingfors]

Rikets Hjelp

1794

Borgmistare

Olof Ramén

Tornea
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Databasen Henrik, i vilken det matats in uppgifter om bokauktio-
ner i finlindska stider och bouppteckningar fram till 1810, innehéller
endast fyra skrifter av Chydenius och de forekommer dar ssmmanlagt
sju ganger. Alla skrifter som omndmns har utkommit 17651766, sé i
de hir fallen har skrifterna bevarats i flera drtionden.”

I det foljande granskar jag den bild som skapats av Chydenius inom
finlindsk och svensk historieforskning och historieskrivning och hur
denna bild har férindrats frin 18oo-talet fram till 2000-talet. Mindre
uppmirksamhet dgnas 4t Chydenius egen skriftliga verksamhet, efter-
som mitt huvudfokus ligger pa den férindring som skett i bilden av
Chydenius, pi det offentliga historiebruket och pa populirhistoriska
aspekter. Dessa infallsvinklar har ocksa undersokts i mindre grad, aven
om antalet verk som behandlar Chydenius i 6vrigt dr pafallande stort.

Artikeln grundar sig i férsta hand pa historieforskares och historie-
skrivares publikationer samt pé digitaliserat finlindskt och svenskt tid-
ningsmaterial. Det digitala tidningsmaterialet mojliggor i ndgon méin
dven en kvantitativ analys och jamforelser mellan hur kind Chydenius
varit under olika tidsperioder i respektive land. Jag inleder dndd med
att teckna en allmén bild av bredden i den vetenskapliga litteraturen

kring Chydenius.

CHYDENIUS SOM FOREMAL FOR FORSKNING OCH
POPULARHISTORIA

De centrala publikationerna om Anders Chydenius frin bérjan av
18o0-talet till 2010-talet finns samlade i Tabell 2. Materialet har sam-
lats ur de centrala databaserna och bibliografierna. Vid insamlingen
har fokus legat pa skrifter som r6r Chydenius som person och andra
skrifter som direkt ror hans verksamhet. Sannolikt finns det luckor i
materialet i de fall dir Chydenius figurerat i nigot annat, mer perifert
sammanhang i publikationerna.

Tabellen dr uppdelad i tva delar si att tabellens Gvre del ger uppgif-
ter om de centrala publikationstyperna och den nedre delen informa-

7. Under riksdagen 1765-1766 och ocksi efter att den avslutats vickte Chydenius
skrifter stor uppmirksamhet. En heltickande bild av dessa skrifter ges bland
annat i Virrankoski, Anders Chydenius, och i Chydenius, Samlade skrifter 1 (2012)
och Samlade skrifter 2 (2013).
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tion om hur publikationerna fordelar sig 6ver tid och om publikationer
som utkommit i Finland. Endast publikationer som direkt hinvisar
till Chydenius har tagits med i urvalet. Uppgifterna dr knappast helt
fullstindiga, men de ger 4nda en uppfattning om det verkliga antalet
publikationer.

Tabell 2. Publikationer som ror Anders Chydenius 18o3—201y. (Verk som utkommit i flera spréikver-
sioner och/eller tryckalster som kan klassas som kallutgivor har riknats med bara en ging.) Kallor:
Suomen Historiallinen Bibliografia z544-1990, Helsinki: SHS 1940-1992; Svensk historisk
bibliografi. Systematisk forteckning ofver skrifter och uppsatser som réra Sveriges histo-
ria 1771-1976, Uppsala: Svenska historiska foreningen 1875-1985; MELINDA (https://melinda.
kansalliskirjasto.fi/); ARTO (https://arto.linneanet.fi/); LIBRIS (https://libris.kb.se/).

Typ av publikation Antal publikationer Det sammanlagda antalet
sidor i publikationerna

Biografi 32 2118

Annan forskning 62 3700

Allminfattlig framstillning 18 77

Killutgava 17 4005

Sammanlagt 129 10 022

Publiceringstidpunkt

Fore ar 1929 23 1661

Aren 1929-2000 78 3886

Fran och med 2001 28 4475

Publikationer

utgivna i Finland 66 8632

I sidantal 4r omfattningen av den forskning som gjorts om Chydenius
och den 6vriga Chydeniusrelaterade utgivningen enorm, sammanlagt
over 10 ooo trycksidor. Nistan go procent av den hir litteraturen har
givits ut i Finland, 4ven om bara cirka hilften av forfattarna dr frin
Finland. Killutgévor och andra med dem jimforbara publikationer
som innehaller texter av Chydenius bildar den omfingsmassigt storsta
helheten. Den biografiska forskningen och annan forskning kring hans
person har ocksa varit livlig. Over tid ser man betydliga forindringar
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i intresset f6r Chydenius: den forsta tidsperioden, tiden fére 1929,
stricker sig 6ver hundra ar och avslutas precis innan 200-4rsjubileet
t6r Chydenius fédelse. Under de foljande 7o dren utkom 6ver 2,5
ganger fler publikationer om Chydenius om man ser till sidantalet.
Den sista perioden, tiden fran millennieskiftet framat, ar i en egen
klass, framfor allt tack vare utgivningen av Samlade skrifter. Om man
ser till bakgrunden hos dem som skrivit om Chydenius mirker man
att ungefir hilften® av de 65 forfattarna dr professorer eller docenter;
med andra ord har Chydenius vickt stort intresse bland forskarna
under var och en av tidsperioderna.

Antalet publikationer skulle stiga ytterligare om alla publikationer
ddr Chydenius skrifter anvints eller sidana dér hans verksamhet an-
setts betydelsefull i nigot avseende medtogs i urvalet. Utgdende frin
det material som forskningsprojektet om finldndsk respektive svensk
historieskrivning tagit fram dr det mojligt att uppskatta att det enbart
i Finland har publicerats ett tjugotal avhandlingar dir Chydenius roll
enligt ovan givna kriterier varit betydande.’

CENTRALA VERK OM ANDERSs CHYDENIUS OCH VERKENS
UPPHOVSMAN

Enligt Tabell 2 har intresset fo6r Chydenius verksamhet 6kat med tiden.
Trots detta var Chydenius linge efter sin dod en okidnd person pa
bada sidorna om Bottenviken, och hans franfille vickte i bérjan ingen

8. Atminstone foljande forfattare frin olika discipliner har gett ut verk som placerar
Chydenius i centrum: Aulis J. Alanen, Y1j6 J.E. Alanen, Gustaf Bjorkstrand, J.R.
Danielson-Kalmari, Nils Erik Forsgard, Jaakko Gummerus, Leo Harmaja, Eli
F. Heckscher, Lars Huldén, Arvid Hultin, O.K. Kilpi, Henrik Knif, Tor Krook,
Sakari Kuusi, Jyrki Kikonen, Axel Lille, Lars Magnusson, Juha Manninen, Carola
Nordbick, Gunnar Palander (Suolahti), E.G. Palmén, Hugo E. Pipping, F.J. Rabbe,
Kimmo Sarje, Georg Schauman, Erik Rudolf Sjostrand, Bruno Suviranta, Jakob
Tengstrom, Harald Teir, Carl G. Uhr och Pentti Virrankoski. (Férteckningen
kunde géras dnnu lingre. Nu tar den inte upp t.ex. alla 21 personer som i Samlade
skrifter skrivit kommentartexter och som i sina avhandlingar eller i andra skrifter
anvint Chydenius texter.)

9. Detta framgar i de databaser projektet Hirsu sammanstillt 6ver alla svenska och
finlindska avhandlingar inom historieimnet. Litteraturforteckningen pa Anders
Chydenius samlade skrifter-projektets webbsidor ger dirtill en bra bild av det
inflytande och genomslag Chydenius haft inom olika forskningsdiscipliner, se
http://chydenius.kootutteokset.fi/tutkimuskirjallisuus/ (himtad 28/10 2018).
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storre uppmirksamhet. Visserligen skrev Jakob Tengstrom (1755-1832),
da professor vid Akademin i Abo och biskop, sedermera drkebiskop i
Finland, genast 1803 en nekrolog 6ver sin morbror i Al/mdn Littera-
turtidning."®

Efter det hir skulle det droja ett halvt sekel innan kyrkoherden
i Gamlakarleby pa nytt stod i rampljuset. En av de forsta som lyfte
fram Chydenius pé nytt var Frans Johan Rabbe (1801-1879), som var
lakare, kamrer vid Overstyrelsen for medicinalverket, en aktiv ama-
torhistoriker och pionjir inom den finlindska biografiska forskningen.
Ar 1857 skrev Rabbe en titt sammanfattad biografisk artikel om Chy-
denius i verket Finlands minnesvirde man. Den svenska nationaleko-
nomen och bankdirektéren Johan Wolter Arnberg (1832-1900) lyfte
tor sin del fram Chydenius som ekonomisk tinkare och debattér i sitt
verk Anteckningar om fribetstidens politiska ekonomi publicerat 1868."
Nimnda verk recenserades i augusti'? samma ar i Gézteborgs handels-
och sjofartstidning och i samband med det uppmirksammades dven
Chydenius. Det liberala Helsingfors Dagblad presenterade de delar
av verket som rorde Chydenius synligt pa sin forsta sida bara nagra
veckor senare. Informationen spred sig med andra ord snabbt, vilket
till en del berodde pé nira kontakter och inbérdes sliktskap mellan
redaktorerna for de bada tidningarna.”

10. Se sirskilt Georg Schauman, Biografiska undersékningar om Anders Chydenius jimte
otryckta skrifter af Chydenius, Helsingfors: SLS 1908, s. 1-8; Virrankoski, Anders
Chydenius, s. 13—22; Henrik Knif,” Anders Chydenius”, Rainer Knapas & Nils Erik
Forsgird (toim.), Suomen kulttuurikistoria. Osa 2 Tunne ja tieto, Helsinki: Tammi
2002, 8. 71-75.

1. Johan Wolter Arnberg, Anteckningar om fribetstidens politiska ekonomi. 1 Handeln
och naringarne, Uppsala 1868, t.ex. s. 206—215, 243-245.

12. "Géteborg den 20 Augusti”, Goteborgs handels- och sjcfartstidning 20/8 1868;”Gote-
borg den 28 Augusti”, Géteborgs handels- och sjcfartstidning 28/8 1868 (lista via
databasen Svenska dagstidningar, https://tidningar.kb.se/, himtade 28/10 2018).

13. "En av frihetstidens nationalekonomer” del 1, Helsingfors Dagblad 4/9 1868; "En
av frihetstidens nationalekonomer” del 2, Helsingfors Dagblad 5/9 1868 (lista via
Nationalbibliotekets Digitala samlingar, https://digi.kansalliskirjasto.fi/, himtade
28/10 2018). En av redaktdrerna vid Helsingfors Dagblad var i det hir skedet Anders
Herman Chydenius (1833-1896), som tidigare hade varit redaktor vid Goteborgs
handels- och sjéfartstidning. Hans far var Anders Johan Chydenius, vars far i sin tur
var Anders Chydenius brorson. Ylioppilasmatrikkeli, https://ylioppilasmatrikkeli.
helsinki.fi/henkilo.php?id=16622, (himtad 5/9 2019).
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Det var forst tack vare professorn i Finlands, Nordens och Ryss-
lands historia Ernst Gustaf Palméns (1849—1919) aktivitet som Anders
Chydenius viktigaste politiska skrifter slutligen, med bérjan under
1870-talet, nidde offentligheten. Palmén hade satt sig in i Chydenius
verksamhet redan i sin avhandling, Historisk framstillning af den svensk-

[finska handelslagstifiningen frin Gustaf Vasas regering till 1766 (1876),"*

och efter det redigerade han i snabb takt tvi band med Chydenius
politiska texter (1877, 1880). Dirtill skrev han flera publikationer om
Chydenius som fick bred spridning.’”” Ungefir tre decennier efter att
Palméns kallutgivor kommit ut fordjupade historikern och bibliote-
karien Georg Schauman kunskapen ytterligare genom att publicera
Biografiska undersékningar om Anders Chydenius jimte otryckta skrifter
af Chydenius (1908), i vilken 500 av 650 sidor utgdr en biografi Gver
Chydenius och resten tidigare otryckta skrifter.

Som tabell 3 visar har det efter detta utkommit undersékningar i
jamn takt. Forskarna har sirskilt fokuserat pd Chydenius verksamhet
under riksdagen 17651766, vilket beror pa att Chydenius inflytande
pa ett riksplan var storst just dé. Tack vare Palmén och Schauman har
ett stort antal av de skrifter som trycktes under Chydenius tid och
dven de otryckta skrifterna varit tillgingliga for forskarna redan linge.
Det ir forhallandevis vanligt att forskarna forklarar och vidlyftigt till
och med refererar huvudpersonens skrifter, vilket Chydenius originella
argumentation och rappa stil ger utmirkta forutsittningar for.

14. E.G.Palmén, Historisk framstillning af den svensk—finska handelslagstifiningen frin
Gustaf Vasas regering till 1766: akademisk afhandling, Helsingfors: J.C. Frenckell &
Son 1876.

15. F6r en sammanfattning av E.G. Palméns verksamhet som forskare, se sirskilt
Petri Karonen & Antti Riihi (toim.), Kansallisten instituutioiden muotoutuminen.
Suomalainen historiakuva Oma Maa -kirjasarjassa 19oo—1960, Historiallisia Tutki-
muksia 267, Helsinki: SKS 2014 och Matti Klinge, Suomalainen ja eurooppalainen
menneisyys. Historiankirjoitus ja historiakulttuuri keisariaikana, Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran Toimituksia 1285, Tiede, Helsinki: SKS 2010, s. 256—260. Det ir
svért att overskatta betydelsen av Palméns killutgiva, eftersom t.ex. Lille (Anders
Chydenius) grundar avsnittet om Chydenius i sin intressanta idéhistoriska jamforelse
pa de texter Palmén publicerade.
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Tabell 3. Centrala studier och publikationer om Anders Chydenius 1803—2014. Killa: Tabell 2

och de dir namnda kéllorna.

Tengstrom, Jacob,”Anders Chydenius”, 4/~
mién Litteraturtidning, Abo: Sillskap i Abo
1803, 5. 517—521.

Rabbe, F.].,”Chydenius, Anders, prost, riks-
dagsman, 1729-1803”, Finlands minnesvirde
mdén. Samling af lefnadsteckningar, Andra
bandet, Helsingfors: J.C. Frenckell & Son

1857.

Arnberg, Johan Wolter, Anteckningar om
[rihetstidens politiska ekonomi 1. Handeln och
ndringarne, Uppsala 1868.

Palmén, E.G., Politiska skrifter af Anders
Chydenius. Med en historisk inledning, 1—2,
Helsingfors: G.W. Edlunds forlag 1877,1880.

Palmén, E.G., ”Antti Chydenius”, Biogra-
[finen nimikirja. Elimdékertoja Suomen entisilti
Jja nykyajoilta, Helsinki: Suomen Historial-
linen Seura 18791883, s. 114-116.

Lille, Axel, Anders Chydenius i forhillande till
samtida nationalekonomer, Helsingfors: J.C.

Frenckell & Son 1882.

Palmén, E.G., Antti Chydenius, Kansanvalis-
tusseuran elimikertoja 9, Helsinki: Kansan-

valistusseura 1903.
Palmén, E.G.,”Antti Chydenius”, Oma Maa.

Tietokirja Suomen kodeille. Osa 1, Porvoo:

WSOY 1907 (andra upplagan 1919).
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Schauman, Georg, Biografiska undersokningar
om Anders Chydenius jimte otryckta skrifter af
Chydenius, Helsingfors: SLS 1908.

Suolahti, Gunnar, "Chydenius, Antti”,
Kansallinen Elimakerrasto. Kansallinen
elamakerrasto 1, Porvoo: Helsinki 1927,

S. 408—414.

Heckscher, Eli F., ”Anders Chydenius”,
Swvenskt biografiskt lexikon. Bd 8, Cederhielm-

Cornelius, Stockholm: Bonniers 1929.

Danielson-Kalmari, J.R., Suomen valtio- ja
yhteiskuntaelimdadi 18:nnella ja 19:nnella vuo-
sisadalla: Piirteitd vapaudenajalta. 2 Yhteis-

kunnallisia virtauksia, Porvoo: WSOY 1932.

Alanen, Aulis, ]., "Pohjanlahden vapaasta
purjehduksesta 1766-1808. Antti Chydeni-
uksen eliminsaavutuksen tarkkailua”, His-
toriallinen Arkisto 53, Helsinki: SHS 1950,

S. 5—140.

Krook, Tor, Anders Chydenius. Sambillsre-
formator och forsamlingsherde, Arkiv for
Svenska Osterbotten 1o, Helsingfors: For-
bundets f6r svenskt forsamlingsarbete i Fin-

land bokforlag 1952.

Uhr, Carl G., Anders Chydenius 1729-1803. A
Finnish predecessor to Adam Smith, Abo: Abo
Akademi 1963.



Virrankoski, Pentti, ”Anders Chydeniuksen
persoonallisuus”, Historiallinen Aikakauskirja

80, 1982:1, 5. 3-13.

Sarje, Kimmo, Anders Chydeniuksen liberaali
ajattelu ja sen lihteiti, Kokkola: Chydenius-

Instituutti 1985.

Virrankoski, Pentti, Anders Chydenius. Demo-
kraattinen poliitikko valistuksen vuosisadalta,
Porvoo: WSOY 1986 (pa svenska: Anders
Chydenius: demokratisk politiker i upplys-
ningens tid. Oversittare Jan-Ivar Lindén och
Joachim Mickwitz, Helsingfors: Séderstr6m
& C:O Forlags Ab 1993).

Knif, Henrik, ”’Anders Chydenius”, Rainer
Knapas & Nils Erik Forsgard (toim.), Suo-
men kulttuuribistoria. Osa 2 Tunne ja tieto,

Helsinki: Tammi 2002, s. 71-75.

Magnusson, Lars, Aran, korruptionen och
den borgerliga ordningen. Essder frin svensk

ekonomibistoria, Stockholm: Atlantis 2001.

Manninen, Juha, Anders Chydenius ja
maailman ensimmiisen tietimisen vapau-
den lain synty”, Historiallinen Aikakauskirja
104, 2006:4, S. 470—484.

Nordbick, Carola, Lycksalighetens killa.
Kontextuella nérlisningar av Anders Chyde-
nius budordspredikningar, 1781-82, Abo: Abo
Akademi 2009.

Virrankoski, Pentti, "Chydenius, Anders”,
Kansallisbiografia-verkkojulkaisu. Studia
Biographica 4, Helsinki: Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura 1997 (uppdaterad 2012)
(http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-002432,
himtad 28/10 2018).

Magnusson, Lars,”Anders Chydenius’s Life
and Work: An Introduction”, Anticipating
The Wealth of Nations. The Selected Works
of Anders Chydenius (1729-1803). Edited by
Maren Jonasson and Pertti Hyttinen. Trans-
lated from the original by Peter C. Hogg,

London: Routledge 2012.

Forsgard, Nils Erik, Ingens herre, ingens tril.
Radikalen Anders Chydenius i r7oo-talets
Swverige och Finland, Helsingfors: Schildts

& Soderstroms 2014.

En stor del av de personer som skrivit om Chydenius i olika sam-
manhang har varit experter inom sitt omrade eller pi den aktuella
tidsperioden, och har pd det hir sittet velat bidra till kunskapssprid-
ningen om Chydenius. P4 grund av utrymmesbristen kan endast nagra
fa av de unders6kningar som nidmns i ovanstiende tabell lyftas fram.
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Under olika tidsperioder har forskarna poingterat och lyft fram
olika sidor hos Chydenius. Detta siger dels nigot om den tid fors-
karen verkade i, dels nagot om hans eller hennes virderingar. Frans
Johan Rabbe konstaterade i samlingsverket Finlands minnesvérde mén.
Samling af lefnadsteckningar (1857) att Chydenius:

icke allenast hade f6ljt med sin tid uti framatstrifvandet till bildning
och religionsfrihet, men han var dfven lingt framom densamma, och
hvad han for nira hundrade ér tillbaka 6ppet forkunnade om frihandel,
skrafrihet och religionsfrihet borjar nu vid femtio ar efter hans dod
erkinnas sdsom solklara sanningar.'®

Bakom Rabbes tolkning kan man skénja den period av reformer som
inleddes i storfurstendémet efter Krimkriget (1853-1856), en period
tor vilken det var bra att hitta forebilder i gingna tider.

Ernst Gustaf Palméns skrifter om Chydenius, som utkom pa
svenska och finska, var komprimerade 6versikter 6ver Chydenius
verksamhet, skrivna med littflytande penna. Matti Klinge har fram-
hivt Palméns aktiva insatser for att lyfta upp Chydenius till en av
nationens hjiltar”."”

Det dr litt att halla med Klinge, eftersom Palmén ér den som pa
ett individplan gjort mest f6r att géra Chydenius kind. Palméns be-
tydelse framtrider ocksi tydligt till exempel i tidningsmaterialet som
behandlas senare i artikeln.'® Fér Palmén var Chydenius dnda inget

16. F.J. Rabbe, "Chydenius, Anders, prost, riksdagsman, 1729-1803”, Finlands minnes-
vdrde man. Samling af lefnadsteckningar, Andra bandet, Helsingfors: J. C. Frenckell
& Son 1857, 5. 321.

17. Klinge, Suomalainen ja eurooppalainen menneisyys, s. 259—262; Matti Klinge, 4 History
both Finnish and European: History and the Culture of Historical Writing in Finland
during the Imperial Period, The History of Learning and Science in Finland 1828-1918,
n:o 16, [Helsinki]: Societas scientiarum Fennica 2012, s. 281283, 294—296.

18. Palmén skrev bland annat en biografi 6ver Chydenius. Folkupplysningssillskapet gav
ut verket pé finska och svenska. Boken var i sig inte sirskilt lattfattlig for gemene
man, eftersom den f6rst och frimst bestod av omfattande referat av Chydenius
skrifter och detaljerade beskrivningar av Chydenius verksamhet vid riksdagen
1765-1766 i Stockholm. Nistan tva tredjedelar av verkets 175 sidor dgnas it dessa
teman. Palmén framstillde Chydenius som ett linge bortglomt geni. E.G. Palmén,
Antti Chydenius, Kansanvalistusseuran elimékertoja 9, Helsinki: Kansanvalistusseura
1903, se t.ex. s. 167.
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litt fall att tampas med, eftersom Palmén ofta och i alla sammanhang
ville podngtera finskheten och stirka den finska kulturens position.
Dirtill inf6ll merparten av Chydenius politiska framgingar under
frihetstiden (1718-1772), om vars styrelseskick Palmén hade en mycket
negativ uppfattning. Till riga pi allt publicerade Chydenius nistan
alla sina texter enbart pd svenska. Dirfor var det viktigt f6r Palmén
att framhilla att "slikten Chydenius trots sin frimmande namnform
var alldeles finsk” och att Chydenius var "en stor fosterlandsvin”."

Palmén uppmirksammade sirskilt Chydenius insatser for att
motarbeta censuren och frimja skriv- och tryckfriheten. Da Palmén
publicerade sin text genomlevde Finland dystra tider i klorna pa den
ryska likriktningspolitiken. Palmén motsatte sig hiftigt den samtida
censuren. Han lyckades skickligt kringgé férhandsgranskningarna och
publiceringstérbuden bland annat genom att utge bokserien Oma Maa,
som han redigerade, i hiften bestiende av nigra tryckark. Palmén tog
bland annat i bruk Chydenius 1700-talskritik i en tidig 19oo-talskon-
text och deltog dirmed med tungt vigande inldgg i kampen for att
starka det passiva motstindet.?

Redan nagra ar senare gavs publiken en delvis — men uttryckli-
gen bara delvis — annan tolkning dn Palméns, i och med att Georg
Schauman gav ut sin omfattande biografi 6ver Chydenius. Schauman
som var en hingiven anhingare av demokrati podngterade i klar kon-
trast till Palmén®' att Chydenius framjat "frihet och jaimlikhet” samt

19. "Suku Chydenius, nimen vieraasta muodosta huolimatta [oli] aivan suomalainen”,
“suuri isinmaanystivd”. E. G. Palmén, ”Antti Chydenius”, Oma Maa. Tietokirja
Suomen kodeille. Osa 1, Porvoo: WSOY 1907 (andra upplagan 1919), s. 400, 412.
Ifragavarande text som utkom i den vitt spridda bokserien Oma Maa ir en smidigt
formulerad sammanfattning av Palméns ovannimnda Chydenius-biografi. Till
exempel tidningen Uusmaalainen nimnde ifrigavarande skrift 8/3 1907. Samma
text trycktes i dtminstone 25 finsksprakiga tidningar som utkom pa olika hall i
landet under de veckor som f6ljde.

20. Palmén, "Antti Chydenius”, s. 406. Om Palméns atgirder for att undvika tid-
ningscensuren, se t.ex. Petri Karonen & Antti Riihd, "Oma Maa -kirjasarja ja
instituutioiden historia”, Petri Karonen & Antti Riihi (toim.), Kansallisten instituu-
tioiden muotoutuminen. Suomalainen historiakuva Oma Maa -kirjasarjassa 19001960,
Historiallisia Tutkimuksia 267, Helsinki: SKS 2014, s. 9—28 och den litteratur som
nimns dar.

a1. Jfr Palmén, Antti Chydenius, s. r71. Om Palméns kritiska héllning till enkam-
marriksdagen, se t.ex. Marko Tikka & Petri Karonen, ”Saityjen edustajat, par-
lamentarismin puolustajat”, Petri Karonen & Antti Riihi (toim.), Kansallisten
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demokrati. Nimnda virden var enligt forfattaren ledande tankar i
Chydenius skrifter om politik och ekonomi. Saledes var Chydenius
“den moderna demokratins frimste foregingare i Sverige och Fin-
land”. Aven om den andra forryskningsperioden pagick i landet hade
Finland redan 6vergitt till enkammarriksdag.”* Professorn i finsk
historia Pentti Virrankoski (f. 1929) har konstaterat att Schauman
identifierade sig med Chydenius och framhidvde Chydenius radikalism
i sina tolkningar.?

Aven i nyare verk om Chydenius avslojar redan rubrikerna forfat-
tarens huvudpoidnger och huvudsakliga tolkningar. Pentti Virrankoski,
som till dags dato skrivit den 6verligset mest heltickande och om-
fattande framstillningen dar Chydenius placeras in i en rikskontext,
talar om en "demokratisk politiker” och f6r docenten i historia Nils
Erik Forsgird (f. 1968) framstir Chydenius som radikal. Fér eko-
nombhistorikern Lars Magnusson (f. 1952) ter sig Chydenius i stillet
som en anhdngare av ekonomisk liberalism, en hallning som ocksé
den har linga anor.**

instituutioiden muotoutuminen. Suomalainen historiakuva Oma Maa -kirjasarjassa
1900-1960, Historiallisia Tutkimuksia 267, Helsinki: SKS 2014, s. 233—234.

22. Schauman, Biografiska undersékningar, s. 484, 490; Pasi Ihalainen har uppmarksam-
mat att Schauman anvinde liknande formuleringar i riksdagen efter att Finland
blivit sjilvstindigt. Pasi Thalainen, ”The 18th-Century Traditions of Representation
in a New Age of Revolution: History Politics in the Swedish and Finnish Parlia-
ments, 1917-1919”, Scandinavian Journal of History 20151, s. 16, http://dx.doi.org/1
0.1080/03468755.2014.987161.

23. Virrankoski, Anders Chydenius, s. 18—21.

24. Till exempel Magnusson, Aran, korruptionen och den borgerliga ordningen, s. 81-96.
I nimnda verk hinvisar Magnusson éverraskande nog inte alls till Pentti Virran-
koskis Chydeniusbiografi som utkom pé svenska redan 1995. Saken korrigerades
sedermera dr 2012 nir Magnusson som den forsta svenska forskaren nigonsin
anvinde si gott som all forskning som utkommit om Chydenius i Finland. Lars
Magnusson,”’Anders Chydenius’s Life and Work: An Introduction”, Anticipating
‘The Wealth of Nations. The Selected Works of Anders Chydenius (1729—1803). Edited
by Maren Jonasson and Pertti Hyttinen. Translated from the original by Peter
C. Hogg, London: Routledge 2012. Andra forskare som skrivit om Chydenius
ekonomiska tinkande forutom de redan nimnda ir t.ex. Eli F. Heckscher,” Anders
Chydenius”; Eli F. Heckscher, Svenskt arbete och liv frin medeltiden till nutiden.
Med kompletterande tilligg av professor Arthur Montgomery och fil. lic. Bengt Svensson,
Stockholm: Bonniers 1957, s. 227 (férsta utgavan 1941); Sakari Heikkinen, Visa
Heinonen, Antti Kuusterd & Jukka Pekkarinen, The History of Finnish Economic
Thought 1809—1917, The History of Learning and Science in Finland 1828-1918, 17a,
[Helsinki]: Societas scientiarum Fennica 2000, s. 45—46, 52—53. For en idéhistorisk
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ANDERS CHYDENIUS EFTERMALE I TIDNINGSPRESSEN

Aven den 6kande spridningen av dagstidningarna och den dirigenom
breddade offentligheten frimjade pé ett markbart sitt medvetenheten
om Anders Chydenius verksamhet och girning. Med vilken hastighet
informationen spreds under 1860-talet har nimnts tidigare i artikeln.
Den forsta egentliga biografiska framstillningen 6ver Chydenius ut-
kom 1864 nir den liberala tidningen Helsingfors Posten pa tidningens
forsta sida publicerade en ingdende presentation skriven av tidningens
torlaggare och huvudredaktdr Theodor Neovius (1833-1886). I texten
framholl Neovius Chydenius roll som frihetens och i allra hogsta
grad religionsfrihetens foresprikare. Denna upplysta 1700-talsprist,
havdar Neovius,

bidrog kraftigare 4n nigon annan till det forsta erkdnnandet af tryck-
friheten i Finland och i Sverige [...] for nirings- och handelsfrihet
[...] [och] med sin klara oférwillade blick insiig han det skadliga i
den tidens konstlade och wédliga finanssystem och upptridde djerft
och oférwiget emot detsamma, utan fruktan f6r konungens eller det
ridande partiets misshag [...].”

Direfter gir forfattaren igenom Chydenius mest centrala skrifter.
Neovius text innehiller de facto sa gott som alla fakta om Chydenius
som i regel upprepats i senare framstillningar. Huvudredakt6rens mod
att fora fram uppgifterna pa detta frisprakiga och ofortickta sitt var
otypiskt dnnu under den hir tiden.?

Chydenius “stjarna” steg snabbt pa den finlindska himlen frin
och med bérjan av f6ljande decennium. En viktig delorsak till detta
var att sirskilt 6stfinlindska tidningar upprepade ganger skrev om
honom. Sirskilt de i Viborg utkommande Wiborg och Wiborgs Tid-

tolkning av Chydenius samtid, se sérskilt Jouko Nurmiainen, Edistys ja yhteinen
hyvi vapaudenajan ruotsalaisessa poliittisessa kielessd, Bibliotheca Historica 122,
Helsinki: SKS 2009, till exempel s. 38—40, 130, 153-157.

25. T[heodor]. N[eovius].,”En finsk prest for hundra ar tillbaka”, Helsingfors Posten 1/10
1864, https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/450495?page=1 (himtad
4/9 2019).

26. Om Theodor Neovius, se Ylioppilasmatrikkeli, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.
fi/henkilo.php?id=16803 (himtad 4/9 2019); jfr Knif, ”Anders Chydenius”, s. 75.
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ning utmirkte sig som spridare av information om Chydenius; dret
1873 var avgorande i detta hinseende. Wiborgs Tidning rapporterade
da om en foreldsningsserie som den skickliga amatorhistorikern och
spriklektorn Gabriel Lagus (1837-1892) hillit och dir han konstaterat
om Chydenius att denne "dr knappast kind i sitt eget fadernesland”.
Lagus hade tidigare sjilv varit redaktor f6r tidningen och senare fram-
h6ll han samma sak i sin tidning Ostra Finland.1 enlighet med gingse
kutym kopierade tidningarna artiklar ur andra tidningar och dirmed
spred sig vetskapen om Chydenius till alla delar av storfurstendomet.
Lagus intresse for Chydenius torde ha ett samband bidde med hans
liberala livssyn och hans sliktskap med Chydenius. Lagus mor var
dotter till redan nimnda drkebiskop Tengstrom.?

I de bifogade graferna 1 och 2 har jag med hjilp av Nationalbiblio-
tekets Digitala samlingar kartlagt omndmnanden av Anders Chydenius
skrifter i finldndsk press frin och med éret 1850 fram till 2000-talet.
Materialet dr approximativt fram till cirka 4r 1920. Efter den hir
tidpunkten minskar antalet publikationer som fanns tillgingliga i
elektroniskt format nir den hir artikeln skrevs och samtidigt minskar
materialets representativitet betydligt. Med andra ord dr materialet
inte lingre heltickande efter den hir tidsperioden och dirfér méste
uppgiften att noggrannare analysera tidsperioden efter 1920 limnas
it framtida forskningsinsatser. Som jimforelsematerial har jag valt
de (fatal) omnimnanden av Chydenius som finns i det digitaliserade
tidningsmaterialet fran Sverige.

For sokningar i det finlindska materialet har sékorden ”Anders
Chydenius” och ”Antti Chydenius” anvints. Den senare namnformen
vann terring frin och med slutet av 1800-talet nir den finsksprakiga

27. Till exempel "Doktor Lagus forelisning”, Wiborgs Tidning s/4 1873, https://digi.
kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/464779?page=1 (himtad 4/9 2019);"Hundra
ar af en hofritts lif”, Ostra Finland 15/5 1876, https://digi.kansalliskirjasto.fi/
sanomalehti/binding/482906?page=1 (himtad 4/9 2019); om Gabriel Lagus, se
Ylioppilasmatrikkeli, https://ylioppilasmatrikkeli.helsinki.fi/1853-1899/henkilo.
phprid=17360; Ilmari Heikinheimo, Suomen elimdikerrasto, Helsinki: WSOY 1955,
s. 433—434; jfr Virrankoski, Anders Chydenius, s. 18.

28. Det finns endast ett fital omnidmnanden pa svenska och finska i tidningar under
tidsperioden fore 1800-talets mitt, s de utelimnades frin den slutliga analysen.
Jfr dven t.ex. Virrankoski, ”Chydenius, Anders”, Kansallisbiografia-verkkojulkaisu,
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-002432 (himtad 28/10 2018).
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tidningspressen vixte i omfattning och "férfinskningen”av Chydenius
blev allt mer systematisk.”” Informationen som ges i graferna ér trots
detta hogst approximativ: en nirmare granskning av s6kresultaten
visar snabbt att det bland soktriffarna finns péafallande méanga som
inte alls knyter an till det tema och den person som ir i fokus i den
hir artikeln. Sirskilt den svensksprikiga namnformen ”Anders Chyde-
nius” ger som sokord férutom information som ror kyrkoherden dven
information om personer som har samma eller nistan samma namn.
I den svensksprakiga pressen férekommer det under den senare hilften
av 1800-talet till och med fyra olika personer som bir namnet Anders
Chydenius.*® Under 1920-talet seglade dessutom motorsegelfartyget
Anders Chydenius pa virldens hav och tidningarna publicerade ak-
tivt uppgifter om fartygets in- och utklarering i hamnarna, liksom
tidtabellerna for dess seglingsrutt.

Den hir artikeln undersoker frimst de absoluta frekvenserna, vilket
betyder att sokresultatet inte har relaterats till omfattningen av hela
den korpus av tidningsmaterial som anvints (den relativa frekvensen)
eller att ndgon direkt jimforelse skulle ha gjorts mellan spriken, det
vill siga mellan svensksprikiga respektive finsksprikiga tidningar som
skrivit om Chydenius. Uppmarksamhet har naturligtvis dnda fists vid
att volymerna for finsk- respektive svensksprikiga tidningar f6rand-
rades mirkbart under undersékningsperioden till de finsksprikigas
fordel. I det hir sammanhanget har det emellertid varit viktigast
att spira omnidmnanden av Chydenius bade i svensksprakiga och
finsksprakiga tidningar i Finland. Med andra ord har namnformen
i den hir kontexten enbart setts som ett instrument for att pa ett sa
heltickande sitt som moéjligt komma 4t f6r dmnet centrala teman
och huvudlinjer.

Dessa begrinsningar till trots avslojar sokresultaten att Chydenius
fick mer uppmirksamhet i finsksprikig press frin och med 189o-talet,

29. Mer exakt har s6korden varit ”Antti Chydenius” ~1 och "Anders Chydenius” ~1.
Sokkommandot ”~1” har anvints for att hitta soktermer som ligger si nira varandra
som mojligt. Det oaktat har antalet irrelevanta soktriffar varit betydande. En
bortgallring av irrelevanta triffar har naturligtvis gjorts med hjilp av en kvalitativ
materialanalys, det vill siga en genomldsning av materialet.

30. Det uppstir litt en sammanblandning mellan dessa personer. Uppgifterna miste
ddrfor alltid kontrollernas i originalet. Jfr t.ex. Heikkinen, Heinonen, Kuusterd &
Pekkarinen, The History of Finnish Economic Thought, s. 244.
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vilket till en del 4r en f6ljd uttryckligen av det vixande antalet tid-
ningar. Klara toppar i intresset infaller naturligt nog under traditio-
nella fest-, mirkes- och minnesir. Ar 1903 nir det forflutit hundra
ar sedan Chydenius déd ser man ocksa en tydlig uppging i antalet
biografiska och andra texter som handlar om honom. Skillnaden ér
forstis uppenbar: vintern 1803 noterades hans bortging — biskop Teng-
stroms nekrolog undantagen — endast med en nyhetsnotis pi ungefir
tva och en halv rad.*

Aren 1902-1903 publicerade olika tidningar sammanlagt ett tiotal
artiklar av vilka manga placerades pa tidningens forsta sida. En annan
klar uppgéng i det totala antalet artiklar om Chydenius infaller 1929
da det forflutit 200 dr sedan Chydenius fodelse. Miénga tidningar
rapporterar dd om den radierade fest som arrangerades i Helsingfors
universitets solennitetssal och dir méanga av tidens frimsta akade-
miker holl anféranden. Samma 4r utgavs dven en finsk 6versittning
av Chydenius politiska skrifter, vilket naturligtvis uppmarksammades
pa olika sitt i pressen.’® Det sista drtal under undersékningsperioden
som skiljer sig ur méngden dr 1986. D4 utkom Pentti Virrankoskis lev-
nadsteckning, vars stillning som den forskningsmassigt mest helgjutna
framstillningen och auktoritativa biografin fortfarande ér ohotad. Ar
1986 publicerades dven ett flertal recensioner av Virrankoskis bok samt
andra texter som behandlade Chydenius pa ett mera allmint plan; i
manga av dem "dterfick” Chydenius sitt riktiga dopnamn, ”Anders”,
som ersatte det tidigare férfinskade ”Antti”.

Omnimnanden av Chydenius i sverigesvenska tidningar kartlades
pa motsvarande sitt som i det finlindska materialet. S6kningarna
gjordes i databasen Svenska dagstidningar som uppritthills av Kung-
liga Biblioteket. En snabb sokning tydde pé flera hundra triffar, men
en nirmare analys visade att den verkliga mingden triffar rérande
kyrkoherden var liten och intresset f6r honom begrinsat fransett de
allra senaste dren.”® Den storsta delen av de artiklar och tidningstexter

3. ”Déd i Landsorten”, Abo Tidning 12/2 1803, https://digi.kansalliskirjasto.fi/
sanomalehti/binding/413964?page=3 (himtad 6/9 2019).

32. Till exempel "Anders Chydenius. Tvihundradrsminnet av hans fodelse firas i
dag”, Hufvudstadsblader 26/2 1929, https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/
binding/1537541°page=3 (himtad 6/9 2019).

33. Svenska dagstidningar, databasens anvindargrinssnitt, http://tidningar.kb.se/ (him-
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Sivuja Joila hakusanat esiimyvat

g

som rér Chydenius dr generiska texter som har kopierats fran tidning
till tidning®. Det ir egentligen forst pa 201o0-talet man i Sverige fist
storre uppmirksamhet vid Chydenius verksamhet. Det som skrivits
har kretsat kring tryckfrihetsférordningen 1766 och dess 250-arsjubi-
leum.” Endast en aning tillspetsat kan man hivda att redan nimnda
artikel i Goteborgs handels- och sjofartstidning 1868 ir det forsta och sista
bidraget till en helhetsanalys av Anders Chydenius liv och girning
som den svenska pressen astadkommit. Det ska samtidigt framhallas
att artikeln lade grunden for hela boomen kring Anders Chydenius.

Graf 1. Forckomsten av sokordet "Anders Chydenius” ~1 i finlindsk tidningspress 1850—2010 (N=
2133). Killa: Nationalbibliotekets Digitala samlingar, https://digi.kansalliskirjasto.fi/ (himtad
28/10 2018).

| Sivuja haussa [____| Sivuja joilla hakusanat esiintyvat

[
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tad 28/10 2018). En sokning pa frasen "Anders Chydenius” ~2 gav sammanlagt 420
soktriffar under tidsperioden 1762—2018. Aren 18032018 gav 405 soktriffar och
dren 1850—2018 sammanlagt 213 triffar. Stérsta delen av triffarna kn6t emellertid
inte an till Anders Chydenius. I tilligg fanns det ett stort antal dubbla poster.

34. Sirskilt i borjan av den undersokta perioden forekommer det ocksa i de finlindska
tidningarna denna typ av’vandrande” artiklar, men det var giingse praxis inom den
ditida journalistiken.

35. I anslutning till tryckfrihetsfragan var Chydenius aldrig en person den si kallade
stora allminheten i Sverige skulle ha kéint till. Jfr Forsgard, Ingens herre, ingens
tril, s. 18.
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Sivuje jeila hekusanat esiinyvét

Graf 2. Forekomsten av sékordet "Antti Chydenius” ~1 i finlindsk tidningspress dren 1850—2010
(N=2041). Kélla: Nationalbibliotekets Digitala samlingar, https://digi.kansalliskirjasto.fi/ (himtad

28/10 2018).
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Skalan till hoger i graferna ("Sivuja haussa”) anger hur ménga sidor
som ingitt i sokningen, medan skalan till vinster ("Sivuja joilla ha-
kusanat esiintyvit”) anger antalet sidor pa vilka s6kordet forekommer.

ANDERS CHYDENIUS BETYDELSE FOR HISTORIE-
FORSKNINGEN OCH DEN STORA ALLMANHETEN

Anders Chydenius har varit en central gestalt i finlindsk historieforsk-
ning och historieskrivning de senaste 150 dren. Ocksa historiekulturellt
har uppskattningen av Chydenius varit betydande; for sina fortjanster
har han avbildats bland annat pé ett frimérke och pé tusenmarkssedeln.
For att hedra Chydenius slog man ar 2003 dven ett jubileumsmynt
pa tio euro och redan hundra ér tidigare restes en minnesstod 6ver
honom i Karleby. I Sverige har hans betydelse diremot inte alls varit
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lika stor och sirskilt i skrifter riktade till den stora allminheten har
han inte getts nagon betydande roll.

Avslutningsvis kan man 6verviga varfor Anders Chydenius framfér
allt i Finland varit foremal for ett si anmirkningsvirt forskningsin-
tresse. Forskarnas intresse torde forst och frimst bero pa Chydenius
mingsidighet. Texterna i Samlade skrifter visar ocksa att Chydenius
verksamhet har varit betydande dtminstone inom dmnesomriden som
politik, ekonomi, teologi, religion, filosofi, medicin och personhistoria.
Speciellt for Chydenius var ocksé hans sirskilda intresse for att — i
motsittning till de da ridande generella normerna i stinds- och pri-
vilegiesamhillet — utveckla alla omraden av riket.*® Under den hir
tiden koncentrerade sig varje aktor i vanliga fall pa att frimja den
egna regionens, referensgruppens eller det egna stindets intressen.
Tack vare sitt klara och modiga framstillningssitt i skrift lyckades
Chydenius dessutom offentliggora sina texter.”’

Minga sentida uttolkare av Chydenius texter — forskare och andra
som intresserat sig for imnet — har i Chydenius texter uppfattat gémda
eller till och med uppenbara referenser och budskap till forskarens egen
tid, vilket lett till att skrifterna anvints ritt fritt i de mest skiftande
sammanhang. Detta har hint sirskilt i Finland ddr man i slutet av
1800- och bérjan av 1goo-talet upplevde en brytningstid da till exempel
de finsksinnade uppnidde ledande stéllningar. Det fanns da dven ett
behov att finna hjiltar som passade in i de finsksinnades berittelse.
Chydenius var limplig for denna roll trots att han var svenskspra-
kig. F6r den stora allméinheten blev Chydenius en utmirkt férebild
i borjan av 19oo-talet, under trycket frin de ryska myndigheternas
likriktningspolitik. Det samtida Sverige saknade helt den hir typen
av sammanhang och samhilleliga forhallanden. Pa vistra sidan av
Bottniska viken var Chydenius tankar dirfor linge kinda ndstan enbart
inom den akademiska kretsen, mera specifikt inom discipliner som
nationalekonomi och ekonomihistoria. Aven om svenska historiker
intog synliga positioner inom den politiska eliten dnnu vid mitten
av 1900-talet var de betydligt mer dolda f6r den sa kallade stora all-

36. Se till exempel Aulis J. Alanen, Suomen historia vapaudenajalla. Jalmari Jaakkolan
johdolla laaditun Suomen historian IX osa, Porvoo: WSQOY 1963, 5. 566; Virrankoski,
Anders Chydenius; Forsgard, Ingens herre, ingens tril, s. 16.

37. Knif, ”’Anders Chydenius”, s. 74.
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minheten én sina finlindska kolleger. Saledes uppstod inte heller ett
behov eller ett tryck att popularisera den 6sterbottniska kyrkoherdens
tankar pa samma sitt som i Finland.*

Owersittning: Maren Jonasson

38. Foren noggrannare analys av linjerna i svensk respektive finlindsk historieforskning
och historieskrivning, se artiklarna och litteraturférteckningarna i verket Petri
Karonen (toim.), Tiede ja yhteiskunta. Suomen Historiallinen Seura ja historiantut-
kimus 1800-luvulta 20r0-luvulle, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia
1449, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2019.
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KJELL WESTO

Den borttringda skulden och tvanget
att tiga

En romanforfattares anteckningar om det finlindska odesdret 1918

DEN HAR ESSAN BASERAR sig pa ett féredrag med rubriken ”Suo-
menruotsalaisuus ja sisillissota” (sv. "Finlandssvenskheten och inbor-
deskriget”) som jag holl i Bjorneborg, pa Helsingfors arbetarinstitut
(Helsingin ty6vienopisto) och i Sammatti under aren 2017 och 2018.
I foredraget ville jag sammanfatta mina viktigaste tankar och kéinslor
i térhallande till inbérdeskriget, liksom till tiden fére och efter kriget.
Dirfor anvinde jag foredraget som utgangspunkt ocksi for tre andra
anféranden som jag lovat hilla i iamnet. Efter hand lade jag till teman
och férsokte férdjupa och problematisera mitt eget tinkande kring
detta 6desér. For sa dr det. Hindelserna ar 1918, och alla de komplexa
fragor om moral, ansvar och skuld som hinger ihop med dem, tvingar
oss dnnu i dag, mer dn hundra ar senare, att ifrigasitta vara egna
tankar och attityder.

Jag kommer hir att behandla inbordeskriget ur ett finlandssvenskt
perspektiv. Det betyder inte att jag ser sprakfrigan som primir, eller
ens sirskilt viktig di man granskar detta tragiska ar. Som jag ser det
hade inbérdeskriget sin bakgrund i sociala konflikter och samhil-
lelig orittvisa. Aven om spriakfrigan var starkt nirvarande pa vissa
omréiden och orter, och dven om den paverkade minniskors attityder,
ofta med tragiska foljder, sa spelade den inte huvudrollen. Men det
ar dnda drligast att jag behandlar dmnet ur detta perspektiv di jag
en gang dr svensksprakig. Hur mycket jag dn ser mig som en starkt
tvasprikig finlindare, ligger fragorna och skilver under ytan. Sd som

Den hir essin tillignas minnet av Johannes Salminen och hans girning.
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denna: har mitt modersmél haft en betydelse f6r hur jag skildrat
inbérdeskrigets tid och livséden i mina romaner Dir vi en ging gitt
(2006) och Hagring 38 (2013)?

Och visst har jag ocksi ett annat motiv till att vélja finlandssvensk-
heten som infallsvinkel. Jag tinker nidmligen ta utgingspunkt i en
férdom som jag stott pA manga ginger under mitt liv. Denna fordom
bygger pa pastiendet att sd gott som alla svensksprakiga medborgare
i Finland dr dttlingar till feodalsamhillets gamla 6verklass. Jag, som
till minst 9o procent hdrstammar frin Gsterbottniska smaboénder,
fiskare och dven fabriksarbetare, har haft svart att svilja denna fore-
stillning. Mina férfider och anmédrar levde under drhundraden i
mellersta Osterbotten, mellan Jakobstad och Karleby, och tillhorde
just detta smafolk. Att det i min mammas slikt hittas en fabrikor
nigra generationer tillbaka, och att min pappa sedermera gjorde en
social resa, fran den fattiga barndomen i Jakobstad till tillvaron som
verkstillande direktor for ett stort bolag i Helsingfors, forandrar inte
kdrnan i detta. Och dérfér har fordomen irriterat mig. Mirk vil att
det handlar om en seglivad fé6rdom — jag har mott den i Sverige,
sarskilt i vinsterkretsar, och jag har méott den bland finsksprikiga
med mycket varierande bakgrunder. Och det sorgligaste av allt — jag
har mott den hir férdomen ocksé i finlandssvenskarnas egna kretsar,
for bland oss finns ocksi de som vill uppritthalla myten om att vér
sprakgrupp som helhet utgér en elit i vért land.

Nir man kombinerar denna férdom med vért inb6rdeskrig och
med hur dessa dystra tider linge omtalades bland folket, sa blir bilden
tydlig: man forestillde sig att alla finlandssvenskar befann sig pa den
vita sidan, att de tillhorde den grupp som de réda kallade f6r ”lahta-
rit”, en bendmning hirledd ur det svenska ordet "slaktare”. Det dr hir
jag tar min utgingspunkt. Forst kommer jag att g igenom hur jag
behandlat 4ret 1918 i mina romaner. Och jag vet att jag till en bérjan
kanske rentav kommer att forstirka myten om att finlandssvenskarna
ju alla stod pé den vita sidan. Men om bara ldsaren orkar ldsa vidare,
kommer en méngsidigare bild att framtrida.

Jag kommer inte att nimna alla killor vid namn, och jag minns
arligt talat inte mera namnen och rubrikerna f6r somliga av dessa
killor. Under en period ldste jag enorma mingder bocker, artiklar
och brev da jag forsokte forstd inbordeskriget for att kunna skriva
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romanerna Vidan av att vara Skrake (2000), Dar vi en ging gétt och
Higring 38. Mlen det ir en tag sedan dess och en del av mitt hand-
bibliotek finns, som en konsekvens av ett idogt flyttande, nu i lador
uppe pd min vind. Lt mig ocksd betona, att dven om jag upplever
historikerna som mina sjilsfrinder sa dr romanforfattarens uppgift
trots allt en annan in historikerns. Som den amerikanska forfattaren
Siri Hustvedt har formulerat det, skriver romanforfattaren om saker
som kunde ha hint. En historiker skriver om saker som faktiskt sar
hint. Det hir betyder inte att romanforfattare inte skulle ha ansvar f6r
vad de skriver. Deras ansvar dr bara av en annan typ dn historikerns.
Sjélv tillimpar jag i alla mina romaner, men kanske allra mest da jag
skriver om inbordeskriget och andra politiskt eldfingda dmnen, just
denna Hustvedts tanke om plausibilitet. Jag beskriver endast scener
och hindelser som enligt min uppfattning kunde ha utspelat sig, och
som sannolikt ocksd Aar utspelat sig i nagon form.

I min andra roman, Vidan av att vara Skrake, har jag for forsta
gangen ett motiv som anknyter till inb6rdeskriget. Boken handlar om
en osterbottnisk familj dir de manliga familjemedlemmarna under
flera generationer forsoker gora karridr och bli framgangsrika i Hel-
singfors, men forgives. Parallellt med slikten Skrakes historia berittar
jag ocksd, om dn i modifierad form, om en natt i bérjan av mars 1918 i
den stad som i romanen kallas Tobaksstaden, men som i verkligheten
syftar pa Jakobstad, den stad ddr mina forildrar f6ddes och vixte upp.

Huvudlinjerna i den hir berittelsen, som bara utgér en liten del av
romanen, ir som foljer: Vi befinner oss i Jakobstad vintern 1918. Staden
behirskas, liksom hela det 6vriga Osterbotten och norra Finland, av
de vita. Enligt manga bade samtida och senare killor var de roda i
staden ritt si fogliga, inte militanta.

Befilsordningen i staden var oklar denna krigsvinter. Ledare for
stadens vita artilleriskola var den sverigesvenska adelsmannen Adolf
Hamilton; i staden verkade dven skyddskarens 6verbefilhavare Lauri
Malmberg, som senare blev forsvarsminister, och dartill ytterligare
ndstan hundra jigare som stridit vid 6stfronten i Tyskland.

Natten till den andra mars bestimde sig en grupp berusade vita
som samlats i stadshotellets kabinett i Jakobstad for att utova "stind-
ritt” mot sex av stadens roda som hallits i fingenskap. Den tidigare
landssekreteraren i Vasa ldn, en finsksprakig jurist vid namn Johannes
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Jaiskeldinen, som anmailt sig som frivillig vid de vitas artilleriskola,
protesterade. Han menade att rittegingen var lagstridig och att de
ovriga vita aktorerna var berusade. Jddskeldinen, som i yngre dr del-
tagit i socialdemokratisk verksamhet och vid Jyviskyld Lyceum varit
klasskamrat med de kidnda revolutionirerna Edvard Gylling och Otto
Wille Kuusinen, stilldes bland de anklagade. Under natten arkebuse-
rades bade fangarna och Jdiskeldinen, och deras kroppar lades framfér
trapporna till arbetarféreningens lokal.

Det hiir var den forsta berittelsen fran 1918 som jag omarbetade och
gav fiktiv form i en roman. Pa ett tidstypiskt sitt innehaller den ett
otal sociala och psykologiska spinningsfilt. Hamilton ér sverigesvensk
och adlig. De finlindska jigarna har nyss dtervint fran Tyskland och
har sannolikt blivit avtrubbade och forrdats vid 6stfronten. Bland
jagarna fanns bade svensk- och finsksprikiga; av namnen att doma
fanns bade svensk- och finsksprikiga dven bland de arkebuserade réda,
bland dem skéidespelaren Martti Suosalos farfarsfar Kalle, tidigare
riksdagsledamot f6r SDP.

Nir man grubblar pa den dir natten, pd vad som sagts och for-
modligen ocks skrikits, dd vaknar frigorna. Vilken betydelse hade till
exempel Johannes Jadskeldinens tidigare live Dédades han bara for att
han ifrigasatte de berusade kamraternas olagliga verksamhet, eller har
ocksa sprakfragan kommit till ytan under natten? Da han som ung
sokte arbete hade Jadskeldinen flera génger forbigatts till forman for
svensksprikiga sokande och rentav 6vervigt att emigrera till Nordame-
rika, men han stannade i Finland f6r att kimpa f6r det finska spriket.
Jag har sapass livlig fantasi att jag under romanskrivandet ryste vid
tanken pa vad de inblandade méjligen skrikit till varandra under den
natten och vilka argument som anvints. Jag vill pipeka att man i dag
kunde granska Jéddskeldinens 6de med utgingspunkt i det populdra
intersektionalitetsperspektivet, och alltsa ta fasta pd komplexiteten i
den enskilda minniskans identitet. Vilken av Jadskeldinens identiteter
har varit avgérande den dir natten: den borgerliga virldssynen, den
juridiska utbildningen, finsksprakigheten och ungdomens kamp for det
finska spraket, kopplingen till de kinda socialistiska skolkamraterna.
Eller ytterligare nidgon, for oss okind identitet?

1 Vidan av att vara Skrake finns ocksa andra motiv som anknyter
till inbordeskriget, dven om jag inte gir lika djupt i skildringen av
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krigsaret som i vissa av mina senare romaner. Jag beskriver bland annat
hur den unga 6verklassflickan Maggie Enerot spelar Franz Schuberts
musik pa pianot i sitt hem i Eira i Helsingfors sommaren 1918, och
hon gor det for att slippa kidnna den kviljande liklukten som birs 6ver
vattnet fran fangligret pa Sveaborg, bara en knapp kilometer darifran.

* ok 3k

Lat oss ga till de berittelser som utspelar sig i Helsingfors och i dess
nirkommuner, och som hér till romanen Ddir vi en giang gatt. Nir
inbordeskriget bryter ut den 27 januari tar de réda makten éver néstan
hela sédra Finland. Men unga min pé den vita sidan bildar frikédrer i
bland annat Kyrkslitt, Sjundeé och Pellinge, och gér sedan motstind
mot det réda vildet. Under dessa f6rsta veckor av kriget och lingt in
i mars begick de roda tiotals och ater tiotals besinningslésa mord pa
civila, och de morden blir sedan en etablerad och viktig del av de vitas
berittelse om de rodas extrema rihet. Det dr bland annat med dessa
berittelser krigets vita vinnare senare vill motivera och rittfirdiga de
summariska avrittningarna av réda, de outhdrdliga férhallandena i
fangligren liksom massdéden i svilt och sjukdomar.

Jag nimner hir bara nigra av de beryktade mordfall som blev
ikoniska och kom att prigla den vita allmédnhetens bild av kriget.
Broderna Valter, William och Ivar Thomé mordades da de forsokte
ansluta sig till frikirerna vister om Helsingfors.! Den unga likaren
Gosta Schybergson mordades pa Tolovikens is, efter att de roda tagit
honom till finga och f6rt bort honom frin Kammio sjukhus. Oskar
Rosenqvist som var rektor f6r Svenska handelshégskolan mérdades
pa Jungfrustigen i Helsingfors natten mot den 12 mars.

Dessa girningar och manga andra var motiverade av hat, och de
skapade hat bland motstindarna — handlingar som vixer ur hat ger
alltid upphov till annu mer hat. Och man kan ocksa forestilla sig att
vetskapen om hindelserna i Jakobstad natten mot den andra mars

1. Valter och Ivar Thomé var arkitekter och deras forslag hade strax fore inbordeskriget
vunnit tivlingen som utlysts for Stockmanns nya varuhusbyggnad i Helsingfors.
Men Sigurd Frosterus forslag, som kommit pa andra plats, var det som sedan
forverkligades, kanske just for att bréderna Thomé var déda.
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natt det roda Helsingfors tio dagar senare, och att den vetskapen kan
ha eldat pa hatet hos de rdda som mordade rektor Rosenqvist.

Ovannidmnda och andra liknande besinningslésa mord pa civila
har sedan mycket snabbt férvandlats till berittelser om hjiltar och
offer, och dessa hjilteoffer har blivit legender med vilka den vita
sidan sedan velat motivera sin himnd; med pidminnelser om de hir
girningarna har man forsokt bevisa det oundvikliga och moraliskt
rattfardiga i himnden. Det onda fir sin 16n, 6ga f6r 6ga — vir civilisa-
tion har genom tiderna haft mingder av talesitt med vilka man har
berittigat det hardaste moéjliga straffet.

Jag vill papeka att trots att vi finlindare numera, enligt min upp-
fattning, kan diskutera 1918 mer sansat, och bittre dn férut respekterar
varandras olika édsikter om krigets orsaker och férlopp, sa finns det
fortfarande smirtpunkter och obalans. En form av obalans finns i att
den vita sidans civila offer — med ritta — blir ihagkomna och far namn
och ansikten, medan krigets forlorare, de réda offren, fortfarande
presenteras som en ansiktslos folkmassa, en anonym grupp. Borjan
av inbordeskriget var en tid av r6d terror, men mot slutet av kriget
och i efterdyningarna av det byttes rollerna radikalt. R6da som var
oskyldiga eller anklagades f6r mycket lindriga brott blev skjutna eller
dog i fingldger, men eftersom de var krigets forlorare, aterberittades
deras 6den inte i form av hjilteberittelser i landets mainstreammedier,
pa sin hojd berittade man om dem i arbetarpressen eller i viskande
samtal under arbetarbefolkningens sammankomster. Deras grymma
oden forvandlades inte till nationella berittelser s som berittelserna
om de vita civila mordoftren. Dirfér var det linge svérare att se att
ocksa de som dog péd den roda sidan — och de var sammanlagt langt
over 25 ooo — var individer med ett eget livsode, dlskade manniskor
som limnade efter sig sérjande familjemedlemmar och vinner.

De vita frikirerna som bildats genast efter krigsutbrottet avvipna-
des snabbt bade 6ster och vister om Helsingfors, och fingarna — méanga
av dem unga pojkar, knappt ens fullvuxna — férdes till davarande
Svenska Reallyceum pa Elisabetsgatan i Helsingfors, det nuvarande
Sibelius-lukio (sv. Sibelius-gymnasiet). Den hir hindelsen skildrar
jag i fiktiv form i Dér vi en ging gitt. De vita fingarna i reallyceets
byggnad pi Elisabetsgatan var upproriska unga mén. En del av dem
tillhorde 6verklassen i Helsingfors, andra var soner till godsidgare och
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storbonder och de hade pi sina hemorter upplevt att deras slikter
var viktiga och inflytelserika. I romanen skildrar jag deras kinsla av
térodmjukelse di de tvingas vara fingar hos de roda i 6ver en manad.
Och jag skildrar hur de friges i april, dd de tyska trupperna intagit
Helsingfors, och hur en del av dem ger sig ut f6r att himnas bade
sin egen férodmjukelse och vinterns mord pa deras skol- och studie-
kamrater — just de mord jag berittade om ovan.

De vitas samtida berittelser, de som skrevs i stundens berusning
och di upplevelserna var firska, och som utgavs dnnu samma ar eller
1919, avslutas nistan alltid med att de vita vunnit slaget om Tam-
merfors och med att det roda vildet i Helsingfors har fallit. I de har
bockerna ar frihetens timme inne, och inte med ett ord berittas det
om vad som hinde direfter. Vad hinder da unga min, uppfyllda av
biade testosteron och sin egen firska upplevelse av férodmjukelse,
friges och uppticker att den tidigare motstandaren, som forfallit till
grymma handlingar, nu dr helt och hallet besegrad?

I sitt segerrus bildade de vita bataljoner, om vilka man i samtida
brev sade att de kom for att skipa ritt. Men i verkligheten var de
bestraffningsbataljoner, bildade for att déda, dtminstone till en bor-
jan. Att g med i dem eller inte — det var en knepig valsituation for
manga av den tidens borgar- och bonds6ner. Man kan bara forestilla
sig den peer pressure, det kamrattryck, de unga minnen upplevde i
den hir situationen.

Just dessa min f6rsokte jag skildra i Ddr vi en ging gitt, de som var
uppfyllda av himndbegir och de som inte var det men dndé deltog,
for att de kinde att de inte kunde annat. Eller &tminstone inte vigade
gora pa nigot annat sitt. Sedan bar de med sig skulden under resten
av sina liv, och en del av dem, férmodligen ganska manga, orkade
till slut inte bdra den. Under det paféljande decenniet férekom i
Finland méinga sjdlvmord bland unga mén som varit involverade i
inbdrdeskrigets efterspel. Sjalvmord férekom bland de f6r6dmjukade
och forbittrade r6da, men ocksa mycket frekvent pi den segrande vita
sidan. Man bérjade bygga upp landet, f6r det maste man, i en situa-
tion dir forlorarna var tvungna att kvisa sin bitterhet och segrarna
sina kinslor av skuld.

Det hir var det viktigaste nya motivet jag ville foga till vért sitt
att betrakta inbérdeskriget. I Dér vi en ging gatt forsokte jag beskriva
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de skuldkinslor som férmodligen var vanliga p 1920-talet, och som
fortfarande forekom pi 1930-talet bland kénsligare personer pa den
segrande vita sidan. Det onda samvetet som vaknar, och sedan plagar
en. Frigorna som boérjar pressa pi: Vad var det vi gjorde? Hur kunde
vi himnas si besinningslost?

Var och en besvarade sedan dessa fragor pa sitt eget sitt, var och
en var ensam med sitt eget samvete. Nagon brét ihop, ndgon annan
teg som muren och gick envist vidare medan han férsokte glomma
det som hint. Man tinkte sig att tiden likte alla sir. Det var samma
metod som ménga finlindska min skulle anvinda drygt 25 ar senare,
efter all ond brad déd och alla svira umbdranden under vinterkriget,
fortsittningskriget och Lapplandskriget.

Vittnesmal om det déliga samvetet och tvinget att tiga efter in-
boérdeskriget finner man frimst i privata brev. Det dr beskrivande att
det dr just i privat korrespondens som tvinget att tiga avsldjas, inte
i massmedier eller offentliga dokument. Utit var man tvungen att
uppritthilla fasaden och bygga upp landet. S hir skriver John Gard-
berg ir 1965 i ett brev som finns citerat i boken Ower branten. Brider
i krig 1917-1918:"Det ir inte var sak att skriva virt eget dreminne — vi
ha ritt att férsvara oss mot feltolkningar av vara avsikter, men ocksa
i fraga om sidant maste vi med ett kyligt omdéme avgéra nir vi ha
storre orsak att tiga dn att tala eller tvirtom.”

I Dir vi en ging gatt skildrar jag de vita bestraffningsbataljonernas
verksamhet; jag gor det med fiktionens medel men liste flera historiska
verk under skrivandet och forsokte efter bista formaga tillimpa den
plausibilitetsteori jag beskrev i borjan. Vistnylindska bataljonen var
en sidan straffenhet. Den holl till i lantmannaskolans byggnader pi
Vistankvarn. I Vistnylindska bataljonen, i rollen som krigsdomare,
verkade jigaren Erik Grotenfelt, som dven hade deltagit i strider i
Tyskland. Grotenfelt var ocksd poet och forfattare. Jag skildrar honom
inte i Ddr vi en ging gitt, utan berittar i stillet om unga min som stod
ligre i rang dn han. Jag berittar om dem som gav sig ut i byarna for
att himta de roda, och som forde dem for att domas och bestraffas.

2. Annvi Gardberg, Anders Gardberg & Aapo Roselius, Ower branten. Brider i krig
1917-1918, Mariechamn: PQR 2018, s. 262.
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Annu i maj 1918 hade de ibland inte tilamod att lata de roda fi en
dom, utan skot dem pé flicken eller under firden.

Det saknas detaljerade uppgifter om verksamheten i Vistnylindska
bataljonen. Alla dokument forstordes redan i ett tidigt skede. Det
enda dokumentet som finns kvar dr krigsdomaren Erik Grotenfelts
oférsiktiga brev till sin hustru. Det dr ett privat brev dir han beskriver
hur han efter arkebuseringarna delade ut nadaskott i pannan eller
nacken till de arkebuserade, och hur en del av de som skulle dédas
bad om nad medan andra var trotsiga till slutet, och hur han féraktade
dem alla. Grotenfelt begick sjalvmord bara ett ar efter inbordeskriget.
Orsaken till sjdlvmordet vet man inte med sikerhet.

Jag har foljt Vistnyldndska bataljonens fotspér ocksd i min senaste
roman Den svavelgula himlen (2017). Handlingen i romanen utspelar
sig huvudsakligen under en tid som ligger mycket nirmare var, men
ocksa dir 16per tradarna bakat dnda till inbordeskriget.

I centrum stér hir Poa eller Per-Olof, patriark i den f6rmégna och
inflytelserika slikten Rabell. Han har ingitt i en straftbataljon varen
1918, bara 15 4r gammal. I romanen hinvisas till en arkebusering av
roda, och jag har skrivit boken sa att man inte vet om Ramslandet, dir
avrittningen sker, finns i vistra eller 6stra Nyland. Men i skildringen
har jag tagit intryck av ett kint fotografi frin just Vistankvarn. Pa
bilden fors en grupp réda fangar for att arkebuseras och bland mén-
nen, som dr klidda i smutsiga och trasiga paltor, gir ocksa en helt
vitkladd kvinna fullt utstyrd i schal och huckle. P4 f6ljande bild ligger
den vitklidda kvinnan dod bland de avlidna minnen, innu ett lik i ett
vérligt akerlandskap. Hon édr en av de kvinnor som arkebuserades av

Vistnylindska bataljonen och hennes namn var med stor sannolikhet
Hilma Heino eller Tekla Ahl?

%k ok 3k

3. Jagvill i det hir sammanhanget nimna att jag under arbetet med romanen Dar
vi en ging gitt hade enorm hjilp av det grundarbete som négra lokalhistoriker i
nordvistra Nyland hade gjort, samt av verk de gett ut. Jag har f6r vana att i mina
romaner inkludera ett efterord dir jag tackar dem som antingen personligen eller
via sitt arbete har hjilpt mig. Den gingen glomde jag att nimna négra viktiga
lokalhistoriker, exempelvis Esa Koskinen som skrivit om Lojo samt Tauno Tukkinen
som sedermera blivit mycket kind f6r sina manga verk om inbordeskriget.
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Jag vill ge en liten sammanfattning av hur inbordeskriget skildrades
i den samtida finlandssvenska litteraturen. Strax efter krigsslutet ville
miénga kinda poeter rittfirdiga kriget. Ocksé i Erik Grotenfelts for-
fattarskap finner man spér av kriget, men han hann inte ge ut nagot
nytt fore sitt sjailvmord. Diremot utkom diktsamlingar av poeter som
Bertel Gripenberg och Ornulf Tigerstedt (som bada var influerade
av hogerextrema tankegingar) och av den finlandssvenska publikens
favorit Jarl Hemmer, som dyrkades av manga kvinnliga ldsare. Innehil-
let i dessa samlingar var enligt dagens mattstock rena rama hatpratet.
Lista med dagens 6gon dr sdrskilt krigsdikterna i Gripenbergs Under
fanan (1918) extremt kviljande i sittet pa vilket de avklir krigets
forlorande part all mansklighet.

Till och med Runar Schildt, min stindiga favorit och min ung-
doms stora forebild som novellist, sviker. Visserligen bara en géing,
men dnda. I novellen "Aapo” (1919) forfaller han till att teckna en
schablon av den trumpna, himndlystna och upproriska finsksprikiga
dringen.”Aapo” utgavs strax efter inbordeskriget; i de andra noveller
ddr Schildt skriver om denna tid dr han betydligt mera ambivalent
och nyanserad. Till exempel i skildringen av en mors oro for sin son
i novellen "THemkomsten” (1919), eller i novellen "Kéttkvarnen” (1919)
vars handling Nyrki Tapiovaara flyttade fran det kinsliga och laddade
1918 till ofirdsiren 1904—o05 i sin film Varastettu kuolema (1938, sv. Den
stulna diden). Och s har vi forstis den beromda repliken, filld av
den skrivkrampsdrabbade forfattaren Jacob Casimir i ett av Schildts
sista stora arbeten — novellen "Hixskogen” (1920): "For oss finns ingen
plats i livets vita och r6da garden.”

En annan forfattare som uppenbarligen dngrade de dikter han
skrivit direkt efter inbordeskriget var den populira Jarl Hemmer. Un-
der senare delen av 1920-talet arbetade han pa ett drama som hette
Gehenna och ljusstrilarna, som Svenska Teatern di valde att inte uppfora.
Hemmer omskrev dramat i romanform, under titeln En man och hans
samwete (1931). Hemmer skildrar en prist i fingligret pa Sveaborg, vars
jakobskamp stricker sig 6ver hela romanen, och hur denne sommaren

4. Runar Schildt, Hixskogen och andra noveller, Helsingfors: Holger Schildts forlags-
aktiebolag 1920, s. 270, elektronisk utgéva, Litteraturbanken, https://litteratur-
banken.se/forfattare/SchildtR/titlar/Haxskogen/sida/3/etext (himtad 16/5 2019).
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1918 liter sig avrittas i stillet for en rod finge for att pd si sitt erkdnna
sin skuld och sona sin synd. Denna drabbande och respektingivande
skildring, som fér en modern lisare dock framstir som uppskruvat
patetisk, utkom 1931 och vann en stor nordisk romanpristivling.

Det fanns forstas ocksé arbetarlitteratur och borgerlig litteratur som
sympatiserade med arbetarklassens ideologiska strivanden. Gunnar
Bjorling, i eftervirldens 6gon vir storsta eller dtminstone mest ny-
danande manliga poet, ir undflyende som politisk gestalt. Men under
ofdrdsiren var han en aktivist som kdmpade mot f6rryskningen, och
under inbordeskriget sympatiserade han med de vita. Man har rentav
hivdat att han mot slutet av kriget skulle ha varit ombord pa den
bat ur vilken den réda forfattaren Algot Untola (kidnd ocksa under
olika pseudonymer, exempelvis Maiju Lassila) knuffades i havet. Eller
hoppade, i ett f6rsok att fly. Untola skots sedan, och man har alltsa
hivdat att Bjorling skulle ha sett Untola d6. Den hir uppgiften har
inte kunnat bekriftas.

En annan viktig modernistpoet, Elmer Diktonius, hade en stark
vinsterideologi. Det kommer tydligast till uttryck i hans ungdomsdik-
ter som hyllar maskinéldern och fabrikerna samt dven den kollektiva
styrkan och revolutionira potentialen hos fabriksarbetarna. Dikternas
sociala hetta avtar nir Diktonius uppnir medelaldern. Dir kvinnliga
torfattare som Sigrid Backman och Jakobstadsbon Anna Bondestam,
eller till exempel Elvi Sinervo i den finsksprakiga litteraturen, kins-
ligt skildrar bildningshungern och strivan efter virdighet i hirda
forhallanden bland den arbetarbefolkning som utfor slitsamt skift-
arbete mot usel 16n, sa dr de roda arbetarna i Diktonius novellsamling
Medborgare i republiken Finland (1935) och kortromanen Janne Kubik
(1932) i anmirkningsvirt hog grad opportunister, minniskor med en
tvivelaktig moral.

Den nyssnimnda helsingforsaren Sigrid Backman ér i dag en
nistan bortglomd forfattare. I borjan av 1920-talet utgav hon tva
romaner som fokuserar pi olika skeden i arbetarbefolkningens och
de rodas tillvaro i inbordeskrigets efterdyningar. Den ena romanen,

5. Mer om denna hindelse stir att ldsa i Fredrik Hertzberg, "Mitt sprik dr ¢j i orden’.
Gunnar Bjérlings liv och verk, Skrifter utgivna av Svenska litteratursillskapet i Fin-
land 820, Helsingfors: SLS & Stockholm: Appell Forlag 2018, s. 149-150, http://
urn.fiYURN:NBN:fi:sls-978-951-583-465-2 (himtad 22/5 2019).
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Alandsjungfrun (1919), utspelar sig pa landsbygden i den fiktiva byn
Pigbacka medan handlingen i den andra romanen, Familjen Brinks dden
(1922), dr forlagd till Helsingfors. Familjen Brinks éden ir en bra och
balanserad roman som enligt min uppfattning skulle fortjina statusen
minor classic. Den andra nyssnimnda forfattaren, Anna Bondestam,
fick under sin livstid mycket stérre uppskattning dn Sigrid Backman
och hon dr dven mera kind f6r eftervirlden. Den fina romanen K/yf-
tan (1946) skildrar inbordeskrigets Jakobstad ur ett barnperspektiv.
Fina ir ocksi manga av de fackbocker dir Bondestam utforskar den
finlandssvenska arbetarrorelsens historia. Bondestam promoverades
till hedersdoktor vid Helsingfors universitet och fick dr 2008 dven
Pro Finlandia-medaljen; hon var en finlandssvensk arbetarforfattare
som ocksa fick uppskattning f6r det hon gjorde.

Via Elmer Diktonius, Sigrid Backman och Anna Bondestam har
jag nu nitt den punkt dir jag vill betona hur felaktig férdomen om
finlandssvenskarnas kompakta borgerlighet varit och ir. Aven den
svensksprikiga befolkningen i Finland var djupt kluven under in-
bordeskriget och efter det — det fanns finlandssvenskar ocksa bland
de roda, pa alla nivder. Det fanns ledande gestalter i den socialistiska
rorelsen, saisom Edvard Gylling, och det fanns vanliga min i r6d-
gardisternas led. Ocksé senare har det varit sa. K.H. Wiik och Karl-
August Fagerholm blev ledande gestalter inom socialdemokratin,
och Fagerholm var en rést ifridn att bli Finlands president. Under
de allra senaste decennierna har tvi svensksprakiga Anderssonar lett
Vansterforbundet, Claes och Li.

I de av mina romaner som utspelar sig under férsta hilften av
1900-talet har jag forsokt fora fram den svensksprikiga vinstertra-
ditionen i vért land. Till exempel att det vid tiden for inbérdeskriget,
och dnnu en tid efter det, fanns en levande och dkta svensksprakig
arbetarkultur i Helsingfors, med egna dansstillen och samkvim. Denna
kultur var sprangbridan for singarbréderna Malmstén, Georg och
Eugen, liksom f6r manga andra. Helsingfors forna arbetarstadsdelar
Berghill och Vallgird, som i dag uppfattas som helt finsksprékiga eller
dtminstone icke-svensksprakiga, var i tiden mycket mer tvasprakiga dn
vi forestiller oss nu. Sa uppstod ocksa den berémda gamla helsingfors-
slangen, "stadin slangi” — ur en villervalla av olika sprik. Man talade
finska och svenska om vartannat, och dven ryska, och s utvecklades
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slangen. Och det hir hinde inte i de stadsdelar som beboddes av
overklassen utan i arbetarbefolkningens, folkets kvarter.

Fotbollsspelaren och sjomannen Allu Kajander och hans far Enok
i Dér vi en ging gatt tillhor den eftersatta gruppen av svensksprakiga
arbetare och socialister; de har sina rotter 1 Sibbo oster om staden.
Matilda Wiik i Héigring 38 har diremot en komplicerad spraklig bak-
grund, s som minniskor alltid haft i Helsingfors. Matildas far dr
svensksprakig arbetare, medan hennes mors flicknamn 4r Nikitin och
moderns sprak sannolikt ryska och finska.

D3 jag skapade karaktiren Matilda Wiik hade Tuulikki Pekkalai-
nens verk Susinartut ja pikku immet® (2011, sv. ung. Varghyndor och smé
jungfrur) och ménga andra fackbocker en stor betydelse. Sedermera
har det kommit ut allt fler bocker som fordjupar sig i inbordeskrigets
kvinnodden och kvinnans stillning vid denna tid. Som ett exempel
kan nimnas Tiina Lintunens Punaisten naisten tiet’” (sv.ung. De roda
kvinnornas vigar) som utkom 2017.

Manga friagor kring inbordeskriget dr sadana att jag grubblat pa
dem dnda sedan jag borjade intressera mig for epoken — di var jag
fortfarande mycket ung. Men si finns det andra frigor, sidana som
gjort sig piminda forst nir aren gitt och min kunskap och forstaelse
gradvis fordjupats. En sadan friga, som blev sirskilt smirtsam medan
jag skrev Ddr vi en ging gatt, ir denna:

Hur mycket arrogans fanns det bland den svensksprikiga overklas-
sen i relation till just de finsksprikiga réda, sirskilt pa sidana orter
ddr bada sprakgrupperna var starkt nirvarande? Och vilken betydelse
hade denna klassmedvetenhet, kinslan av 6verligsenhet, i slutskedet
av kriget? Den kinslan hade de roda utmanat genom att géra uppror
och ta unga vita 6verklassmin till finga i borjan av kriget, och dir
finns en koppling till det behirskat kalla raseri som kinnetecknade
vinnarnas himnd- och straffitgirder under viren och sommaren 1918.
Dessa genomfoérdes forst i form av arkebuseringar och sedan genom
att forlorarna stingdes in i fingliger dir forhillandena var sa vidriga
att tusentals och dter tusentals fingar dog.

6. Tuulikki Pekkalainen, Susinartut ja pikku immet: Sisillissodan tuntemattomat naiset,
Helsinki: Tammi 2011.
7. Tiina Lintunen, Punaisten naisten tiet, Helsinki: Otava 2017.
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Jag vill betona att denna friga fanns starkt i mitt medvetande
redan f6r 15 dr sedan. Och jag har talat om dmnet i november 2017 i
Bjorneborg och pa Helsingfors arbetarinstitut (Helsingin ty6vien-
opisto) i februari 2018, alltsd redan innan frigan fick offentlighet tack
vare professor Seppo Hentilds bok Pizkit varjot® (2018) och de talrika
intervjuerna med honom varvintern 2018. Det medierna lyfte fram ur
boken var — lite forenklat — att en finlandssvensk bordshégfird skulle
ha bidragit till de vitas grymhet efter krigsslutet.

Jag tror inte jag dr den enda svensksprékiga finlindaren som brot-
tats med den hir fragan. Men dmnet ér si komplicerat att det blir svart
att behandla. Det forflutnas handlingar och did maste ses i ljuset av
den anda och de attityder som riadde vid den tiden.

Under aren fore inbérdeskriget, och under kriget och ocksa efterit,
forekom det rasism, socialt forakt och renodlat hat i alla samhallsskikt,
och foraktet och hatet riktade sig bade uppifrin ner och nerifran upp.
Tidsandan var sidan. Och det gor det svirt att avldsa i hur hog grad
en sprikbunden eller rentav etnisk kinsla av 6verligsenhet kan ha
okat strangheten och grymheten i 1918 ars girningar. En annan sorts
overligsenhetskinsla, till exempel baserad pa rikedom eller utbild-
ning, kan ha spelat en lika viktig eller dnnu viktigare roll. Och pi
samma sitt dr det svirt att definiera alla de socialpsykologiska och
psykologiska faktorer som goder den simre lottades hat mot dem
som har det bittre.

For att undvika missforstand vill jag vara tydlig med var jag stér.
Jag betraktar alla 6verligsenhetskinslor av de ovannimnda slagen som
villfarelser. Varje forevindning som nagon anvinder for att utmala en
miénniskogrupp som férmer 4n nigon annan — sprak, etnisk bakgrund,
koén, samhillsklass, utbildningsnivé etcetera — dr felaktig och skev.
Under mitt liv har jag upplevt bade godhet och ondska, bade smart-
het (och det finns smarthet av vildigt méinga olika slag) och dumhet
i alla samhillsklasser, i alla sprakgrupper och i alla linder dir jag rort
mig. Jag tror inte pd fillor, och inte pa att folk eller manniskogrupper
kan rangordnas hierarkiskt.

8. Seppo Hentild, Pitkit varjot: muistamisen historia ja politiikka, Helsinki: Siltala
2018.
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Mitt svar pi den tidigare stillda fragan har redan linge — lingt
innan professor Hentild lyfte fram dmnet i offentligheten — varit att
arrogans, nedlatande attityder och rentav rastinkande Aar férekommit
i den svensksprikiga 6verklassen i Finland. Men till samma 6verklass
hoérde ocksa Hjalmar Linder, som varen 1918 skrev i Hufvudstadsbladet
att dodandet maiste fa ett slut, liksom inspdrrandet av ménniskor i
fanglidger. Det vita Finland blev sa rasande 6ver Linders insindare
att han i praktiken blev tvungen att fly landet; han dog bara nigra ar
senare i landsflykt i Nordafrika.

Och arrogansen var ju inte knuten till ett visst sprak — svenskan
— och det var inte heller rastinkandet, bada fanns ocksa bland sprak-
majoriteten. Om vi till exempel forestiller oss Akademiska Karelen-
Sillskapet pd 1920-talet, och den finsksprikiga elit som dir bérjade
drdomma om ett Stor-Finland, sé tror jag vi kan vara timligen sikra
pa att inte heller den miljon var fri fran rastinkande.

Vibor ocksd minnas att vita och réda, oberoende av sprik, odlade
grymma schabloner och nidbilder av varandra redan flera 4r innan
inbordeskriget brot ut. Nir jag i januari 2018 6ppnade en utstillning
om ér 1918 i Paasitorni (Helsingfors arbetarforenings byggnad) i Hel-
singfors, uttryckte jag det ungefir si hir:

Nir vi griver ner oss i vara andliga skyttegravar lyssnar vi inte lingre
pa motparten och ser inte lingre hen som en hel minniska med goda
och daliga sidor. I stillet odlar vi onda berittelser om motstindaren,
sar skrick och foérakt, malar upp nidbilder som vi sedan bérjar tro
pa. Det dr sa hir motstandaren gérs till fiende. Det dr den hir vigen

som leder till vald och krig.

Under vérvintern och varen 1918, ndr de vitas seger bérjade se allt mera
sannolik ut, accelererade avhumaniseringen av de réda pa biade finska
och svenska. Forfattaren Ilmari Kiantos ord om de réda kvinnorna
som varghyndor som borde dédas ir isande i sin oménsklighet. Aven
V.A.Koskenniemi och Eino Leino skrev uppviglingspoesi. Det fanns
orter dir behandlingen av de r6da i krigets slutskede blev sdrskilt
grym utan att nigon svensksprakig deltog: till exempel fingligret
i Hennala och den massavrittning av kvinnor som skedde dir, eller
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det Jimsi som Jukka Rislakki skildrade i sitt verk Kauhun aika’® (sv.
ung. Skrickens tid). Om det har varit svirt for finlandssvenskarna
att mota och bearbeta inbordeskrigets verklighet, sa har det varit det
ocksa for de finsksprakiga.

En viktig skillnad dr att det svensksprikiga Finland inte fick sin
egen Viino Linna i 6vergingen mellan 1950- och 1960-talet. Visst
var Linna viktig ockséd for oss svensksprakiga. Men kanske hade vi
inda behovt en egen romanforfattare som, i likhet med Linna, hade
oppnat nya perspektiv med sin vidsynthet och forstielse.

Essiisten Johannes Salminen (1925—2015) gjorde visserligen ett
stralande arbete néstan pi egen hand, 6ppnade modigt de variga siren
i vér historia mitt under 1960-talets samhilleliga omvilvningar. Men
en essiist, hur briljant hen én dr, nar sillan en lika bred ldsekrets som
romanforfattaren som skriver realistisk epik. Och inte heller arbetar-
litteraturen fick nidgonsin det utrymme pa finlandssvenskt héll som
den fick pa finska och édven i Sverige.

Det har knappast heller saknat betydelse att Svenska folkpartiet,
som bildades for att bli finlandssvenskarnas gemensamma parti, alltid
varit borgerligt. P4 1960- och 1970-talen var partiet visserligen mycket
socialliberalt, men borgerligt dven di. Vinsterpolitiken har, i ett fin-
landssvenskt perspektiv, alltid befunnit sig i marginalen. Men det finns
en finlandssvensk vinsterpolitik och en finlandssvensk arbetarkultur.
Min avsikt har varit att lyfta fram dem, bide i mina romaner och i
den hir essin.

Dragsvik i Ekenis, ett av de mest 6kinda fangligren for réda, har
fungerat som garnison for svensksprakiga virnpliktiga sedan ar 1946.
Jag vet med fullstindig sidkerhet att man inte berittat sirdeles mycket
for rekryterna eller andra om garnisonens dystra historia. Det drojde
dnda till slutet av 1980-talet innan den divarande, mycket humana
arkebiskopen John Vikstrom vilsignade minnesmirket for de doda
roda fingarna. P4 motsvarande sitt var skyltningen dalig till minnes-
mirket 6ver avrittningarna i Vistankvarn da jag for forsta gingen
besokte stillet kring millennieskiftet. Det var mycket svirt att hitta
fram och den senaste kransen med blommor som négon lagt ner vid

9. Jukka Rislakki, Kauhun aika: nelji vikivallan kuukautta Jimsdissi 1918, Helsinki:
Ajatus 2007 (fornyad och kompletterad utgéva av Rislakkis bok utgiven 1995).
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minnesmirket hade bleknat s att det inte lingre gick att urskilja
namnet pa den person eller férening som lagt ner blommorna.

I dag finns tydlig skyltning vid Stamvig s1 till minnesmirket i
Vistankvarn. Det utkommer, ocksa pa svenska, allt fler historiska verk
som ger nya perspektiv pa hindelserna 1918 och f6rdjupar var kunskap
om dret. Jag ndmner hir bara liraren och historikern Sture Lindholm;
de bocker han skrivit om inbérdeskrigets historia i véstra Nyland har
varit viktiga vigvisare framit. Tigandet och vigran att acceptera vad
som verkligen hinde 4r 1918, var linge ett problem f6r finlindare,
oberoende av sprak. Si hir sade Vdin6 Linna, i ett tv-program som

A.B. Rundradion (nuvarande Yle) gjorde redan 1966:

Jag tror att Finlands folk dr moget att hora sanningen om sig sjilva
och sitt forflutna [...]. Nationen, sivil som individen, mognar bara
genom att mota verkligheten. Men om den stindigt behandlas som
man behandlar en minderirig, sa forblir den ocksd minderdrig.'

De senaste decennierna har jag dndé upplevt som ganska hoppingi-
vande. De allra senaste dren har f6rstis bjudit pa en backlash i form av
mer hdgernationalism och frimlingsfientlighet, och sannfinlindarnas
stora popularitet avslojar ocksd att spianningarna mellan sprikgrup-
perna — svenskt och finskt — lever kvar. Men det finns ocksd ménga
tecken pé att vi blivit klokare, inte minst nir det giller hanteringen av
inbdrdeskriget och alla dess gruvliga hindelser. Det finns fortfarande
smirtpunkter och vi har inte nédvindigtvis samma uppfattning om
vad som orsakade kriget, eller om de krigférande parternas motiv eller
krigets ging. Men det behéver vi inte ha, inte si linge vi kan diskutera
oppet och respektera varandra dven di vi har skilda dsikter. Och jag
hivdar att det ér just det vi gjort de senaste aren; vi har 6ppnat upp
saker och diskuterat. Man kan inte lingre hivda att Finland tiger om
ar 1918. Och bra si, f6r vi behover bade 6ppenhet och ett forsonligt
sinne for att forstd vad vi en ging gjorde mot varandra.

1o0. Viin6 Linna i tv-programmet Fingligren 1918, regisserat av Fredrik Hackman,
redaktorer: Johannes Salminen, Nils-Borje Stormbom, K.J. Lang, A.B. Rundra-
dion 22/2 1966, Svenska Yle, Arkivet https://svenska.yle.fi/artikel/2006/09/08/
fanglagren-1918 (himtad 31/5 2019). Oversittning av citatet: KW.
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Jag vill citera ytterligare nigra ord frin 1966. De ir frin samma
tv-program dir dven Viiné Linna uttalade sig, men nu tillh6r orden
den redan nimnda Johannes Salminen: "Det finns en glomska, en
omedvetenhet, som hjilper till att utlésa nya katastrofer. Dirfor att
den far oss att upprepa gamla misstag.”"

Foredraget som essin baserar sig pa skrevs ursprungligen pa finska.

O‘versdﬁning till svenska:
Anna Bistrom i samarbete med forfattaren

Foredraget framfordes vid foljande tillfillen:

8/11 2017, Mlikaelsgarden, Bjorneborg.

11/2 2018, Helsingfors arbetarinstitut (Helsingin tyovienopisto)

12/5 2018, Sammatti, seminariet "’Kenen Suomi? Sammatti 1918” (sv. ung. Vems
Finland? Sammatti 1918), arrangerat av Eeva Joenpelto-sillskapet.

Bearbetat och férdjupat under vintern och véren 2018. Delar har ocksa an-
vints under oppningstalet vid 1918-utstillningen i Paasitorni (Helsingfors

arbetarforenings byggnad), 18/1 2018, och vid 6ppnandet av samma utstillning
pa Skatuddens Casino 11/9 2018.

1. Johannes Salminen i tv-programmet Fingligren 1918.
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JOHANNA HOLMSTROM

Den skona, galna flykten

En essd om mitt liv med Sylvia Plath

NAR JAG VAR TJUGO AR gammal forsokte jag ta livet av mig sjilv. Det
var i september 2002. Jag hade precis triffat, tillbringat en magisk
sommar med och blivit brutalt limnad av mannen jag ett ar senare
kom att gifta mig med. Jag studerade journalistik for andra aret pa
universitetet och vantrivdes forfarligt. Jag skulle precis flytta hemifrin
och grilen i min familj var dagliga och hégljudda. Jag hade avslutat
manuset till det som skulle bli min forsta novellsamling och vintade
pa svar frin mitt framtida forlag. Vi hade nyss kommit tillbaka fran
vir sista familjesemester, den hir gingen i Thailand, och Finland
kindes gritt och kallt.

Natten det hinde hade jag grilat med min storasyster som vid
den tiden ocksd var min bésta vin. Vi hade varit ute pa stan tillsam-
mans med halvbekanta. Kvillen hade bérjat hos dem i en 6verfull,
hogljudd studieligenhet. Jag var omgiven av unga, for mig okidnda
min, som tivlade om min uppmirksamhet och som alla fyllde pa mitt
glas s fort det blev halvtomt. Jag kommer ihdg att alla pratade runt
mig men att jag inget hade att sidga och att deras roster var som en
dunkande matta av ljud som gick rakt genom mitt huvud tills min
hjirna kokade. Jag ville bara att det skulle bli tyst, mérkt och tomt.
Jag var tjugo men kinde mig som hundra.

Kvillen fortsatte ute pé stan. Vi forsokte komma in pd en natt-
klubb dir dldersgrinsen var tjugofyra. De andra i sillskapet, f6rutom
min syster, var tillrickligt gamla och fick ga in, men jag blev hejdad
av dorrvakten och visad i riktning mot utgingen. Jag var trott pa
auktoriteter. Férbannad pd min som tyckte att de skulle beritta for
mig vad jag fick och inte fick gora. Jag férolimpade dorrvakten, slog
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honom med min handviska och gick dirifrin i explosivt raseri. Vid
det laget hade jag fitt total snedtindning i min fylla och nir jag
och min syster langt senare kom hem, skrikande och grilande hade
jag redan hunnit ligga en ling stund mitt pa kérbanan i centrum av
Helsingfors i hopp om att nigon skulle kora 6ver mig (ingen kom)
och kldttra pa ricket vid Linga bron i Hagnis for jag ville hoppa i
och drinka mig (jag kom fram till att det 4nda inte skulle lyckas).

Hemma svalde jag en halv burk gamla, lugnande piller som till-
horde min pappa, medan min syster sig pd. Hon trodde att de skulle
vara verkningslésa di deras bidstféredatum hade gatt ut for linge
sedan men jag visste att de inte var det. Jag hade prévat dem forr;
under angestnitter dd jag inte kunde sova hade jag tagit bara en
halv och sedan svivat genom timmarna. En halv burk skickade mig
till sjukhus och nir jag kom hem igen tog min mamma mig till en
psykiater — det var mer eller mindre patvingat av hilsovirdsmyndig-
heterna — for min forsta och sista session. Jag gick ddrifrin med min
mamma och hon tog mig f6r att shoppa, n6jd med att jag hade lurat
den unga psykiatern att jag mddde hur bra som helst si att vi inte
skulle beh6va ga flera ganger. Terapi dr for galningar har det alltid
sagts i min familj, och nigon sidan var jag ju inte. Psykiatern tyckte
tydligen samma sak. Hon sade nimligen att hon trodde jag var en
fotomodell nir jag kom gaende i korridoren, klddd i mina vita jeans,
platiskor och en svart, kortirmad topp. Att en ung kvinna som jag
inte kunde ha négra som helst problem i virlden. Jag sig pd henne
och stingde munnen om allt det jag ville siga och sade inget mer.
Jag har hatat henne dnda sedan dess.

Genom mina tondr ville jag en enda sak. Att nigon skulle slinga
mig ett rep att gripa tag i. Jag skrev dagbok och nir jag nu liser mina
dagbocker frain sommaren da jag var tjugo och ville sldppa taget om
livet och falla hellre dn att fortsitta hinga kvar, ser jag de avbrutna
meningarna och spriket som har 16st upp sig pa sidorna. Jag inser
att den obegripliga texten inte verkade konstig alls f6r flickan som en
ging skrev den, och jag tinker att jag formodligen var i nigot slags
psykotiskt tillstind utan att nigon omkring mig begrep det. Jag har
inte insett det tidigare. Inte innan jag sig galenskapens sprik pi sidan
slog det mig att det var det enda sittet pa vilket jag kunde forsta att
jag troligen sjdlv hade varit galen.
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Den franska filosofen och idéhistorikern Michel Foucault (1926—
1984) ansig att galenskapen hade sitt eget sprik och att det i fornuftets
tidevarv hade blivit obegripligt for alla andra dn dem som talade det,
men dir var det, det enda som verkade verkligt i den stund jag stir-
rade rakt pa det. Naturligtvis maste jag ha varit galen. En fornuftig
minniska skulle vil aldrig uttrycka sig sa, eller?

ATT LEVA soM SyrLvia PraTH

Jag liste om den amerikanska poeten och forfattaren Sylvia Plath
(1932-1963), gift med den engelske poeten Ted Hughes (1930-1998),
forsta gangen ndr jag var tjugofem. Liksom for si minga andra som
har upptickt henne verkade hon vara min egen hemliga tvillingsjil,
en gita bara jag kunde forstd pa riktigt. For jag hade ju varit dir —
levt som hon. Hennes konfliktfyllda personlighet och liv verkade vara
speglingar av mig och mitt liv. Ocksd hon hade forsokt ta livet av sig pa
samma sitt i exakt samma édlder. Ocksa hon upplevde att spriket fl6t
ihop pé sidorna nir hon drabbad av en akut depression skrev dagbok
i tjugoarsildern och ockséd hon sig sitt forsta sjdlvmordsforsok som
ett dteruppvaknande. Jag skrev sida upp och sida ner i min dagbok
om hur jag var panyttfédd, renad, starkare 4n négonsin och om hur
det pa riktigt bara hade varit en ritual, att jag inte ville d6. Men jag
vet nu att det var fiktion. Jag kommer ihdg att jag var rasande pa
likarna nir jag vaknade pa sjukhuset for att de hade vickt mig. Jag
slogs med skéterskorna, fiktade med armarna dir jag lag i min sing.
Eller dr det bara en fantasi? Precis som defibrillatorn jag sidg vid min
sing ndr jag vaknade eller att min pappa grit nir han ledde mig ut
ur sjukhuset? Jag vet inte.

Den kontakt jag i tjugofemirsildern upplevt att jag hade med
Sylvia Plaths liv fortsatte utan att jag visste det. Jag fick barn nir jag
var lika gammal som hon och med exakt lika stort mellanrum mellan
barnen. Tvé stycken. Jag skilde mig vid samma édlder som hon och
blev ensam med mina barn. Dir tar likheterna slut. Sylvia Plath tog
livet av sig sjdlv nir hon var trettio genom att ligga sig med huvudet
i gasugnen och vinta pi déden medan hennes barn sov i viningen
ovanfoér. Hon hade 6ppnat fénstren i deras rum, tétat springan under
dérren med en vat handduk och placerat var sitt glas med mj6lk och
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en smorgas vid barnens singar si de skulle fi mat sé fort de vaknade
till sitt fortsatta liv utan sin mamma. Jag gick aldrig s langt, och nu
lever jag starkare dn jag nagonsin gjort. Jag gar till och med i terapi.

Det finns méinga legender om galna konstnirer. Manga verkliga
berittelser ocksi. Bildkonstniren van Gogh skar av sig érat och for-
fattaren L. Onerva tillbringade en stor del av sitt skrivande liv pa
Nickby mentalsjukhus f6r att hennes man ville bli av med henne.
Dramatikern August Strindberg led av mental ohilsa. Mlaren Sigrid
Hjertén likasa. Aven om deras tillstind fororsakade dem sjilva och
andra stort lidande ansig de att galenskapen var en viktig del av den
skapande processen. Ocksé for Sylvia Plaths del dr det uttalat och jag
tror att ménga konstnirer aktivt anvinder sig av det kaotiska, bjuder
in det, finner sig ett hem dir, en borg, och att de matar sina inre eldar
med det material som slutligen ocksé férintar dem. Det finns en ridsla
for att slippa galenskapen eftersom den associeras med kreativiteten,
och férsvinner den ena si vet ingen hur det gar med den andra. Jag
vet vad jag talar om for jag har tinkt sa sjilv. Senare har jag trots allt
borjat tvivla pa nyttan av galenskap eller olycka i skapandeprocessen
och ser snarare dessa som ett hot mot den verkligt lyckade kreativiteten.

SJALVMORDETS ANATOMI

I'sitt forord till en tidig utgava av Sylvia Plaths dagbocker Zhe Journals'
skriver hennes man, poeten Ted Hughes, att han, trots att han levde
med henne och knappt vek frin hennes sida i sex ar, aldrig sig henne
avsloja sitt verkliga jag f6r ndgon, moéjligen med undantag f6r de tre
sista minaderna av hennes liv. Det var under de tre manaderna hon
skrev sitt viktigaste verk, diktsamlingen Arie/ (1965), som i samband
med hennes sjilvmord skulle fixera hennes position i vér visterlind-
ska litterdra kanon och géra henne till en av de allra storsta poeterna
nagonsin. Flera av dikterna handlar om déd och sjilvmord, bade det
tidigare forsoket och tankar pa kommande:

1. Ted Hughes, "Foreword”, Sylvia Plath, The Journals of Sylvia Plath. Foreword by
Ted Hughes, Ted Hughes, Consulting Editor and Frances McCullough, Editor,
New York: The Dial Press 1982, s. xii.
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I have done it again.

One year in every ten

I manage it -

Dying

Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.?

De olycksbadande raderna, tagna ur den storslagna dikten "Lady
Lazarus” bir vittnesboérd om ett diktjag med en tydlig dragning mot
‘Thanatos. For den som kénner till forfattarens liv och 6de ligger en
sjalvbiografisk tolkning nira till hands. Parallellerna dr uppenbara.
I dikten gors anspelningar pa Sylvia Plaths tidigare sjalvmordsforsok
och traumat hon bar pi efter faderns déd da hon var nio 4r gammal.
Men i dikten finns ocksd drag av hybris. Diktjaget dr 6vertygat om
att hon ocksa den hir gangen kommer att dtervinda. Vart tionde éar
ska hon utplinas med en rituell sjalvmordshandling, och likt en katt
har hon nio liv.

Levnadstecknare som har grivt i Plaths liv efter hennes d6d har
hittat flera tecken p4 att Plath, i verkliga livet, litade pé att hon skulle
hittas i tid och bli rdddad. Hon hade till och med gjort vissa férbe-
redelser for att sikerstilla detta. En serie olyckliga omstindigheter
gjorde ddremot att riddningen kom f6r sent och efter det var Sylvia
Plath borta.

I The Silent Woman, en biografi om Sylvia Plath, skriver den ame-
rikanska journalisten Janet Malcolm om sjdlvmordet som en vildsam
handling, ett uttryck for extrem aggression®. Biografin fokuserar pa
idktenskapet mellan Ted Hughes och Sylvia Plath och pé de féljder
som bade Plaths handling och det biografiska eftermilet har haft

2. Sylvia Plath, Ariel — The Restored Edition, Croydon: Faber & Faber 2004, s. 14.”Jag
har gjort det igen. / Vart tionde ar / lyckas jag — [...] Att d6 / dr en konst, som allt
annat. / Jag gor det mycket skickligt. / Jag gor det sa det kinns helvetiskt.” Sylvia
Plath, Ariel, oversatt till svenska av Jonas Ellerstrém och Jenny Tunedal, Lund:
ellerstroms 2004, s. 18-19.

3. Janet Malcolm, The Silent Woman — Sylvia Plath and Ted Hughes, New York: Vintage
Books 1994.
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pa alla de 6verlevandes liv. Da jag sjilv forsokte ta mitt liv hade jag
lyckats 6vertyga mig om att hela min familj, efter att sorgeperioden var
over, skulle forsta att jag hade fattat ritt beslut och mirka hur lugnet
dter sinkte sig 6ver familjen. Familjens stora problem var borta och
snart skulle de alla vara tacksamma 6ver att jag hade varit sa klarsynt.

Enligt Malcolm var Sylvia Plaths beslut det motsatta. Det var en
akt av slutgiltig himnd mot maken Ted som hade limnat henne for
en annan kvinna.

Otrohet ir inte ovanligt i dktenskap mellan unga minniskor, skriver
Malcolm, och makar férlater varandras misstag och ungdom, férsonas
och ser tillbaka pa sig sjilva och varandra med nadig blick, men Sylvia
nidde aldrig den alder d4 ungdomens turbulens bara ir ett minne.
I stillet fixerade hon bilden av sig sjilv som den evigt rasande, unga
kvinnan. Den som begir sjialvmord, resonerar Malcolm, avslutar dis-
kussionen och limnar rummet — for alltid.*

Det ir sant att déden sitter punkt f6r Sylvia Plaths del av dialo-
gen, men fragorna kring det osagda hopar sig fortfarande. Faktum
ar att Ted Hughes forstorde hennes sista dagbocker, troligen for att
det i dem stod sidant som skulle ha fitt honom att framsti i enormt
negativ dager. Faktum dr ocksa att han dndrade i Arie/~utgivan och
plockade bort négra av de mest aggressiva dikterna. Han skulle girna
ha plockat bort dnnu fler om de inte redan hade varit publicerade i
tidskrifter och uppldsta i radio samt inspelade. Det dr harresande
att inse hur systematiskt Hughes forsokte censurera Plath biade som
konstnir och som privatperson, och jag undrar om inte den tysta
kvinna Malcolm beskriver, snarare var tystad.

ALLA DE OLIKA SYLVIORNA

Vad var di Sylvia Plaths galenskap? Ted Hughes skriver om hennes
"manga personligheter” och om hur den verkliga aldrig kom fram,
utom under de sista méinaderna da hon, overgiven och febrig, en
amerikanska i ett vintrigt London, i rasande tempo skrev dikterna till
Ariel. Det dr en behindig forklaring som cementerar uppfattningen
om att galenskap var Sylvia Plaths modus operandi. I sina brev till

4. Ibid,s. 8.
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sin mor frin den tiden skriver hon om friheten. Friheten frin sin
roll som fru, som representant fér hushallet, fri frin férvintningar
pa middagsbjudningar och fri fran att st i skuggan av sin make, fri
att skriva vad hon vill nir hon vill och kan. Hon skriver bittre dn
nagonsin forr, miktiga, mirkliga dikter som hon alltid vetat fanns i
henne. Dittills har hon varit bunden av samma konventioner som fick
henne, en for sin tid sexuellt frigjord kvinna i femtiotalets Amerika
ddr hon vixte upp, att alltid kdnna sig fel och malplacerad i sin egen
tid och sitt eget sociala skikt. Anda, trots den nyvunna friheten, trots
att hon skrev ett blivande storverk, var det flykten som vann. Varfér?

Som forfattare ir jag vilbekant med tvivlet som smyger in i sinnet
da boken vil dr avslutad. Ocksd tomheten. Rddslan infér mottagan-
det, som kan vara paralyserande. Overtygelsen om att verket ir ett
tullstindigt fiasko och skricken infér det "sedan” som i sé fall kom-
mer att f6lja. Som nyskild och pank kinde atminstone jag en enorm
desperation och skuld da jag sig pid mina tvd smé barn och tinkte
tanken: mitt skrivande har démt dem till fattigdom. Kanske var det
just detta, mycket vanliga, tvivel pé sig sjilv och sin egen formiga
som slutligen blev for mycket f6r Sylvia Plath, den kvinna som ville
ha allt, men som i den avgérande stunden stod ansikte mot ansikte
med livets krassa realiteter. Aven om boken blev en succé, in sen?
Vad skulle hinda sedan? Poeter blir inte precis rika pé sina texter och
tillvaron ensam med barnen skulle fortsitta. For en person som alltid
hade haft stod, dtminstone av sin mamma, var kanske tankarna pa livet
efter Ariel/ ohanterliga och ett sjdlvmordsférsok det hon trodde hon
behovde. Atminstone skulle ett uppvaknande pi sjukhus tvinga fram
en férindring. Folk skulle vara tvungna att hjilpa henne. Rent konkret.

Janet Malcolm beskriver Sylvia Plath som en splittrad individ men
menar att splittringen, som kanske inte maken Ted Hughes nigonsin
kunde forstd, inte enbart hade att géra med négon klinisk diagnos,
utan att den ocksa hade att géra med sjilva epoken.> Och speciellt
med amerikanska kvinnor i den epoken. For vita medelklasskvinnor
som blev vuxna pa 1950-talet i USA fanns det ett specifikt mal i livet
over alla andra, och det var inte att forverkliga sig sjilv for sin egen
skull, nej, de skulle bli sitt basta jag for att kunna finga en bra man

5. Ibid.,s. 15.
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och gora ett gott kap pa dktenskapsmarknaden. Sexuell frustration
var en stor del av det projektet eftersom det férvintades att de skulle
vara tillgingliga men trots allt inte ligga med min. Ocksa i 6vrigt
priglades det vita medelklasslivet av en konstant dubbelmoral som
bland andra Sylvia Plath, som hade héga ambitioner, led mycket av.
Hennes mamma Aurelia Plath ville att hon skulle lira sig stenografi
sd att hon en dag skulle kunna bli en stor mans framgangsrika sekre-
terare. Sylvia ville sjilv bli en stor man. Hon ville bli en stor forfattare
isin egen ritt.

Nir hon sedan, efter ett antal slitstrukna och trikiga amerikanska
pojkvinner, vistades och studerade pa ett Fulbrightstipendium i Eng-
land, triffade hon i februari 4r 1956 den linga, stiliga, morka poeten
Ted Hughes och gifte sig med honom bara fyra manader senare. Det
var i sanning en virvelvindsromans. I brev fulla av utropstecken skrev
hon till sin mamma att hon hade triffat den enda man som nagonsin
kunnat mita sig med henne intellektuellt och konstnirligt. Troligen
hade hon ritt, men bada var fangar i sin egen tids konventioner, och
for en kvinna som Sylvia, med den hir dubbelheten i sitt visen och
med en konstnirs kinslighet, blev det en katastrof utan like d4 drém-
mar motte verklighet och hoppet om nagot slags skapande jamstalld-
het byttes ut mot konsrollernas krassa verklighet dir en var friare
att ga och rora sig och skapa dn den andra. Det hir var inte nigot
som uttalades hogt och inte ens nigot som Plath nédvindigtvis ville
komma ifran. Rollen som hustru, som mor och som omhindertagare
av hemmet var nagot hon ville ha och som hon alltid velat ha, sam-
tidigt som hon kinde att det inte var tillrdckligt. En sadan dubbelhet
kan vil vara upprivande, speciellt om det inte finns ord eller begrepp
for den. Sylvia Plath ville ha bide hem och karriir. Hon ville ha allt.
Men det var inte vad en kvinna férvintades vilja ha. Hennes man
fick bida, han fick allt.

Sylvia Plath var inte enligt egna utsagor nigon tidig feminist.
Hon skrev inte texter om kvinnors rittigheter, inte visade hon heller
nagon speciell solidaritet eller systerskap med kvinnor i sin nirhet.
Som jag redan konstaterat var hon konventionell i sina asikter om
sin roll som hustru och mor. Men dnda led hon mycket av sin egen
tids kvinnoroller och hade svart att pressa in sig i dem dven om hon
forsokte. Med sin drivkraft och sin syn pi sig sjilv som fullstindigt
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kapabel till nigot stort, nagot lika stort som en man kunde astad-
komma, var hon enligt véira definitioner feminist. Hennes liv, hennes
handlingar och hennes girning var feministiska i sig, och kanske ér
det just det som Ted Hughes menar med sin utsaga om att hon bara
visade sitt ritta jag de sista ménaderna da hon inte lingre forsokte
gomma sig bakom konventionerna. Det var bara hon, sjuk och ledsen,
ensam med tvéd barn i en kall ligenhet men skrivande, dntligen, sina
bista dikter nigonsin. Di blev hon slutligen verkligt galen, enligt sin
omgivning. Sémmarna sprack, men det iscensatta sjalvmordet blev
verklighet och alla de som borde ha brytt sig om henne och kommit
till hennes riddning misslyckades med att dyka upp. Si gir det f6r en
kvinna som slinker undan sin tilldelade roll. Hon 4r ensam, utlimnad
it kylan och at 6dets nycker.

PLATH OCH PAPPORNA

Sylvia Plaths biografi innehéller mycket som férebadar ett slutligt
sammanbrott. Ndr hon var nio dr gammal dog hennes far av kallbrand
i foten, fororsakad av misskott diabetes. Foten amputerades men Otto
Plaths hilsa eller liv kunde inte lingre riddas. Sylvia Plath beskriver
hindelsen i dikten "Daddy”

You do not do, you do not do
Any more, black shoe

In which I have lived like a foot
For thirty years, poor and white
Barely daring to breathe or Achoo
Daddy, I have had to kill you.

You died before I had the time —
Marble heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one grey toe
Big as a Frisco seal®

6. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 73.”Du duger inte, duger inte / lingre svarta
sko / dir jag levt som fot / i trettio ér, fattig och vit, / knappt vigat andas eller siga
atjoo./ Pappa, jag beh6vde déda dig./ Du dog innan jag fick tid —/ marmortung, en
sick full av Gud, / en spoklik staty med en grablek td / stor som en Stillahavssil”,
Plath, Ariel, s. 78.
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Dikten beskriver sedan faderns tyska anlag och diktjaget sjilv som en
jude som har 6verlevt andra virldskrigets koncentrationsliger med
alla dess fasor. Speciellt de raderna har vickt anst6t bland ldsare som
ansett att en liten, blond amerikanska inte rimligtvis kan veta nigot
om lidande, men vad vet vi egentligen om personliga fasor som hianger
ihop med traumat att se sin egen far do i ett morkt sjukrum? Vilket
lidande ér storre och hur miter vi pé vilket sitt olika slags lidande
paverkar ett liv?

I was ten when they buried you.

At twenty I tried to die

And get back, back to you.

I thought even the bones would do

But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then I knew what to do.

I made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look
And a love for the rack and the screw.

And I said I do, I do.”

Det ir litt att lisa in Ted Huges i den mérka mannen med de sadis-
tiska tendenserna, speciellt som dikten senare beskriver en vampyr
som dricker diktjagets blod i sju ar, lika linge som Plath var tillsam-
mans med Hughes.

?Every woman adores a fascist”, skriver hon: "The boot in the
face, the brute, brute heart of a brute like you.” Och hon gér hir
den fullkomliga kopplingen mellan mannen hon élskar och sin pappa.
Dikten slutar med orden: "Daddy, daddy, you bastard, I'm through.”

7. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 75.”]Jag var tio nir du begravdes. / Vid tjugo
forsokte jag do / och komma tillbaka, tillbaka, tillbaka till dig. / Jag trodde benen
skulle duga / men de drog mig ur sicken / och klistrade hop mig med lim./ Och
di forstod jag vad som krivdes. / Jag gjorde en docka av dig, / en man i svart med
Meinkampf-uppsyn / som idlskade strickbink och tumskruv./ Och jag sa jag vill,
jag vill.”, Plath, Ariel, s. 8o.

8. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 74.” Alla kvinnor dlskar en fascist. / Stoveln
i ansiktet, det rda / ria hjdrtat hos ett raskinn som du.”, Plath, Arie/, s. 79.

9. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 75.” Pappa, pappa, din skitst6vel, jag dr firdig
nu.”, Plath, Ariel, s. 8o.
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Mamma MEebpuUsA

Sylvia Paths formodade mentala instabilitet har dels hirletts till fa-
derns sjukdom och déd, som forvisso paverkade barnet vildigt kraftigt,
dels till Plaths ovanligt starka beroendeférhillande till modern Aurelia,
som bade var 6verbeskyddande och stillde harda krav pa perfektion,
“snillhet” och prestation pi sin enda dotter. Till familjen horde ocksi
en son, Warren, men han 4r néstan spoklikt franvarande i Sylvias liv
och skrivande. Bandet mellan mor och dotter forblev starkt ocksa
efter att Sylvia flyttat till England, nigot som korrespondensen mel-
lan mor och dotter, dven utgiven i bokform, vittnar om. Samtidigt var
kontakten pafrestande och kvivande for Sylvia. I dikten "Medusa”,
som anses vara inspirerad av modern, skriver Sylvia sa hir:

Did I escape, I wonder?

My mind winds to you

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable,

Keeping itself, it seems, in a state of miraculous repair.
I am sick to death of hot salt.

Green as eunuchs, your wishes

Hiss at my sins.

Off, off, eely tentacle!

There is nothing between us."

Anda var det modern Sylvia alltid viinde sig till nir nigot nytt hiinde
i hennes liv, som om det inte blev verkligt innan hon fick beritta
det f6r Aurelia. Det dr moéijligt att Aurelia kinde sig ansvarig for det
som hint Sylvia di hon vid fyllda tjugo kr6p in under familjevillans
trappa med en burk av mammans somnpiller. Sylvia var forsvunnen
i tre dagar. En artikel om hennes férsvinnande publicerades till och
med i den lokala dagstidningen — hennes férsta kontakt med nigot

10. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 59.”Kom jag undan, undrar jag? / Mitt med-
vetande vrids mot dig, / gamla snickbemingda navelstring, atlantkabeln, / som
tycks hélla sig i mirakuldst gott skick. [...] Jag dr dodstrott pa varmt salt. / Grona
som eunucker viser dina 6nskningar mot mig / it mina synder./ Bort, bort, alande
tentakel! / Det finns inget mellan oss.”, Plath, Ariel, s. 64.

Den skina, galna flykten 185



slags bisarr berommelse. Nér hon dtervinde till skolan f6ljande ar var
hon flickan som forsokt ta livet av sig.

Strax innan sjalvmordsférsoket hade Aurelia litit skriva in sin
dotter vid en mentalvirdsinstitution dér hon fick elektrochockterapi
i ett forsok att bota hennes akuta depression. Det var en f6rédande
hindelse som Plath beskriver i den autofiktiva romanen 7he Bell Jar
(1963), pa svenska Glaskupan, och vars effekt pa hennes fortsatta men-
tala hilsa ingen kan veta med sikerhet. Sikert dr att Aurelia, efter
dotterns sjalvmordsforsok, alltid oroade sig f6r Sylvia, kanske speciellt
ndr hon bodde pa andra sidan Atlanten.

Det idr ocksa klart att kontakten var livsviktig for dem bada. Att
vara forilder till ett barn som dras till déden och som aktivt skadar
sig sjdlv och andra genom destruktivt beteende méste vara en stindigt
nirvarande sorg i fordlderns liv. Ibland 4r denna dédslingtan uttalad,
som i”Lady Lazarus”. Ibland dr den mera diskret, som i en av de, i
mitt tycke, vackraste dikterna i Arie/, "Tulips”:

1 didn’t want any flowers, I only wanted

To lie with my hands turned up and be utterly empty.
How free it is, you have no idea how free —

The peacefulness is so big it dazes you,

And it asks nothing, a name tag, a few trinkets

It is what the dead close on, finally; I imagine them
Shutting their mouth on it, like a Communion tablet."

Tidigare i dikten skriver hon:

I have let things slip, a thirty year old cargo boat
Stubbornly hanging on to my name and address.
They have swabbed me clear of my loving associations.
Scared and bare on the green plastic-pillowed trolley'

1. Plath, Arie/ — The Restored Editon, s. 19.”Jag ville inte ha nigra blommor, jag ville
bara / ligga med 6ppna hinder och vara fullstindigt tom. / Sa fri da, du anar inte
hur fri — / fridfullheten ir sé stor att det svindlar, / och den ber inte om nagot, en
namnlapp, négra prylar. / Den 4r vad de déda slutligen omfattar; jag tinker mig
hur de / sluter munnarna om den, som en oblat.”, Plath, Arie/, s. 23.

12. Plath, Ariel—The Restored Editon, s. 18.”Jag har slippt efter, 4r en trettiodrig fraktbat
/ och haller envist fast vid namn och adress. / De har svabbat mig ren frin kirleks-
forbindelser. / Skrimd och avklidd pi en gron plastad bér.”, Plath, Ariel, s. 22.
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Trots att dikten handlar om en sjukhusvistelse efter en blindtarmsope-
ration dr beskrivningen av nigon som livet har glomt kvar drabbande
och associationerna till ett barhus tydliga. Ett slags virldsfranvindhet
och en kinsla av att vara ryckt ur sitt sammanhang priglar diktjagets
upplevelse pa sjukhuset. Tulpanerna som nigon himtat, en pimin-
nelse om liv, rtéda och 6ppna som munnar, blir i dikten till ovilkomna,
irriterande inkriktare. Det dr ju trots allt inte skrikande, roda tulpaner
folk hamtar till begravningar, utan tyst gapande, vita liljor.

DEN OBEKVAMA SANNINGEN

Sylvia Plath och manga andra sjilvbiografiska forfattare, si som till
exempel de finlandssvenska forfattarna Christer Kihlman och paret
Mirta och Henrik Tikkanen, verkar sti enade bakom uppfattningen
att en forfattares liv dr lika med material, och att det inte ska finnas
nigot som ska skyddas eller censureras. Att exponera sitt liv ger en
ocksa makt 6ver det och 6ver hur det tolkas. Den som viljer att visa
allt kan aldrig bli avsléjad av nigon annan, och eftersom ldsare och
kritiker inda har en tendens att tolka viss litteratur som sjilvbiografisk
s& giller det att vara si drlig som mojligt. Att beritta sanningen om
sig sjilv och andra ménniskor; vad kan vara farligare dn det? Nir du
gor det berévar du dem deras fasad, deras livslogner, det ansikte de
s girna vill visa utit och du fir samtidigt makt 6ver dem du beskri-
ver. Du viljer att frivilligt visa det hemska och det fula och din egen
hjalpléshet och du yrkar dessutom pa att din version dr sanningen.
Du vill tvinga den du skriver om att se sig sjilv genom dina 6gon. Du
kriver explicit allas uppmirksamhet. Vad kan di vara galnare dn det?

Ar det kanske just detta, att Sylvia Plath valde att ta ovanligt mycket
plats, som har lett till tolkningen att hon led av ndgon form av splittrad
personlighet? I sina brev till modern visar hon sitt glada, energiska och
vildigt censurerade jag, glansbilden av den tvildoftande, vilborstade
helylleamerikanska flickan som Aurelia ville och 6nskade att hon skulle
vara. I breven till sin doktor, Ruth Beuscher, kvinnan som behandlade
henne efter det forsta sjalvmordstérsoket och som Sylvia Plath hade
stort fortroende for, kommer ilskan och raseriet hon kinde gentemot
maken fram. I nagra nyligen uppdagade brev frin hennes sista mana-
der i livet anklagar hon till och med maken f6r misshandel — nigot
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som Plath-biografer i decennier har hivdat vara sanningen men som
Hughes sjilv och hans sista fru Carol har avfirdat som 16gner. Det
finns vil egentligen ingen orsak att inte tro Plath. Hon m4 ha varit
ménga saker, men l6gnare har vil ingen annan pastitt henne vara.
Sant dr att Plath madde daligt redan innan hon triffade Hughes, men
han fick henne dtminstone inte att mé bittre i det linga loppet. Han
kunde inte hjilpa henne. Och om han var en genialisk konstnirstyrann
som sog livskraften ur sina kvinnliga partners, skulle han da ha varit
den forsta? Det dr ldtt att avfirda Sylvia Plaths anklagelser och andra
utsagor som vansinne — hon var ju redan “galen”. Hur ofta har inte
kvinnor som betett sig pd ett oonskat sitt, eller pastatt saker om sina
dkta mén som har gjort dem ytterst obekvima, blivit galenforklarade?
Pa Sjilé mentalsjukhus, en anstalt f6r obotligt sinnessjuka kvinnor i
Abo skirgard, fanns fruar som hade blivit inskrivna pd mentalsjukhus
av sina dkta mén av just den orsaken — for att deras nirvaro i minnens
liv hade blivit f6r anstringande och for att en laglig skilsmissa kanske
inte av en eller annan orsak var mojlig. Vem skulle lyssna pé en galen
kvinna som péstod att hennes man var en tyrann, nir ingen annan
i mannens ndrhet hade mirkt nigot, nir alla de som kinde honom
dlskade honom? Jag har sjilv blivit galenforklarad av mén flera ginger
i mitt liv. Det har aldrig varit sant.

Att galenférklara en person som bryter mot samhallets normer dr
ett behidndigt sitt att tysta personen i friga. Det stiller allting som
har med den personen att gora, allting som personen gér men ocksa
det som personen har gjort tidigare, i tvivlets ljus. Konsten den per-
sonen skapar kan ses genom galenskapens filter. Brev och dagbocker
misstros eller feltolkas. Ar det onormalt att dga flera olika ansikten
eller att anpassa sin personlighet enligt person och situation? Gér inte
vi alla det? Later inte vira egna brev hem till en orolig mamma helt
annorlunda dn dem vi skriver till en nira vin? Brev vi skriver till en
likare eller en psykiater borde vil vara de mest drliga, f6r vi hoppas
pa att fa hjilp i var situation.

SAY HELLO TO "OLD YELLOW”

Sylvia Plath har ofta beskrivit ett diktjag som dr delat mellan ett
vilskott, rent yttre och ett morkt, smutsig och vanstillt inre. Hon
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upplevde att det inom diktjaget fanns en harig best, ett monster som
ville komma ut.”[ T Jhe old yellow one”kallas detta riktiga, inre jag, som
tilldelas en rost i en dikt vid namn ”In Plaster” frin 1961, som forresten
ar en spegeldikt till "Tulips” skriven under samma sjukhusvistelse:

I used to think we might make a go of it together —

After all, it was a kind of a marriage, being so close.

Now I see it must be one or the other of us.

She may be a saint, and I may be ugly and hairy,

But she’ll soon find out that that doesn’t matter a bit.

I'm collecting my strength; one day I shall manage without her,
And she’ll perish with emptiness then, and begin to miss me."?

Det verkliga jaget dr aggressivt, oartigt, smutsigt, olydigt och sexuellt.
Det falska jaget, det som mammor och sambhillet uppfostrar oss att
bli, 4r nitt, rent, prydligt, artigt och nojer sig med lite.

I The Bell Jar beskriver Sylvia Plath med skalpellvass skirpa den
autofiktiva huvudpersonen Esther Greenwoods psykiska kollaps.
Esther slutar skota sin personliga hygien, slutar stida, eftersom det
verkar meningsldst f6r henne att géra samma sak om och om igen.
Hon skulle vilja tvitta hiret en enda ging och sedan ha gjort det, for
alltid. Dérfor slutar hon duscha sig. Samma tendenser uppvisade Plath
under de sista veckorna av sitt liv. Poeten och litteraturkritikern Al
Alvarez var en av de sista som besokte henne innan hon dog och han
har berittat att hennes har, som var langt och ovardat, luktade vilt och
djurlikt da hon gick fore honom uppfor trappan till bostadens Gvre
vaning. Tydligen hade Sylvia sjilv dn en ging natt det stadium da hon
ville gora allting en enda géng och sedan aldrig mera. Den ultrarena
amerikanska flickan stod i opposition till pristinnan med det otdmjda
haret under Plaths liv. I sina dagbocker beskriver hon flera génger hur
ofta hon tvittar sig, hur linge, hur hon har stidat och till och med hur

13. Sylvia Plath, Collected Poems. Edited with an Introduction by Ted Hughes, Lon-
don/Boston: Faber and Faber 1981, s. 158-160. "Jag brukade tro att vi skulle kunna
gora ett forsok tillsammans — / Det var ju, trots allt, ett slags dktenskap, att vara
sd nira. / Nu inser jag att det mdste vara antingen den ena eller den andra./ Hon
mi vara ett helgon och jag, ful och harig, / Men hon ska snart inse att det inte
spelar nagon roll. / Jag samlar mina krafter; en dag ska jag klara mig utan henne,
/ Och hon ska forintas av ensamheten, och komma att sakna mig.” Oversittning:

JH.
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hon skrubbar ren en kastrull. I kontrast till detta finns beskrivningar
av uppkastningar, menstruationsblod, hennes snorfyllda bihdlor och
en ling beskrivning av hur hon tycker om att peta sig i ndsan. Det
skulle sikert finnas ett flertal diagnoser att stimpla Sylvia Plath med.
Men jag vet med fullstindig sikerhet: om du tar dig en riktigt nira
titt pa precis vem som helst, beskriver varje detalj av dennas liv, alla
tankar i alla olika ligen, si verkar den personen timligen galen. I det
hir fallet rakar den som beskriver nigon vara férfattaren som beskriver
sig sjdlv, och ddrfor méste dagboksprojektet, breven, allt som Plath
limnade efter sig, efter att det har publicerats och blivit tillgingligt
for oss alla, ses som litteratur. Det finns tydliga tecken pé att Sylvia
Plath sjilv sag sina dagbocker som litteratur. Stilen verkar rikta sig
till en potentiell ldsare och ir extrovert till sin natur, som om de var
ovningar i prosa, men vems dagbocker, speciellt forfattares, dr inte
det? Lisare brukar ofta klaga pé att bade dagb6ckerna och breven ér
“trikiga” vilket visar pa hur Plath har blivit allméngods. Till och med
ndr hon 6ppnar sig for sig sjilv i sin dagbok och nir hon skriver till
sin familj stiller vi krav pa henne att hon ska underhilla oss. Det som
ar svdrast att inse for beundrare, lisare och forskare som stills infor
en person som Sylvia Plath dr att hon inte i férsta hand existerade
for vér skull, utan for sin egen, och att hon nir hon slutligen valde
att avsluta sin existens inte gjorde det for att underhalla oss utan for
att hon var djupt olycklig och svirt pligad.

Livet, skriver Janet Malcolm i 7he Silent Woman, far aldrig nagons
fulla uppmirksamhet. Dden dr alltid intressant, drar oss till sig. Eros
och Thanatos lever i stindig samverkan, och dven om Eros ir starkare
i de flesta av oss, dr Thanatos dndi aldrig helt kuvad. Sjalvmordet ir
en aktiv, starkare erotisk handling 4n att enbart leva och vinta pa
déden och ger alltsa uttryck for vart hat-kirleksforhillande till det
slutgiltiga. For manniskor med en sjilvmordsbenigen liggning ar
déden alltid en mojlig utvig, till och med att f6redra.'

14. Malcolm, The Silent Woman, s. 58.
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EN ANNAN, s1STA SyLvVIA

Trots att Sylvia Plath levde ett liv kantat av tragedi och olycka, till
och med dod, fanns det ocksa kirlek, stunder, kanske till och med Ar,
av lycka. Ingen, inte ens depressiva minniskor, dr olyckliga hela tiden.
Under mitt linga och till stora delar olyckliga dktenskap fanns det
ocksa langa, underbara perioder. Det finns ingen lycka utan olycka.
Inget ljus utan skugga. Plath vixte upp frin att ha varit en ung, "fet,
gyllene baby” i Amerika till en smal och allvarlig, vuxen kvinna i
England. Det gir att sidga att hon blev sin egen person och hittade
sin rost i sitt nya hemland, men hon hann aldrig riktigt préva hur vil
den bar. Hon hittade sig ett hem, en egen plats pa jorden, i det hus
pa landet, Court Green i Devon, dir hon bodde med Ted och dir
barnen Nicholas och Frieda foddes, och dir var hon lycklig. I "Letter in
November”, en av de finaste dikterna i Arie/, skriver hon om sitt hem:

Love, the world

Suddenly turns, turns colour. The streetlight
Splits through the rat’s-tail

Pods of the laburnum at nine in the morning
It is the Arctic,

This little black

Circle, with its tawn silk grasses — babies’ hair.
There is a green in the air,

Soft, delectable.

It cushions me lovingly.

I am flushed and warm.

I think I may be enormous,

I am so stupidly happy,

My Wellingtons

Squelching and squelching through the beautiful red."

15. Plath, Ariel — The Restored Edition, s. 68.” Alskade, virlden / indras plotsligt, dndrar
firg. Gatlyktan / skir genom gullregnets rattsvanslika / skidor klockan nio pa mor-
gonen./ Det dr Arktis,/ denna lilla svarta / cirkel, med gulbrunt silkesgris — babyhar.
/ Det iir nagot gront i luften, / mjukt, utsokt. / Det skyddar mig kirleksfullt. / Jag dr
rodnande, varm. / Jag tror jag kanske dr enorm, / jag dr sa idiotiskt lycklig, / mina
gummist6vlar / klafsar och klafsar genom det vackra roda.”, Plath, Ariel, s. 73.
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Jag vill se henne s, pé sin egendom med de sjuttio dppeltriden och
upp till armhalorna i vissnade sommarvixter, leende och lycklig i
sina stovlar, med den langa flitan, nu mérk, hingande ner till midjan.
Alltid ung men kanske lite mindre arg.

EN GALEN KVINNAS VINTERSANG

Det idr februari. Utanfor fonstret dansar snon ner, dn i enskilda flingor,
in i stora sjok. Lager ligger sig 6ver lager och dir, i en tvda i en
stadsférort géir en kvinna omkring, tre viningar ovanfér marken. Runt
henne hopar sig kldder i drivor, leksaker, skrip, skor, bl6jor. Det dr en
tvd minuters promenad till nirbutiken f6r en ensam vuxen. For en
person med tvd smai barn dr vigen flera veckor ling. Det snoar som
aldrig forr. Inte sedan hon var barn har det snéat sa hir. Drivorna ér
flera meter hoga dir det plogats men det plogas inte tillrickligt fort.
Hon har en tung, svart, otymplig dubbelvagn, lang som en likkista,
och ingen réjer snén pa gingvigarna. Hon har en dttamanaders baby
och ett barn pi ett och ett halvt som vigrar ga i sn6. Barnen har en
pappa pa femton minuters avstind med bil. Hon sjdlv har forildrar
pa samma avstind 4t andra héllet. Det finns ingen att ringa. Ingen
som skulle komma. Det finns ingen hjilp. Hon blir sjuk. Babyn ir
ett oronbarn med inflammationer som avloser varandra. Hon vak-
nar mitt i natten. Nej, hon sover fem minuter mellan varje gnyende
grit i en manad tills hon stiger upp och skriker 4t den sjuka babyn.
Skriker rakt ut, inte si mycket dt den lilla personen i singen som
it livets omstidndigheter, att det borde finnas hjilp, manniskor som
bryr sig om dem alla, men ingen hor av sig, ringer, fragar, kommer.

For det ér ju hennes fel. Hon har brutit sig ur de tysta, ridande
konventionerna. Hon har krossat kirnfamiljen och dé ska hon bestraf-
fas. Glodande av galenskap skriver hon om en mamma som drinker
tvd smébarn for att fi djivulen ur kroppen och medan hon skriver
undrar hon om hon ir galen eller om det dr virlden som ir galen.
Ar det hon som ir galen som reagerar med hela sin kropp pé det
vansinniga trycket eller dr det de som stér runt omkring och ser p4,
som inte sdger ett ord, som har limnat och 6évergivit henne och som
skulle kunna se pd nir hon dor utan att lyfta ett finger? Ar det inte
snarare de som dr galna?
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Aret var 2012 och kvinnan som svivade ovanfér staden var jag. I
ett utbrott av frenetisk kreativitet bérjade jag arbeta pa det som skulle
bli Sjilarnas 6, en roman om kvinnlig galenskap, som gavs ut ar 2017
av Forlaget M. I romanen stiller jag fragor kring kvinnors villkor
och méjligheter under olika epoker, fran slutet av 18oo-talet till den
andra hilften av 19oo-talet. Genom att studera patientunderlaget
pa Sjilo hospital under hundra érs tid gar det att se hur samhillets
definitioner av galenskap har varit flytande men hur det nistan alltid
har funnits ett antal patienter som varit odiagnostiserade och som helt
enkelt har blivit galna eller ansetts vara galna for att de inte passat
in i sin egen tid.

De som kinner fér mycket, som kidnner for starkt och som visar
det, som agerar utit och som inte har ord for det de kinner, de ir
galna, har alltid varit det. De flesta madnniskor vijer undan f6r det
pligsamma. Vicks en obehaglig tanke i dig? Skaka den av dig. Kom-
mer du ihig en incident frin barndomen som in i dag gor dig illa?
Sluta tinka pa den. De flesta ménniskor far sina liv att fungera just
precis genom att inte tinka pa obehagliga saker, men for konstnirer,
for forfattare, dr det tvirtom. Konstndren ser Minotauros labyrint och
undrar varfor ingen annan vill gi in i den. Hen frigar de andra som
stir runtomkring och ser pa vad det dr som gémmer sig dir inne och
far veta det. Hen gér in dnd4, for att nigon maste goéra det.

Konst handlar enligt mig om att krypa in i midnniskans mest
fruktansvirda gommor och sedan ta sig genom fasornas rike ensam
och overlevande, for att dtervinda med snabbt hoprafsade féremal att
visa upp och for att bira vittne. Genom konstndrens vittnesmal far
sedan publiken uppleva det virsta av allt via konstnirens kropp. Da
andra minniskor blundar tvingar konstniren sig sjilv att titta. Och
begrunda. Och férsoka forsta. Att skriva och skapa dr en tung process
redan i sig, men att skriva om galenskap, sorg, barn som lider och dor,
dr dnnu tyngre. En del konstnirer ser galenskapen som flyktvigen in
i det svara och som en nédvindighet for sitt skapande, som om de
kinslor som rors upp och som sedan sveper utdvaren med sig dr ett
sitt att distansera sig fran skapandet och kanske till och med fran
det firdiga verket. "Jag var deprimerad” hors konstnirer ofta siga.
”Jag var inte riktigt mig sjilv.” ’Jag maéste vara olycklig for att skriva”
eller "Jag drack mycket d&”. Fragan idr trots allt huruvida konstnéren
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sjdlv med vilje letar upp sitt vansinne for att ta sig in i skapandet,
eller om det dr vansinnet som finner konstniren som sedan skapar.
En del konstnirer vigrar rent av att slippa greppet om sina nojor, sin
paranoia, sina egenheter, sitt missbruk, sin mani, sin depression, av
ridsla for att skapandet ska forsvinna tillsammans med de mentala
rubbningarna. Det giller for omvirlden att std ut med konstnirens
skadliga beteende for att det gynnar det storre heliga: konsten. Trots
det vill jag tilligga att detta slags beteende i hogre grad tillits man-
liga konstnirer. Det finns och har alltid funnits en storre forstaelse
f6r min som Henrik Tikkanen dn fér kvinnor som Sylvia Plath.
I de flesta destruktiva manliga konstnirers liv har det funnits en eller
flera kvinnor som har statt fo6r servicen och tagit hand om barnen.

ATT VARA LYCKLIG OCH SKRIVA?

Nir jag var tjugosex ar gammal studerade jag litteratur vid Helsing-
fors universitet och en av mina kurskamrater sade att hon bara kan
skriva om hon ir olycklig. Jag stirrade pi henne som om hon var en
utomjording. Vad svamlade hon om? Det gér ju inte att skriva om du
ar olycklig. Jag maste ha stabilitet, familj, kirlek och ett lyckligt hem.
Alla de ingredienser jag sjilv hade just d4, eller hur? Men om det
verkligen var sa, varfor sig jag da mitt skrivande som ett andningshal,
min enda riddning, en plats dir jag var fri och fick vara mig sjilv?
Varfor hade jag gratattacker som kunde vara flera dagar i strick bara
for att direfter 6verga i ett euforiskt sinnestillstind? Varfér vandrade
jag omkring i mitt lyckliga hem som ett hilogt spoke och varfor gémde
jag mitt skrivande f6r min man sé att han aldrig skulle fi veta vad jag
sysslade med under dagarna? Nu, nir jag kommer ihag den tiden, sa
inser jag att den var en av de olyckligaste jag nagonsin upplevt men
att jag bara trodde jag var lite kndpp. Sidan var jag ju, emotionell,
irrationell, depressiv med en tendens till graitmaraton. Eller?

Det ir forbluffande hur lite vi vet om oss sjilva. Hur daligt vi
forstar oss sjilva. Hur vi sd vildigt ofta riktar den skarpa udden av
véir smirta inat, mot oss sjilva, och hur vi har en tendens att skylla
ockséd det som andra orsakar pd oss sjilva. Eller dr det bara jag som
gor det? Gor inte de flesta tvirtom? Skyller ifran sig och ser alla andra,
vem som helst, som orsaken till deras personliga misir och deras
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egna misslyckanden? Laser in sin egen perfektion i en oantastlig bur
och ser alla som stir utanfér som hanfullt pekande och skrattande
halvminniskor som bara ir ute efter att forstora dem?

I trettio ar har min mentala hilsa legat i hinderna pi utomstiende.
Forst var det min pappa som dgde min hjirna och sedan var det min
man. Jag har alltid trott att jag dr galen. Nu har jag varit min egen
person i sju dr och jag tvivlar lite mera pa att jag dr galen. Helt siker
pa saken kan jag aldrig vara. Det ir ju trots allt de som dr 6vertygade
om sitt eget fulla férnuft som édr galna pa riktigt. Kanske kommer
jag om négra ar att se tillbaka pa den hir perioden av mitt liv och
dterigen tdnka pa hur lite jag visste. Jag hoppas att jag inte gor det.
Jag kinner mig lycklig just nu.

Men lycka? Ack, lyckan! Kan jag verkligen skapa om jag ar lyck-
lig? Ar det inte med olycka mitt verkliga skapande alltid hingt ihop,
till och med da jag trott att det inte var sa? Med den ddr bubblande,
vixande kinslan av livets olidliga tryck som har fitt hela kroppen
att darra nir musan har vridit och pressat ur mig dropparna av bliack
som sedan har stinkt ut 6ver bockernas sidor? Jag gér ju i terapi och
allt. Tommer jag inte ur mig de dir giftiga tunnorna som tidigare har
utgjort det osorterade och livsfarliga men nédvindiga materialet for
mina texter? Ar det hir nu verkligen fornuftigt? Eller, gud forbjude,
att det verkligen d4r fornuftigt.

Jag har aldrig skrivit ett enda fiktivt verk dé jag har varit vad vi
kallar mentalt stabil. De novellsamlingar och romaner jag skrev i
tjugoarsildern var alla frampressade under enormt psykiskt tryck,
fororsakat av personer i min omedelbara nirhet. Att skriva var for
mig ett sitt att komma undan, under en lang tid var det den enda
livsglidjen jag hade. Romanen Asfa/tsinglar (2013) som till stor del
berér mitt tio ar linga, vildigt stormiga dktenskap men i chiftrerad
form, skrevs under den vildsamma omvilvningen av ett feministiskt
uppvaknande nir jag var tjugosex och genom tva barnafédslar samt
en skilsmissa och sviterna av den. Jag kan drligt talat inte komma
ihag hur jag nagonsin lyckades avsluta den boken. Romanen Sjilarnas
¢ som handlar om de férmodat sinnessjuka kvinnorna pa Sjilé hos-
pital i Nagu skirgird, skrevs under de ar di jag efter min skilsmissa
tog hand om och forsérjde tva barn under skolaldern praktiskt taget
ensam. Inte heller di var jag speciellt stabil. Att lata dngest, ridslor,
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ilska och sorg slunga in dig i mentala tillstind som driver dig till att
skriva dr definitivt ett sitt att fa dessa kénslor ur dig, men samtidigt
dr du tvungen att uppleva dem rent fysiskt och det gir dessutom ut
over alla andra i din omgivning. Jag dr av den uppfattningen att minga
konstnirer viljer att hinga sitt konstnirskap pd mental instabilitet,
som en flyktvig. Det dr en ohillbar stege att klittra upp lings och
manga har fallit. Anda vigrar en forvinansvirt stor del av de instabila
konstnirerna att soka hjilp pa riktigt.

Jag vet inte hur mitt skrivande kommer att fungera eller vad jag
kommer att skriva, hur jag kommer att skriva, di jag dr mentalt stabil.
Kommer jag att skriva? Kommer det att bli bra? Jag tror att forfattaren,
jag sjilv, kommer att kunna, som en skadespelare som gér en roll, krypa
inioch ut ur de kinsloligen jag behover utnyttja for att kunna skriva,
men jag tror inte att jag eller ndgon konstnir behéver oftra sig sjilv,
sin kropp och sin egen hilsa for att skapa. Méinga konstnarer vigrar
véiga vara lyckliga, f6r vad ir lycka om inte en déres drog? Jag tror inte
pa riktigt att konstndren behéver lida men konstniren behover nog
veta vad lidande dr och kunna forstd det. En konstnir som inte har
ett sir, som har levt ett skyddat liv och som inte har lidit kan enligt
mig inte gora fantastisk konst, men ett konstant lidande ar trots allt
himmande. Det kan vara hilsosamt att di och da piminna sig sjilv,
att leka med knivarna och rakbladen, men att sluta i tid, innan alltfor

mycket blod har spillts.
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AGNETA RAHIKAINEN

Myten om det galna geniet

Om neurosyfilis i litteraturen och konsten

ATT KALLA SPECIELLT BEGAVADE konstnirer genier har en lang tradi-
tion. Genikulten var sdrskilt omfattande pa 18oo-talet di forfattare,
bildkonstnirer och kompositérer med fordel kategoriserades som
osedvanligt begivade och hogrestiende i sitt konstnirskap. De geniala
konstnirerna, som i de flesta fall var man, skulle representera nigot
extraordindrt och de ansigs ha osedvanliga férmégor att skapa ni-
got nytt och fantastiskt. Och ibland kunde deras speciella begavning
uppfattas grinsa till det mentalt instabila. Man ville se ett samband
mellan galenskap och kreativitet.

Det finns en méngd psykologisk forskning i geniernas beskaffen-
het frin de forsta decennierna av 1g9oo-talet, nir psykologin som ny
vetenskap blommade upp i en rad olika riktningar. En av de tongivande
forskarna i det hir sammanhanget var den tyska psykiatern Ernst
Kretschmer som i boken Geniala minniskor hivdar att minniskan,
eller snarare mannen, f6ds till geni, och att genialiteten dr en kom-
bination av osedvanlig begivning och speciella sjilsliga element som
ibland kan sta sinnessjukdom nira." Det galna geniet kan ta form i
en konstnir som i konstens namn hinsynslost utnyttjar allt och alla
omkring sig. I populdrkulturen dr personen inte sillan komisk, som
“the nutty professor” eller the mad scientist”, oberiknelig, excentrisk
och okonventionell. Den hir artikeln fokuserar dock pa en annan form
av galenskap, den enda som kan hirledas till en mikrob, nimligen

Den hir artikeln baserar sig pa en kommande bok som utforligare behandlar syfilis i
konst, litteratur och opera.

1. Ernst Kretschmer, Geniala manniskor, Stockholm: Natur & Kultur 1930, s. 14, 20,
59. Boken pé tyska: Ernst Kretschmer, Geniale Menschen. Mit einer Portritsammlung,
Berlin, Heidelberg: Springer-Verlag 1929, https://doi.org/10.1007/978-3-662-25738-8.
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neurosyfilis, som orsakas av bakterien Treponema pallidum, i dldre
texter dven kallad Spirochaeta pallida.’

Syfilis hor till de sjukdomar som fascinerat savil forfattare som
medicin- och idéhistoriker genom tiderna. Det har att géra med att
den uppfattas som en social sjukdom, pa samma sitt som alkoholism,
tuberkulos och mentala problem. Dessa sjukdomar har en betydande
inverkan pa minniskors liv, relationer, familj, kultur, moral, littera-
tur och konst.> Ocksd det faktum att syfilis var svir att dolja, med
karakteristiska eksem i ansiktet och pd hinderna, gjorde den skrim-
mande och mytomspunnen.* Men det var inte bara de synliga eksemen
som skrimde utan ocksi vetskapen om att man kunde bli galen och
utsittas for en plagsam och utdragen déd. Susan Sontag har lyft fram
att myterna kring syfilis var snarlika dem som skapades kring aids
pa 1980-talet. Det har givetvis att goéra med att bada sjukdomarna
associeras med promiskuitet, men ocksid med att de var obotliga och
inverkade gravt pid den smittades liv, inte sillan ledde de till do6-
den. Nir det gillde aids ledde sjukdomen alltid till d6den innan det
fanns verksamma mediciner.” Myterna har givetvis forindrats 6ver tid.
I dag finns det fortfarande manga som minns nir aids var en obotlig
och skrimmande, dodlig sjukdom medan kunskaperna om syfilis 4r
begrinsade eftersom sjukdomen inte lingre uppfattas som ett hot.

Redan historien om hur syfilis kom till Europa ér en roman i sig.
Den dominerande teorin ér att den landsteg med Columbus besitt-
ning efter de vadliga resorna till Nya virlden i slutet av 1400-talet.
Besittningen férde med sig missling och smittkoppor frin Europa,
som skordade miljoner minniskoliv pa den amerikanska kontinenten,
och i retur fick man syfilis med sig hem. Frin mitten av 1490-talet
finns det uppteckningar om en hemsk sjukdom i Neapel, som hirjade
och snabbt spred sig 6ver resten av Europa.® Redan da visste man att
sjukdomen smittade genom sexuell kontakt. Ocksi mycket tidigt finns
det samband mellan syfilis och litteratur; sjukdomen fick nimligen sitt

. Johan Cullberg, En diktares kompost, Stockholm: Natur & Kultur 2012, s. 188-189.
3. Claude Quétel, History of Syphilis, Cambridge: Polity Press 1990, s. 2.
4. Susan Sontag, I/lness as Metaphor and AIDS and its Metaphors, New York: Picador
1990, s. 128-129.
Ibid., s. 104, 114.
Quétel, History of Syphilis, s. 34—44.
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namn genom ett poem frin 1530 av den italienske likaren, filosofen
och vetenskapsmannen Girolamo Fracastoro, "Syfilis eller franska
sjukan” ("Syphilis sive morbus gallicus”).” Syfilis har nimnts vid olika
namn under olika tider beroende pd var man befinner sig. Utanfér
Frankrike kallades den franska sjukan, eller fransosen, medan den i
Frankrike benimndes neapolitanska sjukan.® Ibland har man talat om
kopporna och i nigra fall har den inte alls nimnts eftersom den varit
underforstidd; allméinheten har vetat att det handlar om syfilis, som i
Henrik Ibsens pjis Gengdngare (Gengangere, 1881).° Att nimna ordet
har férmodligen uppfattats som skandal6st och i stillet har forfattare
omskrivit det. Gerda von Mickwitz novell "Messling” frian 1886 lyfter
fram att man inte ens berittade f6r gifta kvinnor som smittats av sina
min att de led av syfilis utan kallade det missling. Likare tyckte att
det var ondédigt att skrimma upp kvinnorna, och 1 stillet skyddade
man dem frin vetskapen om dels att de led av en dodlig sjukdom,
dels att deras min férmodligen varit otrogna.'

S]UKDOMENS FYSISKA OCH PSYKISKA ITMPLIKATIONER

Syfilis indelas kliniskt i tre stadier. Det forsta infaller tre veckor efter
smittan och tar sig uttryck i kraterliknande sér pa det stille pa slemhin-
nan dir infektionen startat, i regel pa kénsorganen. Utslagen kliar inte
och kan vara smi, vilket leder till att man i vissa fall inte uppticker att
man dr smittad. Det andra stadiet, som infaller omkring tre manader
efter det forsta, kinnetecknas av utslag 6ver hela kroppen, liknande
missling eller smittkoppor. Man har ocksa feber, ont i lederna, virk
i kroppen, magproblem och andra diffusa symptom. Ocksa storre

7. Ibid., s. 52—53.

8. 1Ibid,,s. 10.

9. Hilde Bondevik & Knut Stene-Johansen, Sykdom som litteratur. 13 utvalgte diagnoser,
Oslo: Unipub 2011, s. 117.

10. Se Arne Toftegaard Pedersen, "Text och tabu pa 1880-talet — om Gerda von
Mickwitz "Messling’ och E#¢ giftermal’, Joutsen / Svanen. Arsbok for forskning i
[fnldndsk litteratur 2015, s. 6281, https://blogs.helsinki.fi/litteraturbanken/joutsen-
svanen/joutsen-svanen-2o1s/ (himtad 29/11 2018) och Birgitta Ney,”Férord”, Aman-
da Kerfstedt m.1l., Synd. Noveller av det moderna genombrottets kvinnor, Stockholm:
Ordfronts forlag 1993, s. 7-19, https://litteraturbanken.se/forfattare/KerfstedtA/
titlar/Synd/sida/3/etext (himtad 29/11 2018).
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utslag i munnen kan férekomma. Efter det kan sjukdomen ligga la-
tent i flera 4r eller ta sig uttryck i en rad allmidnna symptom som litt
forvixlas med andra sjukdomar. Det tredje stadiet, eller tertidrstadiet,
kan intriffa si sent som trettio dr efter smittan och f6r med sig svira
symptom som hjirtfel, svir ledvirk och problem med koordinatio-
nen, blindhet, svira magproblem, sénderfall av mjukdelar och stora
krateraktiga sir och i vissa fall svira neurologiska problem, si kallad
neurosyfilis. Syfilis drabbar hela kroppen och den akuta dédsorsaken
ar ofta att ett blodkarl spricker (aneurysm) eller hjirtfel eller i vissa
fall underniring, eftersom syfilitikern ofta inte kan éta normalt."
Sjukdomen var svir att diagnostisera innan det fanns sikra kliniska
tester och det ledde till att den litt spreds. I ett tidigt stadium kunde
den foérvixlas med andra veneriska sjukdomar som gonorré. Svarig-
heten att diagnostisera har ocksé att géra med att sjukdomen har en
mingd olika symptom som ocksé féorekommer i samband med andra
sjukdomar, och som dessutom drabbar olika delar av kroppen i olika
stadier. Fram till penicillinets genombrott efter andra virldskriget,
fanns inget effektivt botemedel mot syfilis. I dldre tider behandlade
man sjukdomen med kvicksilver och senare med arsenikpreparat, som
visserligen lindrade symptomen men som ocksi kunde medféra nya
problem, som svir salivutsondring, tandlossning, f6rgiftningssymptom
och i virsta fall déden.'

Sjukdomen har ocksé fordndrats 6ver tid och muterat. Det var
forst i slutet av r700-talet som sjukdomen bérjade angripa det centrala
nervsystemet vilket ledde till neurosyfilis. Man utgar fran att det var
Napoleons arméer som snabbt spred denna form av sjukdom Gver
hela Europa.” Syfilis inverkade ocksé olika pa olika personer. Det
finns uppgifter om att bara en tredjedel av de smittade drabbades
av tertidrstadiet, men hur det egentligen férhaller sig finns det olika
uppgifter om. Men sikert dr att alla inte drabbades av neurosyfilis,
i vissa fall ddrf6r att den drabbade dog i nigon form av hjirt- eller
kirlproblem innan de neurologiska problemen hann uppsti.

1. Deborah Hayden, Pox. Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis, New York:
Basic Books 2003, s. 53—59.

12. Petteri Pietikdinen, Hulluuden historia, Helsinki: Gaudeamus 2014, s. 122. For
utférligare information, se Quétel, History of Syphilis.

13. Pietikiinen, Hulluuden historia, s. 120-121.
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Neurosyfilis, eller den form av syfilis som angriper hjirnan, kallas
ocksi dementia paralytica, pares eller paralys. Den franske psykiatern
Antoine-Laurent Bayle var den forsta som identifierade neurosyfilis
som en sirskild sjukdom i borjan av 1820-talet, dven om han da dnnu
inte visste att det handlade om en form av syfilis; att det f6rholl sig sa
kunde man konstatera forst pa 1870-talet. Neurosyfilis kunde f6ra med
sig en rad olika symptom i olika stadier av sjukdomens utveckling, frin
en kinsla av 6verentusiasm och megalomani till depression, paranoia
och psykos, for att sedan 6vergi i demens. I slutskedet kunde personen
uppleva ett stadium av eufori och manisk kreativitet. Symptomen
kunde vara snarlika sddana som férekommer i samband med bipolart
syndrom. Neurosyfilis kan ocksa leda till tabes dorsalis, vilket innebér
en degenerering av nerver i ryggmirgen. Det f6r med sig problem
med kroppsrorelser, magproblem, horsel- och synnedsittning.'

SYFIiL1S soM IDE

Vid en forsta anblick kan man tinka sig att syfilis var nigot som
drabbade speciellt manga manliga konstnirer. Med sikerhet vet man
att Gustave Flaubert, Franz Schubert, Robert Schumann, E. T.A.
Hoffmann, Charles Baudelaire, Heinrich Heine, Vincent van Gogh
och James Joyce led av syfilis.”” I Finland har konsthistorikern Marja
Lahelma pavisat att Hugo Simberg dog till f6ljd av syfilis.'" Bland
kvinnliga forfattare dr det bara Karen Blixen som ndmns i syfilis-
sammanhang. P4 senare tider har man ocksa i filmform lyft upp den
okidnda amerikanska singerskan Florence Foster Jenkins, som smit-
tades av sin dkta man pa brollopsnatten och som senare dog till £61jd
av syfilis. Orsaken till att det finns s méinga kinda manliga syfilitiker
ir formodligen att deras liv dokumenterats si noggrant, inte sillan
som en foljd av genikulten kring dem. Till en borjan har biografer
forsokt dolja eller ignorera att den beundrade konstniren lidit av
syfilis eftersom det forde med sig ett stigma. I vissa fall har det ocksa
handlat om att man som biografisk forskare missat sjukdomen eller

14. Ibid., s. 56—58.
15. Hayden, Pox.
16. Marja Lahelma, Hugo Simberg, Helsingfors: Ateneum 2017, s. 27, 64.
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tyckt att den dr irrelevant.”” Si sent som 2013 avsléjade musikern och
musikforskaren Paul Kildea att den brittiske kompositéren Benjamin
Britten i sjilva verket dog i syfilis 1976, en skandal som vickte debatt
i The Guardian.'® Fortfarande uppfattas sjukdomen som skamlig. For-
modligen har dven okunskapen om vidden av sjukdomens inverkan
pa minniskokroppen och den drabbades psykiska liv varit en orsak
till att man litit bli att ndmna den i den biografiska berittelsen.
Jag tror ocksa att det kints moraliskt diskutabelt att behandla en s
pinsam sjukdom i en biografi; den indikerar ju dndi promiskuitet,
fragor om skam, skuld, sexualitet och otrohet, och dessutom ér den
skrimmande och oberiknelig. Diremot har man girna behandlat
konstnirers tuberkulossjukdom i tidiga biografier, detta for att tuber-
kulos uppfattats som en férandligad sjukdom, som dessutom drabbar
andningsorganen och som smittar of6rskyllt genom luften. Man har
velat se ett samband mellan tuberkulos och poetiska skonsjilar, och
menat att det dr speciellt kinsliga personer som drabbas. Och man har
girna estetiserat tuberkulosdéden, speciellt ndr det giller kvinnor, och
frossat i hur exempelvis den underskéna Kameliadamen tynar bort pa
sin divan. P4 sitt och vis har man tyckt att tuberkulos 4r en poetisk
sjukdom, dir den drabbade blek och tird tynar bort. Goda exempel
pa detta dr John Keats, Franz Katka och givetvis Edith Sédergran.
Att manliga forfattare, bildkonstnirer och kompositérer sirskilt
ofta led av syfilis beror inte pa att de skulle ha varit sdrskilt utsatta
jamfort med andra yrkeskategorier eller med kvinnor, men de levde
ofta ett oregelbundet liv och uppsokte prostituerade, vilka inte sillan
var killan till smittan. Ocksi andra mén frin olika samhillsklasser
frekventerade bordeller och gatuprostituerade, smittades och bar hem
smittan till den dktenskapliga singen. Linge var det sexualmoraliskt
accepterat att unga mén och édven gifta méin besokte bordeller och
levde ut sin sexualitet dir. Och om man blev smittad kunde det droja
flera 4r innan man insag att si var fallet. Dessutom smittar sjukdomen

17. Hayden, Pox, s. 61, 64—65, 318.

18. Paul Kildea, Benjamin Britten. A Life in the Twentieth Century, London: Allen Lane
2013. Om debatten se t.ex. Charlotte Higgins,”Benjamin Britten Syphilis extremely
unlikely’, says cardiologist”, The Guardian 22/1 2013, https://www.theguardian.
com/music/2013/jan/22/benjamin-britten-syphilis-condition-unlikely-cardiologist
(himtad 29/11 2018).
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under de tre forsta dren, vilket ledde till att det var svart att begrinsa
spridningen. Syfilis var s till vida en demokratisk sjukdom att den
drabbade fattig som rik, piga som kung, likvirdigt. Allt handlar om
att syfilis var mycket vanligt pd 180o-talet och dnda fram till andra
virldskriget da penicillinet bérjade anvindas som ett effektivt boteme-
del. Syfilis finns fortfarande i dag, men kan stoppas med antibiotika
innan allvarligare symptom utvecklas.

Det dr mycket svart att veta ndgot om utbredningen av koéns-
sjukdomar i slutet av 18oo-talet. Ett av de fi undantagen dr armén
ddr man hade regelbundna hilsogranskningar som dokumenterats.
Pi 1870—80-talet fanns det avgjort mest syfilis i England, sedan kom
militdren i Paris och Wien och efter det Finland." En orsak till att
syfilis var sa vanlig i Finland var att landet upplevde flera krig dar
folk, framf6r allt militdrer, rérde sig 6ver stora omraden.” Men man
kan ocksa tinka sig att det stora antalet handelsresande och sjomin
starkt bidrog till den hir trenden. Syfilistoppen i Finland inféll pa
1860-talet da landets ekonomi var som mest anstringd till f6ljd av
missvixt, hungersnod och epidemier. Enligt medicinalstyrelsen fanns
det under den hir tiden fler syfilisfall i Finland én i négot annat land
i Europa.?’ Det handlade forstis om att stora mingder minniskor
rorde sig lings vigarna pé jakt efter brod och virme, men ocksa om att
hygienen var dalig. Syfilis kunde nimligen ocksi smitta via smutsiga
singkldder eller handdukar.

De prostituerades situation var sillan nagot som lyftes fram, i annat
fall dn da de fick bdra skulden till smittan. Men nigon hade forstis
ocksd smittat dem i nigot skede. I slutet av 18oo-talet och bérjan av
1900-talet f6rsokte man halla syfilisspridningen under kontroll genom
att reglera prostitutionen och tvinga de prostituerade att genomga
regelbundna hilsokontroller och till och med spirra in dem pé spe-
ciella syfilisanstalter.”? I sjélva verket var det mén i rorliga yrken som

19. Oiva Turpeinen, Kuppa. Kuninkaan ja kerjiliisen vitsaus, Somero: Amanita 2012,
s. 92.

20. Ibid,, s. 123.

21, Ibid,, s. 10.

22. Kira Gronow,”Prostituoituja oli Helsingissi sata vuotta sitten niin paljon, ettd heitd
varten perustettiin pakkohoitola — Kaupunkilaisten karttamassa "Kuppalassa’ to-
teltiin ankaraa kuria, tapeltiin ja opetettiin ammatin saloja”, Helsingin Sanomat 12/11
2017, https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000005445673.html (himtad 29/11 2018). Se
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effektivast spred smittan 6ver storre omraden, sddana som militirer,
handelsmin och sjomin. Och prostituerade f6ljde ofta i arméernas
spar och rorde sig frekvent i hamnarna. Kvinnornas berittelser blev
ofta oskrivna, framfor allt de prostituerades, men ocksé de gifta kvin-
nornas. I min forskning har jag hittat bara ett biografiskt exempel pa
en gift kvinna med begynnande neurosyfilis och det dr Mary Todd,
hustru till Abraham Lincoln. Hon hade smittats av sin make. Mot
slutet av sitt liv betedde hon sig bisarrt och blev fast for snatteri, men
man har inte kunnat pavisa att hon skulle ha blivit galen, det var bara
hennes beteende som forindrades.?

DEN GALNE KONSTNAREN

Till de mest kinda personerna som drabbades av neurosyfilis hor
forfattaren Guy de Maupassant (1850-1893). Han skrot girna Gver
sina sexuella erdvringar, att han en ging hade haft samlag med sex
prostituerade pi en timme.* Flera av hans noveller handlar om pros-
tituerade och bordelliv. Ndr han var i tjugoérsaldern blev han sjilv
smittad av syfilis av en prostituerad men fick sin diagnos forst sex, sju
ar senare. I mars 1877 skrev han till sin vin Robert Pinchon: "Halleluja,
jag har kopporna, s nu behover jag inte vara orolig att bli smittad
lingre, och jag knullar gathororna och slamporna, och efterit berittar
jag for dem ’jag har kopporna.” De ir ridda och jag bara skrattar.”>
I novellen ”Sing 297/ ”Sing nummer 29" ("Le Lit 29”,1884) har den
vackra fransyskan Irma smittats av syfilis av en preussare och efter
det gjort sitt bista att smitta sd méinga andra preussare som mojligt i
sin privata krigforing under det fransk-preussiska kriget. Ar 1880 blev

aven Kirsi Vainio-Korhonen, Musta-Maija ja Kirppu-Liisa. Seksitysliiset 18o0-luvun
alun Suomessa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2018.

23. Hayden, Pox, s. 125-126.

24. Ibid., s. 142.

25. "Alleluia j’ai la vérole, par conséquent je nai plus peur de lattraper et je baise les
putains des rues, les rouleuses des bornes et aprés les avoir baisées je leur dis: J’ai
la vérole.” Et elles ont peur et moi je ris.”, _Claude Quétel, Le mal de Naples. Historie
de la syphilis, Paris: Seghers 1986, s. 163. Oversatt frin engelska av AR ur Quétel,
History of Syphilis, s. 129.

26. I t.ex. Guy de Maupassant, Feztpdirlan och andra noveller, dversittning av Jakob
Gunnarsson, Uddevalla: Niloé 1990.
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Maupassant nistan blind pi ena 6gat, ett av de tidiga symptomen pa
neurosyfilis, vid sidan av hoérselproblem och svar huvudvirk.” Det
hir sammanf6ll med Maupassants genombrott, novellen "Fettpirlan”
("Boule de suif”, 1880), som dven den handlar om en prostituerad
kvinna pa resa fran Rouen till Le Havre pa flykt undan kriget, till-
sammans med tvd nunnor, ett fabrikérspar, en handelsman och hans
hustru och en greve och en grevinna.?®

Som jag nimnde tidigare har det funnits olika sitt att som biograf
forhilla sig till sin protagonists syfilis. Maupassants forste biograf,
Robert Sherard, hor till dem som pé ett anmiérkningsvirt sitt framhal-
ler teorin om att det inte dr en tillfillighet att Maupassants genom-
brott sammanfoll med diagnosen f6r neurosyfilis, eftersom sjukdomen
enligt honom kunde stimulera hjirncellerna till extraordindr aktivitet
och foérhéja en genial hjirna till d4nnu genialare skapelser.” Mellan
dren 1880 och 1891 var Maupassant oerhort produktiv och gav ut en
eller flera bocker ndstan varje dr. Om det handlade om en f6r honom
normal arbetstakt, eller om det berodde pa riddslan for att do for
tidigt, eller om det var en f6ljd av hans neurosyfilis, ir oméjligt att
veta. Novellen "Horla”® ("Le Horla”), som utkom 1887, har tolkats
som en forstudie till den sinnessjukdom som Maupassant sedan drab-
bades av nagra ar senare. Det dr en berittelse om en inre resa, fylld
av panisk forfoljelsemani och angest. Ar 1891 pinades Maupassant av
en fruktansvird huvudvirk, somnl6shet och depression alternerade
av eufori. Foljande ar drabbades han av hallucinationer och pastod
att han blivit adlad till greve. Han f6rsokte ocksa skira halsen av sig
och skjuta sig. I januari 1893 blev han inspirrad pa mentalsjukhus i
Paris. Ibland kunde han vara férhallandevis normal {6r att ddremellan
hallucinera och bete sig valdsamt. Han fantiserade att han var en rik
yngre bror till Jesus Kristus, slickade viggarna i sin cell och sparade

27. Hayden, Pox, s. 147.

28. Guy de Maupassant, Fetzpirlan, dversittning av Marie Berthelius, Lund: Bakhall
2019.

29. Robert Sherard, Tbe Life, Work and Evil Fate of Guy de Maupassant, New York:
Brentano’s 1926, s. 189.

30. Novellen finns 6versatt till svenska i en rad antologier men ocksd i Guy de Maupas-
sant, Horla, 6versittning av Sam J. Lundwall, Bromma: Lundwall Fakta & fantasi
1993.
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sin urin eftersom han trodde den var gjord av diamanter.’* Ibland
ylade han som en hund och planterade pinnar i marken f6r att driva
upp nya baby-Maupassanter.*

Syfilis férekommer i alla konstarter, inte bara i litteraturen. Som
ett parallellfall till Maupassants frenetiska produktion innan han
blev sjilsligt oférmogen att skriva, finns den italienske kompositoren
Gaetano Donizetti (1797-1848). Han komponerade inte mindre dn
sjuttio operor, bland dem hans mest berémda opera Lucia di Lam-
mermoor, under en period pé trettio dr. Utover dessa skrev han ocksa
ett tjugotal orkesterverk och symfonier, mer 4n 150 sakrala verk, fyrtio
kammarstycken, femtio pianostycken och nistan trehundra singer.
Tillsammans blir det omkring 660 olika musikaliska kompositioner.*®
Precis som i fallet Maupassant, dr det omajligt att siga om Donizetti
hade varit lika produktiv om han inte hade varit sjuk. Men dven om
han var f6rmégen att skapa en s stor mangd musik av hog kvalitet
trots sin sjukdom, kom den att ha en forédande inverkan pa hans
personliga liv. Formodligen infekterade han sin hustru och deras tre
barn dog strax efter fodseln, méjligen som en konsekvens av syfilis-
smitta. Ocksd hustrun dog i samband med den sista férlossningen.*
Donizetti led av svir huvudvirk, konvulsioner, hallucinationer och
feberattacker. Han betedde sig ocksé irrationellt och obscent och
gjorde sig skyldig till kriminella handlingar. Ar 1845 intogs han pa
ett mentalsjukhus i Paris och blev till slut paralyserad, psykotisk och
tappade helt f6rmagan att kommunicera.”

DoxTor FausTus

Robert Sherard horde alltsa till de biografer som pé 1920-talet spred
myten om att neurosyfilis kunde leda till en euforisk skaparkraft

31. Hayden, Pox, s. 149-150.

32. Sarah Dunant, ’A pain in the arts: How syphilis affected creativity”, Mail &
Guardian 31/5 2013, https://mg.co.za/article/2013-05-31-pain-in-the-arts-a-pox-
on-genius (himtad 29/11 2018).

33. Eddie Persson, Drabbad av Venus. Gaetano Donizetti — ett geni i sénderfall, Stock-
holm: Santérus f6rlag 2009, s. 11.

34. Tomasz F. Mroczkowski, History, Sex and Syphilis. Famous Syphilitics and Their
Private Lives, Bradenton: BookLocker 2015, s. 134.

35. Ibid., s. 136-137.
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och osedvanlig genialitet. Thomas Mann leker med den hir tanken
i romanen Doktor Faustus (1947). Mann hor till de forfattare som i
flera av sina centrala verk intresserade sig for sjukdom som tema.
I novellen "Déden i Venedig”® ("Der Tod in Venedig”, 1912) stapplar
den febrige forfattaren Gustav von Aschenbach omkring i en badort
utanfor Venedig som drabbats av kolera. Romanen Bergtagen® (Der
Zauberberg, 1924) handlar om Hans Castorp som besoker en vin
pa ett schweiziskt lungsanatorium, for att till slut sjilv drabbas av
tuberkulos. I Doktor Faustus ir syfilis ett centralt tema, eller snarare
myten om den, uppfattningen om att syfilis i sitt tertidrstadium kan
leda till kreativ genialitet.

Romanen ir en av de mest berémda fiktiva biografierna och anges
vara skriven av den fiktive filosofie doktorn Sereneus Zeitblom, som
hyser en hejdlés beundran f6r barndomsvinnen och komponisten
Adrian Leverkithn, en avhoppad teologistuderande som satsar hela
sitt liv pa en musikalisk karridr. Leverkiihn har flera likheter med den
hyllade komponisten Arnold Schénberg® och inte minst med filosofen
Friedrich Nietzsche,* som ocksa hor till historiens berémda syfilitiker
och som dessutom blev galen till £6ljd av sjukdomen. Leverkiihn later
medvetet en prostituerad smitta honom med syfilis*’ och gér pé sé sitt
en pakt med djdvulen, likt Faust-gestalten som siljer sin sjil for att
fa makt och framgang. Leverkihn smittas av en sjukdom som frantar
honom mojligheten till kirlek och utlovas i stillet tjugofyra aktiva ar
d4 han kan dstadkomma de mest fantastiska musikaliska verk och bli
den storsta kompositoren i det samtida Tyskland. Det dr oklart om

36. Thomas Mann, Déden i Venedig. Tonio Kroger, 6versittning av Karl Vennberg och
Walborg Hedberg, Stockholm: Bonnier 2o11.

37. Thomas Mann, Bergtagen, dversittning av Ulrika Wallenstrom, Stockholm: Bonnier
2011.

38. Schonberg, som hjilpte Mann med musikalisk sakkunskap for romanen, blev
sjalv mycket indignerad over att associeras med syfilis och galenskap pa detta sitt
och tog offentligt avstind fran det i en insindare 1949, John F. Fetzer, Changing
Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus: Criticism 1947-1992, Columbia, SC:
Camden House 1996, s. 15.

39. Det finns en stor mingd studier kring de biografiska likheterna mellan Nietzsche
och Leverkiihn, Fetzer. Changing Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus, s. 42.

40. Thomas Mann, Doktor Faustus. Den tyske tonsittaren Adrian Leverkiibns liv berdttat
av en vdn, dversittning av Ulrika Wallenstrom, Stockholm: Albert Bonniers forlag
2015, §. 215—216.
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moétet med djidvulen ska uppfattas som verkligt eller om det handlar
om en hallucination som Leverkithn sedan tecknar ned i form av
en dramatiserad dialog och ger till sin vin, Zeitblom.*' Berittelsen
ir mingbottnad; i samband med att protagonisten sluter sin pakt
forsvinner hans likare under mystiska omstindigheter.* Detta for
att sjukdomen fritt ska ta 6ver och sprida sig till hjarnan. Djavulen
hivdar 6vertygande

att skapande sjukdom, sjukdom som skinker snille, sjukdom som hégt
till hést tar hindren, i djdrvt rus spranger fram fran klippa till klippa,
ir tusen ganger kirare for livet in hilsan som hasar fram till fots.**

I ett framskridet stadium av Leverkithns sjukdom liknas hans fysiska
smirtor vid den lilla sjdjungfruns i H.C. Andersens sagoiventyr. Nir
hon fir ben att g med kinner hon skirande smirtor likt knivstick.
Hon tror sig fa en odédlig sjil, lik midnniskans, genom att byta sin
fiskstjirt mot ménniskoben och pa sa vis vinna prinsens kirlek.** Fisk-
stjdrten kan ses som en parallell till Leverkihns frihet och forméga
att dlska som han byter bort mot nigot han tror dr mer virdefullt,
musikalisk genialitet. Mot slutet kommer kénslan av makt och hir-
lighet att dominera 6ver Leverkiithns smirtor som stegras till nigot
gudomligt.** Men priset for att uppna detta ér siledes att Leverkihn
inte tilldts dlska. Djdvulen sdger: "Kirlek dr forbjudet for dig, i den
man den virmer. Ditt liv ska vara kallt — dérfor far du inte dlska nigon
minniska.” Den blindande extasen ska tas fran sjilen och kinslolivet.*

Genom att medvetet lita sig smittas lever Leverkiihn i fortsitt-
ningen i celibat; sjukdomen gér honom sexuellt dterhallsam. I stillet

41. Ibid., s. 301337.

42. Ibid., s. 219220, 317.

43. Ibid., s. 328, ’Genie spendende Krankheit, Krankheit, die hoch zu Ross die Hin-
dernisse nimmt, in kithnem Rausch von Fels zu Felsen sprengt, tausendmal dem
Leben lieber ist als die zu Fusse latschende Gesundheit.”, Thomas Mann, Dokztor
Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiibn erzihlt von einem
Freunde, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1986, s. 323.

44. Mann, Doktor Faustus, s. 313, 456. For Andersens text, se H.C. Andersen, H.C.
Andersens Eventyr, band I, Képenhamn: C.A. Reitzel 1990, s. 87-106.

45. Mann, Doktor Faustus, s. 328.

46. Ibid., s. 336.”Liebe ist dir verboten, insofern sie wirmt. Dein Leben soll kalt sein
— darum darfst du keinen Menschen lieben.”, Mann, Doktor Faustus, 1986, s. 332.

208  Agneta Rahikainen



for att tinka pé ett erotiskt liv fokuserar han helt och fullt pi sitt
eget skapande. Det hir kan ses som en parallell till Manns eget for-
hallningssitt till sin outlevda homosexualitet som framgér i bevarade
dagbécker.” Men dven om Leverkithn lever f6r musiken, lingtar
han ocksa efter kirlek och férsoker sig pa olika relationer till en
rad kvinnor. Men alla personer som han ilskar tas ifrin honom pa
ett eller annat sitt och pa sé vis fullbordas den faustiska pakten. De
kinslor han hyser for andra manniskor avvisas pi de mest brutala sitt,
samtidigt som de ndra minniskorelationer han lyckas uppritthalla ar
avmitta. Det korrelerar med kénslovirlden i hans konstnirskap, som
visserligen dr ett genialt pionjirarbete men som samtidigt ocksd dr
intellektuellt och kyligt. Och i sin musik ror han sig allegoriskt nira
undergingen. Den sista och mest geniala kompositionen heter ”Apo-
kalipsis cum figuris”, och ir en hyllning till Albrecht Diirers trisnitt
som illustrerar den sista boken i Nya testamentet. Apokalyps betyder
ursprungligen uppenbarelse men associeras i allmdnhet med jordens
och minsklighetens undergéing. Zeitblom ser en klar koppling mel-
lan kor- och orkesterverket och Leverkiihns skaparkraft som toppas
av frenetisk eufori men som hotas av total kollaps och forédelse likt
Dantes "Inferno”.*® Ocksa bokens motto ir ett citat ur "Inferno” dir
skalden stiger ned i underjorden. Rent fysiskt borjar Leverkithn mot
slutet av sitt liv likna Ecce homo i Zeitbloms 6gon. Kompositorens
pipskiggsbeklidda haka lutar alltmer mot axeln, vilket pAminner om
hur Jesus avbildas pi korset, med halvéppen mun och uttryckslosa
ogon.” Genialiteten har sitt pris i kroppens ohjilpliga sonderfall.
Redan i borjan av romanen reflekterar Zeitblom 6ver det besvirliga
begreppet genial; han vill kalla sin vin en genial musiker men ér
medveten om att det inte bara implicerar en begavning som nar hogre
sfirer utan ocksa handlar om nagot demoniskt och férnuftsvidrigt.*

47. Fetzer, Changing Perceptions of Thomas Mann’s Doctor Faustus, s. 46, 116. Se dven
Michael Wood, " Impossible Wishes”, London Review of Books,vol. 25,nr 3,6/2 2003,
s. 3-6, https://www.Irb.co.uk/v25/no3/michael-wood/impossible-wishes (himtad
29/11 2018).

48. Mann, Dokzor Faustus, s. 474—478.  Inferno” ingar i Dante Alighieri, Den gudom-
liga komedin, 6versatt och kommenterad av Ingvar Bjorkeson, inledning av Olof
Lagercrantz, Stockholm: Natur och kultur 2006.

49. Mann, Doktor Faustus, s. 496, 523.

so. Ibid., s. 22—23.
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Sjukdomen fér siledes en katastrofal inverkan pi komponisten,
som till slut blir sinnessjuk och forsjunker i ett regredierat vegeterande
tillstind. Det har setts som en allegori for romanens idé om Europas
forfall, den tyska kulturens paradoxala spinning, att den 4 ena sidan
gett upphov till genial konst, 4 andra sidan utgjort politisk grogrund
tor nationalsocialismen. Det mérkliga med romanen ér att Mann aldrig
nimner sjukdomen syfilis vid namn, dven om han nimner bakterien
som orsakar den.! Inte heller nimner han Adolf Hitler vid namn
utan refererar till honom som "den ohygglige mannen”.” Syfilis blir
pa sitt och vis ett annat namn f6r nazismen, sjukdomen angriper
samtliga delar av Leverkihns kropp precis som nationalsocialismen
angrep alla delar av det tyska sambhillet, for att till slut f6rgora det.

Thomas Mann drabbades inte sjilv av syfilis, men han idr inda
oerhort vil insatt i sjukdomens forlopp och 16mska sidor. Den slo-
venske neurologen Uroz Rot menar att Mann i sjilva verket mycket
initierat beskriver en rad varianter av neurologiska sjukdomar i sin
roman.” Det dr alltsd inte bara neurosyfilis som beskrivs utan ocksa
bakteriell meningitis, som drabbar Leverkiihns systerson Nepomuk,
migrin och en rad neurologiska spasmer och darrningar. Forskare
som Christiane Walter lyfter fram psykopatologin, vetenskapen om
mentala sjukdomar, som en central infallsvinkel i studiet av Dokzor
Faustus och hivdar att det dr fraga om en psykiatrisk roman.

Pa bokens sista sidor drabbas kompositéren Leverkithn av en sjuk-
domsattack® och lever efter det i tio 4r som en dement aldring, pa
ett barns mentala niva. Forst tas han in pd en nervkuranstalt for att
sedan foras hem och vardas av sin mor de sista dren. I nigot skede
gor han ett desperat forsok att ta sitt liv genom att drinka sig, men
hittas i sista stund. Det kan tolkas som ett f6rsok att bli kvitt pakten
med djivulen. D6d f6r egen hand kunde kanske dtminstone ridda

st Ibid., s. 314.

52. Ibid., s. 633.”Der grausige Mann”, Mann, Doktor Faustus 1986, s. 637.

53. Uroz Rot,”Thomas Mann: Neurological Cases from Doctor Faustus”, Practical
Neurology 2004:4, s. 181. Se dven Francois Boller & Nicoletta Caputi, "Thomas
Mann’s Depiction of Neurosyphilis and Other Diseases”, Journal of the History of
the Neurosciences, vol. 27, 2018:1, 5. 1-9, https://doi.org/10.1080/0964704x.2017.1315288.

54. Christiane Walter, Zur Psychopatologie der Figuren in Thomas Manns Doktor Faustus’,
Frankfurt am Main: P. Lang 1991.

55. Mann, Doktor Faustus, s. 661.
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hans sjil.* Vid ett sista besok hos Leverkiihn, beskriver Zeitblom
sin vin i sakrala bilder:

Lingst in i rummet, pd en schislong vars fotinda var vind mot mig
s& att jag kunde se honom i ansiktet, lig under en litt yllefilt han
som en gang varit Adrian Leverkiithn och vars odédliga del nu heter
sé. De bleka hinderna, vilkas kinsliga form jag alltid hade dlskat, lag
korsade pa brostet som pi en medeltida gravfigur. Skidgget som granat
ytterligare drog ut det avsmalnande ansiktet dnnu mer pa lingden,
s& att det nu sliende liknade det hos en ddling av El Greco. Vilken
héanfull naturens nyck, skulle man vilja siga, att den kan alstra en bild
av hogsta forandligande dir som anden har flytt sin kos!™”

Thomas Mann ger inget svar pad om det dr neurosyfilis som gor
Leverkiihn genial. Eller om det handlar om vetskapen om att tim-
glaset haller pa att rinna ut, att livet dr begrinsat och fyllt av smirta,
och att denna smirta och dédsingest kan kanaliseras i kreativitet, inte
bara kvantitativ utan ocksa kvalitativ. Det hir paiminner om en tanke
som Edith Sédergran pi sin tid kastade fram, om att hon, nir hon
insjuknade i tuberkulos, drog den stora lotten.*® Hon kunde anvinda
sin svira sjukdom i ett kreativt syfte, narheten till déden gjorde henne
mer kinslig och férde henne nirmare den poetiska konsten. Det finns
myter om att tuberkulos kunde leda till febrig eufori och livsextas, och
pa samma sitt kunde syfilis leda till ett slags eufori som handlar om
att man kom nérmare en sjilslig upplevelse. Man kan uppleva sinnliga
intryck starkare, se firger starkare, uppleva saker pi ett extatiskt sitt.
Atminstone om man fir tro Karen Blixen som menade att den syfilis

56. Ibid., s. 666-667.

57. Ibid., s. 669.”Im Hintergrunde des Zimmers, auf einer Chaiselongue, deren
Fussende mir zugekehrt war, so dass ich ihm ins Gesicht sehen konnte, lag unter
einer leichten Wolldecke der, der einst Adrian Leverkithn gewesen war, und des-
sen Unsterbliches nun so heisst. Die bleichen Hinde, deren sensitive Bildung ich
immer geliebt hatte, lagen, wie bei einer Grabfigur des Mittelalters, auf der Brust
gekreuzt. Der stirker ergraute Bart zog das verschmilerte Gesicht noch mehr in
die Linge, so dass es nun auffallend dem eines Greco'schen Edlen glich. Welch
ein hohnisches Spiel der Natur, so m6chte man sagen, dass sie das Bild héchster
Vergeistigung erzeugen mag dort, wo der Geist entwichen ist!”, Mann, Dokzor
Faustus 1986, s. 675.

8. Agneta Rahikainen, Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith Sodergran, Hel-
singfors: Schildts & Séderstroms 2014, s. 337.
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hon smittades av i sin ungdom av sin dkta man, var det pris hon fick
betala f6r sin konst. Ocksa hon forestillde sig att hennes forméga att
beritta historier handlade om en pakt med djivulen.”

DEN GALNE FILOSOFEN

Redan nir Doktor Faustus utkom sig man paralleller mellan Leverkithn
och Friedrich Nietzsche. Ocksé Nietzsche var en tidigare teologistu-
derande, komponerade musik och smittades av syfilis i unga ar di det
inte fanns nagon effektiv medicinering.

I januari 1889 skrev Nietzsche en rad foérvirrade vykort, bland an-
nat till Vatikanen, undertecknade "den korsfiste”. Hans gamle vin
Franz Overbeck har vittnat om hur han deklamerande och sjungande
fillde briljanta utsagor samtidigt som han hivdade att han dr den som
skall komma efter Gud som dr déd. Under denna forcerade monolog
ackompanjerade han sig sjilv pa piano. Kort efter denna episod blev
han intagen pa ett mentalsjukhus i Basel.®° Senare flyttades han till en
psykiatrisk klinik i Jena. Dir gestikulerade och grimaserade han vilt
medan han talade och smetade omkring sin avforing och drack sin urin
for att diremellan verka fullstindigt normal. Pa kliniken behandlades
han med kvicksilversalva. Senare blev han utskriven och skottes de
sista dren hemma av sin mor och syster.®’ Den berémde neurologen
och psykiatern P.J. Mébius® publicerade 1902 Uber das Pathologische
bei Nietzsche, dir han i detalj redogor for Nietzsches sjukdomstérlopp,
och dven forsoker utreda i vilket ssmmanhang han blivit smittad. Det
visade sig svért eftersom det inte finns ndgon som helst dokumentation
over att Nietzsche skulle ha haft en sexuell relation med nigon 6ver
huvud taget.®® Elisabeth Forster-Nietzsche, den berémde filosofens
syster som forvaltade, forvanskade och utgav hans verk, gjorde sitt

59. Judith Thurman, Karen Blixen. Ett diktarliv, Bords: Forum 1986, s. 175.

60. Hayden, Pox, s. 174-176.

61. Ibid.,s. 177-179.

62. Paul Julius Mébius dr numera mest refererad till i feministisk forskning pa grund
av hans verk Uber den physiologischen Schwachsinn des Weibes (1900) som fick en
stor spridning, och som hivdade att kvinnan var bade intellektuellt och moraliskt
en ligrestiende varelse. Karin Johannisson, Den mdrka kontinenten, Stockholm:
Norstedts 1994, s. 45.

63. Hayden, Pox, s. 181.
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bista att hemlighalla broderns sjukdom for allminheten. Men eftersom
Mobius redan offentliggjort den pinsamma sanningen anlitade hon
en av broderns likare, som kunde intyga att Nietzsche hade blivit
smittad medan han arbetade som volontir filtsjukvardare 1870 och i
en ambulans oférsiktigt rokt en cigarr som infekterats, nigot som ér
mojligt men inte sérskilt sannolikt.®

Aret innan Nietzsche blev mentalt sjuk, 1888, var han oerhort pro-
duktiv och skrev Gétzen-Déimmerung, oder, Wie man mit dem Hammer
philosophiert, Der Antichrist, Ecce Homo och Nietzsche contra Wagner. Det
har spekulerats mycket om han méjligen redan da var mentalt sjuk.
Enligt Deborah Hayden har man inom syfilisforskningen kunnat pa-
visa att tiden innan galenskapen bryter ut hos de drabbade kan praglas
av mystiska visioner, messianska profetior, kinslor av grandiositet och
extrem klarhet i kombination med ytterlig himningsloshet. Vid julen
1888 var Nietzsche 6vertygad om att han inom tvd manader skulle
vara den mest kinda personen i virlden. S évertygad var han om
sin briljans. Under sin livstid ldr han dock ha sélt bara nigra hundra
exemplar av sina bocker, men ingen kan forringa den betydelse han
haft pé senare tiders visterlindska litteratur och filosofi. Hans profetia
blev siledes besannad, men det fick han aldrig sjilv uppleva.®®

Ocksd Thomas Mann har skrivit om Nietzsches exceptionella ge-
nialitet: "Hans 6de var hans genialitet. Men det finns ett annat namn
t6r denna genialitet: sjukdom.”® Mann har noggrant studerat Nietz-
sches sjukdomsforlopp eftersom det s vil dokumenterats av forskare
som Mébius. Deborah Hayden lyfter fram en tydlig parallell mellan
det sitt pa vilket den beromde filosofen méjligen fick sin infektion
och Leverkiihns situation.”” Den oftast anforda berittelsen handlar
om hur Nietzsche som student 1865 besokte en bordell i Kéln men
blev si forskrickt av dsynen av de vulgira kvinnorna att han genast
tog sin tillflykt till pianot, som han fann vara det enda sjilfulla i sa-

64. Hayden, Pox, s. 182.

65. Ibid., s. 175-176.

66. "Sein Schicksal war sein Genie. Aber dieses Genie hat noch einen anderen Namen.
Er lautet: Krankheit”. [Overséittning till svenska AR], Thomas Mann,”Nietzsche’s
Philosophy in the Light of Recent History”, Thomas Mann, Last Essays, New York:
Alfred A. Knopf 1959, s. 144.

67. Hayden, Pox, s. 185-186.
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longen, och spelade négra ackord, vilket genast befriade honom frin
kinslan av forfiran. Han berittar historien i ett brev till sin vian Paul
Deussen, som senare intygade att Nietzsche aldrig rorde vid en kvinna
och siledes inte heller kunde ha blivit smittad av nigon prostituerad.
And3 anses bordellbesoket i Kéln vara orsaken till smittan, 4tmins-
tone i populira biografier. Nir den oskuldsfulle Adrian Leverkithn
besoker sin bordell gir han genast fram till pianot och spelar nagra
ackord, men han drabbas inte av obehag, utan i stillet kommer en av
kvinnorna fram och smeker hans kind.®® I motsats till Nietzsche som
blir dcklad, blir Leverkiihn besatt av tanken att ett ar senare uppsoka
samma kvinna for att ligga med henne. Men hon varnar honom och
berittar att hon lider av syfilis och Zeitblom beskriver vinnens situa-

tion i kinsloladdade ordalag:

Och milda himmel, var det inte kirlek ocks3, eller vad var det, vilken
galen lust, vilken vilja att fresta Gud och vaga, vilken drift att inlemma
straffet i synden, slutligen: vilket djupt hemligt begir efter demonisk
befruktning, efter en dédligt frigérande chymisk f6rindring av hans
natur verkade si att den varnade struntade i varningen och pockade
pd att dga detta kott?®

Ocksi Nietzsche lir ha atervint till samma bordell i K61n och moéjligen
da fatt sin infektion, om det sedan var av en prostituerad eller genom
nirkontakt med bordellpianot ma vara osagt. Det finns ocksa teorier
om att Nietzsche skulle ha blivit smittad genom en homosexuell rela-
tion.”” I den biografiska litteraturen beskrivs han antingen som asexuell,
erotiskt misslyckad, sexuellt besatt av prostituerade eller homosexuell,
men nigon bestimd klarhet och bevis f6r det ena eller det andra saknas.
En helt annan detalj i sammanhanget ér att Nietzsches far dog i en
dlder av trettiosex i vad man da kallade "hjirnuppmjukning”, méjli-
gen kan det ocksa hir ha handlat om neurosyfilis. Och dirmed kan

68. Mann, Doktor Faustus, s. 206—207.

69. Ibid., s. 215,”Und, giitiger Himmel, war es nicht Liebe auch, oder was war es, welche
Versessenheit, welcher Wille zum gottversuchenden Wagnis, welcher Trieb, die
Strafe in die Stinde einzubeziehen, endlich: welches tief, geheimste Verlangen nach
ddmonischer Empfingnis, nach einer tédlich entfesselnden chymischen Verande-
rung seiner Natur wirkte dahin, dass der Gewarnte die Warnung verschmichte
und auf dem Besitz dieses Fleisches bestand?”, Mann, Dokzor Faustus 1986, s. 206.

70. Hayden, Pox, s. 189.
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det vara moijligt att Nietzsche, som var sjuklig redan som barn, hade
medf6dd syfilis och siledes smittats av sin mor. Men enligt Hayden
forefaller denna teori osannolik, nigot hon inte nirmare forklarar.
Klart dr dock att han led av sjukdomen och under linga perioder av
sitt liv, dven som yngre, besvirades av svira magproblem, feber, svir
huvudvirk, virk i 6gonen och problem med synen.”

Det finns ocksa en annan koppling mellan neurosyfilis och konst,
namligen konstnirer som vuxit upp med en far som led av sjukdo-
men. Johan Cullberg har i sin bok Diktarens kompost sett ett samband
mellan Gunnar Ekel6fs mentala problem och alkoholism, och det
faktum att han vixte upp med en far som sakta foll samman mentalt
och sedan dog i denna forfirliga sjukdom. En annan konstnir med
en neurosyfilitisk far dr den osterrikiske Egon Schiele. Men den hir
sidan av sjukdomen kriver sin egen artikel, och jag gar inte nirmare
in pa det hir.

k ok 3k

Det finns en mingd spekulationer om olika kidnda personer som i
slutskedet av sitt liv blev galna och séledes skulle ha kunnat lida av
neurosyfilis. Men det dr svirt att diagnostisera i efterhand da det inte
finns dokumentation som med sikerhet skulle bevisa det ena eller
det andra. Det pastas att Henrik VIII skulle ha lidit av syfilis och att
sjukdomen kunde forklara hans irrationella beteende och det faktum
att sa fa av hans barn 6verlevde. Men som jag nimnde tidigare brét
neurosyfilis ut forst i samband med Napoleonkrigen lingt senare. Pa
1500-talet var ocksd barndodligheten mycket stor av manga andra
orsaker.

Det ir klart att neurosyfilis med alla sina myter och metaforer varit
ett tacksamt &mne for ménga forfattare och konstnirer di sjukdomen
var ett reellt hot i samtiden. I dag har den allménna kunskapen om
alla upptinkliga foljder sjukdomen kunde ha, i det mesta gatt férlorad.
Det enda man kanske kinner till 4r att man fick eksem och att det var
en otick sjukdom som kunde vara dédlig. Men det finns fortfarande

71. Ibid., s. 193-194. Alan Ryan,”The Will to Madness. The Story of Friedrich Nietzsche’s
Fateful Relationship with Richard and Cosima Wagner”, The New York Times 24/
11999, http://moviesz.nytimes.com/books/99/01/24/reviews/9go124.24ryanlt.html
(himtad 20/2 2019).
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ett intresse for att anvinda syfilis som en effekt inom populdrkulturen.
Syfilis forekommer i tv-serier som 7Zhe Frankenstein Chronicles, The
Alienist,i BBC-serien Victoria och i den tyska serien Babylon Berlin,
for att nimna bara nigra exempel. Men sjukdomen anvinds hir som
en effekt i bakgrunden och har ingen stérre betydelse i berittelsen i
stort. Personer i serierna har synliga eksem som indikerar syfilis, och
dirmed ocksd promiskuitet, perversion eller alternativt dterhallen
sexualitet for att inte sprida smittan. Bara i ett fall, i Babylon Berlin,
dor en person i sjukdomen. I tv-serien Zhe Knick, som handlar om
tidiga innovationer och behandlingar av sjukdomar pi ett sjukhus i
New York kring 1900, star syfilis i centrum. En kvinna fir en nisa
transplanterad och man botar hennes syfilis genom att smitta henne
med malaria, nigot som ocksa visade sig vara en effektiv behand-
lingsmetod pi den tiden. Ocksa forfattaren Anneli Jordahl skildrar i
romanen Augustenbad en sommar (2011) en huvudperson som lider av
syfilis och som spenderar en sommar pé kuranstalt. Sa syfilis kommer
tillbaka, men i de hir fallen 1 fiktiv form.

En viktig skillnad mellan de hir moderna berittelserna om syfilis
och berittelser skrivna fore andra virldskriget dr att de i det forsta
fallet behandlar syfilis som en tidsmarkor. Aldre berittelser har tagit
stillning till sjukdomen bide som ett samhillsproblem men ocksa
som en individuell katastrof. Guy de Maupassant drev med sig sjilv
i yngre ar och ironiserade 6ver sin smitta ndr han fick veta om den,
det var ett slags modesjukdom i hans kretsar under den tiden. Men
inte desto mindre avsldjade han senare sin dngest i novellen "Horla”.
Hans biograf Robert Sherard ser sjukdom som en orsak till Maupas-
sants produktivitet och genialitet, och lyfter dirmed fokus fran det
promiskudsa och skambelagda till nagot fantastisk och beundransvirt.
Detta fastin Maupassants liv slutade i en fasansfull dngest och misir.

Thomas Mann anvinder sjukdomen som en allegori f6r hela det
tyska samhallets forfall i samband med nazismen och krigshandling-
arna i Europa. Han underséker genimyten genom sjukdomsberittelsen,
men forhaller sig ocksd skeptisk till den. Man kan kanske dra den
slutsatsen att det inte dr vért att bli ett geni, atminstone inte till det
priset. Ofrankomligt vicks ocksa fragan varfor det alltid 4r mén som
férknippas med den hir romantiska synen pé geniet. Och varfor bio-
grafer si aktivt intresserat sig for manliga konstnirers och forfattares
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koénssjukdomar, som i det hir fallet for syfilis. Det verkar fortfarande
finnas ett samband mellan en beundran f6r en stor manlig konstnars
fantastiska produktion och intresset for hans sexuella virilitet. De
kvinnliga biografiska berittelserna dr firre och de tva fall jag hittat
av kvinnliga syfilitiker dr ocksd de kopplade till manlig virilitet; bade
Karen Blixen och Florence Foster Jenkins smittades tidigt i dkten-
skapet av sina respektive dkta man. Men inte desto mindre har syfilis
varit en allvarlig och livsavgérande angelidgenhet savil for kvinnor
som f6r min.
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S1HRI OINONEN

Frin vattenterapi till elchocker

Chockbehandlingar och andra metoder i finlindsk psykiatri cirka 1900-1960

PERIODEN 1900 TILL 1960 VAR EN TID av stora forindringar. Urbanise-
ringen ledde till nya former av samhillelig verksamhet och utveckling,
och teknologiska och medicinska uppfinningar gjorde livet littare
f6r miljontals minniskor. Men livet blev inte bittre for alla. Antalet
mentalsjuka patienter ckade kraftigt och ett nitverk av mentalsjukhus
byggdes ut i rask takt i borjan av 19oo-talet.! Mentalsjukhusen var
pa den hir tiden snarare férvaringsplatser 4n rehabiliterande sjukhus.
Eftektiva behandlingsmetoder saknades och det bista man kunde
hoppas pé var att den terapeutiska sjukhusmiljon och den begransade
arsenalen av behandlingsmetoder skulle dstadkomma forbittring i
patienternas tillstind.

Psykiatrin var linge en icke-vetenskap som saknade en stabil grund.
Likarna visste inte varfor patienterna blev sjuka och dn mindre visste
de hur de sjuka kunde botas. Chockbehandlingarna som togs i bruk
i slutet av 1930-talet var revolutionerande och de var linge de enda
psykiatriska virdmetoderna som gav mirkbara resultat. Ankomsten
av psykofarmaka pa 1960-talet innebar en 6vergéng till andra metoder
och anvindandet av chockbehandlingar trappades ner i rask takt.

Metoderna som uppkom pé 1930-talet gick under namnen insulin-,
cardiazol- och elchockbehandlingar och de gick ut pa att nollstilla
patienten genom koma eller kraftiga konvulsionsanfall. De nya me-
toderna astadkom tydlig férbittring i manga patienters tillstind och
vickte hopp om att sjukdomar som schizofreni och depression skulle
kunna botas.

1. Petteri Pietikdinen, Hulluuden historia, Helsinki: Gaudeamus Helsinki University
Press 2013, 5. 160-165, 367-368.
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Den hir essin baserar sig pd min avhandling pro gradu i historia,
Man prévade in det ena, én det andra. Chockbehandlingar i finlindsk
psykiatri 1936—1964 frin 2014. Materialet for avhandlingen bestod av
intervjuer med likare och sjukskétare som arbetat med chockbe-
handlingar, av verksamhetsberittelser frin tvd mentalsjukhus fran de
berérda aren och av tio medicinska artiklar om chockbehandlingar
publicerade mellan 1936 och 1964. Intervjuerna gjordes under varen
2012 och sommaren 2013. Alla informanter hade inlett sin arbetskarridr
inom den psykiatriska virden pd 1950-talet och utfort insulin- och
elchockbehandlingar, eller nigondera av dessa, antingen som likare
eller sjukvardare. Sammanlagt hade de intervjuade arbetat pa sju olika
mentalsjukhus och sett och utfért behandlingar pi dessa.’

Jag gick igenom Nickby sjukhus verksamhetsberittelser 1931-1972
och Térnivi sjukhus verksamhetsberittelser 1937-1962. Behandling-
arna beskrivs vildigt kortfattat och ibland inte alls; vissa r beskrivs
behandlingarna och resultaten mer ingaende och andra ar nimns de
bara kort. I regel omndmns dock antalet chockbehandlade patienter,
vilket dr intressanta data i sig.’

En genomging av samtliga nummer av de medicinska tidskrif-
terna Duodecim och Suomen Lidkirilehti frin 1935 till 1970 gav ett
material pa endast nio artiklar som beror psykiatriska behandlingar.*
Under 1930- och 1940-talen fanns det cirka 8o—150 likare som arbetade
med psykiatrisk vard i Finland. Manga var allménldkare och saknade
utbildning i psykiatrisk medicin och dartill arbetade manga icke-
utexaminerade unga likare vid sjukhusen redan under studietiden.®

2. Siiri Oinonen, Man prévade én det ena, in det andra. Chockbehandlingar i finlindsk
psykiatri 1936—1964, opublicerad avhandling pro gradu, Helsingfors: Helsingfors
universitet 2014.

3. Tornivi sjukhus verksamhetsberittelser 1937-1962, Tornivi sjukhusmuseums biblio-
tek, Seindjoki; Nickby sjukhus verksamhetsberittelser 19311972, Nikkildn sairaala,
Dec:1 Vuosikertomukset 1931-1972, Stadsarkivet, Helsingfors.

4. Oinonen, Man prévade én det ena, in det andra, s. 1. Den tionde artikeln som
anvindes i avhandlingen var Harold Bourne, ”The Insulin Myth”, 7he Lancet, vol.
262, 7/11 1953, 5. 964—968.

5. Enligt Ville Kivimiki, Battled Nerves. Finnish Soldiers’ War Experience, Trauma, and
Military Psychiatry, 1941—44, Abo: Abo Akademi 2013, 5. 328, fanns det i borjan av
1940-talet ca 8o likare med erfarenhet av psykiatrisk medicin. Enligt intervjuer,
historiker och verksamhetsberittelser fanns det ungefir 1 likare per 100—200 pa-
tienter och enligt Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 164, fanns det ar 1940 ca 8 400
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Undersokningsperioden for min avhandling pro gradu inleds 1936,
dret di insulinchockbehandling — den férsta formen av chockbe-
handling som anvindes i Finland — togs i bruk. Ar 1964 anvindes
insulinbehandlingar for sista gingen pa Nickby sjukhus och eftersom
det inte gér att pricka in det sista aret di chockbehandlingar anvindes
i Finland i och med att elchockbehandlingar i viss man anvinds én i
dag, valde jag detta som slutdr for unders6kningsperioden.

I ett 2010-talsperspektiv kan chockbehandlingar med koma och
konvulsioner verka mycket drastiska, men man bor betrakta dem som
barn av sin tid. Nyckeln till att forstd behandlingarna dr att forsta tidens
syn pa kroppskontroll och tanken om att en disciplinerad kropp ir en
sund kropp. Idéhistorikern Claes Ekenstam beskriver i sin bok om
kroppens idéhistoria hur férhallandet till manniskokroppen har for-
dndrats i samhillet i takt med medelklassens tillvixt. Ideal om disciplin
och moral blev centrala. Ekenstam hivdar att man under 1800- och
1900-talen understddde tanken om att den behirskade minniskan
hade den bista hilsan, vilket ledde till att hélsa och moral kopplades
samman. Kroppsdisciplin och kroppskontroll sigs som tecken pa hog
moral och civilisation. Kroppsligt forfall och civilisatorisk nedging
sdgs som motsatsen till det friska och sunda.®

Chockbehandlingar dr behandlingar som utférs pa kroppen.
Kroppsdisciplinering ansags leda till hilsa och moral, vilket i sin tur
ledde till en medikalisering av kroppsdisciplinen.” Genom att be-
handla den mentalsjuka patientens kropp dstadkom man ett friskare
sinne, precis som man genom att disciplinera en frisk persons kropp
dstadkom bittre moral och hilsa.

Det ir viktigt att férutom fysisk kontroll dven beakta frigan om
social kontroll. Dels ville man mojliggora ett si gott liv som méjligt for
s manga som mojligt, dels ville man ha strikta ramar f6r individuellt
och sambhilleligt vilbefinnande. Industrialiseringen, urbaniseringen

patienter pd de finska mentalsjukhusen. Uppskattningsvis arbetade ca 8o—100
likare vid sjukhusen. I och med att antalet patienter ckade under 1940-talet kade
dven antalet likare. Utifran killor och litteratur uppskattar jag att 1oo—150 likare
arbetade pé sjukhusen under denna tid.

6. Claes Ekenstam, Kroppens idébistoria: disciplinering och karaktirsdaning i Sverige
1700-1950, Hedemora: Gidlund 1993, s. 207, 209, 216, 236, 238.

7. 1Ibid., s. 298.
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och medelklassens kraftiga tillvixt gjorde civiliserat beteende och
kroppslig disciplin till en samhillelig norm. Det civiliserade samhallets
frimsta uppgift var att bekdmpa barbari, och denna uppgift kom i den
vistliga vérlden till uttryck i allt frin kolonialism till nykterhetsro-
relser och folkskolor. Civiliserat beteende var det normala, och alla
som uppfattades avvika frin normen — vare sig de var alkoholiserade
analfabeter pd den finska landsbygden, afrikaner som dyrkade natur-
gudar i kolonierna eller psykiskt sjuka stadsbor — skulle normaliseras.
Michel Foucault dr kind for sina teser om “den stora inspérrningen”
med vilken han menade att de mentalt sjuka samlades i stora institu-
tioner dir de sedan forvarades utom synhall f6r de friska medborgarna.
De psykiatriska anstalterna och den psykiatriska virden kan alltsa ses
som ett led i den stora samhilleliga civilisationsprocessen.®

CHOCKBEHANDLINGARNAS FOREGANGARE

Psykiatrins historia dr fylld av besynnerliga behandlingsmetoder.
Under seklernas ging har man prévat pa det mesta frin snurrande
stolar till linga bad och kirurgiska ingrepp. Medicinen som vetenskap
utvecklades snabbt frin och med 1800-talet, men undervisning i psy-
kiatrisk medicin borjade forekomma f6rst kring sekelskiftet 19oo. Den
forsta professuren i psykiatri vid Helsingfors universitet tillkom 1909.°
Psykiatrins anseende var inte sirskilt gott och 6vriga likare anség att
psykiatrikerna inte ens kunde riknas till likarkiren. Behandlings-
metoderna som frimst baserade sig pd vatten, sémn och arbete var
ineffektiva och behovet av effektiva och snabba behandlingsmetoder
akut.’ Utvecklingen av de till synes effektiva chockbehandlingarna
ledde till entusiasm i likarkéren. Fore en nidrmare granskning av chock-
behandlingarna tar jag kort upp de metoder som var i bruk fére dem
samt frigan varfor antalet mentalsjuka steg i borjan av 1goo-talet.

8. Norbert Elias, Civilisationsteori: Del 1, Sedernas historia, Stockholm: Atlantis 1989,
s. 132; Michel Foucault, Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age
of Reason, New York: Vintage Books 1973, s. 38—64.

9. Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 80, 367—371.

10. Pietikiinen, Hulluuden historia, s. 80; Edward Shorter, Psykiatrian historia, Helsinki:
Mielenterveyden keskusliitto 2005, s. 79; Robert Whitaker, Mad in America. Bad
Science, Bad Medicine and the Enduring Mistreatment of the Mentally Ill, New York:
Basic Books 20r10.
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Det finns inget entydigt och enkelt svar pa varfor antalet mental-
sjuka verkar ha 6kat vid sekelskiftet. Bidragande orsaker dr befolk-
ningstillvixten, 6kningen av antalet mentalsjukhus och diagnostise-
ringens utveckling. Som en f6ljd av urbaniseringen och det 6kade
antalet anstalter flyttades de sinnessjuka frin familjen och hemmet
till mentalsjukhus. Urbaniseringen dndrade pi samhillsstrukturer och
sociala normer, och det hektiska stadslivet sigs som en osiker och
ohilsosam milj6 som orsakade neuroser och simre mental hilsa."" I
och med den medicinska forskningens framsteg kunde man diagnos-
tisera patienterna mer exakt. Speciellt tva diagnoser, dementia praecox
(4ven kind som schizofreni) och manisk-depressiv psykos, blev vanliga.
Majoriteten av patienterna pa mentalsjukhusen diagnostiserades med
nagondera av dessa och det var framfér allt de hir tvd sjukdomarna
likarna sokte botemedel for.!

Hydroterapi

Hydroterapi, eller vattenterapi, dr en av de dldsta och mest varierande
terapiformerna. Vattenterapi togs i bruk inom psykiatrin pa r700-talet,
blev allt mer populdr under 1800-talet och anvindes mycket allmént
under forsta hilften av 19oo-talet.” Sjukhusen kunde anvinda kalla
duschar som behandlingsmetod, men den vanligaste formen av hyd-
roterapi var linga bad och vita lindor eller inpackningar. Badvattnets
temperatur mattes noggrant till 35-36 “C och patienten kunde sitta
i badet under flera timmars tid. Badet ordinerades av en likare och
overvakades av en skotare. Oroliga patienter fick ett nit 6ver badkaret
sd att de inte skulle rymma. En patient kunde ocksa lindas in helt
eller delvis i vata lindor. Nir de vita lakanen torkade pa patientens
kropp stramades de 4t och kunde kinnas vildigt obekvima. Patien-
terna kunde ligga inpackade i flera timmar per dag, under flera da-
gar i rad, och en patient kunde bindas fast i singen om hen verkade

1. Shorter, Psykiatrian historia, s. 56; Martti Kaila, Psykiatrian historia lidketieteen
yleiskehityksen ja kulttuuribistorian valossa, Porvoo: W. S6derstrom 1966, s. 158—164.

12. Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 248—256; Shorter, Psykiatrian historia, s. 125.

13. Ilkka Raitasuo, "Kylpy- ja kiedehoidot”, Eero Elomaa & Ilkka Taipale (toim.),
Psykiatrian hoitomuodot 19oo-luvulla, Vantaa: Mielenterveyden keskusliitto 1996,

S. 41.
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orolig. De hir behandlingsmetoderna anvindes allmint i Finland in
pa 1930-talet.™

Eftersom de langa baden och inpackningarna drastiskt begrinsade
patienternas moéjligheter att rora sig kan hydroterapin ses som en mel-
lanform mellan disciplinidr atgéird och vérd. Fokus lag pa att behandla
kroppen och forskaren Joel Braslow ser hydroterapin som det forsta
ledet i utvecklingen dir psykiatrisk vird under 1goo-talets forsta halft
i allt hogre grad inkriktade pd patientens fysiska integritet.'®

Somnterapi

Sémnterapi, eller f6rlingd narkos, anvindes allmént i psykiatrisk vard
pa 1920- och 1930-talen. Behandlingen gick ut pi att patienterna
sovdes ner med hjilp av mediciner, holls nersévda i flera dagar eller
veckor och vicktes endast for korta stunder for att dta eller utritta sina
behov.'* Somnterapin kombinerades med psykoterapi och tanken var
att somnen skulle lugna patienten medan psykoterapin skulle atgirda
de psykiska problemen."”

Sémnterapin gav goda resultat vid behandlingen av akuta psykoser,
men den medférde dven betydande risker. Patienten kunde d6 under
behandlingens ging av lunginflammation, blodpropp eller kvivning
som inte uppticktes pd grund av nersévningen. Det hinde dven att
patienterna foll i koma.'® Sémnterapi anvindes vid de flesta finska
mentalsjukhusen och dven om behandlingsmetoden blev mindre vanlig
nir chockbehandlingarna togs i bruk, anvindes den pé en del hall
annu efter kriget."”

Likheterna mellan sémnterapi och chockbehandlingar ér stora.
Bada gér ut pa att nollstilla patienten — antingen genom s6mn eller

14. Raitasuo,”Kylpy- ja kiedehoidot”, s. 42—44; Sirkka-Liisa Tuovinen, Halikon sairaala
1926-1986, Halikko: Varsinais-Suomen mielisairaanhuoltopiiri 1986.

15. Joel Braslow, Mental Ills and Bodily Cures. Psychiatric Treatment in the First Half of
the Twentieth Century, Berkeley: University of California Press 1997, s. 11.

16. Elliot S. Valenstein, Great and Desperate Cures. The Rise and Decline of Psychosur-
gery and Other Radical Treatments for Mental Illness, New York: Basic Books 1986,
5. 34-35-

7. V.P.Savolainen, Kestouniterapia”, Eero Elomaa & Ilkka Taipale (toim.), Psykiatrian
hoitomuodot 19oo-luvulla, Vantaa: Mielenterveyden keskusliitto 1996, s. 50.

18. Shorter, Psykiatrian historia, s. 237-241; Savolainen, "Kestouniterapia”, s. 51.

19. Savolainen,”Kestouniterapia’, s. 54.
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chock — och pé det hir viset skapa lugn och klarhet i patientens till-
stand. Bida kriver dven uppmirksamhet samt noggranna forberedelser
och uppfoljning av likare och skotare.

Arbetsterapi

Arbetsterapi blev en officiell terapiform pa 1920-talet och pa méinga
finska mentalsjukhus var den en av de viktigaste terapiformerna.”
Det terapeutiska arbetet avvek inte frin normala arbetssysslor utan
bestod av till exempel tridgirdsarbete, handarbete, lantbruk och koks-
sysslor. Arbetsterapin forstirkte patienternas sjilvfértroende, mins-
kade rastlosheten och pd képet blev diverse nédvindiga arbeten i
sjukhusvardagen utrittade.

Den terapeutiska podngen lag i att halla patienterna sysselsatta
genom att ge dem meningsfulla uppgifter och f6r minga var arbetet
dven en link till virlden utanfor sjukhuset.” Dirtill var arbetsterapin
ekonomiskt 16nsam f6r sjukhusen i och med att arbetskraften var gratis
och behovet att képa in tjinster och varor minskade.

Malariaterapi

Dementia paralytica, iven kind som neurosyfilis, var en skoningslés
sjukdom. Sjukdomen gav sig till kinna forst flera ar efter smittan
och orsakade psykiska symptom som depression och paranoia samt
demens och férlamning hos de drabbade patienterna. Syfilisdiagnosen
var vanlig i patientjournalerna och dnnu pa 1930-talet uppskattades att
ungefir en tredjedel av de nyintagna manliga medelilderspatienterna
i Finland led av sjukdomen.?”? Nu f6r tiden vet man att sjukdomen
orsakas av bakterier och att den kan botas med penicillin, men fore
den hir upptickten kom man pa ett annat botemedel, nimligen ma-
lariaterapi.

Malariaterapi togs i bruk i mitten av 191o-talet och bygger pi
att febern som orsakas av malaria "brinner bort” syfilisinfektionen.

20. Pietikiinen, Hulluuden historia, s. 172-173.

a1. Sirkka-Liisa Tuovinen, Inbimillinen Nikkili. Helsingin suuri mielisairaala Sipoossa
1914-1999, Helsinki: Helsingin kaupungin terveyskeskus 2009, s. 160; Nickby sjukhus
verksamhetsberittelse 1937, Nikkildn sairaala, Dc:1 Vuosikertomukset 1931-1972,
Stadsarkivet, Helsingfors.

22. Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 121-122.
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Patienten smittades avsiktligt med malaria och fick genomlida 10-16
febertoppar di febern steg till 39—40 °C innan man gav honom el-
ler henne kinin som fick febern att ga ner. Behandlingen gav goda
resultat men kunde medféra komplikationer. Malariabehandlingen
togs i bruk i Finland pé 1920-talet och anvindes si sent som 1956. For
att f4 malariainfektionen var patienten tvungen att dka till antingen
Lappvikens eller Gumtikts sjukhus f6r kdnssjukdomar och dir fi en
injektion av malariabesmittat blod.

Malariaterapin gav resultat och blev vildigt populdr. Under en
kort tid hann lidkarna hoppas pé att dven andra psykiska sjukdomar
kunde botas med liknande metoder. Detta gav inspiration till att ut-
veckla liknande behandlingar och kan ses som ett steg mot allt mer
ingripande och drastiska behandlingsmetoder.

HELANDE KOMA OCH BOTANDE CHOCKER

Chockbehandlingarna — som si manga andra upptickter — kom till
av en slump. Pa 1920-talet anvinde den osterrikiske likaren Man-
fred Sakel insulin f6r att behandla morfinister med abstinensbesvir.
Insulinet avligsnar glukos frin musklerna och Sakel mirkte att sma
doser forbdttrade patienternas tillstind. Det gillde dock att vara noga
med doseringen eftersom en 6verdos ledde till koma. Doseringsmiss-
tag hinde ibland, men lyckligtvis kunde situationen riddas med en
glukosl6sning som anvindes for att vicka patienterna. I samband
med dessa oavsiktliga insulinkomatillstind lade Sakel mirke till att
patienterna blivit kvitt sitt beroende och till pa képet blivit mycket
lugnare och medgorligare.** En av de 6verdoserade patienterna led
férutom av abstinensbesvir dven av psykos. Nir patienten vickts ur
komatillstindet mirkte Sakel att patientens psykiska symptom hade
lindrats avsevirt.® Den hir upptickten fick honom att utveckla sina

23. A. Sakari Hiro, "Malaria ja muut kuumehoidot neurosyfiliksen hoitokeinona”,
Eero Elomaa & Ilkka Taipale (toim.), Psykiatrian hoitomuodot r9oo-luvulla, Vantaa:
Mielenterveyden keskusliitto 1996, s. 76—79; Sirkka-Liisa Tuovinen, Kellokosken
sairaala 1915-1990, Kellokoski: Kellokosken sairaala 1990, s. 63; besok pa Tornavi
sjukhusmuseum och guidad tur med Raija Kontiola 7/9 2013.

24. Shorter, Psykiatrian historia, s. 244—245.

25. Valenstein, Great and Desperate Cures, s. 4;.
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behandlingsmetoder och 1933 paborjade han ett experiment dir in-
sulinkoma anvindes som behandling av psykiska sjukdomar. Sakel
upptickte snart att en enda koma inte gav sdrskilt bra resultat och
foljaktligen fick patienterna i testgruppen genomga 20—60 insulinko-
matillstind under en period pa nigra méinader. Ar 1934 rapporterade
han om sin upptickt i en artikel och hivdade att 70 procent av de
behandlade patienterna tillfrisknat och ytterligare 18 procent blivit
bittre.”® Det hir var alldeles fenomenala tillfriskningssiffror inom
den psykiatriska medicinen pa den hir tiden. Ryktet spred sig som
en 16peld och snart hade insulinbehandlingarna tagits i bruk i de
flesta vistlinderna.

Behandlingen inleddes med en cirka tva veckor ling fas dir man
dagligen gav patienten sma insulindoser. Dosen 6kades varje dag tills
man hittade en dosering som férsinkte patienten i koma. Insulinet
gjorde patienten gradvis sémnigare och slutligen f6ll hen i en djup,
hypoglykemisk dvala som hen inte kunde vickas ur utan glukoslos-
ning.” I den andra fasen forsinktes patienten i komatillstind 4—6
ganger i veckan och i regel avslutades behandlingen om patienten
inte reagerat efter 50 behandlingsginger. I den tredje fasen fortsatte
man behandlingarna med syftet att stabilisera patientens tillstind
och i den fjirde fasen trappade man ner insulindoserna till noll under
ungefir en veckas tid.”®

Behandlingspraxisen varierade mycket mellan olika likare. Patien-
terna kunde hallas i komatillstind i en halv timme eller i en och en halv
timme. En del patienter fick insulinchockbehandling i 2—3 méinader,
andra under 6—12 manaders tid.”” De flesta likarna verkade anse att
det var viktigt att fortsitta tillrickligt linge med behandlingen for att
kunna avgéra om patienten reagerade pa 6nskat sitt.”* I intervjuerna

26. Shorter, Psykiatrian historia, s. 246—247; Whitaker, Mad in America, s. 84-85.

27. A. Soininen, "Hypoglykeemisen tilan kiytostd mielitautien, erityisesti jakomieli-
syyden hoidossa”, Duodecim 1937:8, s. 745—755.

28. Eero Elomaa, "Insuliinisokkihoito”, Eero Elomaa & Ilkka Taipale (toim.), Psyki-
atrian hoitomuodot 1900-luvulla, Vantaa: Mielenterveyden keskusliitto 1996, s. 13.

29. A.Lappalainen & A. Westling, "Psykiatrisesta insuliinihoidosta ja sen komplikaa-
tioista”, Suomen Ldakarilebti 1959:14, s. 1160; Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 212;
Soininen, "Hypoglykeemisen tilan kiytostd”, s. 755.

30. Martti Paloheimo, "Pitkdaikaisesta insuliinihoidosta erdissi kroonisissa jakomie-
litautitapauksissa”, Duodecim 1945:11, s. 810—811.
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som jag gjorde f6r min avhandling pro gradu framgick det att man vid
de finlindska mentalsjukhusen pé 1950- och 1960-talen utvecklade en
rutin dér patienterna fick insulinchockbehandling varje vardag, men
hogst under tre veckors tid.

Konvulsionsbehandlingarna togs i bruk kort efter insulinbehand-
lingarna. Den ungerske likaren Ladislas Joseph Meduna arbetade i
slutet av 1920-talet med epileptiska patienter och mirkte vid obduk-
tionerna att skadorna i epileptikernas hjirnor sig ut som en motsats
till skadorna i schizofrena patienters hjarnor. Dirtill hittade Meduna
forskningsresultat som tydde pa att schizofrena patienter sillan hade
epilepsi, vilket ledde till en teori om att epilepsi och schizofreni var
varandras motsatssjukdomar. Meduna var inte ensam om sina teorier
men andra som jobbade med samma hypotes hade inte lyckats na
nigra resultat. Dir andra hade anvint epileptiska patienters blod och
injicerat det i schizofrena patienter, ansig Meduna att den botande
effekten lig i sjilva konvulsionsanfallet.?!

De forsta konvulsionsanfallen framkallade Meduna med kam-
fer, men han 6vergick snabbt till medicinen Cardiazol (i USA kind
under namnet Metrazol) eftersom den framkallade konvulsionerna
snabbare.”? Det verkande dmnet i Cardiazol och Metrazol var pen-
tetrazol, och medicinen hade ursprungligen anvints f6r behandling
av hjirtsjukdomar. I Finland anvindes ofta det inhemska preparatet
Pentazol, men bide i historiker och medicinska texter har ordet car-
diazol, eller pé finska "kardiatsoli”, anvints oberoende av vilken version
av medicinen som anvints for behandlingen.® Ar 1935 publicerade
Meduna en artikel om den nya metoden och under nigra ar direfter
reste han flitigt runt Europa och USA for att presentera sina resultat.

31. Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 217—218; Shorter, Psykiatrian historia, s. 21-25.

32. Valenstein, Great and Desperate Cures, s. 49; Jesper Vaczy Kragh, ”Shock Therapy
in Danish Psychiatry”, Medical History, 2010:54, s. 346.

33. Mauri Mattila, "Pentetratsolisokki psykoosien hoidossa”, Eero Elomaa & Ilkka
Taipale (toim.), Psykiatrian hoitomuodot 1900-luvulla, Vantaa: Mielenterveyden
keskusliitto 1996, s. 18; Risto Vataja,”Sihkésokkihoidon historiaa”, Eero Elomaa &
Ilkka Taipale (toim.), Psykiatrian hoitomuodot 1900-luvulla, Vantaa: Mielenterveyden
keskusliitto 1996, s. 28; Heljd Nenonen et al., Hoitoryoti Kellokosken sairaalassa,
Tuusula: Kellokosken sairaala 1998, s. 146; R. Wilenius, "Ns. sokkihoidon yhtey-
dessi esiintyvistd luunmurtumista”, Duodecim 1948:4, s. 296; Pietikdinen, Hulluuden
historia, s. 218—220.
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Liksom insulinbehandlingen togs dven cardiazolbehandlingen emot
med 6ppna armar, och i slutet av 1930-talet hade metoden tagits i
bruk vid de flesta brittiska och amerikanska sjukhus.*

Cardiazolbehandlingen var betydligt snabbare och littare att ge-
nomfora dn insulinbehandlingen. Patienten fick en cardiazolinjektion
och strax ddrefter blev hen blek, stel och orérlig i kroppen och fick
svirt att andas. Direfter bérjade de kraftiga konvulsionerna. Patienten
hade ingen kontroll 6ver sin kropp och virdpersonalen var tvungen
att halla fast honom eller henne sé linge konvulsionerna pagick, vil-
ket vanligen var cirka 40—60 sekunder. Efter anfallet blev patienten
medvetslos, f6ll i en djup somn och vaknade snart upp. Liksom vid
insulinbehandlingen provade man sig fram till den ritta doseringen.
Ifall den givna dosen inte framkallade konvulsioner injicerade man
omedelbart mera medicin, eftersom uteblivna konvulsioner kunde leda
till ett mycket smértsamt tillstind som kunde vara i upp till tva dygn.*

Strax efter cardiazolbehandlingarna togs elchockbehandlingarna i
bruk. Bada behandlingarna grundar sig pa idén att epileptiska anfall,
dven kinda som grand mal-anfall, hade en positiv inverkan pa vissa
former av mentalsjukdom. Den italienska likaren Uno Cerletti hade
forskat i epilepsi och nir han hérde om de nya chockbehandlingarna
blev han intresserad av tanken att ersitta cardiazolen med elektricitet.
Han bérjade utveckla elchockbehandlingen tillsammans med Lucio
Bini och de testade sina teorier pa hundar som gavs elchocker genom
elektroder som var fista vid mun och anus. Alla djur dog pa grund av
hjdrtstillestind. Cerletti och Bini prévade pa nytt och fiste elektro-
derna pa djurens huvud sa att strtommen inte gick via kroppen och den
hir gingen uppnadde de 6nskat resultat. Hundarna blev medvetslosa
men innan de tuppade av fick de ett konvulsionsanfall som liknade ett
epileptiskt anfall. Inspiration till den hir metoden himtade Cerletti
och Bini fran ett slakteri i Rom dir metoden anvindes for att gora
svinen medvetslosa fore slakt.’

34. Valenstein, Great and Desperate Cures, s. 50; Niall McCrae, ”A Violent Thunder-
storm’: Cardiazol Treatment in British Mental Hospitals”, History of Psychiatry,
volume 17, 20061, s. 70, https://doi.org/10.1177/0957154X06061723.

35. McCrae, ”A Violent Thunderstorm”, s. 71—72; Pietikiinen, Hulluuden historia,
s. 219; Mattila, "Pentetratsolisokki psykoosien hoidossa”, s. 20—21.
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Jamfért med insulin- och cardiazolbehandlingarna var den nya
metoden 6verldgsen i snabbhet och kostnadseftektivitet. En elchock
rickte o,1-1,0 sekunder och dven med konvulsionsfasen och ater-
himtningen medriknade var behandlingen snabbt 6ver. Den forsta
behandlingsgingen rickte vanligen lingre i och med att man var
tvungen att testa sig fram till hur manga volt el patienten behovde
for att konvulsionerna skulle borja. Likaren bérjade med en mindre
dos och patienten gavs chocker med hégre volttal tills hen fick ett
konvulsionsanfall. Spanningen varierade mellan 8o och 150 volt.”’

Elchockerna, som borjade kallas electroconvulsive therapy eller ECT,
spred sig snabbt frin Italien till resten av Europa och 6ver Atlanten till
Nordamerika. Ar 1941 hade 42 procent av de amerikanska mentalsjuk-
husen en elchockapparat och rapporterna tydde pi att anvindnings-
graden av dessa var hog och hela tiden steg. Ar 1947 hade andelen stigit
till 9o procent och det var tydligt att de amerikanska sjukhusen var
snabba att 6vergd frin de dyrare insulin- och cardiazolbehandlingarna
till ECT.*® Utvecklingen var liknande i Europa, men i till exempel
Storbritannien och Frankrike fortsatte man aktivt med cardiazol- och
insulinbehandlingar jimsides med elchockbehandlingarna.® De forsta
elchockapparaterna anlinde till Kellokoski och Lappvikens sjukhus
1941, och under aren 1942—-1944 inforskaffades ytterligare tio apparater.
Behandlingen blev en del av mentalsjukhusens vardag.** Inom nagra
ar hade den tagits i bruk vid sa gott som alla finska mentalsjukhus.*
Krigstiden medférde brist pd mat och mediciner, vilket innebar att
sjukhusen var tvungna att minska pd anvindningen av insulin- och
cardiazolbehandlingar. Elchockapparaterna gjorde det mojligt for
sjukhusen att fortsitta ge chockbehandlingar trots ridande resursbrist.

ment in Mental Illness, New Brunswick: Rutgers University Press 2007, s. 32—37;
Vataja, ”Sihkosokkihoidon historiaa”, s. 28—29; Whitaker, Mad in America, s. 97.
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Chockbehandlingarnas inverkan pd sjukhusvardagen

Insulinchockbehandlingen krivde bade tid- och personalresurser. Be-
handlingen inleddes vanligtvis pd morgonen, dels for att patienten
inte fick dta nagot fére behandlingen, dels for att hela resten av dagen
kunde dgnas at aterhimtning. Insulininjektionen gavs pd morgonen
och patienten foll i si kallad totalchock eller koma efter cirka 1—
timmar. Fére komafasen férekom olika symptom pé hypoglykemi.
Patienten svettades kraftigt, blev sémnig och hade hjirtklappningar;
en del fick reaktioner som liknade eufori och berusning. Vissa steg
upp ur singen, sjong eller jollrade innan de somnade och f6ll i koma.
Ovriga symptom som kunde forekomma var koordinationssvirigheter,
ryckningar och till och med epileptiska anfall.*

Nir patienten legat i koma den tid likaren ordinerat vicktes hen
med en glukoslésning gjord pa vatten och vanligt strésocker. Los-
ningen gavs vanligen med en slang via nisan direkt i magsicken. Ifall
situationen krivde att patienten vicktes snabbt gavs en glukosinjektion.
En del av patienterna var lugna och klara genast da de vaknade, men
ménga var upprorda, sluddrade, grit, skrattade eller viftade oroligt
omkring sig. Nir patienten lugnat ner sig fick hen forst ta ett bad
och direfter dta.*

Forutsatt att behandlingen hade inverkan var patienten som en an-
nan minniska efter den. Efter insulinchocken var patienterna vanligen
omtumlade och férvirrade, och betedde sig som smébarn nir de vilset
sokte kontakt med skotarna och likarna.** Nir de vil dterhidmtat sig var
deras sjukdomssymtom och forvirrade sinnestillstaind som bortblista.
Negativa, osociala och likgiltiga patienter férvandlades till sociala och
pratsamma personer som intresserade sig for sin framtid, sitt arbete
och sin familj.* Den hir férbittringen i patienternas tillstind kunde
inte uppnis med andra metoder dn chockbehandlingen, vilket var
orsaken till att denna behandlingsmetod blev s& populir.

42. Soininen, "Hypoglykeemisen tilan kiytostd”, s. 758—759.

43. Kinnunen,”Mielisairaanhoito”, s. 108-109; Lappalainen & Westling, "Psykiatrisesta
insuliinihoidosta ja sen komplikaatioista”, s. 1161-1162.

44. Intervju med Leena och Jouko Puustinen, bandad 11/4 2012, i skribentens dgo;
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45. Soininen, ”"Hypoglykeemisen tilan kiytostd”, s. 763.
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Insulinchockbehandlingen krivde att personalen 6vervakade pa-
tienterna noggrant under behandlingen. En del patienter kunde fa
spontana epilepsianfall och ibland vaknade patienten inte trots extra
glukosinjektioner. Ifall personalen inte fick situationen under kontroll
kunde det uppsta skador pa patientens centrala nervsystem och i vérsta
fall dog patienten.*® Komplikationerna kunde uppsta ovintat under
en insulinbehandling som framskridit normalt. Med tiden utveck-
lades behandlingsmetoden och andelen patienter som dog pa grund
av behandlingen sjonk frin cirka 5 procent till under en procent.”

I Finland var Kellokoski sjukhus forst med att ta i bruk insulin-
chockbehandlingarna r 1936 och elva ar senare anvindes behand-
lingsformen vid 18 av de totalt 27 finska mentalsjukhusen.*® Mycket av
entusiasmen kring den nyfunna metoden hingde ihop med hoppet om
att patientmingderna skulle minska och sjukhusvistelserna bli kortare.
Mentalsjukhus var redan pi den hir tiden dyra i drift och det 6kande
antalet patienter hojde kostnaderna. Insulinbehandlingen var dyrare
dn de gamla terapiformerna. Personal, insulin och extra matransoner
var kostsamma, men samtidigt litade man pa att dessa investeringar
skulle 16na sig nir patienterna kunde hemforlovas. Andra positiva
verkningar var en markant minskning av véld och orolighet.*

Jamf6rt med insulinbehandlingen krivde cardiazolbehandlingen
betydligt mindre tid och personalresurser, men behandlingen hade
sina avigsidor. Médnga patienter fick benbrott som en f6ljd av de starka
muskelkramper behandlingen dstadkom; vanligast var fraktur av rygg-
kota och larbenshals. Ungefir 10 procent av de behandlade patien-
terna fick benbrott under behandlingen och ofta kunde en patient fa
flera frakturer under en behandling. I en av artiklarna nimns ett fall
ddr patienten hade brutit atta ryggkotor samtidigt och ett annat dir
patienten hade brutit bada lirbenshalsarna och tva brostkotor under
en och samma behandlingsging. For likarna var det oklart varfor en

46. Lappalainen & Westling, "Psykiatrisesta insuliinihoidosta ja sen komplikaatioista”,
S. I164-1167.

47. Gerald N. Grob, The Mad Among Us. A History of the Care of America’s Mentally 11,
Cambridge (Mass.): Harvard University Press 1994, s. 182; Pietikidinen, Hulluuden
historia, s. 214.

48. Elomaa, "Insuliinisokkihoito”, s. 14; Kalpa, ”Sokkik'aisittelyn vaikutuksesta mieli-
sairaalan toimintaan”, s. 628.

49. Kalpa, "Sokkikisittelyn vaikutuksesta mielisairaalan toimintaan”, s. 627-631.
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del patienters ben bréts under behandlingen medan andra klarade
sig oskadda. Virdpersonalen provade pi att ge olika bedévnings- och
avslappningspreparat it patienterna fore behandlingen, men trots detta
kunde cardiazolbehandlingen leda till livsling invaliditet.®

En annan betydande nackdel med cardiazolbehandlingen var
skricken den orsakade patienterna. Preparatet framkallade en intensiv
rddsla som infann sig under tiden mellan injektionen och konvulsio-
nerna. Om cardiazoldosen var for liten kunde fasen mellan injek-
tionen och konvulsionerna bli betydligt lingre dn avsett. Skricken,
kombinerad med de frekvent forekommande frakturerna, ledde till
att patienterna var motvilliga att genomga cardiazolbehandling. Det
hinde att patienter som ordinerats behandlingen férsokte rymma eller
springa undan personalen nir de skulle f4 sin spruta.”® Minga likare
ansag att skricken hade en terapeutisk effekt och att det var ridslan
i kombination med konvulsionerna som ledde till de goda resultaten.
Patienternas riddsla f6r behandlingen var ocksa ett effektivt sitt att
kontrollera deras beteende i och med att manga lovade bete sig bittre
om de slapp cardiazolsprutan. Cardiazol anvindes alltsd férutom som
botemedel ocksd explicit i syfte att lugna ner patienter genom att
skrimma dem och kontrollera deras beteende.”

I Finland blev cardiazolen aldrig lika populdr som i till exempel
Storbritannien och Danmark. Forutom benbrott och skrick orsakade
behandlingen ocksa betydande kostnader for sjukhusen i och med
att preparatet var vildigt dyrt. 100 gram av medicinen kostade 4 ooo
mark, vilket i dagens lige motsvarar cirka 1 495 euro.” Behandlingen
togs 1 bruk under krigstiden da det var knappt om resurser och dartill
var de flesta sjukhusen dnnu fullt upptagna med att anamma insulin-

50. Wilenius, "Ns. Sokkihoidon yhteydessi esiintyvistd luunmurtumista”, s. 296—301.

st Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 218—219; Shorter, Psykiatrian historia, s. 253—254;
McCrae,”A Violent Thunderstorm”, s. 78—80; Nenonen et al., Hoitozyiti Kellokosken
sairaalassa, s. 146.

52. McCrae, ”A Violent Thunderstorm”, s. 81; Kragh, "Shock Therapy in Danish
Psychiatry”, s. 352—353.

53. Kaija Vuorio, Niuva. Niuvanniemen sairaala 1885-1952, Kuopio: Niuvanniemen
sairaala 2010, s. 113. Riknat utifrin virdet for mark ar 1937 blir summan exakt
I 494,80 euro, http://www.stat.fi/tup/laskurit/rahanarvonmuunnin.html#_ga=
2.66945710.1662889544.1542999703-1625444798.1542999703 (himtad 23/11 2018).
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behandlingen.** Aven insulinet var dyrt och krivde extra socker- och
matransoner, si likarna var tvungna att vilja vilka patienter som kunde
behandlas. Bristen pa pengar var konstant.

De snabba och kostnadseffektiva elchockbehandlingarna kom som
pa bestillning. Ur personalens synvinkel var ECT ett snabbare, effekti-
vare och sikrare sitt att behandla patienterna. Vid en elchockbehand-
ling hade sjukskétaren och mentalvirdaren hand om férberedelserna,
men det var likaren som tryckte pa knappen eller vred pa spaken som
gav elchocken it patienten. Mentalvirdarens uppgift var att hélla fast
patienten under konvulsionsfasen och se till att denna inte skadade
sig. Konvulsionerna var kraftiga och det kunde krévas till och med
fyra personer for att hilla en patient stilla.® Sjukskotaren sag till att
apparaturen fungerade och holl elektroderna mot patientens tinningar
ndr chocken gavs och 6vervakade patientens tillstind efter behandling-
en.*® Precis som insulin- och cardiazolbehandlingarna genomfordes
dven elchockbehandlingarna pa formiddagen. Patienten fick inte dta
fére behandlingen och hen skulle tomma sin blasa, eftersom inkon-
tinens under behandlingens ging var vanligt. Eventuella 16stinder
skulle avligsnas for att de inte skulle ga sonder. Patienten fick inget
somnmedel och linge avstod man ocksé frin avslappnande preparat,
vilket personalen kallade for att ge elchocken "rd” eller "torr”.

Trots att elchockbehandlingarna var snabbare och sikrare dn de
andra behandlingsmetoderna tyckte manga skotare, likare och pa-
tienter illa om metoden. ECT framkallade inte en likadan skrick som
cardiazolen, men en misslyckad chock som var for svag eller astad-
kom endast en kort medvetsloshet utan konvulsioner, kunde kinnas
mycket obehaglig for patienten och resulterade i kraftig huvudvirk.

54. Bl.a.Mervi Kaarninen & Pekka Kaarninen, Pitkaniemen sairaala r9oo—r99o, Pitki-
niemi: Pitkiniemen sairaalan kuntainliitto 1990, s. 10g—110; Sirkka-Liisa Tuovinen,
Pilksaari 1925-19.45. Piirisairaala rajan tuntumassa — sairaala sodan jaloissa, Helsinki:
S. Tuovinen 1999, s. 92—94.

55. Vataja,”Sidhkosokkihoidon historiaa”, s. 30.

56. Etelid-Pohjanmaan sairaanhoitopiiri, Nayti lamppumme, loista yéhon ... Sairaanhoita-
Jan tyinkuvan muutokset erikoistuvassa sairaanhoidossa Eteli-Pohjanmaalla 1930~1980,
Seindjoki: Eteld-Pohjanmaan sairaanhoitopiiri 2005, s. 85, Torndvi sjukhus verk-
samhetsberittelser 1937-1962, Torndvi sjukhusmuseums bibliotek, Seindjoki.

57. Kinnunen, "Mielisairaanhoito”, s. 130; besok pd Tornivi sjukhusmuseum, guidad
tur med Raija Kontiola, 7/9 2013, intervjuanteckningar i skribentens dgo. Pa finska
anvindes orden “raakana” och "kuivana”.
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Patienterna kom ocksa ihég hela behandlingen och de som rikat ut
f6r misslyckade chocker motsatte sig ofta vidare behandling.*®

Pi de finska mentalsjukhusen fanns inte separata rum dér behand-
lingarna genomférdes, utan alla patienter som skulle fa elchocker
samlades i samma rum. Detta innebar att patienterna sig hur per-
sonalen och elchockapparaten nirmade sig och kunde se och hora
hur de andra patienterna genomgick behandlingen. Utan lugnande
mediciner och vid fullt medvetande var det f6r ménga en skrickfylld
upplevelse att se personalen och apparaten nirma sig brits for brits.*
En del av patienterna var si ridda for behandlingen att de f6rsokte
rymma. Motstriviga patienter behandlades ogirna och i regel forsokte
likarna diskutera varditgirderna med patienterna, men det hinde
att patienterna gavs ECT mot sin vilja.®* Vardpersonalen forholl sig
vanligen positiv till chockbehandlingarna, men manga hade dnda mot-
stridiga kinslor. De intervjuade podngterade att det inte fanns andra
metoder eller mediciner och att personalen prévade "med det ena och
med det andra” for att forbittra patienternas tillstind.®" Elchockerna
lugnade ocksa ner patienterna, vilket gjorde sjukhusvardagen littare.®

Patientbeskrivningar

Insulinchockbehandlingen inledde chockbehandlingarnas tid vid
mentalsjukhusen, men det har aldrig hittats nigon forklaring till att
behandlingen hade en god inverkan pa patienterna. En tinkbar f6r-
klaring var att behandlingen forsvagade den del av hjirnan som blivit
t6r dominant pa grund av patientens sjukdom och nir den hir delen
blev svagare kunde andra delar av hjirnan ateraktiveras.®® En annan
torklaring grundade sig pa att adrenalinsystemets verkningar gjorde

58. Vataja,”Sidhkosokkihoidon historiaa”, s. 30.

59. Besok pa Torndvi sjukhusmuseum och intervju med Raija Kontiola 2013; intervju
med Mikael Enckell, bandad 26/2 2013, i skribentens dgo.

60. Intervju med Mikael Enckell 2013; telefonintervju med Birgit Repo 10/7 2013,
intervjuanteckningar i skribentens dgo; telefonintervju med Rauha Turunen 10/
2013, intervjuanteckningar i skribentens dgo; besok pd Tornivé sjukhusmuseum
2013; Braslow, Mentall Ills and Bodily Cures, s. 109—111.

61. Intervju med Birgit Repo 2013.

62. Intervju med Birgit Repo 2013; intervju med Pentti Rytkénen, bandad 23/3 2012,
i skribentens dgo; intervju med Leena och Jouko Puustinen 2012.

63. Pietikiinen, Hulluuden historia, s. 213.
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cellerna 6verkinsliga och att insulinet neutraliserade dessa verkningar.
Insulinet gjorde cellerna passiva, vilket i sin tur minskade patientens
sjukdomssymptom.®* Inte ens Sakel kunde f6rklara varfor hans uppfin-
ning fungerade, men han hade en teori om att hjirnskadan som be-
handlingen orsakade patienterna var grunden till de positiva resultaten.
Vid obduktion av patienter som détt av insulinchockbehandling lade
man mirke till de omfattande hjirnskadorna. Dessa skador piminde
om skador som uppkommer nér hjirnan lider av syrebrist och ju fler
chocker patienten hade fatt, desto storre var skadorna.®®

Diagnostiseringspraxisen varierade en hel del mellan olika linder.
I'USA diagnostiserades de flesta patienterna med schizofreni, medan
man i de nordiska linderna anvinde sig av flera olika diagnoser. Insu-
linchockbehandlingen anvindes pd manga hall frimst f6r schizofreni
och vid amerikanska sjukhus kunde patienternas diagnoser till och
med dndras till schizofreni pa grund av att de fatt insulinbehandling.®
Pi finlindska mentalsjukhus stirrade man mindre pi patientens dia-
gnos och behandlingen ordinerades f6r patienter med "diverse olika
mentalsjukdomar”.®’

Martti Paloheimo vid Pitkdniemi sjukhus beskrev i en artikel fran
ar 1945 fyra patienter som behandlats med chockbehandlingar. Den
forsta patienten var en drygt 30-drig kvinna som fick kombinerad in-
sulin- och cardiazolbehandling samt elchocker under sex behandlings-
perioder i sju drs tid. Paloheimo beskriver hur behandlingens verkan
férsvann snart efter att behandlingsperioden avslutats, vilket ledde
till att behandlingsperioderna forlingdes. Sammanlagt fick patienten
354 insulinchocker, 197 cardiazolchocker och 100 elchocker. Paloheimo
ansag att tillstindet man astadkommit terapeutiskt sett var mycket
betydelsefullt, dven om patienten inte tillfrisknade helt och hillet.*®

64. Grob, The Mad Among Us, s. 181.

65. Whitaker, Mad in America, s. 89.

66. Deborah Blythe Doroshow, ”Performing a Cure for Schizophrenia: Insulin Coma
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Den andra patienten var en drygt 20-drig man som fick totalt 333
insulinchocker och 132 cardiazolchocker under nistan fyra ars tid.
Patienten hemférlovades 1,5 dr efter den sista behandlingen, men dog
i tuberkulos cirka tva manader senare. Den tredje patienten, en ung
student, gick samma 6de till motes. Han fick 128 insulinchocker under
tre ars tid och skrevs ut i forbittrat tillstind, men dog sex manader
senare i tuberkulos.®

Den fjirde patienten var ocksd en ung man i 20-arsildern som
gavs insulin-, cardiazol- och elchockbehandlingar under fem érs tid.
Patientens tillstind blev bittre av behandlingarna och han blev ut-
skriven, men han 4tervinde till sjukhuset nir behandlingarnas effekt
forsvann.”

Patientbeskrivningarna dr intressant lasning. Fore behandlingarna
beskrivs patienterna bland annat som oroliga, valdsamma, autistiska,
tillslutna, katatoniska, paranoida, hallucinerande, orena och aptitlosa.
Under de friskare perioderna beskrivs patienterna som sakliga, flitiga
och arbetsamma. Paloheimo fister alltsi sarskild uppmirksamhet vid
arbetslusten, renligheten och aptiten samt det besvir som patien-
ten orsakar personalen. Som biverkningar nimns epileptisk slhet,
lingsammare och trégare tal samt barnsligt kinsloliv, men alla dessa
forefaller ha varit acceptabla.”

Liksom i samband med insulinbehandlingen fanns det inte heller
hir nigra egentliga rekommendationer om hur ofta patienterna kunde
cardiazolbehandlas. Den allmédnna praxisen tycks ha varit att man
fortsatte med behandlingen ifall patienten reagerade pa ett dnskvirt
sitt och vintade tills man uppnadde dterhimtning eller det var tydligt
att behandlingen inte skulle ge resultat. Martti Paloheimo beskriver
hur chockbehandling anvints i nigra kroniska fall av schizofreni pa
Pitkdniemi sjukhus, och dven om fokus tydligt lig pa insulinbehand-
ling fick patienterna ocksé konvulsionsbehandling med cardiazol och
elchocker. Exempelvis fick en patient totalt 197 cardiazolchocker under
sju drs tid. En annan patient hade fatt 132 cardiazolchocker under

69. Ibid., s. 814—816.
7o. Ibid., s. 817-819.
71. Ibid., s. 812—819.
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fyra ars tid och Paloheimo ndmner att patienten alltid blev pigg av
behandlingen.”

I Finland anvindes cardiazolbehandlingen vanligen som ett kom-
plement till insulinbehandlingarna. Patienten fick férst en dos insulin
och nir hen férsjénk i en delvis insulinkoma gavs hen cardiazol.
Efter cardiazolanfallet vicktes patienten pa samma sitt som efter en
insulinkoma, det vill sdga genom att man gav sockerldsning via en
slang.” Patienterna som fick den kombinerade behandlingen hade van-
ligen forst fatt enbart insulinbehandling, men nir den inte fungerade
overgick likarna till den kombinerade insulin- och cardiazolmetoden.
Det verkar som om de finlindska likarna helst valde den "mjukare”
insulinbehandlingen och anvinde den som grundbehandling. Om den
inte fungerade utokades behandlingen med cardiazolchocker, som i
regel var mycket firre till antalet dn insulinchockerna.”

Elchockbehandlingen var eftektiv och billig och anvindes dérfor i
mycket storre utstrickning dn de andra chockbehandlingarna. Manga
patienter foredrog de snabba elchockbehandlingarna framfér insu-
lin- och cardiazolbehandlingarna. En nackdel med behandlingen var
minnesluckorna som kunde uppsti hos en del patienter. Speciellt de
som genomgitt linga chockbehandlingsperioder kunde fa problem
med minnet.”

Tabell 1 visar hur ménga patienter pd Nickby sjukhus som har
behandlats med chockbehandlingar mellan 1946 och 1964. Insulin-
och cardiazolbehandlingarna togs i bruk redan 1937, men antalet be-
handlade patienter nimns i verksamhetsberittelserna forst fran och
med 1946.7° Tabellen visar tydligt att elchockbehandlingen var den
mest populira av metoderna och allmint verkar chockbehandling-
arna ha anvints oftast i borjan av 1950-talet. Strax efter mitten av

72. Ibid., s. 812—816.

73. Ilmari Kalpa, "Maanis-depressiiviseen mielisairauteen kuuluvien depressiotilojen
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Tabell 1. Patienter som fitt chockbehandling pi Nickby sjukbus 1946-1964.

Ar Insulin C:;:itzzzglll El Insulin och el Iz:‘:‘ljig;;:lh Totalt
1946 32 149 15 196
1947 66 64 54 184
1948 55 13 136 53 257
1949 68 37 142 79 326
1950 67 1 225 79 20 392
1951 82 17 186 54 339
1952 109 162 12 33 316
1953 100 7 183 13 303
1954 91 12 392 9 504
1955 58 16 288 1 363
1956 23 3 88 3 117
1957 39 71 2 112
1958 9 15
1959 2 1 8 11
1960 4 1 9
1961 2 27 29
1962 2 23 25
1963 2 18 20
1964 1 16 17

1950-talet tog man i bruk nya mediciner som minskade anvindandet
av chockbehandlingar avsevirt.”” De hir siffrorna siger inget om
chockbehandlingarnas verkningar och det dr omojligt att siga hur
manga av de behandlade patienterna som tillfrisknade.

Forskonad historia

Tyvirr kunde chockbehandlingarna sillan helt bota patienterna. Be-
handlingarna ryckte patienterna ur deras sjukdom och fick dem att
klarna till f6r en tid, men de flesta fick dterfall och var tvungna att
iterintas pd sjukhusen. Chockbehandlingarna ansigs fungera bast pa
unga, nyligen insjuknade patienter, vilket enligt en del kritiker ledde
till att likarna endast valde att behandla de friskaste patienterna, de

77. Nickby sjukhus verksamhetsberittelser 1957-1958, Nikkilin sairaala, Dc:1 Vuosi-
kertomukset 1931-1972, Stadsarkivet, Helsingfors.
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som hade en lindrig form av schizofreni.”® Enligt en artikel frin 1937
tillfrisknade 35 av 50 patienter som haft schizofreni i hogst 1,5 ar efter
insulinbehandling, medan behandlingen endast fungerade pi 9 av 35
patienter som haft schizofreni en lingre tid.” Det visade sig dven att
behandlingarna fungerade bittre pd manisk-depressiva och depres-
siva patienter dn pi schizofrena.®® Pi 1950- och 1960-talen var man
medveten om att behandlingarna inte erbjod sirskilt goda resultat pa
lingre sikt, men man fortsatte med dem i brist pd bittre metoder.®'
Elchockbehandlingen 4r den enda chockbehandlingsmetoden som levt
vidare efter medicinernas ankomst och den har anvints i modifierad
form dnnu pa 2010-talet. Jimf6rt med medicinerna har elchocken en
omedelbar verkan och fungerar bra pa en del depressionspatienter.
Nu for tiden ges elchockerna under narkos vilket gor behandlingen
mycket behagligare for patienten. Fullstindigt tillfrisknande kan be-
handlingen 4nda inte erbjuda.®

Chockbehandlingarna utvecklades under en tid da det inte fanns
nigra andra fungerande behandlingsmetoder f6r de mentalsjuka
patienterna och foérvintningarna pi de nya metoderna var enorma.
Aterhémtningstalen som Sakel, Meduna samt Cerletti och Bini pre-
senterade ingav hopp och forde psykiatrin in i en ny era, men senare
har det visat sig att siffrorna de presenterade var rejilt forskonade.
Ladislas Medunas forsta cardiazolbehandlade patient hette Zoltan och
hade diagnosen katatonisk schizofreni. Enligt Medunas sjilvbiografi
blev Zoltan helt aterstilld, men i verkligheten fick patienten aterfall
och iterintogs pi sjukhuset dir han dog ar 1945.8> Aven Cerlettis och
Binis berittelse om den férsta elchockbehandlingen polerades en
aning. Deras forsta elchockbehandlade patient var en schizofren med-
elilders man som polisen hittat i ett férvirrat sinnestillstind. Enligt

78. Whitaker, Mad in America, s. 9o—91.

79. Soininen,”Hypoglykeemisen tilan kiytostd mielitautien, erityisesti jakomielisyyden
hoidossa”, s. 762—763.
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Cerlettis och Binis version var patienten helt dterstilld och frisk efter
tvd elchocker, medan mannen i verkligheten fick flera chocker i 6ver
en veckas tid tills hans tillstind anségs forbattrat. Nagra ar senare fick
patienten aterfall och togs in pi ett mentalsjukhus.® Aven Manfred
Sakels aterhimtningstal verkade misstdnkt hoga och troligtvis trissade
han upp dem i nigon man, eller tolkade begreppet "aterhimtad” mer
flexibelt dn 6vriga likare. Atminstone tycktes ingen annan likare na
lika goda resultat med insulinbehandling som han.®

Forskoningar av det hir slaget kan knappast ses som etiskt och
moraliskt acceptabla men samtidigt kan man forstd att likarna i en
tid da det inte fanns nagra effektiva behandlingar ville fa dessa nya
metoder att framstd som sa goda som méjligt. Chockbehandlingarna
var trots allt ett stort framsteg for psykiatrin och forbittrade otaliga
patienters tillstind, om dn bara tillfilligt.

84. Shorter & Healy, Shock Therapy, s. 42—43; Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 221-222.
8s. Pietikdinen, Hulluuden historia, s. 212.
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Freja Rudels, f. 1980, fil.dr i litteraturvetenskap. Doktorerade 2016 vid
Abo Akademi med avhandlingen I berittandets makt. Om tre roman-
kroppar av Per Olov Enguist, som belénades med Statsridet Mauritz
Hallbergs pris. Har direfter undersokt etiska strategier i samtida
svensksprikig romankonst.

Sara Stridsberg, f. 1972, forfattare och dramatiker. Hon debuterade 2004
med romanen Happy Sally och har darefter gett ut ett flertal upp-
mirksammade och kritikerrosade verk, bland andra Drémfakulteten
(2006), Darling River (2010), Beckomberga. Ode till min familj (2014)
och Kirlekens Antarktis (2018). Hon var ledamot av Svenska Akade-
mien 2016—2018 och innehade di stol nummer 13. Har tilldelats ett
flertal litterira pris.

Kirsi Tuokela, f. 1965, fil.dr, docent i kulturhistoria vid Abo universitet.
Hennes forskningsintressen innefattar kvinno- och genushistoria samt
skrivandets och jagets historia. Hon ir intresserad av melankolins och
de psykiatriska sjukdomarnas kulturhistoria samt forskning kring olika
typer av livsberittelser.

Kjell Wests, t. 1961, forfattare. Har skrivit dven noveller, essder, poesi och
journalistik, men dr kanske mest kind for sina romaner, manga av
dem med tonvikt pd staden Helsingfors och dess ménniskor samt pa
Finlands 19oo-talshistoria. Hans tvd senaste romaner dr Héigring 38
(Schildts & Séderstroms, 2013) och Den svavelgula himlen (Schildts
& Soderstroms, 2017). Hosten 2019 utkommer pé Forlaget M brev-
vixlingsboken 7 + 7. Brew i en orolig tid, skriven tillsammans med Juha
Itkonen. West6s romaner ir 6versatta till fler 4n tjugo sprik och han
har tilldelats atskilliga litterdra pris.

Mats Wickstrém, f. 1980, fil.dr, forskardoktor i minoritetsstudier vid Abo
Akademi. Arbetar for nirvarande med projektet Bevara Svenskfinland
svenskt? Minoritetsnationella erfarenbetsrum, forvintningshorisonter och
dverlevnadsstrategier i 1960-talets Nyland.
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