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ANN-CATRIN OSTMAN

Nar berattelser korsar varandra
— om historiesyner och ingangar
till det forflutna

Foredrag vid Svenska litteratursillskapet i Finlands drshogtid
den 5 februari 2022

DET KAN VARA OVANTADE SAKER som fOr oss in i det forflutna — ett
moéte med ett foremdl, anblicken av ett fotografi eller minnet av en
berittelse. En ging stannade jag till infor ett vackert fotografi av en
ung kvinna som luckrade upp dkern. Den skymt av det f6rflutna som
detta fotografi fé6rmedlade vickte min nyfikenhet. Som ung student
hade jag di borjat intressera mig f6r kvinnornas historia.

Fotografiet av kvinnan med ett drder, ett jordbearbetningsredskap,
hade tagits i Storkyro 4r 1905 och det finns bevarat i Museiverkets
samlingar.’ Just denna bild av en kvinna i ett arbete som kunde
uppfattas som manligt vickte frigor och férde mig in i det forflutna.

Vid den hir tiden fick kvinnohistorien ett allt stérre utrymme
inom historieforskningen. Tidigare hade jag varken intresserat mig
tor kvinnorna i mitt eget narférflutna eller, f6r den delen, f6r jord-
brukets historia.

Fotografiet skulle komma att uppta mig pa flera sitt. Hur kunde
detta tolkas? Var foreteelsen vanlig? Bilden formedlade ett budskap
om den férinderlighet som priglar kvinnornas historia. Den fanns pa
omslaget till en bok som handlade om barnskétsel i ett omrade dér

1. Foto av Gosta Grotenfelt, Storkyro 1905, Museiverket, Etnologiska samlingarna,
https://museovirasto.finna.fi/Record/museovirasto.642F5sD4F34AF04A98Ds3BE
A248DC8E27 (himtat 5/2 2022).
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spidbarnsdodligheten var hog kring sekelskiftet 1800, i ett Oster-
botten dir jag sjilv hade vuxit upp.?

Moétet med fotografiet visade mig att ocksé det vardagliga dr be-
tydelsefullt, likasé fick jag en insikt om att det kan vara tillfalligheter
som for oss in i det forflutna.

Aven andra slag av frigor kunde stillas utifrin fotografiet: hur
hade kvinnornas arbete i jordbruket studerats? Hur hade bilden av
kvinnan pé dkern anvints och fyllts med betydelser?

Under det sena 19oo-talet intog kvinnor nimligen en central plats
i skildringarna av samhallets historia och i berittelsen om nationens
historia.?

* 3k ok

Léngt tidigare hade bonderna intagit sin plats i historien. I slutet av
1800-talet stillde historikerna i Finland frigor som kom in pé jord-
brukets historia, de intresserade sig for upproriska bonder och fér hur
och nir jord togs i bruk. D4 landet saknade en statlig historia ville
somliga urskilja samhailleliga strukturer i de tidiga bosittningarna
och i bondesamhillen.*

Aven norska och danska historiker uppmirksammade det agrara
vid denna tid. Bland historikerna i Sverige var intresset diremot
litet. Didr undersoktes denna del av det forflutna frimst inom den
framvixande folklivsforskningen.’ Det forelig siledes en disciplinir
arbetsférdelning.

I den historieforskning som publicerades pa svenska i Finland gavs
bonderna vanligtvis biroller, men da en historisk forening grundades
pa 1910-talet marktes ett visst intresse. Ar 1915 verkar ett toredrag om
Gustav I1I:s jordbrukspolitik ha foranlett diskussion. I den historiska

2. Ulla-Britt Lithell, Kvinnoarbete och barntillsyn i 1700~ och 18oo-talets Osterbotten,
Uppsala: Uppsala universitet 1988.

3. Se frimst Pirjo Markkola, ”Constructing and deconstructing the ’strong Finnish
woman: Women'’s history and gender history”, Historiallinen Aikakauskirja 9s,
1997:1, s. 153—160.

4. Se exempelvis Max Engman, "Historikernas folk”, Derek Fewster (red.), Folkez.
Studier i olika vetenskapers syn pa begreppet folk, Helsingfors: Svenska litteratursill-
skapet i Finland 2000, s. 33-35.

5. Janken Myrdal,”Agrarhistoriens etablering som universitetsdisciplin”, Bebyggelse-
historisk tidskrift 47,2004, s. T0-II.
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téreningens utforliga protokoll fran foljande ir omnimns ett anférande
om ”forliningsvisendets inverkan pa bondeklassens stillning under
1600-talet”.® Denne talare, P.O. von Térne, skulle nigot éir senare
utses till professor i nordisk historia vid den nya akademin i Abo.”

Det var ingen tillfillighet att agrarhistoria ventilerades. Hela landet
befann sig i rorelse och under seklets f6rsta decennier foérindrades de
svensksprikigas samhilleliga positioner. Varden av den svenska jorden
sdgs ddrfér som angeldgen. Under det tidiga 1900-talet fick dven det
etnografiska intresset for de svensksprékiga bygderna, mérkbart redan
tidigare, ett uppsving. Ocksa den di aktuella jordfrigan motiverade
forskarna, och studierna kunde utféras med ett visst emancipatoriskt
syfte kring de teman som ansags vara mest brinnande, de obesuttnas
situation och torparfragan.

Vid denna tid f6rsags en del av de vetenskapliga disciplinerna med
epitetet nationell. Till de sa kallade nationella vetenskaperna riknades
férutom historia dven exempelvis folklivsforskning och folkloristik,
vid denna tid nya discipliner som bidrog med kunskap om landets
kultur och folk.?

Under mellankrigstiden fick bondesambhillet en allt viktigare roll
i berittelsen om Finlands historia. I vart land skapades institutioner
for studiet av det som sigs som folkligt, ofta synonymt med bonder,
och ett veritabelt talko arrangerades: redskap inventerades, talesitt
nedtecknades och utvecklingsmonster studerades.

6. Historiska foreningen 25/10 1916, Protokoll 1914-1936, SLSA 869:Car, Historiska
féreningens arkiv, Nationalbiblioteket, Helsingfors; jfr Ann-Catrin Ostman,”Buller
och besvir — stormaktstidens bonde som aktor i tidig historieskrivning”, Christer
Kuvaja & Ann-Catrin Ostman (red.), Svirdet, ordet och pennan — kring minniska,
makt och rum i nordisk historia, Skrifter utgivna av Historiska Samfundet i Abo X1I,
Abo: Historiska samfundet i Abo 2012, 5. 502-507.

7. Max Engman, ”P.O. von Toérne”, Max Engman (red.), Historiens studium vid Abo
Akademi, Abo: Abo Akademis forlag 1991, s. 39—50.

8. Pirjo Markkola, Hanna Snellman & Ann-Catrin Ostman, "Yhteisoi purkamas-
sa”, Pirjo Markkola, Hanna Snellman & Ann-Catrin Ostman (toim.), Kotiseutu
ja kansakunta. Miten suomalaista historiaa on rakennettu, Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2014, s. 10-15.
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* 3k ok

Jag kan dnnu komma ihag kinslan nir jag liste texter inbundna i
tjocka band; sidorna skiftade i storlek och var av olika pappersslag,
informanternas skildringar var nedtecknade med varierande handstilar.
Det var mitt forsta besok i det som d4 hette folkkultursarkivet, en del
av Svenska litteratursillskapet i Finlands arkiv.

I de killor som vanligtvis hade utnyttjats av historiker synlig-
gjordes frimst de skattebetalande och de dgande. Statistiken om de
arbetande utgick fran hushallet och den person som forestod detta.
Det hir medforde att kvinnorna forblev osynliga och att frimst vissa
grupper av min — gifta och besuttna — kunde studeras.

Kvinnorna fanns — och finns — visserligen i arkiven, men lands-
bygdens kvinnor hade ingen synlig plats i de arkivsamlingar som
historikerna vanligen sig som sina.

Folklivsforskare hade under ling tid samlat in material om det
agrara. Under efterkrigstiden inférdes en ny metod. Fran arkiv sindes
listor fyllda med fragor till personer som hade visat en vilja att férmedla
kunskap om det forflutna. En insamling som gjordes ar 1970 hand-
lade om jordbrukets utveckling. Dirfér berérde manga av fragorna,
uppgjorda av kunniga arkivarier och forskare, metoder och redskap.’

Det 6t in manga svar frian savil kvinnor som man. Svaren visade
mig att det under forra delen av 19oo-talet var vanligt att kvinnorna
deltog i de arbetsintensiva delarna av dkerbruksarbetet. Informanten
Anna Kass frin Pedersore besvarade ménga av frigorna men valde
ocksi att skriva pa ett annat sitt.”Arade forskare”, skrev Kass fodd 1894.
”Jag har linge tinkt pé att jag skulle nedskriva nigra av mina minnen
om livet pi en bondgird under mitt férsta dr som sonhustru 1915.”°

Till arkivet ville hon bidra med beskrivningar av egna erfarenheter.
Hennes rika framstillning blottligger en méngfasetterad vardag och
hon skildrar hur hon tillsammans med sin man skotte jordberedningen
under viren. Ocksé den del av arbetet som enbart ges ett litet utrymme
i fragelistan, den f6r det norrona jordbruket viktiga mjolkhanteringen,
beskrivs, liksom den matlagning som hennes svirmor stod for."

9. SLS 1013, Jordbrukets foérindring under de senaste 70 aren. Frigelista, Svenska
litteratursillskapets i Finland arkiv.

10. SLS 1013, 5. 103 (Anna Kass).

. SLS 1013, 5. 103-107 (Anna Kass).
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Det omfattande fragelistmaterial som minnesorganisationerna
forvaltar dr ovirderligt. Anna Kass besvarade fragorna, men kanske
var det s att hon inte kinde igen sig sjilv och sin historia i dessa.
Odisciplinerat — vid sidan av det som da intresserade forskarna —valde
hon att skildra egna upplevelser. Vi som vecklar upp de ssmmanbundna
banden erbjuds dérfor olika ingangar till det férflutna.

Under 1980-talet skulle arkiven i 6kande grad efterlysa erfaren-
hetsbaserade skildringar.

L

"Det forefaller som om det finlandssvenska folket vore maskulint,
i centrum stir odalmannen anférd av sina hovdingar.”** Sa skriver
historikern, professor Max Engman i antologin Folket. Studier i olika
vetenskapers syn pa begreppet folk (2000), en bok som granskar hur
olika discipliner gett innebord 4t det mangtydiga begreppet folk och
it det svenska i Finland.

En viss ambivalens priglade de tidiga skildringarna av bonderna,
som 4 ena sidan kunde idealiseras och exotiseras och, 4 andra sidan,
framstd som offer, som obildade eller som ett oregerligt kollektiv. Ar
1914 publicerade exempelvis K. Rob. V. Wikman en text om Oster-
bottniska bonder i Svenskt i Finland, en pamflett utgiven av svensk-
sinnade. Wikman, en ung forskare influerad av antropologi, f6rknip-
pade egenskaper som individualism, handlingskraft och laglydnad
med det svenska, medan kollektivism och passivitet ansigs utmarka
det finska. Osterbottningen beskrevs som en "vandringsras” och hir
patalades gruppens oférmaéga till samarbete, grundad i "avundsjuka

och missunnsamhet”.!?

12. Max Engman,”Folket — en inledning”, Derek Fewster (red.), Folket. Studier i olika
vetenskapers syn pd begreppet folk, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland
2000, 5. 13.

13. K. Rob. V. Wikman, *QOsterbottens svenskar”, Svenskt i Finland, Helsingfors:
Séderstréms 1914, s. 83, 86-88; se dven Ann-Catrin Ostman, ”Ty5 ja sukupuoliero
varhaisissa kansatieteellisissi kuvauksissa”, Pia Olsson & Terhi Willman (toim.),
Sukupuolen kobtaaminen etnologiassa, Ethnos-toimite 13, Helsinki: Ethnos RY 2007,

S. 49—50.
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Det var inte givet att bonderna skulle f en plats i historien och de
kunde ha placerats i historiens vintrum.'* Linge studerades grupper
som i dnnu hogre grad sigs som historielosa frimst inom antropo-
login — detta gillde till exempel for samerna i de nordiska linderna.
De befintliga skillnaderna mellan disciplinerna dterspeglade samhalls-
evolutionira historiesyner, till en del baserade i uppfattningar om ras.

Bilden av bondesamhillet forindrades bade i svensk- och finsk-
sprakiga skildringar under mellankrigstiden. I boken Dez svenska
Finland (1922), ett mangvetenskapligt samlingsverk, utnyttjade ovan-
nimnde Wikman en omarbetad version av texten frin 1914. Aven
nu pekade han pi det "oférsynta skrytet, 6vermodet, sjalvsikerheten”
hos 6sterbottningen, men samarbetsférmégan hade av allt att doma
forbittrats eftersom en mening hade tillfogats: "Osterbottens gamla
bondeodling har dven att uppvisa snart sagt otaliga former av inbérdes
hjilp och social samverkan.”

Nu framstilldes bonden som ansvarsfull. Ordbruket férindrades
och i 6kande omfattning sattes ord som demokratisk, egalitir och
nordisk i omlopp. Bénderna intog séiledes en plats i historieimnet
med hjilp av retorik som alluderade pa god manlighet. Skildringarna
inrymmer budskap av olika slag: de svensksprikiga bénderna virnade
den svenska jorden men de beskrevs ocksa som goda medborgare i
den nya republiken.'®

14. Se t.ex. Sigridur Matthiasdéttir & Ann-Catrin Ostman,”Méte mellan manligheter.
Nationalism, bondeideal och (ater)skapandet av de vre skiktens manlighetsideal”,
Kerstin Norlander, Géran Fredriksson, Birgitta Jordansson & Inger Humlesjo
(ved.), Konsmaktens forvandlingar, Skrifter frin Institutionen for Arbetsvetenskap,
Goteborgs universitet 2, Goteborg: Goteborgs universitet 2003, 5. 92—93; jfr Ostman,
"Buller och besvir”; s. 498—500.

15. K.Rob.V.Wikman, *Osterbotten”, Gabriel Niklander (red.), Det svenska Finland.
Folket och odlingen 2:1, Helsinfors: Schildts 1922, s. 165, 167. Jfr Ostman, "Ty6 ja
sukupuoli”, s. 50.

16. Ann-Catrin Ostman, "Finnish citizens on Swedish soil. Yeomanry, masculinity and
the position of the Swedish minority in Finland”, Johanna Gehmacher, Elizabeth
Harvey & Sophia Kemlein (Hg.), Zwischen Kriegen. Nationen, Nationalismen und
Geschlechterverbaltnisse in Mittel- und Osteuropa 1918-1939, Osnabriick: fibre Verlag
2004, §. 302—303.
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* 3k ok

I huvudsak var det skildringar av manliga jordbrukare och kollek-
tiv som cirkulerade, men 4ven kvinnan med 4rdret har en historia.
Fotografiet beskrivet inledningsvis ir taget av Gosta Grotenfelt, en
agronom som intresserade sig for jordbrukets utveckling och som
hade publicerat en studie av "det primitiva jordbrukets metoder”."”

Denna figur, kvinnan pé akern, noterades dven i 1930-talets kanske
viktigaste historiska verk, Suomen kulttuuribistoria.'® Det mangveten-
skapliga arbetet utgavs i fyra band av historiker som var influerade
av en tysk kulturhistoria, kinnetecknad av sitt intresse for kollektiv i
det férflutna. For avsnittet om akerbruk svarade den unge etnologen
Kustaa Vilkuna. Kvinnoarbetet pi dkern tolkades som uttryck for en
outvecklad niring och skribenten framhéll att kvinnornas arbetsborda
underlittades nir ett samhille uppnitt en hégre kulturstindpunkt.
Vilkuna ateranvinde delar av denna text i boken Isien #y6 ("fidrens
arbete”), som publicerades ér 1943. I den krigstida kontexten nimns
emellertid inget om att kvinnornas tunga jordbruksarbete skulle ha
fallit bort."

Detta arbete hade blivit en del av god tradition, ett f6rflutet som
var virt att lyfta fram och som det fanns behov av i den tid di boken
publicerades. Kvinnorna tillskrevs och avkrivdes en duglighet — detta
var nigot som lade grund for delaktighet. Historieskrivning av olika
slag féormedlade foljaktligen normer och virderingar, och paverkade
ddrigenom synen pa hur medborgarskap skulle utévas.

Lingt senare, under 1980-talet, strivade kvinnohistoriker efter
att synliggora vardagen. Ocksa dé framstilldes en arbetande kvinna
— samtidigt som olika slags maktordningar, sivil konade som klass-
baserade, blottlades.?°

17. Gosta Grotenfelt, Det primitiva jordbrukets metoder i Finland under den historiska
tiden: En éfversikt, Helsingfors 1899.

18. Gunnar Suolahti et al. (toim.), Suomen kulttuuribistoria 1-1V, Helsinki: Gummerus
1933-1936.

19. Kustaa Vilkuna,”Talonpojan maa- ja kotitalous”, Suomen kulttuurihistoria 11, Hel-
sinki: Gummerus 1934, s. 309—311; Kustaa Vilkuna, Isien #y6 1. Veden ja maan vilja,
Helsinki: Otava 1943, s. 110; jfr Ostman, Ty ja sukupuoli”, s. 45-46.

20. Markkola, "Constructing and deconstructing”.
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Informanter, bland dem Anna Kass, beskriver hur kvinnor fort-
sittningsvis deltog i stora delar av dkerbruksarbetet dven om det
gammalmodiga drdret hade ersatts av plogar med vindskiva och
fabrikstillverkade harvar. I fragelistsvaren synliggor Kass dven fritiden
och méten med det moderna. Vi far exempelvis ta del av hur det i
tidigt 19oo-tal kiindes att dka tig, att besoka staden i marknadstid, att
iford fina klader och nya skor hinge sig it och njuta av folkvimmel.?!
Anna Kass formar sin egen historiesyn.

L

Nedtecknade pi kort finns de uppgifter om ett dldre bondesamhille
som min mormors far Karl Bjérnvik fé6rmedlade till folklivsforskare
i borjan av 1940-talet. Han beskrev hur hoet bars frin dngarna, hur
linet brikades och hur husbonden sidde.”? Formodligen bemot-
tes Karl som en gammaldags bonde. Hans efterkommande minns
honom emellertid frimst som en migrant och arbetsvandrare som
gjorde fem Amerikaresor, och som en jordbrukare som intresserade
sig for ny teknik.

De mangsysslande bonderna var sillan sa platsbundna som 6ver-
heten 6nskade, och det samma giller for landsbygdens fattiga och
obesuttna, i tidiga skildringar ofta omtalade metaforiskt, som de smé
stugornas folk.” Mobilitet och diversitet dr dock svirt att belysa ef-
tersom de historiska dokument som stér till f6rfogande idr firgade av
datidens negativa syn pi ligre gruppers rorlighet.* Vi, historikerna,
hade linge svirt att lisa oss igenom dessa lager.

Dirtill intresserade sig forskarna i de discipliner som fylkats kring
bondesamhallet for det avgrinsade, det gamla och det som uppfat-

21. SLS 1013, 5. 103-114.

22. SLS 565, Kulturgeografiska undersokningen, av Ragna Ahlbick, s. 694—715. Upp-
teckningar efter samtal med Karl Bjérnvik, Svenska litteratursillskapets i Finland
arkiv.

23. Hanna Snellman, "Kansatieteellisten karttojen takaa”, Pirjo Markkola, Hanna
Snellman & Ann-Catrin Ostman (toim.), Kotiseutu ja kansakunta. Miten suomalaista
historiaa on rakennettu, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2014, 5. 253—255.

24. Se till exempel Sandra Waller,”Rérlighet och handelsméten. Diskurser i Etnografiska
avdelningens och Folisostiftelsens fragelistor”, Johanna Wassholm & Ann-Catrin
Ostman (red.), Azt motas kring wvaror. Plats och praktiker i handelsmoten i Finland
1850-1950, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland & Stockholm: Appell
Forlag 2021, s. 296—300, http://urn.fif URN:ISBN:978-951-583-554-3.
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tades som dkta, med malet att ta vara pa de traditioner som holl pa
att forsvinna ur sikte.”

Sammantaget genomsyrade dessa uppfattningar ritt linge synen
pa landsbygdens historia och det bidrog till bilden av ett férhéllan-
devis enhetligt samhille. De forstaelser av ursprunglighet, obesudlad
av modernitet, som studierna kunde ge upphov till, linade sig latt
till rangordning och exkludering. De som reste ivig och de kring-
vandrande kom forhallandevis sent att studeras av historikerna, medan
de nationsbérande disciplinerna — 4 sin sida — i hog grad formades

av det rorliga, det vill siga i grinsoverskridande, transnationella
idéfloden.?

* 3k ok

Sa hir kunde siledes olika grupper skrivas in i historien. Dessa be-
skrivningar visar hur forskning bade formas av och formar det samtida,
och dven i dag riktas de tillbakablickande studierna mot en samtid
och — framf6r allt — mot en framtid.

Tolkningar formade i en viss kontext kan det oaktat stelna, leva
sitt eget liv och utgdra birande bjilkar i férhdrskande narrativ om
det forflutna. Detta kan di dven prigla bilderna av de nya grupper
— kvinnor, min och alla andra som — om de si 6nskar — skrivs in i,
skriver in sig i och tillskrivs historia.

I arkiven forvaras dokument av olika slag. Somliga var inte imnade
for oss, de efterkommande, medan andra uttryckligen ar skrivna for
liasare i en senare tid. Vi som ldser kan lystra till mangfalden i arkiven,
och nir vi gir i dialog med dessa r6ster, skribenter och texter kan vi
utmejsla nya ingéngar till det férflutna och rubba de mest stelnade
av berittelser.

25. Jfr Snellman, "Kansatieteellisten karttojen takaa”, s. 242—244.
26. Ibid., s. 240—248.
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"Grundvattnet forsade djupt i dem”

Ekofeministiska motiv i Gurli Lindéns Forsta damernas

GurLi LINDENS FORSTA DAMERNAS (1979) dr en relativt bortglomd
roman som, i den min den uppmirksammats, ofta har setts som
en i rickan av Lindéns tidiga, feministiska 1970-talsproduktion’.
Jag kommer i den hir artikeln att lyfta fram romanen i ljuset av
den nyorientering som Merete Mazzarella menar att sker i bérjan
av 1980-talet i den feministiskt inriktade litteraturen, bland annat i
Lindéns forfattarskap, dir ekologiska perspektiv kommer in vid sidan
av de feministiska.?

Kvinnoperspektivet och en realistiskt férankrad feminism kinne-
tecknar Lindéns tidiga produktion. Under 1980-talet forstirks mytiska
och symboliska drag i produktionen. Mazzarella placerar in Forsta
damernas som ett tidigt bidrag i den nimnda nyorienteringen. Denna
nyorientering dr delvis av stilistisk art d4 realism och dokumentarism
overges till formén f6r mer suggestiva och mytiska inslag, men dven
ett tematiskt skifte sker. Vid sidan av feminismen stills motiv som
ekologisk medvetenhet, kirnkraftsmotstind och fredsrorelsen.®

Av kritikerna beméttes Forsta damernas nagot ljummet som en
omarbetad version av Lindéns sjilvbiografiskt inspirerade feminis-
tiska bildningsroman B/ till (1974), med inslag av kvinnomystik och

1. Se t.ex. Tuva Korsstrom, Frin Lexa till Glitterscenen: Finlandssvenska tidsbilder,
lasningar, forfattarportritt 196o—2013, Helsingfors: Schildts & Soderstroms 2013,
s. 153 och Inga-Britt Wik, ”Vardag och samhillsengagemang” 2011, The History of
Nordic Women’s Literature, https://nordicwomensliterature.net/se/2011/01/04/
vardag-och-samhallsengagemang (himtad 16/6 2022).

2. Merete Mazzarella,”Den kvinnomedvetna prosan efter 1970”, Sven Linnér (red.),
Frin dagdrivare till feminister: Studier i finlandssvensk 19oo-talslitteratur, Helsingfors:
Svenska litteratursillskapet i Finland 1986, s. 317-344.

3. Ibid.
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natursymbolik,* men intressant nog dr Forsta damernas det enda av
hennes verk som forskningen hittills alls verkar ha intresserat sig
for. Asa Stenwall skriver om Forsta damernas i kapitlet "Att folja
ilven” som ingar i hennes bok Hur flickor blir kloka: om flickuppvisxt i
nyare finlandssvensk litteratur (1987). Hon behandlar romanen som en
uppvixtberittelse, med fokus pa den ambivalens som priglar huvud-
personens kvinnosocialisering i 1950-talets Osterbotten. Framfor allt
ir det identiteten som svensksprikig, jordigande smabrukare som
stdlls mot en an efter vaknande socialistisk och feministisk med-
vetenhet. Ocksd poeten Matilda Sédergran skriver om romanen i
sin essd "Hemvindaren — klass och erfarenhet i Gurli Lindéns roman
Forsta damernas” 1 tidskriften Kritikers nummer "Revolt och omsorg
i finlandssvensk litteratur”. S6dergran menar att det dr en ofortjint
bortglémd feministisk roman, med bade politiska och litterira poten-
tialer. Bade Stenwall och S6dergran lyfter fram romanens feministiska
ansatser och klassperspektiv, samt ligger vikt vid berittelsens forank-
ring i den dsterbottniska landsbygden som ett socialt, kulturellt och
mentalt landskap. Stenwall pipekar att "Gurli Lindéns [...] texter
visar att sambandet mellan kvinna och landskap har sina helt egna
komplikationer™ och Sédergran att romanen genomgripande priglas
av en stark vixtlig symbolik,® men naturen eller ekologin belyses inte
som explicita teman.

En ekologisk tematik lyfts alltsd dterkommande upp invid det
feministiska, men utforskas inte nirmare. Mitt syfte i den hir artikeln
ar att granska hur dessa motiv och relationen mellan dem kommer
till uttryck i Forsta damernas.

Fsrsta damernas gestaltar ett kvinnodde i Osterbotten i slutet av
1950-talet. P4 ytan kan handlingen verka narmast banal. Det dr nim-
ligen ingen unik livshistoria, utan en nastintill schablonartad sidan —en
ung flicka drémmer om prinsessor och vackra klinningar, men triffar
i stillet den blivande bilmekanikern Lenne pa en dansbana. Hon blir
med barn, de férlovar sig och med férildrarnas hjilp koper de ett hus

4. Jaghar utnyttjat recensioner av romanen som finns arkiverade pa Brages Pressarkiv.

5. Asa Stenwall, Hur flickor blir kloka: Om flickuppuixt i nyare finlandssvensk litteratur,
Helsingfors: Schildts 1987, s. 71.

6. Matilda S6dergran, "Hemvindaren — klass och erfarenhet i Gurli Lindéns roman
Forsta damernas”, Kritiker 5758, 202111, s. 100.
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i hembyn. Hon limnar sitt arbete pa en syateljé i Vasa, medan han
overger planerna pa fortsatta studier f6r att kunna férsérja familjen. I
romanens inledande avsnitt dterger den nu medelalders huvudpersonen
sin historia for en annan — paldst och upplyst — kvinna, som till en
bérjan tycks forhilla sig narmast féraktfull till bade huvudpersonen
och den till synes banala berittelsen. Huvudpersonen i Forsta damer-
nas far aldrig ett namn och jag hinvisar i den hir texten till henne
som "huvudpersonen”. I de tidigare tolkningar av romanen som jag
lyft fram har den upplysta kvinnan i inledningen lists som en senare
version av huvudpersonen. Men for tydlighetens skull hinvisar jag
dnda hir till henne som "kvinnan”.

Trots det initiala foraktet borjar kvinnan an efter inda anteckna
huvudpersonens berittelse, och ett monster framtrida. Det dr inte
bara den unga huvudpersonens berittelse som tar form; den knyts
ihop med moderns, mormoderns och farmoderns livséden, "som en
link i en kedja som inte hade nigon dnda”.” Kvinnorna i slikten stir
for nigot tryggt och stabilt, "alla kvinnor jag kidnner var som berg
[...] grundvattnet forsade djupt i dem”berittar huvudpersonen.® Dir
kvinnorna i romanen associeras med uraldriga grundelement, forlitar
sig méinnen pa teknologisk utveckling; de utbildar sig till mekaniker
och ingenjorer, gar i militirtjanst och bygger fabriker, utan att se att
roken som kommer ut dr giftig. I ménstret som framtrider i huvud-
personens berittelse ter sig samhillsutvecklingen i det efterkrigstida
Finland inte bara som en upplyst vig mot en bittre och modernare
tid; utvecklingsivern tycks ha blinda flickar nir det géller bland annat
kvinnorna, de ligre samhaillsklasserna och miljén. Eller som huvud-
personen sjilv senare uttrycker det: "Man skall stryka ett streck 6ver
det som varit, stryka 6ver tills det blir svart och ogenomskinligt och
sedan gi vidare och géra samma fel och tro att man férindrar och
utvecklar.”™ I Forsta damernas hinger komplikationerna i sambandet
mellan "kvinna och landskap”alltsd ihop med en bredare samhallskritik
som lyfter fram inte bara kvinnorna och miljon, men dven de ligre
samhillsklasserna, som alla ir offer for de ridande auktoriteterna.

7. Gurli Lindén, Forsta damernas, Vasa: Forfattarnas Andelslag 1979, s. 59.
8. Ibid,,s.7s.
9. Ibid,s.67.
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I den foreliggande analysen utgir jag frin ekofeministiska teore-
tiska resonemang kring 6verlappningarna mellan kvinnans och miljons
positioner i samhillet, liksom sambanden med andra former av for-
tryck. Dessa resonemang ger fruktbara verktyg for att granska fragor
kring relationen mellan feministiska och ekologiska motiv i Forsta
damernas. Utover detta undersoker jag, med utgangpunkt i begreppen
underkuvad!® och situerad kunskap' romanens ambivalenta f6rhal-
lande till konceptet kunskap, och visar pa vilka sitt kunskapsbegreppet
ar kopplat till frigor om just kvinnorna och den ickeminskliga naturen
i romanen. Avslutningsvis visar jag, genom att utnyttja historikern
Carolyn Merchants forslag om partnerskapsetik,'? hur romanen
dven kan omférhandla de dualismer och narrativ utifrin vilka sjilva
koncepten "kvinna” och "landskap” kan forstas.

STAMMODERN OCH EKOFEMINISMEN

Ekofeminismen uppstod som ett teoretiskt filt i USA och Visteuropa
under slutet av 1970-talet, mot bakgrunden av 1960-talets miljorérelse
och andra vagens feminism. Filtet tar sin utgingspunkt i det dualistiska
tankesitt som kan sigas ligga som grund fér den visterlandska civilisa-
tionen, dir kvinnan och naturen uppfattas som ndrmare varandra
och gemensamt fortryckta av sina motsatspar mannen och kulturen.
Ekofeminister menar att den mekaniska virldsbild som leder till
exploatering av jorden inte bara dr méinniskocentrerad, utan fram-
for allt manscentrerad. Det teknologiskt-kapitalistiska samhaillet
uppfattas som direkt anknutet till patriarkatet och till en utveckling
som gynnar minnen men skadar kvinnorna och naturen.”® Som ett
filt etablerades och utvecklades ekofeminismen under 1980- och
1990-talen, med antologier och verk sdsom Reclaim the Earth (1983,

10. Michel Foucault, "Society Must be Defended’: Lectures at the Collége de France, 1975—76,
Maura Bertani, Alessandro Fontana, Frangois Ewald (eds.), New York: Picador
2003, s. 6-8.

1. Donna Haraway, "Situated knowledges: The science question in feminism and
the privilege of partial perspective”, Feminist Studies 14, 1988:3, https://doi.
org/10.2307/3178066.

12. Carolyn Merchant, Earthcare: Women and the Environment, New York: Routledge
1995, s. XiX.

13. Mary Mellor, Feminism & Ecology, Cambridge: Polity Press 1997, s. 1—2.
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redigerad av Léonie Caldecott och Stephanie Lelands), Healing the
Wounds (1989, redigerad av Judith Plant), Reweaving the World (1990,
redigerad av Irene Diamond och Gloria Orenstein), Carol Adams
bok Ecofeminism and the Sacred (1993), antologin Ecofeminism: Women,
Animals, Nature (1993, redigerad av Greta Gaard), Maria Mies och
Vandana Shivas bok Ecofeminism (1993) samt antologin Ecoferninism.:
Women, Culture, Nature (1997, redigerad av Karen Warren). Samtidigt
har ekofeminismen sedan 199o-talet varit omdebatterad och i nigon
man stigmatiserad pa grund av den genusessentialism som framfor
allt sa kallad kulturell ekofeminism anklagats f6r, och manga tidigare
ekofeminister arbetar nu f6r tiden under andra beteckningar, sisom
ekologisk feminism eller kritisk feministisk ekosocialism." Under de
senaste decennierna har filtet och de teorier som ekofeminister ut-
vecklat ocksd aterupptickts” och utvecklats inom filt som djurstudier
och posthumanism."”

Sjilva termen ekofeminism myntades 1974 av Francoise d’Eaubonne
i boken Le Féminisme ou la Mort.*® Samma ar utkom Sherry Ortners
artikel ”Is female to male as nature is to culture?”,'” dir Ortner sitter
fingret pi den ekofeministiska kédrnfrigan genom att visa hur kvin-
nor, via de reproduktiva uppgifter som biologiskt, socialt och mentalt
tilldelats dem, gjort att de associerats starkare med naturen dn mén-
nen och deras livsomriden. Men dven om det ekofeministiska faltet
hirstammar frin 1970-talet, ir uppfattningen av naturen som feminint
kodad betydligt dldre. Carolyn Merchant visar i det ekofeministiska
pionjirverket 7he Death of Nature (1980) hur rotterna till bide exploa-
teringen av miljon och fértrycket av kvinnor ligger i den historiska
utvecklingen som i samband med den naturvetenskapliga revolutionen
och upplysningen gav upphov till en mekanisk virldssyn och tidiga
former av kapitalism.'® I Earthcare: Women and the Environment (1995)

14. Greta Gaard,”Ecofeminism revisited. Rejecting essentialism and re-placing species
in a material feminist environmentalism”, Feminist Formations 23, 2011:2, The Johns
Hopkins University Press, s. 27, https://doi.org/10.1353/ff.2011.0017.

15. Ibid,,s. 42.

16. Francoise d’Eaubonne, Le Féminisme ou la Mort, Paris: P. Horay 1974.

17. Sherry Ortner, ”Is female to male as nature is to culture?”, Louise Lamphere &
Michelle Zimbalist Rosaldo (eds.), Woman, Culture, Society, Stanford: Stanford
University Press 1974, https://doi.org/10.2307/3177638.

18. Carolyn Merchant, 7he Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution,
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gir Merchant dnnu lingre bakit, och utforskar hur narrativ som kretsar
kring femininitet och symbolik kopplad till kvinnogestalter, sisom
den grekiska mytologins Gaia, kristendomens Eva och den egyptiska
gudinnan Isis, associerats med naturen pi en mingd olika sitt. Hon
visar ocksa hur dessa narrativ och metaforer pa ett avgorande sitt finns
inbiddade i den visterlindska kulturen och vetenskapen.

Vid sidan av akademisk verksamhet har dven konkret aktivism
priglat ekofeminismen. Traditionellt har kvinnor globalt tenderat
att snabbare 4n min reagera pa och engagera sig i protester mot
olika former av milj6forstorelse,” eftersom foljderna av till exempel
fororening och pesticider, eller stérningar i lokala ekologier, forst
blivit synliga i den reproduktiva sfiren som kvinnor ansvarat for.°
Den hir aktivismen var i sina inledande faser inte uttalat feministisk,
men till sin natur kvinnodominerad.

De ekofeministiska incitamenten och utgangspunkterna har med
andra ord varierat, frin grisrotsaktivism till teoretisk overtygelse.
Aven problemstillningarna och strategierna kan se olika ut. Merchant
gor skillnad mellan liberala, kulturella, sociala och socialistiska eko-
feminister.?! Liberala ekofeminister anser att jamstalldhet och hillbar
utveckling kan uppnés inom det nuvarande ekonomiska och politiska
systemet, genom nya l6sningar och justeringar av lagstiftning om till
exempel utslipp. Kulturell ekofeminism dominerade framfor allt under
1970- och 8o-talen. Medan de flesta ekofeminister ser kopplingen
mellan kvinnan och naturen som en del i ett fortryckande system
som dr historiskt och kulturellt skapat och som borde synliggoras
och avvecklas, ville kulturella ekofeminister snarare se kopplingen i
ett positivt ljus. Man intresserade sig f6r feminin andlighet och hyl-

New York: Harper Collins 1989 [1980].

19. Exempel pa engagemang som blivit symboliskt betydelsefulla f6r ekofeministisk
grisrotsaktivism 4r bland annat Chipkordrelsen i Indien, dér kvinnorna kramade
trid for att hindra att triden hoggs ner, Green Belt-rorelsen i Kenya, dir kvinnor
planterade trid runt byarna fér att hindra 6kenspridning och erosion, samt fallet
Love Canal i Niagara Falls i delstaten New York, dir kemiskt avfall som dumpats pa
omridet orsakade hilsoproblem bland invinarna. Se mera i t.ex. Mellor, Feminism
& Ecology, s. 16—22.

20. Greta Gaard,”Living interconnections with animals and nature”, Greta Gaard (ed.),
Ecofeminism, Woman, Animals, Nature, Philadelphia: Temple University Press 1993,
s. 55 Mellor, Feminism & Ecology, s. 2.

21. Merchant, Earthcare, s. 8-18.
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lade forhistoriska forestillningar om kvinnan som livets ursprung
och naturen som alltings moder.?? Minga kulturella ekofeminister
frin den hir tiden foresprikar en ekofeministisk etik som beaktar
det dubbla fortrycket av naturen och kvinnan och baserar sig pi sa
kallade "kvinnliga virderingar” som omsorg, kirlek och tillforlit, i
stillet for pa "maskulina virderingar”, sasom lagar och regler. De
kulturella ekofeministerna menar att en sidan etik skulle gynna séavil
den minskliga kulturen som den ickeminskliga naturen.”® Men i
strivan att upphdja drag som uppfattas som specifikt (och — implicit
— naturligt) kvinnliga, sisom virdinstinkt, kinslighet och intuition,
ligger ett antagande om omsorgsarbetet som en kvinnlig uppgift.
Kulturell ekofeminism har mott omfattande kritik for sina essentia-
listiska tankesitt, i vilka upphéjandet av den férmodade nirheten mel-
lan kvinnan och naturen inte fungerar befriande f6r nagondera parten,
utan i stillet riskerar att befista bigge som agenslosa, med uppgiften
att tjina mannens och kulturens (reproduktiva) syften. Genom att man
betonar kvinnans "sarskilda egenskaper” som avgérande f6r omsorgen
om miljon, forstirks bilden av denna omsorg som kvinnans uppgift.
Kritik har ocksé framf6rts mot hur en del ekofeminister lagt tonvikt
vid de dualistiska kategorierna och deras férmodade inneboende egen-
skaper som om dessa egenskaper var faktiska och medfédda, snarare
an socialt och kulturellt konstruerade.?* Bland andra den australiska
ekofeministen Val Plumwood har anmirkt pa det problematiska i
grilla motsittningar dir kvinnor stills mot mén och liv mot déd. En
sddan diskurs och symbolik ger sken av att alla kvinnor i grunden ér
goda och virdande, medan alla min dr krigiska och makthungriga.
Pi samma siitt stills naturen mot kulturen, med naturen som en god,
livgivande "ursprungsmiljé”, medan kulturen priglas av alienerande
asfaltlandskap.”® I motsats till den hir typen av essentialistisk och
férenklande argumentation understryker flera ekofeminister att de
dualistiska kategorierna inte ska ses som faktiska och frin varandra
itskilda, utan att deras betydelser bor granskas och problematiseras.

22. Ibid,,s. 10.

23. Ibid,, s.8.

24. Ibid.,s. 13.

25. Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, London: Routledge 1993,
s.7-8, https://doi.org/10.4324/9780203006757.
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Kulturell ekofeminism har ocksa kritiserats for sitt misslyckande
med att i sin analys inkludera sociala faktorer och kapitalismens roll
i de exploaterande systemen. Merchant menar att en tredje kategori
av ekofeminism, sociala ekofeminister, kan erbjuda ett svar pa detta.
Den sociala ekofeminismens grundtes dr att mianniskans dominans
over naturen dr en del i en stérre maktstruktur ur vilken all annan
dominans ocksd hirstammar, och foljaktligen dr enda sittet att na
ekologisk hiéllbarhet och rittvisa att ni dessa mal ocksa socialt. En
underkategori av social ekofeminism dr den socialistiska ekofeminismen
som i likhet med marxistisk feminism ser samband mellan kapitalis-
men och patriarkatet, och betraktar reproduktionen som 6verordnad
produktionen.?

Merchant, som sjilv representerar den tredje kategorin, fore-
slar nigot hon kallar for partnerskapsetik som ett alternativ till den
ekofeministiska omsorgsetiken. I stillet for att upphdja “feminina
egenskaper”, och pi si sitt forsoka rida bot pi de problem som det
militira, teknologiska och kapitalistiska patriarkatet villat f6r bland
annat kvinnorna, miljén och andra utsatta, bygger Merchant sin
partnerskapsetik pa tanken om 6msesidiga beroendeférhillanden
mellan alla ménniskor och alla delar av den ickeminskliga naturen.
Etiken betonar bade den sociala rittvisan manniskor emellan och den
ekologiska rittvisan mellan minniskor och den ickeminskliga naturen,
och dessutom den ickeminskliga naturens egenvirde. Partnerskaps-
etiken erkdnner bide likheterna och olikheterna mellan ménniskor och
den ickeminskliga virlden. Genom begreppet partnerskap undviker
etiken det konade perspektiv och de essentialistiska undertoner som
ekofeministisk omsorgsetik beskyllts for. I stillet f6r omsorg blir det
grundliggande konceptet relationen. Med det menar Merchant att
etiken bygger pi forhallanden, pi kontakten mellan parterna i ett
torhallande, och pa det gemensamma ansvar som relationer genererar.
For att kunna skapa en relation, krivs att man skapar en gemensam
berittelse, eller ett narrativ. P sa sitt befaster Merchant ocksa platser
och en gemensam historia som viktiga.?’

26. Merchant, Earthcare, s. 16—18.
27. Ibid,, s. 216—217.
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For att sammanfatta ar ekofeminismen ett spretigt filt, som vuxit
och forgrenat sig at olika hall. Pa grund av de anklagelser f6r genus-
essentialism som riktats mot kulturell ekofeminism och motsittning-
arna mellan olika ekofeministiska inriktningar, har filtet lidit av ett
obefogat daligt rykte.”® Samtidigt kan de kritiska anméirkningarna
ocksi i viss mén vara bidragande till att ekofeminismen fortsatt att
vara livskraftig, just genom filtets formaga att ta till sig kritiken och
utveckla sina teorier.”” Under de senaste decennierna har ekofeminis-
men nimligen, snarare dn av essentialism eller eurocentrism, praglats
av en kritisk héllning som rért sig mot bland annat posthumanistisk,
postkolonial och queer teori, med avsikt att kunna erbjuda mer in-
kluderande och transformativa perspektiv.*’

KVINNORNA OCH LANDSKAPET

Forsta damernas inleds med en ramberittelse, dir en kvinna sitter
ensam i ett rum i ett hus och begrundar sin och sina medkvinnors
uppvixt och tillvaro. Hon gér foljande upprikning:

Kvinnorna: symboler f6r liv, symboler fér renhet, f6r médrar, madon-
nor, jungfrur. Aldrig sjilva i mittpunkt och kraft.

Landskapet: en tom slitt som efter en katastrof. Gult gris som far
under vinden, nirmast huset en park uppe pé en héjd. Inga drstider,
inga minniskor.

Rummet: bord och hyllor fyllda av bécker och jag hir. Tridet utanfor,
en dlv flyter nerat, ingen har f6ljt den. Ljuset forflyttas genom rum-
men, si ir det borta.’!

De inledande sidorna etablerar kvinnorna och landskapet som ett
centralt motivpar i romanen, medan rummet, ur vilka dessa betraktas,
understryker fraigan om perspektiv. Rummet hir kan ses bade som den

28. Ibid., s. 1; Mellor, Feminism & Ecology, s. 2—3; Gaard, "Ecofeminism revisited”,
s.32.

29. Greta Gaard, Critical Ecofeminism, Lanham: Lexington Books 2017, s. xv.

30. Ibid,,s. 3.

31. Lindén, Forsta damernas, s. 8.
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faktiska plats ddrifrin kvinnan betraktar sin omgivning, men ocksa
mer symboliskt, som ett utrymme som avgrinsats frin sin omgivning.
Blicken pa kvinnorna och landskapet dr en utomstiende betraktares,
och i beskrivningen framstar bada som underordnade. Landskapet
ar "tomt” och kvinnorna dr "aldrig sjilva i mittpunkt”, de framstills
snarare som studieobjekt. Saledes aktualiserar romanen ocksi fragor
kring perspektiv, kunskap och makt i férhallande till f6rstaelsen av
kvinnorna och landskapet. Jag ska gi ndrmare in pad rummet och
dessa frigor lingre fram, men innan det ska jag dr6ja kvar vid just
kvinnorna och landskapet, som jag dven ser som metonymier for
relationen mellan kvinna och natur i en vidare bemarkelse.
Kvinnorna och landskapet paras alltsd ihop i inledningen, och
samhorigheten forstirks senare i romanen dé kvinnorna beskrivs som
fastvuxna i berget och med jorden. Ett annat aterkommande motiv
ddr dessa tva kategorier fors samma ér olika krukvixter och blommor
som vixer for tringt. Huvudpersonens farmor har en myrten som
skulle ha prytt hennes dotters huvud som brud, men som blev oanvind
eftersom dottern dog ung. I svirmoderns sal vixer en kinaros med en
enda r6d blomma, "den upptog en stor del av rummet [...] krukan
var fylld med rétter. Rotterna tringde ut nertill och sig skrumpna
och fértorkade ut”.*? Krukvixterna bir alltsi pa en laddad symbolik,

»

som sammanflidtas med byns flickor, som "aldrig kom i kontakt med
virlden”.*> Huvudpersonen beskriver att flickorna levde inne i glas,
tills de gifte sig, och sedan stod ”i sitt hem som i en kruka. Och rot-
terna tringde ut genom hilet, utan att hitta annat dn det glatta golvet
att tringa in i”.%

Bade kvinnorna och krukvixterna i romanen tvingas alltsa leva i
tringa utrymmen, pa villkor de inte valt sjilva, och vixa och anpassa
sig ddrefter. Att symboliskt sammanf6ra unga flickors livsdden med
vixter sisom murgréna, rosor och hyacint samt dra paralleller mellan
dessas villkor och tringa livsutrymmen, inte minst i férhallande till
min, dktenskap och hem, dr nigot som forekommer i verk av exem-

pelvis kvinnliga forfattare i den svenska litteraturen i Finland redan

32. Ibid., s. 86.
33. Ibid,,s.7.
34. Ibid., s. 88.

26  Kaneli Kabrell



pa 1800-talet.* Forstatt mot bakgrunden av ekofeministisk teori fir
en sidan hir symbolisk koppling en ytterligare tyngd.

Val Plumwood har betonat att dualismerna och de maktstrukturer
som de innefattar inte dr slumpmdssiga och av varandra oberoende
tankemodeller, utan ett system forbundet med dominans och en hop-
ning av makt.*® Med andra ord innebir detta att bade de 6ver- och
underordnade kategorierna bekriftar och forstirker varandra. I Forsta
damernas verkar den instingda positionen faktiskt vara internaliserad
av kvinnorna sjilva, krukvixterna stir nimligen hemma hos de dldre
kvinnorna och médrarna, som noggrant och linge skétt om dem
och sett 6ver att de vuxit i ritt riktning och proportioner. De dldre
kvinnorna kan genom en sidan hir parallell ses som bidragande till
att uppritthélla och féra strukturen vidare till f6ljande generation. I
Forsta damernas sammanfors alltsa kvinnorna med krukvixterna och
landskapet, men det dr knappast frigan om vare sig inneboende eller
positiva associationer, snarare framhivs genom den yttre blicken och
krukvixtsymboliken det kulturellt konstruerade i kopplingen. Sam-
tidigt som romanen péd det hir sittet demonstrerar det strukturella
sambandet i kopplingen mellan kvinna och natur, gestaltas pa andra
stillen en grumligare relation mellan kategorierna.

Sdrskilt framtrddande dr tvetydigheten i de avsnitt som handlar om
huvudpersonens graviditet, férlossning och begynnande moderskap.
Detta dr kanske inte sd ovintat med tanke péd att moderskap ir ett
laddat och svirnavigerat dmne i sivil feministiska som ekofeminis-
tiska sammanhang. Moderskap har setts som ett hinder f6r kvinnans
emancipation och som en patriarkal institution dir kvinnans kropp
frimmandegors for henne sjilv. Dirfér méste denna institution raseras
och ersittas med en moderinstitution som skapats pa kvinnans vill-
kor.’” Eftersom kvinnan kodats som stiende ndrmare naturen just

35. Merete Mazzarella, Frin Fredrika Runeberg till Mirta Tikkanen: Fribet och beroende
i finlandssvensk kvinnolitteratur, Helsingfors: S6derstréms 1985, se inledningen,
s.7—26 och "Fredrika Runeberg: Kvinnoverklighet och kvinnoutopi”, s. 27—48.

36. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, s. 42.

37. Se t.ex. Anna Hollsten, "Demeterin perilliset. Aitiys ja luonto Carita Nystromin
runokokoelmassa Ur moderlivet ja Liisa Laukkarisen teoksessa Lapsen matka maail-
maan”, Riikka Rossi & Saija Isomaa (toim.), Kirjallisuuden naiset. Naisten esityksid
1840-luvulta 2000-luvulle, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2013, s. 300;
Mellor, Feminism & Ecology, s.78-80, 87.
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pa grund av hennes reproduktiva egenskaper, vilket i sin tur anvénts
for att legitimera en underordnad position i samhillet, har en del
ekofeministers fokus pé just denna koppling av feminister upplevts
som sirskilt kontroversiell.®® Att vissa ekofeminister dessutom sett
kopplingen i ett positivt ljus och moderskapet och nirheten till
naturen som kvinnliga urkrafter ur vilka hela virlden hirstammar
har ytterligare komplicerat fragan.*’

I slutskedet av havandeskapet verkar huvudpersonen i Forsta dam-
ernas snarast uppga i sin kropp, férvandlas till ett Gaialikt virldsallt,
dir "naveln blev jordens mittpunkt, navelstringen jordens axel. Barnet
minskligheten som skulle fédas ur detta centrum som var jag”.** Att
modersrollen kan stricka sig vidare frin omsorgen for barnen till en
omsorg for virlden antyds i foljande stycke:

[D]et har varit svirt att forstd varfor kvinnorna blivit si 6mtiliga
[...] nir de dr unga och starka och bir barnet i sig som en frukt. Hur
gar det ndr vi borjar inse att det dr en styrka att foda barn, att det 4r
i kvinnornas kroppar livsfroet gungar. Hur gar det nir vi bérjar inse
att livsfroet ar hotat. ¥

Livsfroet som hir dsyftas ér inte bara ett foster, utan kan forstis som
hela samhallet och (livs)miljén. Medan kvinnorna i inledningsscenen ar
“symboler f6r liv” och "renhet” dr landskapet nedsmutsat, Gvergivet "som
efter en katastrof”. Snarare dn att vara i samma position som naturen,
verkar kvinnorna alltsd hir tilldelas ett ansvar for sin omgivning, och
férvintas genom sin moderliga omsorgsinstinkt virda det som tagit
skada. Antydan om att ansvaret for miljon vilar pd kvinnornas axlar
forstirks i Forsta damernas av att huvudpersonen berittar hur hon
“slapade jordens samlade grit i en sick pa ryggen”.*? Men samtidigt
som kvinnornas roll hir kan uppfattas som essentialistisk dr det ett
historiskt faktum att kvinnor ofta snabbare reagerat pia pagiende

38. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, s. 37-38.
39. Hollsten, ”’Demeterin perilliset”, s. 303.

40. Lindén, Forsta damernas, s. 128.

41. Ibid,, s. 135.

42. Ibid,, s. 43.
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miljoforstorelser och engagerat sig i arbetet f6r att motverka dessa.®
Att miljofragor ofta blivit en kvinnlig angeligenhet har med andra
ord inte handlat om en inneboende kontakt med naturen, utan har
varit resultatet av en kulturell och social position i samhallet.

Forsta damernas rymmer dven en tveksamhet gentemot uppfatt-
ningen av kvinnan som en alltigenom god och virdande modersgestalt.
Nir huvudpersonen berittar om sin barndom konstaterar hon att:
“skota barn var det virsta jag visste”,* och ndr hon sjilv blir gravid
ir det inte i forsta hand barnet hon lingtar efter, utan efter att fa se
kirleken till Lenne fordubblas.

Om detaljerna kring f6rlossningen vet hon pa férhand inte mycket.
Nir det dr dags beskriver hon det s hir: "jag for in i skogen som ett
djur [...] Sen gick det snabbt och jag var isolerad frin det”.* Citatet
kan ldsas som att hon agerar pa djurisk instinkt, som en hona som
drar sig undan for att f6da, men det kan ocksa forstas som att hon flyr
undan négot hon inte sjilv valt eller bett om. Forlossningen blir for
huvudpersonen inte en upplevelse som for henne nirmare en fore-
stilld "intuitiv kvinnokunskap”, i stillet gestaltas erfarenheten som
alienerande. "Jag var avskild fran min kropp och frin skeendena som
tillhérde lakare och barnmorskorna”, berittar hon, och vidare, "jag
skulle vara lyckligt fédande moder mitt i smirtan, mitt i blodet och
slemmet”.* Inte heller efter forlossningen upplever hon sig inférstadd
med “det hemlighetsfulla liv’ som hennes mamma och svirmor levt.*
Utdragen kan ses som kommentarer till den f6r romanens samtid
aktuella debatten om naturliga versus medikaliserade férlossningar,*
men de kan ocksa ldsas som kritik mot antagandet att kvinnor ska
uppleva barnafédandet som intuitivt och naturligt. Har limnas ut-
rymme dven for upplevelsen av moderskap som kroppsligt och mentalt
ambivalent och till och med alienerande.

Hittills har jag synat de feministiska och ekologiska motiven genom
relationen mellan kvinnan och landskapet, men givet dr att de inte

43. Merchant, Earthcare, s. 11-12; Mellor, Feminism & Ecology, s. 2.
44. Lindén, Forsta damernas, s. 32.

45. Ibid., s. 129-130.

46. Ibid,, s. 130.

47. Ibid., s. 131.

48. Se t.ex. Hollsten,”Demeterin perilliset”, s. 312-313.
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existerar autonomt, utan i férhillande till sina dualistiska motsatspar,
det vill siga mannen och kulturen. I Férsta damernas fair minnen inte
mycket plats, de férekommer som tysta figurer i bakgrunden. Dir
kvinnorna i romanen jaimférs med bergen och jorden och blommorna
i sina krukor, blir teknologin och industrin méinnens terring. Lenne
ska bli bilmekaniker, och kan dirmed ses som en representant for en
teknologisk och bensindriven framtidssyn. Ocksé kriget och f6rodel-
sen verkar i romanen vara miannens domén. Fér huvudpersonens far,
som annars framstills som timligen mild, "en ljus méinniska”, blev
militdren "hans livs upplevelse”.* Om krigets terror eller trauman
paverkat honom visar han det i alla fall inte. Senare blir militiren
en anhalt dven f6r Lenne, som blir inkallad medan huvudpersonen
vintar deras gemensamma barn. Medan nytt liv vixer i henne, ska
han alltsa ldra sig att doda.

Initialt verkar mdnnen och den kulturella sfaren de stér for gestaltas
utifrin liknande starka, forenklande och essentialistiska kontras-
teringar och motsatspositioner som Val Plumwood anmarkt att en
del ekofeminister dragits till. Men vid en ndrmare anblick avsléjar
Forsta damernas att inte heller maskulinitetens och det militira och
teknologiska kulturbegreppets hart polerade yta ir sa skottsiker. Nar
Lenne kommer pa permission frin militirtjdnsten dr han liten, "han
hade krympt i sin kostym”.*® Armén verkar ha framkallat en skorhet
i honom som inte 6verensstimmer med den férvintade bilden av
en soldat. Huvudpersonens morbror, som var tinkt att ta ver mor-
torildrarnas gérd, beskrivs som en "fagelménniska” som helst bara ville
“strova omkring i skogen som vara urfider”.>! I Forsta damernas ir det
alltsd inte bara urmodrarna som haft en intim relation med skogen
och dess natur; ocksi urfiderna vandrade dir, och i romanens nutid
finns fortfarande min som kinner en intuitiv dragning dit.

Forutom att mannen upplever en nira relation till den ickemansk-
liga naturen, deltar de dven i det reproduktiva arbetet. Huvudpersonens
térildrar dr smabrukare, och den direkta kontakten mellan jorden och
fédan den ger framhivs.

49. Lindén, Forsta damernas, s. 26.
so. Ibid., s. 125.
st Ibid.,s. 31
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Mina forildrar var trilar. De hade arbetat upp det hir landet. Deras
kroppar var griftor i akern som var Finland [...] Min far skulle inte

studera bocker [...] Han skulle griva i jorden. Se till att jorden gav

skordar”.>?

Det reproduktiva arbetet som jordbruket innebr dr allts dven faderns
ansvar, och sitter sina spér i hans kropp. Samtidigt ir jordbruket inte
endast ett reproduktivt arbete utan kan dven ses som den tidigaste
definitionen av kultur, da sjilva ordet kultur hirstammar frin ordet
agrikultur. Den agrara tillvaron dir romanen utspelar sig problema-
tiserar alltsa i sig de dualistiska kategorierna och demonstrerar deras
arbitrira natur. Byarna och dkrarna bildar en terring som i allra hogsta
grad paverkats av ménniskans kultur, men pi samma sitt har miljén
format kulturen och satt sina spar i den.

Sammanfattningsvis, i Forsta damernas gestaltas relationen mellan
kvinna och landskap sillan som enkelriktad, i stillet skildras de histo-
riska och strukturella ssmmanflitningar som resulterat i en gemensam
underordnad position i samhallet. Framfor allt kompliceras relationen
mellan kategorierna i de avsnitt som tangerar moderskapstematiken.
Trots att romanen pa vissa stillen tycks framstilla kvinnorna som
Gaialika urmédrar, till sin natur battre limpade for att bira ett ansvar
t6r miljon, laser sig narrativet inte i en sidan hillning, utan problemati-
serar i stillet den ansvarsrelation som kvinnor ofta fatt ta i forhallande
till miljon. P4 samma sitt verkar ménnen och kulturen initialt sti for
teknologiska och militira virden, men en nidrmare analys avslojar
sprickor dven i den bilden. Vidare kan man ana en problematisering
av sjilva dualismkategorierna. I f6ljande avsnitt dterknyter jag till
kunskapssparet, och visar hur ocksa fraigan om kunskap ér titt sam-
manbunden med forstielsen av kvinnorna och landskapet.

RUMMET OCH KALLORNA — UNDERKUVAD OCH
SITUERAD KUNSKAP

Hos den unga huvudpersonen i Forsta damernas finns initialt ett forakt
mot den tradition som kvinnorna i romanen star f6r: "de hér kvinnor-

s52. Ibid., s. 58.
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nas liv var futtigt och litet [...] de stickade strumpor och sydde dukar
och pratade om hindelser som ldg dem nira och var verkliga” berittar
hon.** Samtidigt hyser hon en tillgivenhet och vérdnad f6r de édldre
kvinnorna i slikten. Farmodern beskrivs som "ett skyddshelgon”,och
mormodern som "en urkraft, hon liknar ett berg dir morfar planterat
sig”.>* De ir som sinnebilderna for de ekofeministiska urmodrar som
allting harstammar ifran. Men de ér dven gamla kvinnor vars liv varit
fyllda av arbete, slit och sorg: "de fédde, arbetade och tinkte, men de
visste sin plats. Genom mannen levde de utit, inat var de som djupa
killor”.>

De "djupa killorna” av kvinnokunskap som de dldre kvinnorna
besitter kan forstis genom Michel Foucaults begrepp underkuvad
kunskap. Med begreppet avses bade historiskt bortglomda eller un-
dantringda kunskaper samt former av eller positioner for kunskap
som av samhillet diskvalificerats som marginella och mindre virda.
Genom att identifiera dessa, och lyfta fram dem som en motvikt till de
etablerade kunskaperna, menar Foucault att man skapar ett motstind
mot den ridande maktordningen.*

Ambivalensen i den unga huvudpersonens attityder ar avsl6j-
ande, likasa i den feministiskt och samhilleligt upplysta kvinnans
resonemang i bérjan, da hennes medvetenhet stills mot huvudper-
sonens livshistoria som snarare priglats av sed, banala drémmar och
omedvetenhet. Huvudpersonens kontakt till yttervirlden utgors av
veckotidningars reportage om Hagaprinsessorna och sommarnitternas
bilutfirder till de nirliggande byarnas dansbanor.”Hur var det mojligt
att leva si omedvetet” fragar hon senare sig sjilv:

Vad hinde i republiken Finland. Vem regerade i landet, vem bes-
timde vad syfabriksflickorna skulle ha i 16n eller vad direktorerna pa
Outokumpu hade. Att deras arbete var si mycket virdefullare for det
hir landet dn flickornas, eftersom de hade s mycket mera 16n och
bodde flott i villa och reste, som flickan frin skirgirdskommunen
reste mellan staden och byn, utan att se att det byggdes en damm
som skulle forstora vattnet.

53. Ibid.,s. 137.

54. Ibid., s. 45 och 29.

55. Ibid.,s. 75.

56. Foucault, "Society Must be Defended”, s. 6-8.
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Utan att se att r6ken som lade sig i sinkorna mot bicken var gift.
Att barnet hon vintade och gladdes it skulle inandas gift och inte
mera kunna hindra fabriken frin att bygga en damm. — Dammen
som skulle stinga in havet s3 att fisken dog, si att minniskorna inte
lingre kunde £ sin birgning ur det. Barnet hon bar pi skulle aldrig
fa se tridet viixa i byn om hon inte sjilv borjade tinka.”

I utdraget kopplas kon, klass och exploatering av miljon samman med
fragor om okunskap, och dirmed avsléjas samhillets underliggande
hierarkier enligt vilka gruvarbetet och industrin ér viktigare och
mera virda for samhillet dn “syfabriksflickorna” och omsorgen om
miljon. Varken direktorerna eller flickan ser den skada som dammen
kommer att orsaka. P4 sa sitt glider deras (o)kunskaper samman, och
blottligger det som ocksa Foucault pekar pa: si linge de underkuvade
kunskaperna dr gomda och inte har identifierats dr de "icke-kunskaper”
utan nagon effekt eller verkan. For att den underkuvade positionens
potential ska realiseras, maste den med andra ord férst identifieras.

Utdraget ovan kan tolkas sa att huvudpersonen framhaller att
tinka sjilv som en vig ut ur okunskapen, och dirmed dven fortrycket
och exploateringen. Men i den smabrukarfamilj som huvudpersonen
kommer ifrin finns det inte tid for utbildning, "vi skulle inte tinka,
vi skulle bedja och arbeta. [...] Vi behovde inte andra kunskaper dn
dem som serverades i folkskolan firdigtuggade och urvattnade som
lirarfruns klimpsoppa”.®® Utan hogre utbildning har flickorna frin
byarna inte manga alternativ.”Var fanns moéjligheterna. Var fanns de
upptrampande sparen som andra gitt och man fick folja”, frigar sig
huvudpersonen,”i farmors forspillda liv, i mormors kamp, i mors?”.>
Om fragan stills mot bakgrunden av den ekofeministiska teorin och
begreppet underkuvad kunskap dr svaret kanske att de finns just dir,
hos de tidigare kvinnogenerationerna och i de traditioner de forvaltar.
Trots huvudpersonens internaliserade férakt mot kvinnolivet antyds
i romanen att de gamla kvinnorna, med sina djupa kallor, vet nigot
mera dn direktérerna pA Outokumpu — och att deras kunskap orsakar
mindre skada i virlden.

s57. Lindén, Forsta damernas, s. 103—104.
58. Ibid.,s. 67.
59. Ibid., s. 59.
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I romanens inledande scen ndrmar sig den paldsta och upplysta
kvinnan ett liknande resonemang. Rummet dr fyllt med bocker, men
hennes uppmirksamhet dras mot den outforskade édlven. P4 foljande
sida minns hon den stora konferens hon besokt. Hon beskriver hur
hon lyssnade pa kvinnorna som talade och upplevde deras ord som

tolkningar av och teorier om en verklighet vi aldrig kint och aldrig
deltagit i. Som utvixter ditopererade pa en frimmande kropp. Men
detta stod inte klart f6r ndgon av oss. Vi forsokte forsta, forsokte
kinna och delta i. Vi har byggt vara rum i vakuum. Inifrin rummen
har vi betraktat. Inifrin vira vardagsrum, jungfruburar och forsk-
ningsanstalter. Och utanfor i stindig rérelse virlden.®

Béckerna och konferenserna tycks hir otillfredsstillande, nigot i
det ridande systemet f6r utévandet av vetenskap skaver. Kvinnans
upplevelse av den vetenskapliga sfiren som alienerande finner gehor
i (eko)feministisk vetenskapsteori som ifrdgasatt den visterlindska
vetenskapens utgingpunkter och sjilva strivan efter att producera
objektiva sanningar. Bland andra Merchant har konstaterat att "veten-
skapliga sanningar produceras i en konsdikotomiserad social och
vetenskaplig virld, de avsl6jas inte, som logiska positivister menar,
genom en objektiv spegel”.®’ Men sjilva insikten att kunskap pro-
duceras utifran vinklade positioner erbjuder i sig inga verktyg for att
kunna siga nigot om den "verkliga” virlden, all kunskap blir i sidana
fall relativ. Ett anvindbart koncept i sammanhanget blir da det med
underkuvad kunskap besliktade begreppet situerad kunskap (sizuated
knowledge). Begreppet myntades av Donna Haraway, som understryker
att allt vetande och alla sanningsansprak dr subjektiva och dirmed
ofullstindiga och beroende exempelvis av subjektets geografiska,
historiska och kroppsliga position. Hon menar att relativismens
motsats inte dr total, entydig kunskap, utan ofullstindiga former av

60. Ibid., s. 7-8.

61. Merchant, Earthcare, s. 62.”Scientific truth is actually produced through a gender-
dichotomized social and scientific world, not revealed, as for the logical positivist,
through an objective mirror. Because women have historically been excluded from
power, they have not participated in the debates and discourses that defined their
own 'nature’.” Oversittning till svenska: K.K.
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kunskap som dr lokala, och lokaliserbara.®> Haraway fister sirskild
vikt vid blicken som en metafor for att granska kunskapsproduktionen
och visar hur uppfattningar om syn, perspektiv och 6gats mekanismer
anvints "for att distansera det vetande subjektet frin alla och allt i
den oinskrinkta maktens intresse”.*

I ljuset av Haraways begrepp ter sig uppligget i den inledande
scenen i Forsta damernas dnnu intressantare, genom det sitt den
understryker frigan om position och perspektiv, och problematiserar
"vakuumet” som en plats f6r kunskapsproduktion. Den medvetna
kvinnan som for ordet i de inledande avsnitten beskriver sitt arbete
pa foljande sitt: "Jag forskar, det giller att framkalla bilderna sa, att
baksidorna av speglarna sammanfaller och visar oss nya former, en ny
helhet som pekar mot andra 16sningar”.** Genom det sitt kvinnan hér
vrider pa blickmetaforiken, framkallar, speglar och avslojar baksidorna,
avticks dven de underkuvade och situerade positionerna, och dirmed
omforhandlas fraigan om kunskap och avslojas mojligheten till "nya
former” och “andra 16sningar”.

Bade Foucault och Haraway utmanar grinserna for och formerna av
kunskap, och Haraway betonar dessutom den underliggande antropo-
centrismen i forstéelsen av begreppet. Breddandet av kunskapsbe-
greppet tar ytterligare ett steg iromanen om man, utover att granska
kvinnornas underkuvade och situerade kunskap, ocksé inkluderar den
kunskap som den ickeminskliga naturen i Forsta damernas besitter.

TRADETS TID

Parallellt med kvinnogenealogin i Forsta damernas skildras ett trid som
vixer i dalen.”Tridet har vandrat med minniskorna. Varit deras vin,
gett dem veden till elden, stockar till hyddan, virke till farkoster”.®*
Awvsnitten i Forsta damernas som handlar om tradet dr inspringda i
den realistiskt berittade historien, de utspelar sig delvis i ett obestimt
torflutet, en slags mytisk tid fran vilken urmédrarnas kunskap hir-

62. Haraway, ”Situated knowledges”, s. 584.

63. Ibid., s. 581, "To distance the knowing subject from everybody and everything in
the interests of unfettered power”. Oversittning till svenska: K.K.
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65. Ibid., s. 36.
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stammar och dir rétterna till de fortryckande systemen soks. Mot slutet
av romanen flyter tridets tid samman med berittelsens realistiska strak.

I artikeln "Den kvinnomedvetna prosan efter 1970” menar Merete
Mazzarella att den ekologiskt betonade symboliken i Forsta damernas
vixer "ut i sagans och mytens riktning” och att trddet i romanen blir
ett slags ledmotiv f6r detta.®® Liksom romanens krukvixter bir dven
tridet, vars 6de verkar vara besliktat med kvinnornas, pa en laddad
symbolik. Olika virlds- och livstrdd dr vanligt forekommande i olika
mytologier, frain Kunskapens trid i Edens lustgérd, till asagudarnas
Yggdrasil. Traditionellt har trid symboliserat liv, kunskap och visdom.
Dir krukvixternas och flickornas 6den tvinnades samman av tringa
livsutrymmen, sammanfors tradet och kvinnorna alltsd snarare genom
de underkuvade och situerade kunskaper som bigge bir pa.

Minga ginger gav tridet upp och héjde sin krona uppat mot sfirerna
ovanfér den lilla kommunen. Och lyssnade det tillrickligt noga kunde
det hora larmet av storre strider, byarnas var som ett eko. Det dr svart
f6r minniskorna att vara sjilvstindiga, det maste tridet ha forstatt.
[...] Det stovlade en hir éver Europa. Klackarna slog hirt i marken,
tradets rotter vibrerade, minniskorna krossades, grianser flét bort. Vad
hinde i trddet nir blixten klév kontinenten, nir det vita dgget {6ll,
dgget som bar undergingens fr6. Da maste tridet likt en gammal
kvinna ha anat sitt slut.®’

Tridet, liksom den gamla kvinnan som det jimfoérs med, har fatt
bevittna minniskornas strider och sett férédelsen de limnat efter
sig. Nir "det vita dgget”, en allusion till atombomben, faller ar det ut-
tryckligen tridet och kvinnan som anar undergangen, och som stiller
sig kritiska mot kriget och de nya metoderna med vilka det f6rs. Men
trots detta erbjuder tridet likt en sjdlvuppoftrande urmoder skydd it
minniskorna utan att be om néigot i gengild.

Minniskan tog f6r sig. [...] 6knarna bredde ut sig men tridet hittade
nya dalar, nya berg, bredde ut sig pa nytt. [...] pd girdarna fanns
girdstradet som skyddade mot olycka, i skogen tusentals trid som gav

66. Mazzarella,”Den kvinnomedvetna prosan efter 19707, s. 331.
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virke, gav allt minniskan beh6vde. Hon kunde gi in bland stammarna,
forsvinna spirlost, jaga, s6ka skydd mot fienden. Skogen forridde
inte minniskan.%

Skogen och tridet har samexisterat med ménniskorna, och klarat
sig trots att "méinniskorna tog for sig”. Tridet erbjod skydd och foda
till ménniskorna, tills "mén i svarta portféljer kom till byn, gick in i
skogen, borjade rikna triden. Yxorna kom iging, stockarna flét bort
lings idlven, for in i fabriken, kom ut som varor”.*’ Citatet skildrar slutet
pa den historiska, matriarkala tiden och hur den fredliga samexisten-
sen byts ut mot exploatering utan konsekvens- eller hallbarhetstink.

Beskrivningen av hur den historiska tiden i romanen tar slut kan
forstis som besliktad med det resonemang som Carolyn Merchant
ligger fram i The Death of Nature. Dir argumenterar hon f6r hur den
organiska virldsbilden, som fram till den vetenskapliga revolutionen
var ridande, sig jorden som en levande organism och alla delar av
den som 6msesidigt beroende av varandra. Naturen sigs som feminin,
antingen som en vardande Moder Jord, vilket moraliskt hindrade
minniskor frin att exploatera dess ravaror i nigon storre utstrickning,
eller alternativt som en vild och okontrollerbar kraft som miste timjas.
Under framvixten av den naturvetenskapliga revolutionen och tidiga
former av marknadsekonomi ersattes den organiska virldsbilden suc-
cessivt av en mekanisk sddan, dir jorden uppfattades som icke-levande
och maskinlik och dirfér fri f6r minniskan att utnyttja. Medan bilden
av naturen som moderlig forsvann, forstirktes den senare metaforen,
och tanken om kontroll och dominans.” Sekvenserna med tridet
iterskapar en kontakt mellan den bortglémda, historiska tiden och
berittelsens realistiska nutid, genom att den mytiska tiden an efter
overgar i och blandas med romanens realistiska spar. P s sdtt utmanas
ocksé tanken om historien som en linedr utveckling och tidslinje, en
forestillning som bland andra Merchant papekat dr forbunden med
ett visterlindskt upplysningsideal.”

68. Ibid., s. 36.
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Till slut ska anda det sista tridet i dalen ocksi huggas ner, bereda
plats for vigen som ska dras som ett rakt streck. Miénnen grilar om
vigen ska ga 6ver dkern eller lings skogskanten, och verkar ha inter-
naliserat den mekanistiska virldsbilden och uppfattningen av naturen
som i forsta hand en rivara for dem att nyttja: "[a]tt det stod ett trad
i vigen tinkte ingen pa. Trid sigas ner, av trdd fir man ved och det
hir var gammalt och inte mycket virt. Krokigt och grenigt, en silg,
som inte gav en enda stock”.” Kvinnorna i byn motsitter sig att tridet
ska huggas ner, de besitter kunskapen om att tridets virde kan mitas
i annat dn de varor det kan producera. I romanens verklighet forblir
byns kvinnor dock lojala mot sina min och protesterar dirfor inte.
Som huvudpersonens mormor och farmor vet de hir kvinnorna sin
plats, "genom mannen levde de utat, init var de som djupa killor”.”
Foljaktligen realiseras varken tridets eller kvinnornas kunskap, deras
kunskapskillor forblir oidentifierade. Men parallellt med det realis-
tiska berittandet i Forsta damernas skildras dven en alternativ utopi,
i vilken byns kvinnor ockuperar tridet och bositter sig vid dess fot
och bland grenarna:

Alla kvinnorna i byn samlas f6r ridpligning utan en tanke p4, vilken
sida mannen stir pi. Sedan gir de 6ver dkrarna nira varandra, som
en enda stor kvinnokropp, gar rakt fram och méinnen blir vilsna och
besvirade. Vad kan man gora med si manga kvinnor som man inte
kan ta i med harda hinder, vad kan man siga till dem som inte forstar
sig pa paragrafer och Vig- och vattens bestimmelser.

Kvinnorna ockuperar tridet. G6r det bekvimt f6r sig bland grenarna.
Har sticksommen med, har bra nytta av vinden som vaggar barnen, si
att de kan samtala och inte beh6ver kdnna sig ensamma och utsatta.
Till kvillen gor de upp eldar i dalen, kokar mat i stora grytor. Da

ir minnen redan si hungriga att de bérjar nirma sig kvinnorna.”™

I de utopiska avsnitten synliggors inte bara virdet i de kunskaper som
kvinnorna bér p4, utan dven den potentiella kunskap som tridet besit-
ter. Ockupationen av tridet kan forstas utifrin de méinga exempel pa

72. Lindén, Forsta damernas, s. 146.
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tradskyddsrorelser som aterfinns i ekofeminismens och miljérorelsens
historia, och kvinnornas lyhérdhet for tridets virde kan alltsa forstés
utifrdn samma principer som den aktivism som ekofeminismen har
en bakgrund i. Samtidigt dr traidockupationen i Forsta damernas inte
helt problemfri. De dualistiska kategorierna kvarstar, och kontrasteras
hir mot varandra. Kvinnorna och tridet, och i forlingningen den
ickeminskliga naturen, stir som symboler f6r visdom, liv, omsorg,
och kontrasteras mot den militarism och kidrnkraft som ménnen
med sina yxor, krig och sin utvecklingsiver driver, uppenbarligen
oférmégna att 16sa konflikter med annat dn “hérda hinder” eller
att ens tillreda en maltid.

I slutet av citatet bérjar mdnnen dndd ndrma sig kvinnorna och
tridet, i en antydan om att konflikten nu ska 16sas. Genom utopin
far berittelsen om tradet alltsd ett hoppfullt slut, aven om det i berdt-
telsens realistiska tid trots allt huggs ner. I det f6ljande avsnittet i
artikeln utforskar jag de sitt pd vilka dualismkategorierna i Forsta
damernas nirmar sig varandra, och vilka kunskapspotentialer sidana
moéten kan avsloja.

PARTNERSKAPSETIKENS SAMTAL OCH UTOPIER

Berittelsen om tridets vandring med ménniskorna kan genom Carolyn
Merchants partnerskapsetik forstds som en gemensam historia, ett
gemensamt narrativ, och omsorgen om varandra som ett gemensamt
ansvar. Pa det hir sittet realiserar alltsa redan fiktionen och litteraturen
i sig denna etik, genom att skapa narrativ och forena ocksa till synes
olika och motsatta aspekter med varandra.

Merchants partnerskapsetik utgar frin feministisk teori och kvin-
nors historiska erfarenheter av miljévard, men hivdar f6r den skull
inte att kvinnor skulle besitta en sirskild forméiga att ta hand om
naturen, eller att det skulle finnas nigon inneboende nirhet mel-
lan kvinnor och natur.” Dessa tankar genljuder bland kvinnorna i
Forsta damernas, som inte ir ute efter att 6verta maktordningen, utan
i stillet vill "sdga till varandra [...] att vi inte lingre vill ha krig och
hjaltar, utan minniskor som kinner ett ansvar for det som jorden

75. Merchant, Earthcare, s. 222.
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burit pd och utvecklat sa linge”.”® Citatet kan forstis som att det
inte dr kvinnorna eller midnnen, utan minniskorna som gemensamt
ska kdnna ett ansvar f6r naturen. Dirtill 4r inte heller kunskapen om
naturen i Forsta damernas reserverad endast for kvinnorna, utan hor
till alla som levt nira den.”V1i har borjat lyssna till viskningarna ur
jorden”, berittar huvudpersonen och syftar pa samhillets utsatta, ”vi
som levt nira jorden kan inte undgi att hora”.”” 1 Forsta damernas ix
det sociala perspektivet stindigt narvarande, och utéver kvinnorna
kopplas fragan om klass samman bade med kunskapstematiken och
med fragan om miljén. Ocksé i det hir avseendet korresponderar
Merchants partnerskapsetik med den syn som kommer till uttryck
i Forsta damernas, di etiken hiamtar inslag inte bara frin feministisk
teori, utan ocksa frin den sociala och socialistiska ekologins sitt att
beakta sambanden mellan ekonomiska system, méinniskor och milj6.”®

Utover fiktionen, som tack vare sin form i sig synliggor det gemen-
samma narrativet mellan minniskor, och mellan minniskorna och den
ickeminskliga naturen, blir samtalet en annan nyckel till att skapa en
relation samt dmsesidig forstielse och gemenskap. 1 Forsta damernas
ir samtalet ett begrepp som édterkommer i de utopiska avsnitten, och
som darfor kan forstis som nira férbundet med den balans och har-
moni som Merchants partnerskapsetik ska moéjliggora. Den sortens
utopi ger ocksd Forsta damernas ett smakprov pi:

Om alla min vigrat att gora militirtjdnst, vigrat att ta till vapen. [...]
stannat kvar i byarna och fortsatt skorda, ta in skérden och pléja for
vintern. Gitt i byarna och samtalat, satt sig under tridet och hallit
radslag. Insett att vi inte kom hit for att déda varandra, utan for att
fora vidare. D4 hade tridets tid inte varit utmatt. Gronskande hade
det stitt, med grenarnas skydd 6ver jorden.”

Utdraget ovan liter forsté att samtalet mojliggor insikten om att vald
och dédande inte dr en utvig, utan att lésningen ligger i att virda,
bevara och visa dmsesidig respekt. Den hir respekten stricker sig
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aven till triadet, och i férlingningen hela den ickeminskliga natu-
ren. Merchant betonar i sin etik vikten av ett jaimlikt och hallbart
partnerskap mellan méinniskor och den ickeminskliga naturen, och
dessutom att naturen ska ses som ett aktivt subjekt. Samtalen och
insikterna sker i nira anknytning till tridet, bide i utdraget ovan
och i utdraget dir kvinnorna ockuperar tridet. Nérheten till tridet
befrimjar alltsa forstielsen och respekten for bade andra ménniskor
och den ickemanskliga naturen. Forstatt pa det hir sittet dr tridet ett
sjalvstindigt subjekt, vars nirhet har en inverkan pé sin omgivning.

Ocksa tridets virde, samt de eftekter en nerhuggning av tridet
har f6r andra arter dn ménniskan skymtar: "nir figlarna atervinde
och flég in i dalen maste de storta till marken eller flyga vidare”.®° Att
tridet dr ett hem f6r manga arter, och 6ver huvud taget dr en mycket
storre och mer komplex helhet 4n minniskorna férmér forsta, antyder
dven foljande citat:

tridet stod mitt i dalen och var som en stad, minga hus, minga rum,
blad som minniskor. Vi levde i tridet som i Chikago (sic). Jag tror
det var minga grenar vi aldrig kom fram till, som en stad med okinda
gator ddr méinniskor bor.*!

Att tridet och dess grenverk jimférs med en storstad, och manniskorna
med blad, indikerar méinniskans litenhet i forhillande till helheten,
att det finns en grins for det minskliga vetandet, att det finns grenar
och gator i tridet, och i virlden 6verlag, som vi aldrig kommer att
uppticka. Samtidigt uppstar ocksi en vridning av kategorierna natur
och kultur, tridet och dess grenverk blir en metafor for kulturen, den
urbana miljon blir en slags natur.

Samma bild av tridet som en okind stad dterkommer nir huvud-
personen beskriver den forsta tiden ihop med Lenne: "Han blev som
ett trdd, som en stad med okinda gator.”® Citatet kan forstis som
att det ocksd minniskor emellan finns olikheter och upplevelser
av frimlingskap, och att de miste respekteras pa samma sitt som

8o. Ibid.,s. 148.
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82. Ibid,, s. 113.
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olikheterna arter emellan. Det visar sig att kategorierna i stillet for
att vara varandras motsatser, i sjdlva verket dterfinns i varandra, sam-
manflitade i en nira relation. I slutet av Forsta damernas har kvinnan
limnat rummet och sokt sig ut i landskapet. Rummet ddr hon befann
sig i borjan dr nu morkt och tomt, perspektivet dr inte lingre den ut-
omstiende betraktarens.”Jag gar under triden. — Byn — tiden — landet

o ”

vi levde i, allt méste forstas”, berdttar hon, ’men verklighetens viv ar

méingdimensionell. Jag kan aldrig forsta den utan att uppslukas”.®

AVSLUTNING

Forsta damernas ir en tit roman, sitillvida att den pa sina 155 sidor
lyckas tematisera system av fortryck, orittvisor och ojamlikhet pé ett
brett plan, savil stilistiskt och symboliskt som genom sitt narrativ.
Romanen fangar in de ekologiska och feministiska motiven, och visar
hur dessa dessutom dr kopplade till frigor om klass och kunskap.
Den ekofeministiska teori som jag hir anvint erbjuder tacksamma
verktyg for att forsta dessa samband och deras kulturella, sociala och
historiska bakgrund, men ocksé, som Merchants partnerskapsetik visar,
verktyg for att omférhandla forstielsen av dessa kategorier och deras
relation. Forsta damernas tematiserar den komplexa relationen mellan
de motiv jag undersokt, genom att bide gestalta de underliggande
och internaliserade narrativen och makthierarkierna via vilka dessa
kategorier vivts samman, och samtidigt stindigt opponerar sig mot
dessa, har sonder deras logik, later kategorierna vridas, blandas och
upplosas. De sitt pa vilka detta gors visar hur fiktionen mojliggor
perspektiv som bide avslojar och 6verskrider sin samtids perspektiv.

Lindéns roman ir siledes aktuell 4ven i vir samtid, inte minst i
torhallande till det sitt pd vilket den ndrmar sig frigor om kunskaps-
produktion och medvetenhet och problematiserar dualismkategorierna.
Samtidigt visar den hér analysen att relationen mellan de feministiska
och ekologiska motiven i Forsta damernas ir mangfasetterad och kan
erbjuda material f6r flera och férdjupade analyser.

83. Ibid., s. 154-155.
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ANNA NYGREN

Hundar, kaniner, radjur

Kollektiv och djur(metaforer) i relation till vildtikt i Monika Fagerholms
Vem dédade bambi?

MonikA FAGERHOLMS VEM DODADE BAMBI? (2019) dr en roman om
valdtikt, belénad med bland annat Tollanderska priset och Nordiska
radets litteraturpris. Fagerholms forfattarskap hor till de viktigaste i
savil finlandssvensk som nordisk nutidslitteratur.! Romanen kretsar
kring den brutala gruppvéldtikten pa Sascha Anckar, en flicka fran
ett ungdomshem, som édger rum 2008 i den fiktiva f6rorten villastan,
hemma hos den vilbirgade pojken Nathan Haggert. Men Fagerholm
undviker att skildra sjilva valdtikten som en hindelse mellan offer
och férovare. Tvirtom gestaltas vildtikten som en kollektiv sam-
hillsangeldgenhet, som frimst resulterar i att samhillet tiger ihjil
brottet. Romanen berittas inte kronologiskt, utan i aterblickar och
omtagningar. Persongalleriet bestar av forovarna Gusten Grippe och
Nathan, Gustens och Nathans mammor Angela Grippe och Annelise
Higgert, Emmy och Saga-Lill, som bidda har romantiska relationer
med Gusten, Cosmo Brant, som gér en dokumentirfilm om Sascha
och valdtikten, samt ett flertal mer perifera gestalter. Huvudsakligen
har romanen tvi tidsplan, 2008 di valdtikten sker och dven en ritte-
ging — vilken ger férovarna oerh6rt milda straff, och 2014 nir Cosmo
torsoker gora sin film och tar kontakt med Gusten och Emmy.

Det dr Nathan som tar initiativ till valdtikten, di Sascha lamnat
honom efter en kort relation, och dven Gusten medverkar i situation-
en. Brottet och dess efterdyningar blir en ohanterlig prestigeforlust

. Set.ex. Kristina Malmio & Mia Osterlund, "Introduction”, Kristina Malmio & Mia
Osterlund (eds.), Nove! Districts. Critical Readings of Monika Fagerbolm, Helsingfors:
Finnish Literature Society 2016, s. 8, https://doi.org/10.21435/sflit.g.
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f6r pojkarnas mammor i den vilbirgade villastaden, och Gusten gér
igenom stora vandor — att pojken Gusten dr en central karaktdr, dr
ett ovanligt perspektiv hos Fagerholm som annars skildrar flickskap.
Pojkperspektivet ger en annan blick pa flickskapet och flickors posi-
tion i samhallet.

Merparten av romanen utgér dess sprakdrikt, nimligen Fagerholms
siregna sprak och stil, som skapar en retorik kring kollektivitet och
sexuella hierarkier. Att sammanfatta handlingen ér svirt eller omoiligt,
just for att den dr s centrerad kring sprik och uttryckligen sprakliga
formuleringar. Titeln Vem dodade bambi? refererar till Sex Pistols lit
"Who killed Bambi” (1979) vars musikvideo till stor del bestir av
klipp frin Disneyfilmen Bambi (1942) och som innehéller raderna
"Murder murder murder / Someone should be angry / The crime of
the century”.? Referensen sitter fingret pd att 6vervild mot oskulds-
tulla, lds radjuret Bambi, innebdr ett brott av stora proportioner, rentav
seklets storsta 6vervald. Samtidigt dr det inte sjalvklart att ndgon alls
upprors over hindelsen.

For att skildra kombinationen vild, sexualitet och kollektivitet for
Fagerholm in djur, faktiska och metaforiska, i sin berittelse. Dessa
finns i blickfanget f6r min artikel, vars syfte dr att granska Fagerholms
vildtiktsberittelse i ljuset av kollektivitet si som det framtrider i
tematik, motiv och berittarperspektiv. Jag analyserar hur forekomsten
av djur utgor ett berdttargrepp for att skildra véldtikt och kollektiv.
For att blottligga hur véldtikten i Vem dodade bambi? ir en kollektiv
angeldgenhet fokuserar jag pd gemenskapen pa en ort, den finlindska
vilbirgade fororten villastan. Att djur dr viktiga i Fagerholms roman
framgar av titeln som anspelar pd ridjur. Vemn dodade bambi? har ett
radjur pa omslaget. Bortsett frin titelns radjur dr kaniner och hundar
de mest frekventa djuren i romanen.

Denna studie sammanf6r posthumanism och djurstudier i en
granskning av véaldtiktsberittelsen. Gilles Deleuzes och Félix Guattaris
posthumanistiska begrepp djurblivande (becoming-animal), som ir
starkt ssmmanbundet med kollektivitet, fungerar som nyckelbegrepp i

2. "Mord, mord, mord / Nigon borde vara arg / Arhundradets brott”. C")verséttning
till svenska: A.N.
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min analys.? I analysen manifesterar sig detta angreppssitt genom att
jag undersoker hur djurblivanden fungerar och blottligger maktstruk-
turer knutna till vildtikt. Djurblivande definierar jag med Deleuze och
Guattari som ett motstind mot idén om ett fast ménskligt subjekt och
som en mojlighet att skapa eller bli nagot nytt.* Djurblivanden sker
genom att den enskilda individen blir del av en flock eller allians och
limpar sig dirfér vil som styrande begrepp i min analys av hur det
kollektiva strukturerar Fagerholms véldtiktsberittelse. Blivandena hor
dven samman med begreppet flyktlinjer som innebir en rorelse bort
frin ett fortryckande sammanhang, men alliansen och multiplicitet-
en — det vill sdga ett tillstind ddr subjekts- och objektspositioner
16ses upp till f6rman for en mer flytande struktur — dr en central del
av blivandet.” Deleuzes och Guattaris begrepp har kritiserats for att
vara alltf6r antropocentriskt och endast beakta djur som metaforer f6r
minskliga tillstind.® Jag bemodar mig ddrfor om att granska djuren pa
tvé nivaer: metaforiskt och konkret. Min tes dr att djur och ménniskor
ar medskapande instanser i berittelsen om kollektiv och valdtikt. I
artikeln undersoker jag vad djuren gor i romanerna, hur djuren kan
foljas, och hur ldsaren genom att félja djuren kan komma fram till
en idé om hur kollektivitet, méinskligt och ickeminskligt fungerar,
skapar och skapas genom vildtikten som hindelse.

En posthumanistisk ldsning av Vem dédade bambi? anknyter till
frigor om hur relationen mellan materia, kropp och tal eller text ser

3. Gilles Deleuze & Felix Guattari behandlar blivande i Tusen platier. Kapitalism
och schizofreni, Higersten: TankeKraft Forlag 2015. Om djurblivande och anvind-
ningar av Deleuze och Guattari i forskningen om Fagerholm, se Kaisa Kurikka,
"Becoming-girl of writing. Monika Fagerholm’s DIV as minor literature” samt
Ann-Sofie Lonngren, ”Oppression and liberation. Traditional Nordic literary
themes of female human-animal transformations in Monika Fagerholm’s early
work”, Kristina Malmio & Mia Osterlund (eds.), Nove! Districts. Critical Readings
of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, https://doi.
org/10.21435/sflit.g.

4. For en sammanfattning av Deleuzes och Guattaris begrepp, se Brent Adkins, Deleuze
and Guattari’s A 'Thousand Plateaus. A4 Critical Introduction and Guide, Edinburgh:
Edinburgh University Press 2015, 5. 141, http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.cttigobi8p
(himtad 22/9 2021).

5. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Tusen platdier, s. 52. Se dven Adkins, Deleuze and
Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 142.

6. Se t.ex. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota
Press 2007, 5. 27.
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ut. Det ir en lidsning som tvingar fram frigor sisom: Kan en kropp,
minsklig eller ickeminsklig, ge samtycke, eller kriver detta sprak?
Och kan i si fall spraket fora kroppens talan? Berittandet, de olika
lager av roster som Fagerholm anvinder sig av sisom blogginligg,
intervju, dokumentirfilm, dr centrala i Ve dédade bambi?, och detta
anger ramarna for hur djurens och manniskornas kroppar kan forstas
och agera. Posthumanismen, som undersoker grinserna for bide den
humanistiska forstaelsen av virlden och den manskliga upplevelsen,
flyttar fokus fran det sprakliga och sprikets mojligheter till det icke-
minskliga.” Denna artikel arbetar med djuret bide som materiell
och kroppslig agens, och som spraklig metafor. Jag menar att dessa
tva till synes motsatta sitt att betrakta djuren kompletterar varandra
och miste samexistera for att forstdelsen ska stirkas av savil det
metaforiska som det reella djuret.®

Monika Fagerholms sitt att arbeta med repetitioner och provo-
kationer har haft stor inverkan pa den samtida nordiska litteratu-
ren.” Ann-Sofie Lonngren undersoker utgiende fran Deleuzes och
Guattaris begrepp kvinna-till-djur-transformationer som djurblivande
i Fagerholms novell "Patricia Kanin” (1990) och i hennes roman
Underbara kvinnor vid vatten (1994), och visar hur djurblivandena
i dessa verk har en intertextuell parallell till nordisk folklore. For

7. Cary Wolfe, What is Posthumanism?, Minnesota: Minnesota UP 2010, s. xi-xiii.

8. Susan McHugh (som jag aterkommer till nedan) problematiserar begreppet agens,
som dr centralt for posthumanistiska teorier. Hon pépekar det problematiska i
att agens ibland fitt ersitta begreppet subjektivitet, att detta riskerar att forenkla
och forminskliga det ickeminskliga. Agens bor i stillet ses som en kraft bort-
kopplad fran det ménskligt centrerade subjektet. Susan McHugh, Animal Stories:
Narrating across Species Lines, Minnesota: University of Minnesota Press 2011, 5. 4,
https://doi.org/10.5749/minnesota/qg780816670321.001.0001. Dirtill finns ingen
kroppslighet i en text, eftersom texter dr sprikliga konstruktioner. Likvil vill jag
i det foljande anvinda mig av begreppet "kropp”, men notera att det da giller en
textlig kroppslighet.

9. Maria Margareta Osterholm skriver om gurleska och queera eller skeva begir i
Fagerholms romaner Den amerikanska flickan och Glitterscenen. Hon anvinder i sin
analys konceptet gurlesk, som ir en estetisk blandning av feminism, femininitet,
gullighet och grotesk. Maria Margareta Osterholm, ”The song of the Marsh Queen.
Gurlesque and queer desire in Monika Fagerholm’s novels Tbe American Girl and
The Glitter Scene”, Kristina Malmio & Mia Osterlund (eds.), Nove/ Districts. Criti-
cal Readings of Monika Fagerholm, Helsingfors: Finnish Literature Society 2016,
https://doi.org/10.21435/sflit.q.
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Loénngren innebir djurblivandet hos Fagerholm ett tecken pa iden-
titetsmassig instabilitet, samt en flyktlinje och kritik av en omojlig
kvinnoroll.' I Ve dédade bambi? finns inga sadana direkta transfor-
mationer, ddremot finns dér en stark nirhet till djur och den nérheten
ar en viktig bestindsdel i romanens véldtiktsnarrativ.

TIDIGARE STUDIER AV VALDTAKT I LITTERATUREN

Fagerholms roman skildrar sexualiserat vald. Sexualiserat vald innebir
ett systematiskt och strukturellt vild och inkluderar évergrepp som
krankningar, valdtikt och incest, som kvinnor och andra margina-
liserade grupper utsatts for historiskt och utsitts for i dag.!’ Susan
Brownmiller menar att valdtikten inte ar sexuell till sin natur, utan
ett uttryck for makt, grundat i ett patriarkalt samhille, ett synsitt
som fitt genomslag sedan Brownmiller lanserade det pa 1970-talet.!?
Utifran denna syn dr valdtikten inte ett separat fenomen, utan starkt
knuten till den omgivande miljén och det kollektiv som omger de
inblandade individerna. Uppfattningar om vad som utgér sexualiserat
véld och valdtikt formas av och mellan olika aktérer, réster och genrer
i specifika historiska och kulturella kontexter. Idéer om exempelvis
klass, etnicitet och alder paverkar skapandet av véildtiktsnarrativ och
hur offer respektive forovare uppfattas.’

10. Loénngren, ”Oppression and liberation”.

1. Jeff Hearn, The Violence of Men, London: Sage 1998; Stina Jeffner, Liksom vildtikz...
typ. Om betydelsen av kin och heterosexualitet for ungdomars forstielse av valdtikt,
Uppsala: Uppsala UP 200r1; Liz Kelly & Jill Radford, "Sexual violence against
women and girls”, Rebecka Emerson & Russel Dobash (eds.), Rethinking Violence
against Women, London: Sage 1998; Eva Lundgren, Vildets normaliseringsprocess,
Stockholm: ROKS 2004; Nea Mellberg, Mins vdld mot kvinnor. Synliga médrar
och osynliga barn, Uppsala: Uppsala UP 2004; Jenny Westerstrand, Mellan mdns
hinder. Kvinnors rittssubjektivitet, internationell ritt och diskussioner om prostitution
och trafficking, Uppsala: Uppsala UP 2008.

12. Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, New York: Bantam
Books 1975.

13. Tanya Serisier, ”A new age of believing women? Judging rape narratives on-
line”, Ulrika Andersson, Monika Edgren, Lena Karlsson & Gabrielle Nilsson
(eds.), Rape Narratives in Motion, Cham: Palgrave Macmillan 2019, s. 199—222,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-13852-3_9.
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Vildtiktsnarrativ inom litteratur och kultur har traditionellt under-
sokts som en del av traumaforskning.™ Skillnaden mellan de romaner
traumaforskningen frimst dgnat sig it och Vem déodade bambi? ir att
den senare behandlar ortens trauma snarare 4n den enskilda individens,
dock finns likheter i hur sprikets mojligheter tematiseras. Antolo-
gin Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond granskar
véldtiktsskildringar i kriminallitteraturen. Med utgéngspunkt i den
trop som Stieg Larssons romankaraktir Lisbet Salander utgér, en
slags gotisk Pippi Langstrump som hdmnas pi sin valdtiktsman och
gor valdsamt motstind nir hon utsitts for 6vergrepp, undersoks hur
kriminallitteraturen (nordisk och engelsksprikig) skildrar valdtikt,
agens och subjektivitet." Priscilla Walton visar hur valdtaktsskildringar
kan anvindas for att uttrycka social kritik och 6ppna upp for fragor
om offerskap och makt. Exempelvis beskrivs hur Larssons bocker
har en feministisk och politisk potential och agenda — vilket dock
blir nagot paklistrat i och med att de samtidigt frossar i vildsamma
sexskildringar.’® F6r min undersokning 4r de berittarmonster som
identifieras i antologin relevanta, eftersom Fagerholm i sina texter
parafraserar populdrlitteratur, bland annat kriminallitteraturen.

Vem dédade bambi? kan betraktas som en kollektivroman, vilket jag,
med stod hos Johan Landgren, definierar som en roman som foljer en
grupp ménniskor och som kan lisas genom ett raster av kollektivitet.!”

14. Sonya Andermahr & Silvia Pellicer-Ortin (eds.), Trauma Narratives and Herstory,
Cham: Palgrave Macmillan 2013. Antologin samlar artiklar som pé olika sitt un-
dersoker traumanarrativ och kvinnligt berittande, se exempelvis inledningen.

15. Begreppen agens och subjektivitet kan hir fortjana ytterligare en kommentar. Agens
syftar i detta sammanhang pa offrets forméga till handling, medan subjektivitet
anvinds for att lyfta fram offret som mer dn vad epitetet offer antyder.

16. Priscilla Walton, ”The girl who pays our salaries’. Rape and the bestselling
Millennium Trilogy”, Berit Astrom, Katarina Gregersdottir & Tanja Horek (eds.),
Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond, Cham: Palgrave Macmillan
2013, s. 65, https://doi.org/10.1057/9781137291639.

17. Johan Landgren har anvint idén, eller snarare idéerna, om kollektiviomanen som ett
raster for att se om det breddar forstielsen av Ivar Lo-Johanssons roman Trakzorn.
Olika kollektiv kan 6verlappa varandra och dirmed skapas konflikter. De kollektiv
Landgren liser om hos Lo-Johansson ir fulla av sadana konflikter: "I Traktorn finns
det en genomgéende problematisering av det kollektiva, och 6verlag en stark pes-
simism.” Johan Landgren,”Det férbannade kollektivet. En studie av det kollektiva
i Ivar Lo-Johanssons Traktorn”, Samlaren: tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig
forskning 132, 2011, S. 144—187.
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Jag kommer hir visa hur det kollektiva berdttandet och djurtematiken
samverkar for att skapa narrativ om samhillsgemenskap och -splittring
kring villastadens reaktion pa véldtikten.

VAXLING MELLAN TAL OCH TYSTNAD

Den som utsatts for gruppvéldtikten, Sascha, har en betydligt mer pe-
rifer roll i romanen dn véldtiktsofter konventionellt har i den genre som
kallas traumalitteratur.’® I stillet dr Vem dodade bambi? en berittelse
om det kollektiv som omger valdtikten. I sin recension av romanen
skriver Julia Tidigs: ”[Fagerholm] dr inflytelserik men har samtidigt
inga efterfoljare — f6r det dr hennes stil for siregen, paradoxalt nog
genom att exponera spriket som lanat, citerat, anvint, kollektivt.”"
I artikeln "Tinka pa sig sisom en berittelse” utvecklar Tidigs idén
om hur flersprakighet, jargong och musikaliska textreferenser skapar
gestalternas forstielse av sig sjilva.”’ Tidigs menar alltsd att Fagerholms
stil visar hur sprik per se dr just kollektivt; jag hiller med Tidigs om
detta, och i forlingningen ldser jag det som att Fagerholms stil, genom
sina parafraser och sin intertextualitet, i sig dr kollektiv.

Med att stilen dr kollektiv menar jag att Fagerholm pé en narrato-
logisk niva anvinder sig av stilistiska grepp, sisom citat och parafraser
tor att skapa ett méangfasetterat perspektiv pa de hindelser som skildras.
Jag menar inte att Fagerholm skildrar personer som anser sig tillh6ra
ett kollektiv — snarare kinner de ensamhet, men ensamheten upplevs
i relation till bade orten villastan och till ett socialt ssammanhang pa
internet — vilket blir tydligt genom karaktiren Emmys bloggande och
problem med nittroll, samt genom hur media skriver om valdtikten
och hur media skrivs fram av Fagerholm. Genom att Sascha vigrar
tala gor hon motstind mot det offernarrativ som dominerar berit-

18. Se exempelvis Laura S. Brown,”Not outside the range: One feminist perspective on
psychic trauma”, Cathy Caruth (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Baltimore:
JHU Press 1995.

19. Julia Tidigs, Flickskildraren Fagerholm fokuserar pé en gosse”, Hufvudstadsbladet
10/9 2019, https://www.hbl.fi/artikel/livet-som-forestallning-eller-att-spela-sitt-liv/
(himtad 21/12 2020).

20. Julia Tidigs, "Tanka p4 sig sdsom en berittelse: Livsberittande genom jargong och
musik i Monika Fagerholms Vem didade bambi?”, Nora Simonhjell & Benedikt
Jager (red.), Norsk litterer drbok, Oslo 2021, s. 101.
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telser och vittnesmal om sexuellt vald, ett narrativ som handlar om att
offret maste soka upprittelse genom sin berittelse. Samtidigt agerar
hon genom sin tystnad i enlighet med den tystnadskultur som rader
kring sexuellt vald. Har skildras en por6s grins mellan att vigra tala
och att sakna férméga, eller bli tystad.?* Att just Sascha 4r den som
tystnar eller tystas dr symptomatiskt, bdde for Fagerholms fiktionsvirld
och f6r samhillet i stort. Sascha ir, liksom den tysta och franvarande
men genom sin frinvaro centrala Eddie i Fagerholms roman Den
amerikanska flickan (2004), en flicka som klassmissigt skiljer sig fran
de talande flickorna, Emmy och Saga-Lill i Ve dédade bambi? samt
Doris och Sandra i Den amerikanska flickan. Samtidigt framstar Sascha
och Eddie som starka och glédande. Genom Fagerholms verk finns
ddrmed tradar av olika flickskap.

Mia Osterlund papekar att Fagerholm anvinder flickskapet som
en trop, och bygger upp parallella flickpraktiker, vilket jag instimmer
i. Det uppmirksammar jag exempelvis genom att granska den flicka
som ir starkast f6rknippad med djuren, Emmy. Paralleller till Emmy
finns i Fagerholms Lo/a uppochner (2012) ddr den till synes oskuldsfulla

Missne dodar sin hamster med en hammare.?

21. Miranda Geust undersoker i sin avhandling pro gradu hur Fagerholm synliggor
berittelser om valdtikt i en tystnadskultur genom de narrativ som romanfigurerna
i berittelsen konstruerar, och menar att tystnaden blir ett slags vittnesmal om den
samtida synen pd valdtikt och hur denna uppritthaller en tystnadskultur genom
att aterskapa forildrade patriarkala narrativ. Miranda Geust, "En vacker dag har vi
vdnt sa manga blad att ingenting av det hér har hint”. Om valdtikisnarrativ i Monika
Fagerbolms Vem dédade bambi?, Avhandling pro gradu i litteraturvetenskap, Abo
Akademi 2021, https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/181311/geust_miranda.
pdf?sequence=2 (himtad 8/8 2022). Om hur offerpositionen behdver utmanas, se
dven Monika Edgren, "Trauma — ett tveeggat narrativ om valdtikt och som stod i
bevisprévning mot vildtikt”, Retferd 2016:3. For en litteraturvetenskaplig under-
s6kning av hur tystnaden kan ldsas, se exempelvis Mia Franck, ’Oronbedévande
tystnad: flickskildringen i Peter Pohls Anette-bocker”, Maria Andersson & Elina
Druker (red.), Barnlitteraturanalyser, Lund: Studentlitteratur 2008.

22. Mia Osterlund, ”A work you cannot explain, only experience’. The struggle with
readability in the reception of Monika Fagerholm’s Lo/a uppochner”, Kristina Malmio
& Mia Osterlund (eds.), Novel Districts: Critical Readings of Monika Fagerholm,
Helsingfors: Finnish Literature Society 2016, s. 141, https://doi.org/10.21435/sflit.q.
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LITTERATURENS DJUR SOM AGENTER OCH METAFORER

I det foljande gor jag en kort genomgang av djurens plats i litteraturen,
for att visa i vilken tradition Fagerholm arbetar da hon intertextuellt
skriver fram maktrelationer och komplexa narrativ med djur.

Susan McHugh problematiserar hur djur dr del av konst och litte-
ratur men uppvirderar samtidigt de kulturella representationernas be-
tydelse. Hon menar att innehallet (djuren) ir oskiljaktigt frin formen
ivilken det skrivs om dem, vilket innebir att de ickeminskliga alltid
ar medskapare snarare dn passiva instanser.”> McHugh introducerar
begreppet narrative ethology tor att férdjupa diskussionen om djurens
roll i kulturen och konsten.?* Hon menar att formen {6r djurnarrativ
kan fungera som tolkningsnyckel till det samhaille dessa narrativ fore-
kommer i. Hon gér sa lingt att hon pastir att "zoologi/biologi foljer
den litterdra utvecklingen”.” Hon redogér ocksd for hur fiktionen
historiskt sett fungerat som ett verktyg for att stirka djurens rittig-
heter — som exempel nimner hon Anna Sewells roman Black Beauty
(1877), och problematiserar samtidigt hur dessa antropomorferande
narrativ paverkat samhillets syn pa djur.?* McHugh verkar mena att
djurens nérvaro i litteraturen formar texten, styr bort narrativet fran det
minskliga och blottar sprickor i den ménskliga berittelsen. McHugh
anser dirtill att etologi, liran om djurs beteende, och fiktion fungerar
som medel for affekter och etik,?” vilket jag kommer aterkomma till.

En annan aspekt av djurnarrativ lyfts fram av Greta Olson som
undersoker hur djurmetaforer anvinds for att beskriva, skriva och
skapa bilder av brottslingar. Detta dr en ideologisk anvindning av
djurmetaforer som tillskriver diverse brott bestialiska egenskaper.?®
Olson uppmirksammar att hon skriver i tiden efter den djurvindning,
animal turn,som Susan McHugh ir del av och som poidngterar vikten
av att se djur som faktiska varelser och inte endast spréikliga fenomen.

23. McHugh, Animal Stories, s. 4.

24. Ibid,,s. 211

25. "Animal science follows literary developments”, oversittning till svenska: A.N.,
Ibid., s. 215.

26. Ibid., s. 212.

27 Ibid,, s. 219.

28. Greta Olson, Criminals as Animals from Shakespeare to Lombroso, Berlin/Boston:
De Gruyter 2013, s. 2, https://doi.org/10.1515/9783110339840.
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Olson vill andé gora en undersékning av det sprakbruk dér djur blir
metaforer for kriminalitet, och hon ligger fokus pa de forfattare som
anvinder djurmetaforerna och pa vad de gor med dessa metaforer och
med dem de beskriver. Olson visar hur djurmetaforerna ir bundna till
ras och klass, och anvinds for att separera vissa méinniskors beteende
fran andras, och kategorisera de andras handlingar som djuriska.
Detta blir sdrskilt tydligt nir det ror sig om sexualbrott, eftersom
djurmetaforer anvinds for att skilja grova, bestialiska sexbrott fran
“vanlig” kvinnomisshandel.”

Mia Osterlund diskuterar hundars och kaniners metaforiska bety-
delse i relation till queera understrémmar i Tove Janssons Den drliga
bedragaren (1982). Hon skriver: "att spira queera understrommar i
skonlitteraturen genom att undersdka metaforer ir [...] ett sitt att
lokalisera queerldsningens koordinater”.* Just hundar och kaniner, de
djur Osterlund undersoker, forekommer ocksi i Ve dodade bambi?. 1
Janssons roman ér kaninerna illustrationer i de barnb6cker som en av
de centrala personerna i romanen, Anna Aemelin gér, medan hunden
ar (inom romanens ramar) verklig — hos Fagerholm finns bade verk-
liga och fiktiva kaniner och hundar, och fiktionaliseringen av djuren
ir en viktig del av berittelsen. I Vem dodade bambi? manifesteras de
fiktiva djuren bland annat i en affisch for Cosmos planerade doku-
mentirfilm om vildtikten, som Emmy och en kanin fotograferas till,
samt i en sing om sma hundar som Emmy skriver i sina f6rsok att
bli singer-songwriter.

Ann-Sofie Lonngren granskar hur djur agerar i den ménskliga kul-
turen. I sin undersékning av transformationer frin minniska till djur
konstaterar hon:”analysen bestir av anvindandet av metoden a#z folja

djuref” 3 Att f6lja innebir hir att "gd bortom anvindandet av djuret

29. Ibid,,s. 1.

30. Mia Osterlund,”Queera understrdmmar i Tove Janssons poetik. Frin muminsviten
till Den drliga bedragaren”, Ase Marie Ommundsen, Per Thomas Andersen & Liv
Bliksrud (red.), Modernitet, barndom, historie. Festskrift til Harald Bache-Wiig, Oslo:
Novus forlag 2016, s. 121-139. Se dven Kathryn Bond Stockton, The Queer Child,
or Growing Sideways in the Twentieth Century, Durham: Duke UP 2009; Tison
Pugh, Innocence, Heterosexuality, and the Queerness of Children’s Literature, London:
Routledge 2010 och Lydia Kokkola, Fictions of Adolescent Carnality. Sexy Sinners
and Delinquent Deviants, Philadelphia: John Benjamins 2013.

31. “the analysis consists of applications of the interpretational method of following
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som enbart spegel for minsklig mening” och ”att f6lja de spar’som djur
efterlimnar i texter [...] 'spir’betyder hir huvudsakligenagens”.* Vad
jag ser som sirskilt intressant hos Lonngren ér relationen mellan djuren
och det queera, det hon kallar "den queera potentialen hos relationer
mellan arter”. Lonngren menar exempelvis att “sillskapsdjuret har
en potential att utgora ett hot mot den heterosexuella kirnfamiljen.
[Det ir] ett slags grinsvarelse med mojlighet att ockupera, utmana
och forindra kulturella kategorier”.’* Vem dédade bambi? laborerar
med queera begir — begir som kontrasteras mot och begripliggors
mot bakgrund av véldtiktsakten — som ett sidant begir kan Emmys
och Saga-Lills vinskap och deras triangeldrama med Gusten lisas.
Jag menar att djuren kan fungera som en vig till ett sexuellt begir
bortkopplat frin heteronormativt vild. Den tendens som kan anas,
bland annat i Lonngrens text, en syn pa dessa grinsoverskridande
relationer som ett brott mot a//a normer, kan och bér dock proble-
matiseras. Det gir ju exempelvis utmarkt att vara vildtiktsman och
samtidigt vara mycket fist vid sin katt, och heteronormativa strukturer
paverkar ocksd minniskans syn pa och kénande av djur.

I grinslandet mellan litterdra djurstudier, vilka dr en del av den
posthumanistiska vindningen, och en bredare posthumanistisk teori-
bildning verkar Amelie Bjérck. Hon anvinder begreppet zooésis,
med vilket hon menar "djurens sitt att betyda i minniskokulturen”.®
Bjorcks forhillningssitt fungerar, menar jag, som en brygga mellan
det posthumanistiska och materiella och det metaforiska. Djuren kan,
enligt Bjorck, ldsas metonymiskt eller metaforiskt. Enligt Bjorck har

the animal”, dversittning till svenska: A.N., kursivering i originalet. Ann-Sofie
Lonngren, Following the Animal: Power, Agency, and Human-Animal Transforma-
tions in Modern, Northern-European Literature, Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing 2015, s. 2.

32. "go beyond the use of animals as mere mirrors for human meaning [...] to follow
“the 'tracks’ left by animals in texts [...] *tracks’ essentially indicates ’agency”,
oversittning till svenska: A.N., Ibid,, s. 27.

33. “the queer potential of inter-species intimacy”, versittning till svenska: A.N.,
Ibid., s. 45.

34. “the pet has the potential to threaten the heterosexual nuclear family. [It is] a kind
of luminal creature with the possibility to occupy, challenge and overturn cultural
categories”, oversittning till svenska: A.N., Ibid.,, s. 49.

35. Amelie Bjorck, Zooésis. Om kulturella gestaltningar av lantbruksdjurens tid och liv,
Goteborg: Glinta 2019, s. 12.
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litteraturvetenskapens intresse for djur i litteratur hittills fraimst varit
inriktat pa det metaforiska — man har sett djur som liknelser eller
symboler f6r minniskor eller manniskors situation i virlden. Detta
har skett pa bekostnad av analysen av det metonymiska, som i stallet
fokuserar djurens ndrhet till det méinskliga. I litteraturen finns dock
det metonymiska med:

Djuren ingér [...] som en metonymisk del av den artoverskridande
sociala helheten: de far vittna om sin egen svira situation som del av
det storre fortryckssystem i vilket ocksd ménniskor ingér och lider pa
liknande vis [...] metonymin [blir] den politiska figuren par excellence
pa grund av dess f6rmaga att visa fram re/ationer mellan del och hel-
het, effekt och orsak pé nya siitt.*

Bjorck vill stanna vid djurens lidande som en del och effekt i statar-
systemet i stillet for att automatiskt reducera djuret till en bild som
frimst speglar och stirker en berittelse om manniskor”.%” Djuren bor
alltsd inte reduceras till endast metaforer, men vi kan heller inte tro
att vi kan tala om djur bortom den minskliga kontexten. Detta blir
relevant i forhéllande till den roman jag undersoker eftersom den
anvinder sig av faktiska djur, men dven av metaforiska.

ETT POSTHUMANISTISKT SATT ATT AVLASA BLIVANDE

I det f6ljande redogér jag kort f6r Deleuzes och Guattaris teorier som
ir centrala f6r den posthumanistiska vindningen och f6r min analys.
Blivanden dr motsatsen till stabila identiteter eller tillstind. Blivandet
ar ocksa ett resultat av kollektivet: "det ér [...] en ren mangfald som
férandrar elementen — eller som &/ir.”*® Multiplicitet, vilket avser
en kollektivitet som inte reduceras till en massa, men som ocks4 ir
nigot annat dn summan av de individer den bestar av, kommer frin
Deleuzes och Guattaris kritik av psykoanalysens upptagenhet vid den
enskilda personen eller varelsen.* Deleuzes och Guattaris motvilja mot

36. Ibid.,s. 41.

37. Ibid.

38. Deleuze & Guattari, Tusen platier, s. 52.
39. Ibid., s. 52.
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psykoanalysen skir sig mot den psykoanalytiska ingdng som trauma-
litteraturen har. Jag vill dock visa att dessa perspektiv kan fungera som
en del av samma narrativ, just genom litteraturen. Traumat kan, menar
jag, fungera som en drivkraft i det deleuzianska blivandet. Dessutom
papekar Deleuze och Guattari att det aldrig gér att veta om blivandet
ir av godo eller ondo, vilket blir en kontrast till hur valdtikten i sig dr
en brutal erfarenhet. Jag ifrdgasitter pd inget sitt vildtidktens trauma,
men vill visa hur den affirmativa kraften i det deleuzianska blivandet
samtidigt kan skapa trauman, som av nédvindighet blir kollektiva,
och da i sin tur skapar ytterligare lager av kollektivitet. Det kollektiv
som en ort utgor dr till viss del ett annat dn det kollektiv Deleuze
och Guattari beskriver. Orten kan ses som ett kollektiv som definierar
dess invanare utifrin fastslagna roller, medan multipliciteten hinvisar
till det rakt motsatta.

Jag menar dock att dessa typer av kollektiv samexisterar i Vem
diodade bambi?. Personerna i romanen forsoker 4/i genom kollektivet
samtidigt som kollektivet ocksa hindrar blivandet. Djuren ror sig ocksé
mellan de fastslagna identiteterna och de frigérande — liksom mellan
de klichéartade metaforerna och en utvidgad agens. I ett avsnitt i sin
bok Tusen platier dissekerar Deleuze och Guattari Sigmund Freuds
fallstudie av vargmannen (1918)* och menar att problemet ér att Freuds
forstielse av fallet utgir frin en individ, en enskild man och en enda
varg, medan de sjilva undersoker kollektivitet och kollektivets kom-
plexa agens. Medan Freud “redan frin bérjan bestimt sig for att djur
inte duger till annat 4n att representera ett samlag mellan foraldrarna”
ser Deleuze och Guattari djuret som relevant i sig. For min analys av
valdtiktsnarrativet kan det dock vara intressant att biara med sig denna
dragning till de sexuella undertonerna i djurblivandet.* Det sexuella
ar inte heller irrelevant for Deleuze och Guattari, och de beskriver
blivandet som starkt priglat av begir: "Det gror smébarn i alla mina
porer [...] si mycket mer levande och myllrande. [...] Anusfiltet ir helt

40. Muriel Gardiner (red.), Vargmannen. Freuds mest beromda fall, Stockholm: Prisma
1974. Vargmannen, Sergei Pankejev, led av djurfobi och anala problem och gick i
psykoanalys hos Freud som da tolkade hans drém om vargar som tecken pi en
barnneuros som hade sin grund i att Pankejev bevittnat en sexuell akt. I sin analys
siig Freud vargen (den enskilda) som en symbol for fadern.

41. Deleuze & Guattari, Tusen platier, s. 54.
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och héllet likt en flock vargar. [ ...] Flygande anus, blixtsnabba vaginor;
det finns ingen kastration.”*

Med utgangspunkt i denna kritik liggs hir grunden f6r Deleuzes
och Guattaris schizoanalys, en analys som inte slutar i en enskild
16sning utan f6ljer en rad linjer och dirmed resulterar i en aldrig
begrinsad mingd betydelser. De menar att man aldrig kan vara en
ensam varg, utan alltid dr del av en grupp. Multipliciteten dr alltsa
utgangspunkten f6r den typ av grupp som vargflocken utgor. Deleuze
och Guattari tycks, med Adkins formulering, mena att: "Pa samma siitt
ar flocken ett intensivt assemblage. Att friga hur méinga som finns i
flocken ir redan det fel fraga. Den ritta frigan ér vilka intensiteter
som cirkulerar genom och fingas upp av flocken?”.*® Assemblage
innebir i detta sammanhang ett kollektivt element, bestiende av en
mingd olika delar i stindig férindring. Blivanden handlar alltsd om
allianser, och om att bryta mot hegemonier, normer och strukturer. Det
handlar om att skapa flyktlinjer, som méjliggor alternativa levnadssitt.
Detta innebir att bli ngot annat dn en maktposition. "De [Deleuze
och Guattari] kan inte bendmna det som undflyr 'mannen’. Det finns
inget man-blivande, eftersom ‘'mannen’r den despotiska betecknare
som organiserar alla 6vriga genusbeteckningar.”** Blivande handlar
i stilllet om att inta en minoritetsposition — sjilvvald eller inte, men
oavsett accepterad — och dirigenom utmana majoriteten.

Idén om flyktlinjer som en méjlighet till férindring behéver dock
problematiseras nagot. Fredrika Spindler skriver i Deleuze. Tinkande
och blivande:

A ena sidan producerar flyktlinjen mening, oavsett om det ér i kon-
struktiv, positiv mening eller ej, just f6r att den sveper bort all tidigare
mening. A andra sidan miste dess viirde mitas i forhallande till vad
den dnnu férmar generera, omvandla eller férvandla: en brusten

42 1bid,, s. 56, 59—60.

43. "By the same token, the pack is an intensive assemblage. To ask how many are in
the pack is already the wrong question. The right question is, which intensities
circulate through and are captured by the pack?”, oversittning till svenska: A.N.,
Adkins, Deleuze och Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 39.

44. "They cannot name what escapes it 'man’. There is no ’becoming-man’, because 'man’
is the despotic signifier that organizes all other gender signifiers”, versittning till
svenska: A.N.,, Ibid., s. 149.
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kropp eller hjirna ir inte lingre meningsfull, och inte heller ett liv
forstort av alkohol.#

Denna nyansering av flyktlinjen och frigan om den ér produktiv
eller inte hor pd manga sitt ihop med det djurblivande som ligger i
ndrheten av valdtikten.

Att bli minoritet, och som kvinna eller flicka s6ka sig till djuren —
ar detta meningsfullt? Kaisa Kurikka skriver betriffande Fagerholms
Diva (1998) att flyktlinjen 4r den enda mojliga linje som kan dras
genom romanen, eftersom romantexten flyr traditionella skildringar
av flickskap och skriver nytt.* Kurikka avldser en sorts metamorfosisk
kraft i Diva, som skapas av stilen, men ocksa av valet att placera Diva,
tretton dr, i centrum. Genom att anvinda spriket som material blir
Diva kropp. Det finns en stor skillnad mellan Diva och Vem dédade
bambi?, som ligger i var berittelserna forligger sitt centrum, och i
forlingningen i de politiska aspekterna av romanerna. Diva dr i sig
sjalv en feministisk figur, en form av bemiktigad flicka, men i Ve
dodade bambi? finns inga sidana. Dir Diva dr en mojlighet och en
brinnande potential, dr Ve dodade bambi? en sorgesing. Men flykten
finns fortfarande med, det dr flykten fran den slutna och avklarade
véldtiktsberittelsen, det dr ett motstind mot himnd, férsoning och
upprittelse, det dr kanske en hyllning till destruktiviteten.

Donna Haraway har kritiserat Deleuzes och Guattaris teori om
djurblivande, och menar att den fantasi om vargflocken som Deleuze
och Guattari beskriver inte har nigonting med verkliga vargar att
gora. Hon uttrycker det si att hon pi ett plan vill detsamma som
Deleuze och Guattari —uppvirdera det ickeminskliga och ifragasitta
den minskliga suverdniteten — men att hon dndé blir provocerad av
hur Deleuze och Guattari tycks forakta det verkliga, vardagliga och
vanliga. Haraway myntar dirfér begreppet medblivande eller samtill-
blivelse (becoming with) for att beskriva sina relationer med framfor
allt hundar.* Kérnan i motsittningarna mellan Haraway 4 ena sidan

45. Fredrika Spindler, Deleuze. Tinkande och blivande, Géteborg: Glinta produktion
2013, 5. 192-193.

46. Kurikka, "Becoming-girl of writing”, s. 39.

47. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press
2008, 5. 27.
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och Deleuze och Guattari 4 den andra ligger i uppdelningen i vilda
och domesticerade djur. Haraway papekar att Deleuzes och Guattaris
filosofi handlar om det sublima eller abstrakta snarare 4n det jordndra.*
Jag uppfattar att grunden till motsittningen mellan synsitten ligger
i att Deleuze och Guattari vill destabilisera det minskliga subjekzet,
medan Haraway ifragasitter det mdnskliga subjektet. En forskjutning
har allts gjorts fran subjektspositionen som siddan, och huruvida den
ir mojlig eller produktiv, till idén om det manskliga. Haraway har
i sin tur kritiserats for att alltfér mycket fokusera pa domesticerade
djur och dirmed tysta djurens djurvarande eller egenhet till f6rman
for relationen till minniskan.* I min analys av Vem dédade bambi?
dterkommer jag till hur dessa filosofier kompletterar och motsiger
varandra.

KANINER OCH sSMA HUNDAR, DET GROTESKT GULLIGA OCH
EN SARBARHETENS SUBVERSIVITET

Journalisten Kathryn Schulz noterar att historien om Bambi, filmen
av Walt Disney (1942) liksom romanen av Felix Salten (1922) ér ett
av kulturhistoriens mest kinda mord. En mor och hennes barn ar ute
och vandrar i skogen, den férsta varma virdagen efter en ling vinter.
Publiken ser inte faran komma, inte ens nir mordet sker syns det, det
ar endast ljudet av skott som hors. Schulz beskriver vidare hur Bambi ir
en impopulir film bland jigare — ett telegram till Walt Disney pipekar
att det dr olagligt att skjuta radjur pa viren. Skogvaktare har ocksi
reagerat pa hur filmen skapat ett "Bambi-komplex”, det vill sidga ett
farligt begir att se naturen som god och vilda djur som bedirande och
tama, vilket bidrar till att skapa en motvilja mot nédvindig skyddsjakt
och liknande. Aven miljévinner har papekat hur Bambi-komplexet
skapar ett tunnelseende dir det inte finns nagot hilsosamt forhallande
mellan minniskor och resten av naturen.®® Detta utgér en bakgrund

48. Ibid,, s. 28.

49. Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment and Cultural Theory, London:
Routledge 2012, https://doi.org/10.4324/97813156 01670.

s0. Kathryn Schultz, ”Bambi’is even bleaker than you thought”, The New Yorker 24/1
2022, https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/bambi-is-even-bleaker-

than-you-thought (himtad 4/7 2022). )
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till den ton som sitts av att Vem dodade bambi?, Fagerholms boktitel
och Cosmos filmtitel, har just detta namn.

De djur som forekommer i Ve dédade bambi? ir frimst sillskaps-
djur, alltsa den typ av djur som Haraway behandlar. Det handlar
inte om deleuzianska flockar. Hir finns kaniner och hundar som ir
reella djur i romanens fiktiva virld. Detta innebdr paradoxalt nog
dnda en storre blivandepotential, i och med att dessa nirmast over-
domesticerade djur intar en minoritetsposition i forhillande till dels
minniskorna som tar hand om dem, dels de vilda djuren. Djuren
térekommer frimst i samband med skildringen av Emmy. Redan
forsta kapitelrubriken knyter Emmy till djuren: "Bultande kaninhjirta
(Emmys oro)”. Lonngren relaterar kaninblivandet i ”Patricia Kanin”
till lesbiskt begir, vilket har en parallell i Emmys begir till Saga-Lill i
Fagerholms roman, och i hur Emmy viljer djuren framfér ménnen. Jag
menar att kaninerna i Vem dodade bambi? ir besliktade med kaninen
Patricia, om man studerar Fagerholms 6vriga verk som intertextuell
kontext. Liksom nirheten till kaninerna i Ve dodade bambi? framstir
som ofrivillig, men dnda tréstande, samt skrimmande i sin sirbarhet,
ir kaninblivandet i "Patricia Kanin” en slags kraft som inte fullt ut
kan kontrolleras:

Patricia lagger sig pé singen, trycker sin dnnu knutna nive mot kinden,
forsoker sluta sina 6gon och stinga sina éron.
Det hjilps inte. Kanin dr dér.>!

Kanin finns.
Kanin ir farlig.
Hon stiller in sig for sitt liv.>2

Jag laser det som ett gurleskt och nirmast groteskt kanin-flick-bli-
vande, pa grinsen till det sjilvdestruktiva. Den kinsla som frammanas
hir aterfinns i Vern dodade bambi?, och kaninblivandet speglas i hur
Emmys begir, behov och tillvaro far hirbirgeras av kaninkropparna,
pa ett sitt som dr skort och sarbart och samtidigt farligt. Den kanin
Cosmo vill att Emmy ska halla i famnen pa fotot till filmaffischen,

s1. Monika Fagerholm, Patricia. Berdttelser, Helsingfors: Séderstroms, s. 140.
52. Ibid., s. 152.
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ir ocksa pa sitt och vis besliktad med Patricia. Cosmo dr dokumen-
tirfilmare precis som en karaktir i Fagerholms Lo/a uppochner; doku-
mentationsmotivet dr alltsd dterkommande hos Fagerholm och det
gor det frestande och géngbart att lisa dessa roller och situationer
som om de licker in i varandra.

Emmy i Vem dédade bambi? ir ocksa nira hundarna. Dels sin egen
hund: ’Emmy gir i solen med sin hund, en tviarig ettrig liten tax,
som heter Hjirta.”* Och dels en hund som hon passar, parallellt med
arbetet pd smadjurskliniken:

Sommarjobbet pa smadjurskliniken [...] studier (smadjursskotsel
vid ett institut) [...] Men sa gick hon ut med hunden, en bortskimd
mellanpudel frin villastan som inte ville gi nigonstans alls men
lingtade efter matte och husse som limnat den efter sig di de dkt
ivig pa sin arliga fjorton dagar linga semesterresa till Italien. S&
Emmy och hunden.**

Lejonparken mitt i villastan, dir hunden alltsd hade sitt hem och
didr Emmy litit sig anlitas som "hund-aupair”[...] Pudelns dgare, en
veterinirfamilj frin villastan [...] Hunden som hette Nofhi (av alla
namn!) och inte ville veta av henne.”

Hundarna blir en brygga mellan Emmy och andra miénniskor, hon
triffar sin blivande pojkvin Mats genom hunden.

"Hej dr du hundminniska?” [...] Han ser pa hunden (vilket taffligt
bortskidmt exemplar, riktig villastadsprodukt).*®

Och hundarna blir slutligen en del av Emmys sitt att uttrycka sig ndr
hon férsoker bli singer-songwriter. Detta innebir att stora delar av
det vi far veta om Emmys liv och hennes relation till virlden hinger
samman med nérheten till de olika hundarna.

53. Fagerholm, Vem dédade bambi?, s. 21.
54. Ibid., s. 23.

55. Ibid., s. 24.

56. Ibid., s. 204.
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Lilla hundsingen. [Emmys frsta sing som singer-songwriter] Sma-
hundarnas kvill. "The evening of the small dogs. (When I met him).”
"The evening of the very small dogs.”"The evening of the very very
small (and angry) dogs.””

Beskrivningen klingar av naivitet, exempelvis dr ordet singer-songwriter
missuppfattat och far en 16jlig klang. Emmys nirhet till hundar lig-
ger i linje med hur Amelie Bjérck anvinder metonymibegreppet,
hundarnas utsatthet och Emmys f6ljer varandra.

Hundarna ar ett aterkommande motiv hos Fagerholm. Hanna
Lahdenperi uppmarksammar dem i Fagerholms Diva:

I en central scen sammanfaller dock sprik och kropp. Diva och vinin-
nan Franses avlivar den gamla och sjuka hunden Texye, som Diva ir
vildigt fist vid och vars betydelse understryks pi sjilva boksidan av
sma hundvinjetter vid kapitelrubrikerna. Texye har varit startpunkten
for Divas och Franses relation, men ocksi en konkret och kravlos
fysisk nirvaro — detta med att hud hjélper mot tankar figurerar ocksa
i samband med hunden.*®

Hjirta och Nofh, hundar som férekommer i Ve dédade bambi? blir
inte mycket mer 4n namn, men fir en dramaturgisk och symbolisk
funktion. Det dr genom No6fh som Emmy triffar Gusten, och Nofh
har samma funktion som startpunkt for en relation som Lahdenperi
ser hos Texye. Nofhi dr alltsd nodvindig for att handlingen ska foras
framat och ocksa nédvindig for gestaltningen av villastan och av
Emmy.

Jag menar att Emmy édr en person som "blir med” djuren hon omger
sig med. Emmys medblivande dr dock inte en smirtfri symbios, hon
blir till med djuren ocksd i det att hon har svért att relatera till dem,
da hennes och hundarnas kroppar tvingas samman. Andi viljer hon
att kalla kirleksnatten f6r de sma hundarnas natt. Emmys karridr
som “singsongwriter” pibdrjas genom en sing om hundar, vilket dr

57. Ibid,, s. 206.
58. Hanna Lahdenperi, "Det finns miljoner sitt att vara”. Om Monika Fagerholms Diva
och den filosofiska lisningen, Nordica Helsingiensia 57, Helsingfors: Finskugriska och

nordiska avdelningen, Helsingfors universitet 2021, s. 186.
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ett exempel pd hur hundarna i romanen fiktionaliseras av romanens
gestalter. Jag liser relationen som en komplex och ofta patvingad nir-
het och 6mhet. Men jag vill ocksa ifragasitta motsittningarna mellan
Deleuzes och Guattaris respektive Haraways teorier. Ar tillvaron med
djur helt visensskild fran den som djur? Kan tillvaron med djur ocksi
vara en flyktlinje? Djuren hos Fagerholm dr djur, djur som 4r med
minniskor. Men Fagerholms sprakbruk paminner om det deleuzianska
i hur det forhaller sig till det kollektiva. Det cirkulerar runt ord och
vinder pa dem, fir litteraturen som citaten himtas fran att upplevas
som en flock i stindig rorelse och forskjutning. Brent Adkins skriver:

Hela A Thousand Plateaus kan ocksa ses som en smitta. Boken kryllar
av flockar av olika slag. Deleuze och Guattari dr alltsa inte s& mycket
forfattare som de dr smittodmnen, de punkter dir vi kommer i kontakt
med dessa flockar. Deleuze och Guattari 4r de anomala grinsfenomen
som gor alla slags tillblivelser mojliga.”

Ett litterdrt verk tycks alltsd i sig kunna utgora en flock — ndgot som
paminner om hur Tidigs beskriver Fagerholms sprik och stil som
kollektiva. Genom citat — i Vem dédade bambi? upprepas Simone Weils
“att dlska sig sjilv som en frimling” och Ingeborg Bachmanns "vem
ar jag i gyllene september” — blir texten en punkt dér lisaren kom-
mer i kontakt med dessa andra textflockar, och genom hundarna som
dterkommande motiv forbinds Vem dodade bambi? med Fagerholms
ovriga textvirld. Den enskilda texten blir en trad i en viv eller virkning
av andra texter. Att flocken hir fungerar som en traumatiserad och
traumatiserande instans, skiljer Vem dodade bambi? frin exempelvis
Diva, dir flocken och flyktlinjen skapar en kinsla av bemiktigande
flickskap. I Vem dédade bambi? ir djuren snarare nigot tvetydigt, nigot
att savil fly till som frén.

59. "The entirety of 4 Thousand Plateaus can also be seen as a contagion. The book teems
with numerous packs of all kinds. Deleuze and Guattari, then, are not so much
authors as they are sites of contagion, the points where we make contact with these
packs. Deleuze and Guattari are the anomalous borderline phenomena that make
becomings of all kinds possible”, dversittning till svenska: A.N., Adkins, Deleuze
and Guattari’s A Thousand Plateaus, s. 147.
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Ocks4 Sascha, offret for valdtikten, har en hund. Den beskrivs i
avsnittet "Berittelsen om Sascha Anckar (kvillarna med Annelise)”,

vilket ger en utifrinblick pa Saschas forhillande till hunden Krulle.

Ja, hon heter Sascha.

Hon dr den Nya Flickan. Ling, blond, har *en alldeles for liten hund i
en alldeles for stor handvéska” (Och mycket riktigt, déir gnyr den, Krulle
hundhuvudet nervist stickande ut 6ver viskkanten. Bling bling bling,
som ett smycke bland andra smycken, en accessoar.)

Hon siger:”... alldeles for liten hund’, och ser ut som en sin flicka (som
sager sdna saker). Skrattar — bar konstiga skim?.®°

Den dir hunden till exempel, hur hon behandlar den — som ett ting.
Hon kommer att silja eller ge bort eller helt enkelt tappa bort den, men
ndr man efterdt frigar henne om det siger hon: "Krulle?” "Hund?”
"Horduvatalarduomegentligen?™

Ja, och si den lilla hunden di. Krulle, i handviskan — en sin som dr pd
modet exakt just i dessa manader. Bling bling bling. .. sa de later, viskan,
glittret, amuletiforsedda guldkedjan pi hunden... Som ett tecken pa?
Ja vad?®?

Saschas hund framstills som en férlingning av Sascha, en stilmar-
kor och accessoar, men ocksd som en foraning om hennes utsatthet.
Fagerholm anspelar hir pa 2000-talsfenomenet hundar i handviskor
som var sirskilt aktuellt kring 2007, med ursprung i influensern Paris
Hilton. Sascha tycks inte kunna ta hand om hunden medan Emmy
kan — vilket kan forstis som ett sitt att framhalla deras olikheter. For
Sascha kinns hunden och djuren inte lika patringande. Hon kan han-
tera dem, virdslost. Hunden blir dessutom del av ett "konstigt skimt”.
Jag uppfattar skimtet som dunkelt, det driver med flickskapet, men
insinuerar ocksd att hunden ér for liten att ha sex med. Texten ir i
romanen skriven i kursiv stil, vilket bidrar till upplevelsen av att det dr

60. Fagerholm, Ve dodade bambi?, s. 144.
61. Ibid., s. 145.
62. Ibid.,s. 146.
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en text som skrivs oz Sascha, inte av eller med henne. Beskrivningen
av hunden Krulle blir dirmed ett sitt att distansera sig fran Sascha.

Emmys relation till kaninerna ir mer komplex 4n den till hun-
darna. Dar hundarna frimst ar funktion, ar kaninerna biade blivande,
kroppar, massor, och symboler:

Djuraffiren (Emmy pa eftermiddagen). Innan Emmy kom till djur-
affiren arbetade hon pa en djurklinik i villastan [...] Det kom in en
kanin, en hittekanin, gammal, i daligt skick, men tjock och vilnird,
s& man sig pa den att var den in varit tidigare i livet hade den haft
det bra. [...] djuret (kaninen) dog, och nigon tog ut hjirtat [...] det
l4g dir pa operationsbordet sen [...] osande av virme. Innan det
kallnade — bultande kaninhjirta.®

Djuraftiren ar konkursfirdig, det ar utforsiljning av alla djur, vilket
skapar ett narrativ om en utsatt djurtillvaro i ett kapitalistiskt sam-
manhang. Emmys tillvaro med djuren blir dirmed ocksa prekir.
Djuraffiren, som karaktiriseras som Emmys tillvaro pd eftermiddagen,
knyts genom de fetstilta orden inom parentes i citatets borjan till det
vardagliga som Haraway diskuterar. Men denna vardaglighet ligger
nira det obehagliga, nira déden. Detta blir en parallell till hur risken
for valdtikt innebir ett vardagens trauma f6r kvinnor och flickor.*
Emmys medblivande med djuren leder inte till en harmonisk tillvaro
och samvaro, utan en sirig nirhet, dir grinsen mellan flicka och kanin
blir lickande, och deras gemensamma kropp moéjlig att utnyttja. Mia
Osterlund visar hur kaninerna i Janssons Den drliga bedragaren ir"en
poliromanen, oskuldsfulla, men hotfulla d4 de mist sina proportioner.”
Hon skriver vidare:

En 6verdos av gullighet, och framgéng, r kvivande. [...] Sma kaniner,
dessutom blommiga, framstér som kitschiga i Aemelins bilderbécker,

63. Ibid,,s. 56.

64. Laura S. Brown, "Not outside the range: One feminist perspective on psychic
trauma”, Cathy Caruth (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Baltimore: Johns
Hopkins University Press 1995, s. 100-112.
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men en kanin i proportionerna av ett stort hus blir grotesk, kuslig
och overdriven.®

Minniskorna och kaninerna framstér hir som tvingade till medska-
pande. Det ir en allians tyngd av metaforer (flickan som metafor,
kaninen som metafor), som paverkar hur de faktiska relationerna
mellan flickan och kaninen kan te sig. Med utgingspunkt i Amelie
Bjorcks metonymiperspektiv hivdar jag att djurets nirhet till déden
fungerar som en paminnelse om livets sirbara karaktir.

Sa kommer Cosmo och vill ta en bild av Emmy, £6r sin kommande
film om Sascha och valdtikten:

Flickan med kaninen i famnen, en siluett [...] och kaninen hade
blixtsnabbt skuttat ur hennes grepp och hon hade blixtsnabbt fitt
finga upp den igen [...] och nir Cosmo hade gitt [...] hade hon
suttit med kaninen i sin famn ett lingt tag. Kint den varma kroppen
mot sin, den lena pilsen, innan hon satt den i sin bur igen.®

Fagerholms texter dr fyllda av bilder, konkreta bilder, fotografier. Detta
skapar en intrikat berdttarstruktur med lager pa lager av symboltyngda
narrativ och narrativa material. Sascha symboliseras av kaninen i
Emmys famn. Emmy fir bira den utsatta flickan, hela flickskapet,
genom nirheten till den varma djurkroppen. Hir finns ocksa den
tydliga kopplingen till playboy bunnies, sexualiserade flickor i kanin-
kostymer, som gér bade kaniner och flickor till tillgingliga sexobjekt.
Pi affischen till Cosmos film stir Emmy med ryggen mot kameran,
“och dirtill siluetten av en kanin i famnen — syntes bara huvudet, och
de linga 6ronen”.” Emmys kropp smalter hir samman med kaninens,
och deras sariga symbios blir uppenbar. Innan har kaninen fitt std
for en hjilploshet och en nirhet till déden, nu kommer denna déd
nira Emmy (ocksa for att det antyds att Sascha, som filmen handlar
om, tagit livet av sig). Kaninerna blir for Emmy konkreta kroppar
som samtidigt far hdrbirgera sirbarhet, och som dirmed gor dven

65. Osterlund,”Queera understrémmar”, s. 132.
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Emmy sédrbar. Sarbarheten framstar dock som nagot attraktivt —
genom Cosmos blick pA Emmy. Cosmos fotosession med Emmy ér
inte den enda i romanen, tidigare har Saga-Lill forsokt fotografera
Emmy med kaniner:

De har kaninerna — de déda, som de slippte ut ur burarna pi Emmys
gard for att de var idioter (de sjilva alltsd, inte kaninerna). Saga-Lill
skulle fotografera; fotografera Emmy med kaninerna, finga 6gon-
blicket da burarna 6ppnas och de skuttar ut i friheten omkring henne
[...] allt urartar (blir 6verkorda av jordbruksmaskiner) de plockar upp
de doda och de skadade dédar de [...] och sa tar de dem till bicken,
slinger i dem pa ett stille dir det ir djupt och strémmar héirt — déda

kaniner, slappa, blodiga kroppar.*®

Hir utnyttjas kaninernas kroppslighet for att konkret iscensitta en
bild av befrielse. Men iscensittningen urartar och friheten blir en
dédsdom.

Den art6verskridande relationen mellan flickan och kaninen kan
lisas som en parallell till dels den komplexa relationen mellan Emmy
och Saga-Lill, bistisarna som ingér i ett slags triangeldrama med
Gusten, dels vildtikten av Sascha. Kaninen och flickan kan smailta
samman till en gemensam silhuett — nigot som kan ses som bade en
riskposition och en situation av njutning och trygghet.

Vildtikten dr, med Susan Brownmillers uttryck, en makthandling.
Amelie Bjorck menar i Zooésis att det i feministisk teori etablerade
uttrycket "den manliga blicken” (#he male gaze) har en motsvarig-
het i "den minskliga blicken” (zhe human gaze) som anvinds inom
kritiska djurstudier.®” Kaninerna ligger nira flickkroppen. Flickan
respektive kaninen dr i en utsatt position och situation, de blir bada
ofta reducerade till enbart metaforer, och samtidigt enbart kroppar.
Fagerholm visar i Vem dédade bambi? sarbarheten i dessa positioner,
och hur dessa sarbarheter ibland intar en nirmast grotesk form — i
mingden doéda kaniner, i f6rsoken att fly, i Saschas eventuella sjilv-

68. Ibid., s. 65.
69. Bjorck, Zooésis, s. 41. Se dven Laura Mulvey,”Visual pleasure and narrative cinema”,
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mord. Osterlund menar att hunden i Den érliga bedragaren ir knuten
till ett lesbiskt, queert begir. Osterlund liser hunden bade som en
begirsmetafor, och som ett tematiskt motiv som bygger upp en ladd-
ning kring begreppsparet djuriskt-minskligt, samt binder samman
begiret med denna tematik.” Hundarnas roller i Vern dédade bambi?
kan med fordel jamforas med detta. Emmys sing om sma hundar
f6ljs av en heterosexuell kirleksrelation. Men ocksd denna kirlek ér
ambivalent och ojimlik, vilket kan jimféras med den lilla hundens
roll som minskligt smycke. Emmys hundar dr smé, medan den hund
som forekommer i Den drliga bedragaren ir stor.

Vid ett tillfille beskrivs ocksa valdtiktsmannen Nathan som djur:
"Nathan pi alla fyra som ett djur. Nathan ér ett djur.””* Hir anvinder
sig Fagerholm av djuret som metafor for brottslingen, pa det sitt som
Greta Olson beskriver.”? Hon skruvar till denna nirmast stereotypa
metafor. Som brottsling beskrivs Nathan inte som bestialisk utan
krilande. Hans djuriskhet 4r nistan en form av utsatthet, dcklig och
patetisk snarare dn skrackinjagande. Pa det sittet gor Fagerholm ocksa
vildtiktsmannen till en utsatt person. Detta innebir inte att brottet
han begatt forringas, snarare handlar det om att visa hur skulden inte
kan ldggas pa en enskild person, utan bér liggas pa hela den ort och det
samhille som méjliggor brottet. Heteronormen med sin hegemoniska
maskulinitet skir igenom alla nivier pa orten. Tystnadskulturen i det
lilla samhallet dr det som mojliggdr brottet och dess konsekvenser.

Fagerholm skildrar alltsd husdjur, de som en minniska, si som
Emmy, kan "bli (till) med”. Emmys liv formas av nirheten till djuren.
Samtidigt blir djuren, det enskilda djuret och massorna, metaforer
t6r den manskliga tillvaron. Kaniner, liksom flickor och kvinnor, dr
utlimnade dt maktstrukturer. Men de uttrycker ocksa sin begrinsade
makt: Kaninerna gor det genom att fly, bara for att d6 och dirmed
vigra bli romantiserande fotografier. Kvinnorna gér det genom att
utnyttja sina begrinsade réster — Emmy genom en blogg som déljer
lika mycket som den visar — eller Sascha genom att vigra tala om det
hon férvintas vittna om. Det dr en makt som ir sjilvdestruktiv, som

70. Osterlund, “Queera understrémmar”, s. 134.
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uttrycker en hoppléshet, men ocksé en styrka, genom att kaninerna
och kvinnorna vigrar att goras till metaforer.

Jag vill slutligen dterkomma till hur Fagerholm genom sprik och
stil skapar det slags kollektiv som Julia Tidigs skriver om. Detta kan
dven jaimforas med hur Susan McHugh menar att stilen i sig har en
agens som liknar djurets genom att stilen inte slaviskt foljer min-
niskans vilja utan utgér ett mellanting mellan det ménskliga och det
ickeminskliga. Berittandet hos Fagerholm blir ett slags flock i sig, ett
kollektiv som samlar olika tider, olika platser, som lanar, citerar och
tar till sig de linade orden som om de var deras egna.

BEGARSMONSTER I MANSKLIGHETENS GRANSTRAKTER

I Fagerholms Vem didade bambi? skildras djur for att beritta om
kollektiv och om véldtikt. Som jag visat anvinder sig Fagerholm av
domesticerade djur, kaniner och hundar, f6r att visa pa den oméjliga
position som de potentiella offren befinner sig i.

Jag ser Emmys riktning mot djuren som en offrets flykt till sina
allierade, andra som ocksé befinner sig i underldge. Detta blir, menar
jag, ett sitt att gora det obegripliga, valdtikten, meningsfull(are).
Det blir en hindelse som har mening, men inte en positiv sidan.
Och framfor allt vicker detta en friga hos ldsaren savil som hos de
fiktiva gestalterna, om vad som dr meningsfullt, hur en flykt kan bli
en flyktlinje, vad riktningen innebdr for den som ror sig lings linjen.

Hur forhaller sig lagen till kropparna, till olika kroppar? Lagstift-
ningen skildras i Vern didade bambi? som otillricklig, den bygger pa
mojligheten till valdtikt, bygger pa att en del kroppar framstir som
skyddsbehévande och som potentiella dgodelar. Detta likstiller den
valdtiktsutsatta kroppen med djuret, djuret som i en mansklig kontext
alltid dr utsatt och i underldge — dven nir det rent fysiskt kan doda
manniskan. Vem dédade bambi? berittar om flickkroppen som nira
kaninen, i en smértsam och utsatt symbios. Flickan dr som kaninen,
hennes agens kan aldrig avskidrmas fran sarbarheten. Jag liser Vem
dédade bambi? som en berittelse om hur det logiska brister. Lagarna
brister, manskligheten brister, och licker ut i en svirdefinierad otill-
ricklighet, dir det ickeminskliga fungerar som béde ett flyktforsok
och ett risktagande.
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Susan McHugh pistir att etologi, liran om djurs beteende, liksom
dven fiktion, fungerar som medel for att uttrycka och diskutera aftekter
och etik.” Djuren ir, i enlighet med McHughs uppfattning, agenter i
relation till kinslor och etik. Djuren framkallar kinslor (6mhet savil
som ridsla), och de kriver etiska 6verviganden. Kinslor har en etisk
aspekt, och uppstir i kontakt med andra kroppar och ting. Djuren
i Vem dédade bambi? ingir i en kinslomissig omférhandling av hur
lagarna (de juridiska och de oskrivna) relaterar till kroppars sirbar-
het. Djuren ligger nira begiret, bade det valdsamma och det queera.
Djuren 6ppnar upp for en liasning av minskligheten som begrinsad
och pords.

Jag har i denna artikel undersokt hur djuren i Vem dodade bambi?,
pa ett (inom fiktionens ramar) reellt och metaforiskt plan, ir drivande
instanser i berdttandet om valdtikten som hindelse och i kollektivet
inom vilket valdtikten begas. Jag har dven undersokt hur djur anvinds
for att beritta om det ménskliga. Frimst kaniner och hundar anvinds
for att skapa detta narrativ, dir den unga kvinnans position ir cent-
ral, men utsatt. Kaninerna blottar sivil flickans makt som hennes
vanmakt, och hundarna blir ett slags trést och medel for att skapa
relationer. Djuren visar ocksd pa en position som ligger pa grinsen
mellan den fysiska kroppen, kroppen som agent, och metaforen — en
grins pa vilken den unga kvinnan ocksi balanserar. Genom att stilla
flickans och djurens tillvaro bredvid varandra har jag visat hur denna
grinsposition, som alltid dr bade materiell och metaforisk, dr del av
bade djurets och flickans existentiella situation.
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STEFAN NORRGARD

Klimatanpassning i Abo 1700-1827

En fallstudie i bur Abo anpassades till islossningarna i Aura d

DEN PAGAENDE KLIMATUPPVARMNINGEN KRAVER en stor omstéllning
av sambhillet. Individerna méste anpassa sina levnadsvanor sa att de
har mindre inverkan pa klimatet, och samtidigt bér samhillet anpas-
sas till forindrade klimatférhallanden. Linge sags behovet av denna
anpassning som en ren kostnadsfriga, men studier av samtida klimat-
anpassningsforsok tyder pd att dven sociala och kulturella faktorer i
hog grad styr anpassningen.! Studierna visar dven att anpassningen,
férutom av lokala och regionala kulturella virderingar, paverkas av
subjektiva faktorer som virderingar, kunskap och synen pa risk.?
Det finns siledes inget universellt recept eller tillvigagingssitt som
garanterar en lyckad anpassning. Alla samhillen tampas med sina
specifika utmaningar.

Genom att gora fallstudier av olika typer av historiska anpass-
ningsprocesser kan forskare bidra till att kartligga de utmaningar
som priglar processerna. Det férflutna kan fungera som ett labora-
torium ddr vi, med facit i hand, kan lokalisera och analysera forsok
till klimatanpassning i det forflutna, vare sig de varit lyckade eller
misslyckade. Det historiska perspektivet kan belysa skillnaden mel-
lan individuellt och institutionellt aktorskap, stirka forstaelsen for
vixelverkan mellan klimat och samhille samt skapa forstielse for
hur synen pa klimatrisker har paverkat olika anpassningsprocesser.’

1. W.Neil Adger et al.,”Cultural dimensions of climate change impacts and adapta-
tion”, Nature Climate Change 3, 2013, s. 112, https://doi.org/10.1038/nclimater666.

2. W. Neil Adger et al.,”Are there social limits to adaptation to climate change?”,
Climatic Change 93, 2009, s. 337-338, https://doi.org/10.1007/s10584-008-9520-2.

3. George C.D. Adamson et al., "Re-thinking the present: The role of a historical
focus in climate change adaptation research”, Global Environmental Change 48,
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Utgéngspunkten dr naturligtvis att anpassning inte ar ett nytt feno-
men, utan att samhillen alltid har f6rsokt anpassa sig till savil det
lokala och regionala klimatet som till de hot och risker som klimatet
medfort. En viss grad av anpassning har varit en forutsittning for
att sikra sambhillets fortlevnad och ofta ocksd nédvindigt f6r den
ekonomiska utvecklingen.

I den hir artikeln ges, genom en undersékning av tva for Abo
specifika klimathistoriska problem, ett klimathistoriskt perspektiv pa
hur staden under 1700-talet och fram till branden 1827 anpassades till
att bittre hantera jordrasen och islossningarna i Aura 4. Jag anvinder
mig av IPCC:s definition av anpassning som en process vars syfte dr
att minimera den skadliga inverkan av det faktiska eller forvintade
klimatet.* Tesen ir att islossningen i Aura 4 gav upphov till tvé centrala
anpassningsprocesser och att utvecklingen skedde i tvd olika faser.
Under den forsta fasen byggdes ett palverk for att forhindra jordras,
och under den andra stenkajer for att eliminera islossningens inverkan
pa pilverket. Separat frin den hir utvecklingen anpassades ocksa
dammen i Hallisforsen, cirka tva och en halv kilometer norr om Abo
domkyrka, till att bittre motsta islossningarna och de legendariska
isblocken som dr kinda som "Hallisgubbarna”.

Artikeln behandlar den utveckling som kunde beskrivas som
inledningen av en anpassningsprocess som borjade pa r7oo-talet och
fortsatte pa 1800- och 1900-talen allt eftersom staden vixte. Tyvirr
finns det sillan exakt information om hur islossningarna paverkade
Abo pi 1700-talet, men de anpassningar som genomfordes ska ses
som ett forsok att minimera islossningens destruktiva kraft. Anpass-
ningarna hade dirfor ocksa en central betydelse f6r stadens tillvixt.
Anpassningsprocessens foljande skede inleddes efter branden 1827.
Branden ir ett naturligt vigskal eftersom Abo efter den fick en ny
stadsplan som var mycket olik den gamla. Nya broar, kraftig industriell
utveckling och sjofartens tillvixt under 18oo-talet gjorde att Aura &

4. IPCC, 2018: Annex 1: Glossary, ].B.R. Matthews (ed.), Global Warming of 1.5°C.
An IPCC Special Report on the Impacts of Global Warming of 1.5°C above Pre-indus-
trial Levels and Related Global Greenhouse Gas Emission Pathways, in the Context
of Strengthening the Global Response to the Threat of Climate Change, Sustainable
Development, and Efforts to Eradicate Poverty, https://www.ipcc.ch/sr1s/chapter/
glossary/ (himtad 14/6 2022).
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och islossningen mistes tolkas ur ett nytt perspektiv efter 1827. De
detaljerade beskrivningarna 6kar ocksd pa 18oo-talet, allt eftersom
dagstidningarnas antal i Abo viixer, vilket ger oss ett nytt perspektiv
pa islossningen.®

Vad betriffar anpassningsprocessen under 1700-talet belyser ar-
tikeln de utmaningar, det motstind, de aktorer och den kunskap som
paverkade genomforandet av den. Aven muddringen av Aura 4 och de
sa kallade sdgningarna av isen behandlas kort eftersom de knyter an till
islossningen och palverkets tidiga historia. Utmaningarna betriffande
stadens bro och de renoveringar som gjordes pa den behandlas inte
eftersom det saknas entydiga beskrivningar av islossningens inverkan
pa bron under 1700-talet. Det dr diremot klart att bron skadades i
samband med islossningarna. Bron, liksom pélverket och husen invid
dn horde niamligen till de strukturer som man genom signingarna
torsokte skydda.

Eftersom den omedelbara forstorelse som islossningarna for-
orsakade var begrinsade till Abo centrum och Hallisdammen till-
limpas hir en enkel kausal analys som betonar férhéllandet mellan
islossningarna och de preventiva atgirder som genomférdes for att
minska deras inverkan. Den enkla analysmodellen har kritiserats for
att den inte kan forklara varfor vissa samhaillsgrupper, som alla utsatts
f6r samma klimatfenomen, paverkas olika.® Till exempel skulle den
kausala modellen vara problematisk ifall undersokningen gillde torka
och dirav orsakad hungersnod, eftersom olika samhillsgrupper har
olika férutsittningar att 6verleva kriser. En rik adelsfamilj i en urban
milj6 drabbades inte av torka och paféljande missvixt lika omgéaende
och intensivt som en fattig torparfamilj som var beroende av att den
egna skorden lyckades. Méjligheten att inforskaffa ersittande foda
var olika och skillnaderna accentuerades beroende pi krisens lingd.
De hir utmaningarna aktualiseras inte i den hir studien eftersom
islossningen i Aura 4 dr begransad i tid och rum.

5. Stefan Norrgird & Samuli Helama, "Historical trends in spring ice breakup for
the Aura River in Southwest Finland, AD 1749—2018”, The Holocene 29, 2019:6,
$. 953—963.

6. Adger et al.,”Cultural dimensions”, s. 112.
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KLIMATET 1 HISTORIEN OCH FRAMTIDEN

Historiker har i regel inte inkorporerat klimatet i de historiska tolk-
ningarna. Det svaga intresset for klimatet har ofta férklarats med
ridsla for klimatdeterminism och klimatet har dirf6r vanligtvis blivit
en parentes i den vetenskapliga historieforskningen.” Den pigiende
klimatuppvirmningen har diremot skapat en populdrvetenskaplig
genre dir samhillets och civilisationernas historia tolkas utifrin ett
klimathistoriskt perspektiv. I denna saknas ofta nyanserade histo-
riska analyser och genren priglas av vilda och svepande tolkningar
om vixelverkan mellan klimat och samhille. Tolkningarna ir ofta
deterministiska och baseras pé skral kunskap om antingen historien
eller klimatet.®

Inte heller i Finland har man undgatt denna trend. Ekonombhistori-
kern Miikka Voutilainen har konstaterat att den lilla istiden (i Europa
cirka 1350-1850) ér historietolkningens "femte hjul”.? Voutilainen me-
nar att klimatet dr onddigt att inkludera i historietolkningen, eftersom
detta ger upphov till en klimatfatalism som inte hjilper oss att forsta
vér historia. Fatalismen gor snarare historieforskningen en bjorntjinst.
Voutilainen sjilv citerar Eino Jutikkala och andra dubiosa killor frin
1980-talet ndr han diskuterar begrepp som den lilla istiden, i stillet
for att anvinda sig av forskning som har gjorts de senaste tio aren.'
Ett typiskt exempel pd den klimatfatalism som Voutilainen nimner
ar vetenskapsredaktoren Marcus Rosenlund som hivdar att klimatet,
speciellt under lilla istiden, i stort sett styrde historieutvecklingen
och forklarar den politiska utvecklingen i Europa pa 1600-talet."
De hir tva forfattarna ma representera tvd extrema motpoler, men
de fungerar som belysande exempel pa hur det saknas en nyanserad
tolkning av klimatets roll i historien. I dag, nir hela virlden f6rsoker

7. Mike Hulme, ’Reducing the future to climate: a story of climate determinism and
reductionism”, Osiris 26, 2011:1, 5. 246, https://doi.org/10.1086/661274.

8. Dagomar Degroot et al.,”Towards a rigorous understanding of societal responses
to climate change”, Nature 591, 2021: 25 March, s. 539—540, https://doi.org/10.1038/
$41586-021-03190-2.

9. Miikka Voutilainen, Nilin vuodet. Nalanhdtien historia, Keuruu: Otava 2019, s. 141.

1o. Ibid,, se till exempel not 374 pa s. 132.

1. Markus Rosenlund, Vider som forindrade vérlden, Helsingfors: Schildts & Soder-

stroms 2018, s. 217.
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anpassa sig till klimatuppvirmningen, kinns det dumdristigt att pastd
att klimatet dr historiens femte hjul. Lika dumdristigt dr det dnda
att siga att klimatet styr allt, for vi vet att si inte dr fallet. Kriget i
Ukraina, till exempel, bérjade inte pa grund av klimatet, men kriget
och en torr sommar kan paverka spannmilspriserna eftersom Ukraina
ir en betydande spannmalsproducent.

Det ir inte bara klimatets roll i historien som saknar nyanserade
tolkningar.’? Som en f6ljd av samhillets orubbliga tillit till natur-
vetenskapernas datorgenererade klimatmodeller har klimatet blivit
en forklarande variabel for var forstielse av framtiden.”® Mike Hulme
kallar detta f6r klimatreduktionism. Klimatuppvarmningen har blivit
kvantifierad, men det ménskliga aktdrskapet har dsidosatts dérfor att
det dr for komplext f6r att inkluderas i en klimatmodell. Sett fran det
hir perspektivet dr klimatreduktionismen ett motsatspar till klimat-
determinismen, den andra sidan av samma mynt.

Med hjilp av nyanserade tvirvetenskapliga fallstudier om histo-
riska samhillens anpassningsprocesser kan historikern bidra med
mangfasetterad kunskap om férhallandet mellan klimat och samhille.
Det historiska perspektivet kan hjilpa dagens beslutsfattare att bittre
forstd anpassningsprocesser och hur de utvecklas samt pa basis av
detta skapa fungerande 16sningar f6r framtiden.

KLiMATET 1 ABOS HISTORIA

Vad betriffar klimatets roll i Abos historia har islossningen fatt en
del uppmirksamhet i tidigare forskning. Detta dr, med tanke pa
Aura s centrala roll for Abos utveckling, inte sirskilt Gverraskande.
Till exempel palverkets och Hallisdammens historia har behandlats
ingdende av Johan Nikula och Veli Pekka Toropainen, som bada spo-
radiskt aterkommer till islossningens destruktiva inverkan pa dammen
och pilverket. Aven Aimo Wuorinen lyfter kort fram islossningen i
sin tolkning av Abos ekonomiska historia."* Det har varit nistintill

12. Hulme,”Reducing the future to climate”, s. 247.

13. Mark Carey, ”Science, models, and historians: Toward a critical climate history”,
Environmental History 19, 2014:2, s. 360.

14. Aimo Wuorinen, Turku kauppakaupunkina Ruotsin vallan loppukautena, Helsinki:
Suomen historiallinen seura 1959, s. 102. Wuorinen utvecklar tyvirr inte sitt argument.
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omdiligt att skriva Abos historia utan att nimna islossningen i Aura
4, men isen och islossningen har alltid varit en bakgrundsberittelse,
en hindelse som nimns nir det passar in i narrativet. Islossningen
har aldrig varit i huvudrollen. Islossningen fascinerade dven Abo-
historikern och professorn Svante Dahlstrom. Han skrev aldrig om
islossningen, men i hans kartotek vid Riksarkivets filial i Abo finns
rikligt med hédnvisningar till den.

I ett flodsamhille som Abo ir det naturligt att islossningen har
vickt uppmirksamhet. Aura 4 delar staden itu och olika typer av
industrier stod — vid sidan av boningshus och senare héghus — invid
astrinderna frin mitten av r7oo-talet till slutet av 19oo-talet. For
industrierna var islossningen, sedd ur ett ekonomiskt perspektiv, linge
en av drets hojdpunkter. Den var ett tecken pa sommarens ankomst
vilket innebar att sjéfarten och dirmed importen och exporten av
varor kunde dterupptas efter vinterns dvala.

Ett annat fenomen i Abos historia som anknyter till klimatet
ar de jordras som skett lings Aura as strinder. Jordrasen var den
ackumulerade effekten av erosion orsakad av bland annat regn, sné
och o6kad avrinning under viren. Men édven strémmen och isen i
Aura bidrog till storre och mindre jordras som var problematiska
for att de gjorde den redan grunda och smala an dnnu smalare och
grundare. Det hir hade direkt inverkan p4 dtrafiken och transporten
av varor till stadens centrum. For att forhindra jordrasen och skapa
ekonomisk kontinuitet stirktes delar av dstranden med ett pilverk
redan pi 1600-talet.®

Jordrasen associeras ofta med hiftiga regn, men i kalla klimat-
omréaden har ocksa islossningen en betydande eroderande effekt pa
oskyddade strandbankar och dkanter.’ Nir isen rér pa sig griver den
sig ldtt in i strandkanten och underminerar dess hallbarhet. Till den
naturliga erosionen kan tilliggas mekaniskt slitage av strandkanten
orsakat av ménsklig aktivitet. Redan Per Brahe (1602-1680) f6rsokte
under sin tid som generalguvernér uppmirksamma staden pé det hir

15. Oscar Nikula, Abo stads historia 1721-1809. Forsta bandet, Abo: [Abo stad] 1972,
5. 50.

16. Terry D. Prowse, "River-ice ecology. I: hydrologic, geomorphic, and water-quality
aspects”, Journal of Cold Regions Engineering 15, 2001:1, 5. 8—9, https://doi.org/10.1061/
(ASCE)0887-381X(2001)15:1(1).
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problemet. Stora delar av Aura as strinder var linge oskyddade och
hade en naturlig strandkant som gick rakt ned i 4n. Det hir gjorde
det litt att dra upp och sjositta bitar under sommaren och likasé att
kora rakt ut pa isen med sldde under vintern. Strandkanten nyttjades
flitigt och i det linga loppet resulterade slitaget i stérre och mindre
jordskred. Brahe varnade dérfor virvintern 1649 handelsminnen for
att flytta bodarna vid dkanten invid Katinhinti (i dag ungefir 6stra
astranden vid Aurabron) precis fore islossningen eftersom det hir
okade risken for jordras och for att an skulle tippas igen."”

Brahes farhégor besannades delvis redan samma ér eftersom is-
lossningen 1649 var intensiv och det uppstod en ispropp i den grunda
an, vilket ledde till att isen trycktes upp mot husviggarna.’® Drygt
40 ar senare skedde vid Katinhénti ett jordras som svepte med sig
nigra bodar och stadens brygghus. Det hir vickte dven borgarnas
oro for att an skulle tippas igen.” Trots Brahes uppmaning och
jordraset vid Katinhintd dréjde det néstan go ér tills problemet fick
en dndamalsenlig 16sning.

ISLOSSNINGEN 1 AURA &

Islossningarna i Aura 4 kan grovt sett delas in i tvd olika typer. Den
forsta typen dr en termisk (6vermogen) islossning, som innebir att
isen som en f6ljd av virmen smilter bort dir den ligger. Vid termiska
islossningar dr vattenstindet vanligtvis ligt, och strommen ytterst svag.
Islossningen saknar ddrfér dramatik. Den andra typen av islossning,
vilken ocksi dr motsatsen till den termiska, ir den mekaniska (pre-
matura) islossningen. Det hir begreppet beskriver en islossning dir
isen bryts sonder trots att den bibehallit en del av sin styrka. Isticket
bryts sonder som en f6ljd av till exempel en snabb temperaturfor-

17. Réadstuvurittens protokoll 21/2 1649 (s. 46), Rddstuvurittens renoverade dombocker,
Abo ridstuvuritts dombécker (1623-1809). Tillgiingligt digitalt via Riksarkivet:
https://astia.narc.fi/uusiastia/viewer/?fileld=5932725155&aineistold=2329188301
(himtad 14/5 2022).

18. Petrus Magnus Gyllenius, Diarium Gyllenianum, eller Petrus Magni Gyllenii Dagbok
1622-1667, Helsingfors: J. Simelii Arfvingars Boktryckeri Aktiebolag 1880, s. 142.

19. Carl von Bonsdorff, Abo stads historia under sjuttonde seklet. Forsta bandet, Helsingfors:
J. Simelii Arfvingars Boktryckeri Aktiebolag 1894, s. 46—47.
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indring som paverkar snésmailtningen och avrinningen, vilket héjer
vattennivin och slutligen leder till att isen bryts sonder.’

Av de tva typerna dr det endast den mekaniska islossningen som
kan na olika nivder av intensitet och potentiellt orsaka forstorelse.
Intensiteten och forstorelsen dr beroende av faktorer som isens tjocklek
och vattennivan i Aura a. Dessa faktorer styrs i sin tur av mingden
sn6 under vintern och snésmaltningens hastighet under viren, men
dven av mangden regn under viren. Pl6tsliga och intensiva regnfall
kan snabbt fa isen i Aura 4 i rorelse 6ver en stricka pé flera kilometer.
Det ir den hir typen av islossningar som historiskt sett har orsakat
mest forddelse. Det dr isens framfart och massa — en kubikmeter is
viger ett ton — som gor islossningen till ett eroderande och didrmed
destruktivt och kostsamt fenomen. Till exempel vintern 1999 lossnade
isen i Aura 4 plotsligt och skadade Tomasbron. Tio ginger hundra
meter stora isblock med en tjocklek pa cirka 20 centimeter rammade
den under byggnad varande bron och orsakade skador till en kostnad
av minst 50 ooo euro.”! Vinterislossningen 1999 var diremot relativt
intetsigande i férhallande till tidigare valdsamma islossningar. P4
fotografier av islossningen 1968 syns isblock som var nirmare 50
centimeter tjocka och till exempel 1837 var isen som lyftes upp pa
kajerna mellan 70 och 110 centimeter tjock.

Ifall islossningen sker plotsligt dr risken for isproppar 6verhing-
ande. Generellt sett uppstér isproppar nir is i rorelse moter ett hinder,
vilket gor att isens framfart stannar. Direfter vixer f6rddimningen forst
pa héjden och om trycket fortsittningsvis 6kar frin nedkommande is
sd breder sig is och vatten till slut ut mot sidorna. Férdimningen kan
orsakas av starkare is pa stillen dir floden blir smalare, eller uppsta
vid platser dir det finns hinder sisom stenar, grynnor eller bropelare.
Ofta samverkar flera av dessa faktorer.?

20. S.Beltaos,”Onset of river ice breakup”, Cold Regions Science and Technology 25,1997:3,
s. 183—184, https://doi.org/10.1016/So165-232X(96)o0011-0.

21. Satakunnan Kansa 21/1 1999. Kostnaderna uppskattades till flera hundratusen
mark. For konvertering av kostnader som redogjorts i finska mark har jag anvint
Statistikcentralens hemsidor och summan motsvarar eurovirdet ar 2020, https://
www.stat.fi/tup/laskurit/rahanarvonmuunnin.html (himtad 13/6 2022).

22. Se t.ex. Stéphane De Munck et al., ”River predisposition to ice jams: a simplified
geospatial model”, Natural Hazards and Earth System Sciences 17,2017, 5. 1034, https://
doi.org/10.5194/nhess-17-1033-2017.
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Pi r700-talet kunde isblocken vid en mekanisk islossning griva in
sig i de oskyddade strandbankarna och skada pélverk dir sidana fanns.
Vid en ispropp kunde isen ocksa litt breda ut sig mot sidorna och
hota husen som di byggdes forhallandevis nira dn. Utifran historiska
beskrivningar dr det klart att de mekaniska islossningarna dominerat
fram till 19oo-talet. Termiska islossningar har alltid férekommit, men
de har som en f6ljd av klimatuppvirmningen blivit vanligare.*

Det ir skal att paminna ldsaren om att islossningarna i dag inte
liknar islossningarna under tidigare arhundraden. Bara klimatupp-
virmningen i sig, det vill siga om man férbiser de anpassningar som
gjorts, har forindrat isforhallandena och islossningen. Den senaste
isproppen i Aura & uppstod 1994 och da var det redan 30 ir sedan den
foéregiende. En orsak till utvecklingen ér att klimatuppvarmningen
har férindrat drstidernas rytm — Aura & fryser till senare dn forut
och isen lossnar tidigare dn nigonsin. Saledes hinner isen inte bli
tillrdckligt tjock for att det ska uppsta isproppar likt de som uppstod
pa 1700-talet. Som exempel kan nimnas att isen regelbundet lossnade
forst i maj fram till 1881, men dérefter har den aldrig lossnat si sent.?*

ANPASSNINGAR

Anpassningens mil kan vara att utnyttja eller stivja klimatets inver-
kan, skydda samhillet och dess befolkning eller att uppritthélla och
befrimja en ekonomisk verksamhet. Saledes kommer anpassnings-
processen att styras av flera sociokulturella och ekonomiska faktorer.
Dessa varierar fran fall till fall och ett industriellt flodsamhille har
andra anpassningsbehov dn en kust- eller inlandsstad. Anpassningen
bor ses som en aktiv process dir motiven varierar och som dessutom
sker inom ramen f6r en storre samhillsomvilvning som inkluderar
savil demografisk, ekonomisk som kulturell utveckling.?®

23. Johan Leche, "Utdrag af 12 irs meteorologiska observationer, gjorde i Abo: Sjette
och sista stycket”, Kong. Vetenskapsakademiens Handlingar for minaderna October,
November, December, 1763, 5. 258.

24. For forindringar i tidpunkten for islossningen, se Norrgird & Helama, "Historical
trends in spring ice breakup”, s. 953-963.

25. W.Neil Adger et al.,”Successful adaption to climate change across scales”, Global En-
vironmental Change 15, 2005, s. 77—78, https://doi.org/10.1016/].gloenvcha.2004.12.005.
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De hir utvecklingsprocesserna sker 6ver en lingre tid och i en
analys av ett historiskt samhille kan det vara nédvindigt att beakta
faktorer som forlingde eller férhindrade diverse anpassningsforsok.
Det hir kan vara allt fran krig, stadsbrinder och missvixter till far-
soter och ekonomiska kriser. De olika kriserna aktualiserar ocksi
begreppet place attachment, som inom miljopsykologin anvinds for
att forklara en individs emotionella forhillande till sin omgivning.
En stark kinsla av samhorighet med nidromgivningen och den egna
levnadsmiljon kan ha positiv inverkan pa viljan att genomféra en
klimatanpassning eftersom det ofta finns en vilja att skydda det som
har hogt affektionsvirde.?” Det hir inbegriper en tanke om kon-
tinuitet: det dr littare att arbeta for en omgivning i vilken man vet
att man kommer bo en lingre tid. Jag vill lyfta fram det hir eftersom
kiinslan av samhorighet troligen var ganska lig i Abo pi r700-talet.
Milet var att 6verleva de ryska ockupationerna, krigen, brinderna
och farsoterna. Alla som flydde ockupationerna dtervinde inte heller
till staden men de dterkommande hoten som islossningarna utgjorde
stirkte troligen viljan att genomfé6ra kostsamma projekt vilkas syfte
var att anpassa staden till dem.

Anpassningsprocessen kan drivas och motarbetas av savil individer
som samhaillsgrupper. En prekir situation kan uppsti ifall samhaillets
beslutsfattare ser riskerna och behoven i ett linge tidsperspektiv dn
befolkningen i gemen.” Samtidigt bér befolkningen komma ihag att
det hor till beslutsfattarnas uppgifter att bibehélla samhillets levnads-
kraft och kontinuitet. Utan motstind och under ideala férhillanden
kan en anpassning genomféras forhallandevis snabbt, under allt frin
en vecka till ndgra minader, men ifall det férekommer stérningar och
motstind kan dven den enklaste anpassning ske stegvis och genomféras
under flera generationers livstid.

26. Se t.ex. M. Carmen Hidalgo & Bernardo Hernandez,”Place attachment: conceptual
and empirical questions”, Journal of Environmental Psychology 21, 2001:3, 5. 273281,
https://doi.org/10.1006/jevp.2001.0221.

27. Se t.ex. Darren Clark et al., "Barriers to transformative adaptation: Response to
flood risk in Ireland”, Journal of Extreme Events 3, 2016:2, https://doi.org/10.1142/
S234573761650010X.

28. Se t.ex. Lauri Rapeli & Vesa Koskimaa,”Concerned and willing to pay? Comparing
policymaker and citizen attitudes towards climate change”, Environmental Politics
31, 2022:2, https://doi.org/10.1080/09644016.2021.1970458.
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ABO PA 1700-TALET

r700-talet var for Abo ett komplext drhundrade och en blandning
av forfall, kriser och perioder av stark tillvixt och industriell utveck-
ling. De forsta drtiondena av 1700-talet var en svér tid. Hosten 1710
tog pesten en tredjedel av stadens befolkning och dirpi foljande éar
forstordes 150 hus och Abos enda bro i en brand. Aboborna hann
knappt dra en suck av littnad innan de 1713 tvingades 6verge staden
infor den ryska ockupationen under stora nordiska kriget som skulle
fortga i tio 4r. Medan staden haft kring 5000 invinare i bérjan av
1700-talet bodde snippet 6ver tusen minniskor i Abo under den
ryska ockupationen. En stor del av staden lig dirmed 6de mellan
1713 och 1722. Niir ockupationen upphért dtervinde Aboborna till
en forfallen stad. Dryga hilften av stadens 952 tomter var f6rstérda,
brinda och obebodda. Domkyrkans koppartak hade tagits bort och
viggarna lickte vatten och riskerade att rasa. Slottet klarade sig med
forstorda fonster, men stadens bro hade forfallit och frin Runsala hade
ryssarna plockat med sig ekvirke for skeppsbygget i S:t Petersburg.?’

Efter ockupationen foll kostnaderna for Abos dteruppbyggnad pi
stadens borgare. Borgarna beviljades 4tta ar av skattelittnader under
dteruppbyggnaden och sakta men sikert borjade staden dterhdmta sig
fran undantagsiren i b6rjan av 1700-talet. Staden brann dessvirre 1728,
men grunden f6r en industriell och ekonomisk nystart var lagd. En
liten svacka uppstod i samband med den ryska ockupationen under
lilla ofreden mellan 1742 och 1743, men det byggdes kraftigt kring dn
allteftersom handel, hantverk och sjofart tog fart. Tobaksfabriken
startade sin verksamhet 1731; tegelbruket vid Tegelsalen 6ppnade
dter 1732; det forsta skeppsvarvet startade 1732; hovrittspresidentens
hus blev firdigt 1733, det nya rddhuset 1736 och Spinnhuset samt
klidesmanufakturen 1738; en forsta tréj- och strumpfabrik 6ppnade
1740 och en andra 1744; skeppsvarvsindustrin kom iging 1742 och
sockerbruket stod klart 1755.%

29. Raimo Ranta, Abo stads historia 1600—r721. Forsta bandet, Abo: [Abo stad] 1977,
s. 149; Nikula, Abo stads historia 1721-1809. Forsta bandet, s. 48.

30. Hannu Laaksonen, Turun historiaa kahdeksalta vuosisadalta. 2 painos, Turku: Turun
Historiallinen Yhdistys 2008, s. 79—8s.
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I bérjan av 1730-talet inforskaftfade nagra av stadens borgare dven
skeppet Sédra Finlands Vapen, som vid den tiden var Finlands storsta
skepp, och som bérjade segla mellan Medelhavslinderna och Abo.
I slutet av 1740-talet hade Abo redan nio skepp som tillfredsstillde
stadens behov av varor sdsom salt, socker, vin och tobak. Stadens
folkmingd femdubblades fran 1722 fram till mitten av r700-talet.
Invinarantalet fortsatte vixa under andra halvan av 1700-talet dven
om en svar febersjukdom 1771 och Gustav III:s ryska krig i slutet av
1780-talet gjorde att tillvixten tillfilligt stagnerade. Eftersom dod-
ligheten var hogre 4n antalet nyfédda barn vixte Abos invinarantal
primirt genom ¢6kad inflyttning. I borjan pa 18oo-talet var folkméing-
den ndrmare 10 0oo, dubbelt s stor som vid mitten av 1700-talet, och
borgarna utgjorde 20 procent av den.’!

Den Kungliga Akademin i Abo hade grundats 1640 och dven
den fick en nystart efter den ryska ockupationen. En av de storsta
vetenskapliga fordndringarna i mitten pd r7oo-talet var att synen pa
klimatet revolutionerades, den fick en vetenskaplig férankring. Den
hir utvecklingen gick hand i hand med att utilismen, som betonade
vetenskapens samhilleliga nytta, slog igenom. I mitten av r700-talet
bérjade siledes vetenskapsmin som Johan Leche (1704-1764), Pehr
Kalm (1716-1779) och Pehr Gadd (1727-1797) undersoka hur klimatet
kunde nyttjas, men ocksd utnyttjas, for landets, stadens och eko-
nomins bista.

Professor Johan Leche var den som lade mest tid pa att kartligga
vidret i ett forsok att forsta klimatet. Han har hamnat i skuggan av sin
vin och yngre kollega Pehr Kalm, men Leche var den sanna pionjiren.
Han féresprakade bland annat mitmetoder som standardiserades
forst 150 4r senare.’2 Leche kom till Abo hosten 1748 for att tilltrida
professuren i medicin, men hans tid i Abo priglades av meteorologiska
observationer och klimatundersékningar. Han publicerade en serie
artiklar om sina undersokningar 1763, ett dr innan han dog, och i den
sista av dessa diskuterade han islossningarna i Aura 4.

31. Nikula, Ao stads bistoria r721-1809. Forsta bandet, s. 263—265.

32. Stefan Norrgird & Samuli Helama, ”Dendroclimatic investigations and cross-dating
in the 1700s: the tree ring investigations of Johan Leche (1704-1764) in southwest-
ern Finland”, Canadian Journal of Forest Research 51,2021:2, https://doi.org/10.1139/

cjfr-2020-0182.
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Leche beskrev bland annat orsakerna bakom en termisk isloss-
ning, men ocksé den férstorelse som orsakas av en intensiv mekanisk
islossning. En sadan kunde enligt Leche forstéra savil kvarnar som
broar och ibland tringde isen till och med in genom fonstren pa
byggnader vid astranden. Som exempel nimner han isproppen 1744 i
samband med vilken vattennivin i dn steg sa hogt att vattnet tringde
in i en del huskillare och forstorde socker som forvarades i dem. Av
den hir orsaken, noterade Leche, 6nskade sig stadens kpmin lugna
islossningar. I motsats till dem hoppades bonderna pi en intensiv
islossning. Bondernas till synes illvilliga 6nskan hinger ihop med
islossningsprocessen och de regn vilka oftast foregar en intensiv me-
kanisk islossning. Regnen rensar upp skog och dkrar pd sn6 snabbare
in solens virme ensam klarar av, vilket f6r bonderna innebar att de
kunde inleda odlingssdsongen tidigare.** Motsatsen, att isen i Aura 4
smilter bort vid ligt vattenstind, det vill siga en termisk islossning,
betydde enligt sdgen en usel arsvixt.**

Leche var inte den enda som diskuterade islossningar. De behand-
lades ocksé i akademiska avhandlingar som skrevs under Kalms och
Gadds handledning. I en avhandling fran 1753 poingterar till exempel
Gustav Aurenius att stadsborna vid islossningen ska stilla sig vid
broar, vattenkvarnar och pa andra tringa stillen dir f6rdimningar litt
uppstar och hjilpa isens framfart med diverse verktyg.® Om detta
rid efterfoljdes ir oklart, men i Abo hérde det till stadsvakternas
uppgifter att skydda stadens bro och didrmed ir det sannolikt att de
vid islossningen forsokte hindra isen fran att forstéra den.

I sin avhandling frin 1772 diskuterade Gustav Idman 6versvim-
ningarna och nyttan av stromrensningar i Kumo dlv och 1786 foreslog
Carl Johan Schaeffer att floderna skulle muddras och att isen skulle
sigas sonder for att forhindra fordimningar. Pa det hir sittet kunde
man undvika att killare och andra férvaringsutrymmen 6versvim-
mades och minska risken for att diverse varor forstordes. Schaeffer

33. Leche,”Utdrag af 12 ars meteorologiska observationer”, s. 260.

34. Andreas Gudseus, Oforgripliga tankar om Séttet at anstilla Meteorologiska Obser-
wationer, Kungliga Akademin i Abo 1754, s. 8—9.

35. Gustav Aurenius, Enfalliga Tanckar om det, som bor i achttagas wid en stads anligning,
Kungliga Akademin i Abo 1753, s. 23, https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe200807081618.
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lyfte ocksd fram nédvindigheten av att installera ett palverk lings
dkanten for att forhindra uppddmningar orsakade av jordras.*

I avhandlingarna anvinds aldrig termen anpassning, men det ar
klart att avsikten var att ge rad for hur stiderna kunde minimera is-
lossningens inverkan pa till exempel hus, varor och broar. Vetenskapen
forsokte saledes visa pa nyttan av stidernas forsok att anpassa sig till
islossningarna.

DE FORSTA FORSOKEN ATT KONTROLLERA ISLOSSNINGEN

Aura & muddrades eventuellt en ging i slutet pa 1600-talet och var
uppskattningsvis cirka 180 centimeter djup i bérjan av r7oo-talet.
Djupgiende segelfartyg tvingades dérfér stanna vid Beckholmen
varifrin varorna transporterades till stadens centrum i mindre bétar.
Man gjorde upp planer pa att muddra Aura & genast efter att den
ryska ockupationen upphért 1721, men forverkligandet av dessa planer
framskred lingsamt. Pengar borjade samlas in f6r en mudderprim
redan i borjan av r730-talet och 1737 fick skeppsbyggmaistaren Robert
Fithie ansvar for att bygga den, men pa grund av finansieringsproblem
blev pramen firdig forst r740.

Bristen pa muddringar och risken f6r isproppar dr sannolikt bi-
dragande orsaker till att isen i Aura & sigades pa 1700-talet. Forslag
pa sagningar gjordes sporadiskt, vanligen av magistraten eller borg-
mistaren, och signingarna genomfordes dé islossningen befarades
bli intensiv eller om islossningen éret innan varit intensiv. Killorna
avslojar tyvirr inte alltid var eller om isen sigades, och dirmed inte
heller om sagningen hade 6nskad effekt. Att en analys av signingens
inverkan saknas dr inte helt ovintat. Onormala viderleksforhillanden
kunde ha orsakat en islossning innan signingen genomforts, samti-
digt som sagningen — vilken gjordes i preventivt syfte — inte var en
garanti for att det inte skulle uppstd nagra skador. Det faktum att
man dterkommer till signingarna tyder ddremot pa att man upplevde
att signingen atminstone inte forvirrade situationen.

36. Carl Johan Schaefter, Afhandling Om Medel At kunna forckomma Flodvatnets
ofversvimningar, Kungliga Akademin i Abo 1786, s. 15 och 17, https://urn.fi/

urn:nbn:fi:fv-11972.
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Det forsta forslaget att siga isen gjordes av borgmistaren Erik Tolpo
i april 1731. Stadens enda bro fram till 1827, den sa kallade Pennibron,
hade renoverats 1730 och for att skydda den foreslog Tolpo att man
borde saga isen vid dmynningen. De som bodde vid 4n foérvintandes
anmila sig och st for kostnaderna. Det dr oklart om signingen genom-
fordes, likasa varfor den skulle genomforas drygt tre kilometer nedan
om bron. Sannolikt dr att 4n var som grundast vid dmynningen och att
tanken ddrmed var att gora det ldttare for isen att aka ut i havet. Det hir
kunde forklara varfor de muddringar som senare genomférdes borjade
vid dmynningen. Bron renoverades éter 1738 och viren 1739 sigades
isen dirfor vid Tegelsalen ovanfor skeppsvarven, vilket var betydligt
hogre upp i 4n dn vad Tolpo foreslagit atta ar tidigare.’”

Den 27 april 1740 — efter en av de kallaste vintrarna i Europas
historia — ansdg magistraten det nédvindigt att skydda bron genom
att saga sonder isen.*® I dag dr det 6ver 7o ar sedan det fanns is pd
Aura 4 i slutet av april och siledes miste isen ha varit ovanligt tjock
och stark den 27 april 1740. Det skulle inte ha varit indamalsenligt
eller praktiskt att genomfora signingen om det hade varit farligt att
betrida den eller om dess tjocklek varit mindre dn 20 centimeter.
Det var de facto férbjudet att gi pa isen vid islossningstiden. Det
ar ater oklart om isen sigades eller hur islossningen fortgick, men
muddringen pabérjades under sommaren och planen var att muddra
frin Beckholmen till stadens centrum. Projektet hann bara pabérjas
innan det lades pi is under lilla ofreden 1742-1744.%

Nir ockupationen upphort 1744 ville Fithie att det palverk han
byggt vid slottskanalen skulle synas, men det visade sig att det hade
torstorts i samband med islossningen.* Den paféljande vintern levde
forstorelsen fran 1744 starkt i minnet och darfor forstirktes brokistan
infor islossningen 1745. Fithie lit ocksa sdga fyra luckor i isen. Varje
lucka var cirka 365 centimeter bred och 71 meter ling. Var luckorna
sagades dr oklart, men det gjordes luckor dven vid sj6tullen och krono-

37. Nikula, Ao stads bistoria r721-1809. Forsta bandet, s. 113.

38. Radstuvurittens protokoll 16/4 1740 (s. 280), Radstuvurittens arkiv, Abo stadsarkiv.
39. Nikula, Ao stads historia r721-1809. Forsta bandet, s. 365~366.

40. Nikula, Abo stads bistoria 1721-1809. Andra bandet, s. 475.
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magasinet, beldgna pa var sin sida om én inte langt frin &mynningen.
De stora luckorna siagades alltsi troligen hogre upp i 4n.*

Fithie fortsatte med muddringen fram till 1766 nir den gamla
muddringsprimen hade gjort sitt. An ansigs fortfarande vara for
grund eftersom kanalen vid ligt vattenstind under sommaren endast
var cirka 180 centimeter djup, medan milet var dryga 300 centimeter.
Forbittringen var dnda betydande eftersom djupet innan muddringen
paborjades varit cirka 180 centimeter vid normalt vattenstind.

Den frimsta orsaken till signingarna verkar ha varit att man ville
skydda bron. I borjan pa 1760-talet diskuterades méjligheten att ersitta
den gamla bron i trd med en stenbro men tanken 6vergavs av borgarna
pa grund av kostnaderna. Det hir kan férklara varfor borgmastaren
1770 foreslog att man skulle inforskaffa issagar och handelsmannen
Schultz den yngre fick i uppdrag att be om finansieringshjilp av dem
som bodde vid an.* Huruvida denna plan férverkligades dr oklart. Med
tanke pa motstindet mot att finansiera byggandet av stenkajer, vilket var
ganska starkt bland tomtigarna vid in under den hir tiden (se nedan),
ir det sannolikt att sigarna inte inférskaffades. Det dr anmarkningsvirt
att signingar efter detta inte verkar nimnas i magistratens protokoll.

STENKAJERNA — DET FORSTA ANPASSNINGSFORSOKET

Pi 1600-talet var en stor del av Aura és leriga strandkanter oskyddade
och sluttade rakt ned i dn. Vid hiftig nederbérd, islossningar och
hogt vattenstind fanns dirfor en forhojd risk for storre eller mindre
jordskred. Ett enkelt sitt att motverka jordskred var att bygga ett
palverk, ett staket av stockar som slogs ned i marken vid 4strinderna.
De forsta palningarna gjordes troligen kring Pennibron och pi den
vistra strandbanken invid lastplatsen redan pa r6oo-talet. I slutet av
1600-talet noterade Daniel Juslenius att det pa den Gstra dstranden i
stadens centrum fanns bide pélverk och stenkajer vid platser dér de an-
sdgs vara nédvindiga for att vattnet inte skulle undergriva stranden.®

41. Rédstuvurittens protokoll 1745 (s. 144 och 315), Ridstuvurittens arkiv, Abo stadsarkiv.

42. Magistratens protokoll 3/4 770 (s. 397), Magistratens arkiv, Abo stadsarkiv.

43. von Bonsdorf, Abo stads historia under sjuttonde seklet, s. 66—67; Ranta, Abo stads
historia 1600-1721,s. 65; Daniel Juslenius, Aboa Vetus et Nova, Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2003, s. 17.
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Pilverksstockarna fornyades troligen ofta efter islossningen och
ddrfor dterkommer i magistratens protokoll uppmaningar till personer
som bodde vid an att férnya sina palverk. Detaljerade beskrivningar
av islossningens inverkan saknas, men stockarna férstordes troligen
litt av storre isblock, i synnerhet om de torkade och ruttnade under
sommaren. Det dr oklart hur hogt palverket var, men med tanke pa
lastningen av varor kunde det inte goras s hogt att det hindrade isen
fran att tringa upp pa gatorna. Pilverkets uppgift var siledes forst och
frimst att hindra jordras, men dess héllbarhet var beroende av isloss-
ningens intensitet och det krivde dirfor periodvis mycket underhill.

Underhallet av palverket var ett konstant problem, speciellt efter
den stora och lilla ofreden. De ryska ockupanterna negligerade un-
derhallet och genast efter stora ofreden miste pélverket vid vighuset
bytas ut.* Som en 6ljd av lilla ofreden och isproppen 1744 var palverket
iter sipass diligt att det efter islossningen 1745 ansédgs bist att ersitta
vighusets palverk med stenkajer, ett foretag som fullfoljdes 1747.* Sam-
tidigt bestimdes att palverket vid packhuset miéste rivas darfor att det
var for hogt och hade ruttnat bort. Dirtill ville magistraten av okdnd
orsak riva det palverk som ryssarna byggt vid Nystaden.* Vaghuset
stillde dock till med utmaningar nir det visade sig att arbetarna 1747
inte kunde anvinda sig av en kran for att sld ned palarna, pa grund
av ett avtride som stod strax invid huset. De meddelade magistraten
att pélverket inte skulle bli hallbart om de tvingades sla ned det for
hand.* Nir de forsta stenkajerna byggdes var problemet i det stora
hela att stenarna lades pa en lave vars bas bestod av pélar som korts
ned i dvjan. Ifall pilarna blev for hoga ruttnade de bort och dérfor
krivde magistraten 1773 att laven skulle ligga under vattenytan dven
ndr vattenstdndet var som ligst under sommaren.*

Samtidigt som stenkajerna borjade byggas ut i stadens centrum
grundade Leche och Kalm 1757 den si kallade akademitrddgirden som

44. Radstuvurittens protokoll 1723 (s. 152), Radstuvurittens arkiv, Abo stadsarkiv.

45. Réadstuvurittens protokoll 24/4 1745 (s. 375) och 15/10 1746 (s.1292), Rddstuvurittens
arkiv, Abo stadsarkiv.

46. Rédstuvurittens protokoll 30/1 1745 (s. 86) och 14/10 1745 (5. 969), Radstuvurittens
arkiv, Abo stadsarkiv.

47. Réadstuvurittens protokoll 16/1 1747 (s. 37), Radstuvurittens arkiv, Abo stadsarkiv.

48. Nikula, Abo stads historia 1721-1809. Forsta bandet, s. 111.
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i dag finns bakom Sibeliusmuseet. Stranden var hir oskyddad och
akademins ledning var dérfér skyldig att uppfora ett palverk. Kalm
motsatte sig byggandet pi grund av kostnaderna, men efter isloss-
ningen 1761 var han trots allt glad for att akademin byggt palverket.
Isen lossnade den 12 april och isgangen beskrevs av Leche som stark.
Skadorna férblev lyckligtvis sma ddrfor att isen nedan om bron och vid
dmynningen var svag och delvis hade lossnat, men akademitridgirden
hotades av isen frin Hallis. I ett brev till biskop Carl Mennander
skrev Kalm att om det inte vore for palverket, vilket delvis forstordes
och miste férnyas samma vinter, skulle ocksa akademitridgirden
ha forstorts. Kalm skrev f6rndjt om pélverket: "man fick d4 mer dn
ljusligen se nyttan deraf.”

Pi vistra sidan av an och invid bron fick hovrittspresidentens hus
fran 1733 ett palverk 1747, men det £6rf6ll snabbt och trots upprepade
torsok hade det dnnu inte reparerats nir det nirbeligna sockerbruket
stod firdigt 1755. Strandkanten invid sockerbruket pilades inte och
dirfor uppmanade magistraten 1762 dgarna att bygga ett péalverk for
att hindra jordras.”® Islossningen 1761 var enligt Leche stark — den
forsta intensiva islossningen sedan 1754 — och det hér kan ha péver-
kat magistratens rekommendation till sockerbruksigarna. Samtidigt
beslutades att vigen lings an skulle breddas och att ridhuset skulle
fa en stenkaj. Stenarna till kajen togs vintern 1763 frin Vardberget.”!
Pilverket vid hovrittspresidentens hus blev firdigt forst 1763.%

Landshovdingsresidenset fick stenkajer forst 1774 och direfter
uppmanade magistraten att stenkajer skulle byggas ocksé lings vistra
dstranden mot slottet. Borgarna och magistraten ansig att det var
tomtdgarnas uppgift att bekosta kajerna. Stadens tjanstemin 4 sin
sida ansag att borgarna tillsammans med staden borde betala for
stenskoningen eftersom det var handelsminnen som skulle ha mest
nytta av de framtida kajerna. Trots protester frin tomtigarna fastslog

49. Pehr Kalms brev till samtida 1. Pehr Kalms brev till C. F. Mennander, Otto E.A.
Hjelt & Alb. Histesko (utg.), SSLS 114, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet
i Finland 1914, s. 36 och 43.

50. Radstuvurittens protokoll 20/11 1762 (s. 1775), Radstuvurittens arkiv, Abo stadsarkiv.

51. Magistratens protokoll 16/3 1763 (s. 220), Magistratens arkiv, Abo stadsarkiv.

52. Magistratens protokoll 29/10 1763 (s. 867), Magistratens arkiv, Abo stadsarkiv.
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landshévdingen 1776, pa forslag av magistraten, att tomtédgarna och
inte borgarna maste betala for de nya stenkajerna.>

Beslutet fran 1776 var borjan pa slutet av en lingvarig tvist. Magis-
traten hade redan ett ar tidigare kravt att tomtdgarna skulle skydda
dkanten med stenkajer. Orsaken var att isen hade undergrivt strand-
kanten si att det uppstitt sma vikar under gatan lings med dkan-
ten. Foljaktligen riskerade Drottningdgatan (i dag Vastra Strand-
gatan) att rasa ned i dn. Drottningigatan var i daligt skick och fick
stenbeldggning forst i slutet av 1770-talet, men anvindes flitigt for
transport av tunga lass eftersom Slottsgatan var i dnnu simre skick.
Trots problemen och landshévdingens beslut var det dnnu 1777 flera
tomtigare som motsatte sig byggandet av stenkajerna. Till dessa
horde handelsmannen Wilhelm Lindegren, fabrikoéren och firgaren
Abr. Conradi, 6verdirektéren Josef Bremer, professorn Johan Bilmark,
assessorn Otto Carlstedt, hovrittspresidenten Carl Lagerborgs dnka
och hiradshévdingen Mauritz Stilhandske. Aven professor Kalm,
som hade ett hus i Nystaden, motsatte sig byggandet.**

Enligt tidningsartikeln "Beskrifning 6fwer Abo stad” fanns det 1783
pa den Ostra astranden grastenskajer frin biskopens hus till indan av
Klostergatan och pi vistra sidan en icke sammanhingande kaj ned
till Nystaden.> Kartografen Carl Petter Hillstrom (1774-1836) gjorde
en detaljerad teckning av Abo ér 1791.% P teckningen ses pi vistra
sidan av 4n en sammanhingande stenkaj och ddr den slutar sluttar
stranden rakt ned i Aura a. Hir syns ocksa trappor, nigot som var
en fordel som stenkajerna hade gentemot palverket. Kajerna kunde
goras hogre dn palverket, samtidigt som trapporna gjorde att det var
litt att komma ned till 4n. Ett ovintat problem som uppstod var att
stenblocken {6111 n efter hand som skeppen fort6jdes vid dem. Detta
atgirdades genom att man placerade ut pollare vid vilka skeppen kunde
forankras. Pollarna 16ste problemet tillfilligt, men nir fartygen som

53. Wuorinen, Turku kauppakaupunkina, s. 101.

s54. Nikula, Ao stads bistoria r721-1809. Forsta bandet, s. 103104 och 1r2.

55. IloJid., s. 11o-112; "Beskrifning 6fwer Abo Stad”, Tidningar Utgifne af et Sillskap i
Abo 15/5 1783, 5. 156.

56. Teckningen presenteras i flera verk. Se till exempel Mikko Laaksonen, Zurku.
Historialliset kaupunkikartat, Riga: Atlasart 2018, s. 12 och 14.
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overvintrade i 4n vixte i antal och storlek under 18o0-talet bidrog
pollarna till att forst6ra stenkajerna i fall att skeppen drev med isen
i samband med islossningarna.’’

HALLISDAMMEN

Underhallet av Hallisforsen — dammen med tillhérande byggnader
— misskottes efter nédaren i slutet pd r6oo-talet och fram till slutet
av stora ofreden 1721. Efter ockupationen hyrdes forsen ut till han-
delsmannen Gustav Wittfooth fér en period pa 20 4r. Nér kontraktet
upphorde 1742 och Gustavs séner vigrade betala den héjda hyra som
magistraten krivde, besl6t magistraten att ta 6ver verksamheten och
hyra ut kvarnarna, stampverken och valkarna till diverse hantverkare.
Hyresintikterna tillf6ll stadskassan och hyrestagarna skulle samtidigt
skota om underhillet av byggnaderna. Magistraten granskade och
gjorde anmilan om krav pa underhall tillsammans med stadens dldste,
ett utskott som foretridde borgerskapet.’®

Omradet vid Hallisforsen bestod av byggnaderna och dammen
pa S:t Mariesidan (vistra dstranden) och byggnaderna och dammen
pa Nummissidan (6stra dstranden). Dammen frain Nummis gick
snett bakit 6ver Aura 4 och motte dammen frin S:t Marie-sidan,
varefter dammkonstruktionen bildade en kil motstroms.”” Dam-
men var troligen byggd av tva rader av tristockar vilkas mellanrum
fylldes med bland annat mossa, sten och sand. Kvarnarna anvindes
frimst under véren och hosten nir vattenméngden rickte till for att
driva hjulen — verksamheten var siledes varken eftektiv eller 16nsam.
Foljaktligen var de 67 vindkvarnarna pa kullarna kring Abo i flitig

anvindning pé 1780-talet.*

57. Stefan Norrgard, "The Aura river ice jam in Turku, March 19037, Environment &
Society Portal, Arcadia, 2020:10, https://doi.org/10.5282/rcc/8982.

58. Problemen pé omridet under r700-talet beskrivs ingdende av Veli Pekka Toropainen.
Hans redogoérelse ger vid handen att det inte handlade om nigon 16nsam verk-
samhet. Byggnader med viggar och tak som lickte och ruttnade bort, en damm
som regelbundet renoverades och utslitna kvarnstenar horde till de problem som
hyresgisterna genomgaende tampades med. Veli Pekka Toropainen, ”Aurajoen
Halistenkosken historiaa”, Suomen Sukututkimusseuran Vuosikirja 48, 2015.

59. Se t.ex. kartan i Toropainen, "Aurajoen Halistenkosken historiaa” 2015, s. 185.

60. Veli Pekka Toropainen,” Aurajoen Halisten kosken historiaa”, Marko Stenroos, Veli
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Nir Wittfooths kontrakt i Hallis upphorde granskades omréidet
av magistraten och det konstaterades att dammen pa S:t Mariesidan
var obrukbar. Det dr oklart hur problemet atgirdades, men efter
den hiftiga islossningen 1744 var det klart att dammen, kvarnen och
tampen mdste fornyas. I mars 1745 foreslog dirfér raidmannen Thure
Hagert att S:t Mariedammen borde stirkas fore islossningen, men
nir dammen granskades 1746 visade det sig att den hade kollapsat
efter islossningen 1745.°"

Det storsta hotet mot Hallisdammen och kvarnarna var isblocken
som kom hégre upp ifrén &n och som i Abo blev kiinda som Hallis-
gubbarna.®® Det férsta omnidmnandet av Hallisgubbarna, eller Hal-
lisherrarna som de dé kallades, hittas i radstuvurdttens protokoll i april
1697.% Den forsta som nimnde Hallisgubbarna var Johan Leche den
15 april 1756. Det dr oklart varfor isblocken kallades f6r Hallisher-
rarna eller Hallisgubbarna.”Herrarna”kan anspela pi isflaken som de
suverina, fornima eller i samband med islossningen hirskande, men
kan ocksa anspela pa deras storlek. ’Gubbe” anvindes ocksi som en
beteckning for moln — termen "molngubbe” avsig avgrinsade morka
(regn)moln.”® Enligt en legend kallades isblocken gubbar ocksé dirfor
att de stod upp likt gubbar nir de flét genom Abo.

Hallisgubbarna blev en del av Abos klimathistoriska minne nér
dammen foérnyades 1972. Om den forindring som detta medforde
enbart beror pA dammen har inte undersokts i sin helhet. Klimatupp-
virmningen tilltog ocksa under 1970-talet och dndrade isforhallandena,
men enligt vattenverkets ingenjorer hindrade den nya dammen isen
fran att krypa 6ver kanten. Den nya dammen byggdes som en £6ljd

Pekka Toropainen & Jussi Vallin, Turkulaisen veden pitki matka Halisten koskelta
Turun keskuspubdistamolle, Turku: Turun vesilaitos 1998, s. 26.

61. Toropainen,”Aurajoen Halisten kosken historiaa” 1998, s. 28.

62. Toropainen,”Aurajoen Halisten kosken historiaa” 1998, s. 28.

63. Kédmnersrittens protokoll 19/4 1697 (s. 331), Ridstuvurittens renoverade dombocker,
Abo radstuvuritts dombécker 1697. Tillginligt digitalt via Riksarkivet, https://astia.
narc.fi/uusiastia/viewer/?fileld=5940706716 &aineistold=2331041317# (himtad 29/6
2022).

64. Johan Leches meteorologiska dagbok (2 Ib vol 3), Meteorologiska observationer
till lands Finland, Meteorologiska observationer 16go-1923, Vetenskapsakademiens
arkiv, Sveriges Riksarkiv (SR), Stockholm.

65. "Gubbe”, Svenska Akademins ordbok, https://www.saob.se/artikel/?seek=
gubbe&pz=1 (himtad 20/10 2021).
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av en torka 1951 som orsakade vattenbrist (Abo Vattenverk tog vatten
frin reservoaren bakom dammen). For att undgé vattenbrist i fram-
tiden gjordes dammen hégre dn den gamla och samtidigt inférdes en
regleringsmekanism for vattennivin i reservoaren bakom dammen.
Med undantag f6r 1976, nir Hallisgubbarna forstérde Hallisbrons
pelare, har regleringen av vattennivin gjort att Hallisgubbarna efter
1972 smultit bort i reservoaren bakom dammen.

Det ir skil att notera att Aura & mellan dammen och amynningen
kunde vara isfri fram till dess att Hallisgubbarna gick 6ver dammen.
Dammen separerade dirmed islossningen nedstroms (nedanom dam-
men) frin den som skedde uppstroms. Ifall viren var ling och torr
smalte sannolikt Hallisgubbarna bakom dammen, men om avrinningen
var hog kunde isen lings hela dns lingd komma i rorelse samtidigt och
i det fallet var risken stor att Hallisdammen férstordes. Hallisgubbarna
hotade dven byggnaderna kring dammen och dirfor byggdes nigon
gang under r700-talet en skyddsmur av sten som skulle hindra isen
frin att tringa upp pé land och forstéra byggnaderna.

Islossningen den 11 april 1757 var enligt Leche lindrig, men
Hallisgubbarna brot sig loss den sista april och forstorde dammen.
Reparationerna gjordes slarvigt och dirmed var Nummisdammen
fallfirdig redan vintern 1759. Nya stockar transporterades till dammen
under vintern och reparationerna bérjade sommaren 1760, men i januari
1761 var S:t Mariedammen i sin tur fallfirdig. Dammen forstirktes
med 300 stockar och var firdig den 1 april, tolv dagar innan Kalm
noterade att stenkajerna hindrade Hallisgubbarna frin att forstora
akademitridgirden.®

Islossningarna blev en kostsam affir i Hallis under 1750- och
1760-talen. Dammen f6rstrdes 1757, och reparerades, bara for att
forstoras igen 1759, varefter den reparerades och forstordes ytterligare
en gang 1761. Nir dammen granskades vintern 1763, konstaterades att
bade dammen och kvarnen maste repareras och kvarnstenen bytas ut.
I slutet av 1760-talet var dammen och kvarnarna i sa daligt skick att
stadsborna var tvungna att anvinda sig av kvarnarna i Nautela fors,

66. Toropainen, ”Aurajoen Halisten kosken historiaa” 1998, s. 27; Pebr Kalms brev till
samtidal,s. 36. Johan Leches meteorologiska dagbok (2 Ib vol 3), Meteorologiska
observationer till lands Finland, Meteorologiska observationer 169o-1923, Veten-
skapsakademiens arkiv, Sveriges Riksarkiv (SR), Stockholm.

92 Stefan Norrgird



Reso och S:t Mirtens. Ar 1769 gjordes dirfor en grundlig genomging
av samtliga konstruktioner vid forsen. Granskningen gav vid handen
att dammen behovde férnyas, men antalet stockar som skaffades tyder
pa att det snarare gjordes en renovering av den gamla konstruktionen.
Slutgranskningen av omradet genomférdes i augusti 1769.%

Viren 1771 var en av de kallaste pa 23 ar och dnnu i mitten av maj
sjonk kvicksilvret till minus fem grader Celsius. I slutet av ménaden tog
sommartemperaturerna 6ver men varen blev den torraste pa 21 ar. Och
det ovanliga vidret fortsatte. Aura 4 frés till redan den 9 november,
men isen lossnade bara for att frysa till igen den 20 november. Den
24 november var an ater isfri, men direfter sjonk temperaturen snabbt
och i bérjan av december var det som kallast -24 grader Celsius. Isen
blev snabbt tjock och frin Korois kérdes tunga ho- och vedlass till
staden over isen. Natten mot den 13 december regnade det kraftigt,
varefter vattennivan snabbt steg och Aura 4 sparkade av sig isen med
kraft. Hallisgubbarna forstérde dammen som sedan méste repareras
infér varens islossning. Islossningen skedde s plotsligt och snabbt att
en bonde som firdades med hist och kirra pa isen drunknade invid
Multavierutullen (ett tullstaket som gick 6ver isen ndgonstans ovanom
Dombron) nir isen gav efter. Vattnet och isen steg dryga 15 centimeter
over palverket i akademitridgarden. I Tidningar Utfigne af et Sillskap
i Abo kunde senare lisas att vattennivin "sillan om islossningen om
véiren std si hogt 1 4n”.%® Islossningen var sapass intensiv att Kalm
senare skrev om den: "Gamle minnas ej en sddan isging denna tid
pa aret.”® Nista dag var an fri fran is frin Hallis ned till Nykyrkan
(ungefir vid Martinsbron) dir det hade bildats en fordimning. Nar
vattennivan sjunkit mitte Kalm isblocken som lag kvar pé stenkajerna
vid akademitridgirden. De var mellan 17 och 26 centimeter tjocka.”

En vecka efter hindelserna den 14 december 1771 krivde isloss-
ningen sitt andra offer, borgmaistaren Thure Hagert. Nir isen och

67. Oscar Nikula, Abo stads bistoria 1721~1809. Andra bandet, s. 593; Toropainen,” Aurajoen
Halistenkosken historiaa” 2015, s. 153.

68. Tidningar Utgifne af et Sillskap i Abo 9/1 1772, 5. 4.

69. Pehr Kalms brev till samtidal, s. 222.

70. 1 Tidningar Utgifne af et Sillskap i Abo star att isen var mellan 17,5 och 21,9 centimeter
tjocka (mittenheten dr kvarter), och i brevet till Mennander skriver Kalm att de
var 23,8 till 26,7 centimeter tjocka (mattenheten ir tum).
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vattnet stigit 6ver pélverket, hade Hagert i tunna klider och tofHlor
mitt i natten gitt ut i det isiga vattnet for att hindra delar av sin
brunn att aka med isen. Hagert drabbades inte virre dn att han frés
och blev vit om f6tterna, men enligt Kalm var detta nog for att den
gikt som Hagert led av skulle sprida sig i kroppen och slutligen ta
livet av honom.”

Midvinterislossningen 1771 verkar ha varit en av de hiftigaste
islossningarna sedan varen 1744. Midvinterislossningar — det vill sdga
islossningar som sker mitt i vintern — har alltid forekommit i Aura &.
De orsakas vanligen av virme och intensiva regn mitt i vintern och
de dr ddrfor ett tecken pd ovanliga viderfoérhillanden. Det som skiljer
midvinterislossningen fran en vanlig islossning dr att Aura  efter en
sadan ater fryser till. Islossningarna 1771 och 1782 var betydligt intensi-
vare 4n den som 6verraskade arbetarna vid Tomasbron vintern 1999.7

Efter att dammen forstorts i islossningen i december 1771 reparera-
des den snabbt for att klara av islossningen viren 1772. Dammen
klarade sig, men forstordes dessvirre i samband med islossningen 1773.
Den reparerades under sommaren och man gjorde upp planer for en
ytterligare renovering sommaren 1774, men magistraten ville paskynda
arbetet och renoveringen gjordes dirfor redan i bérjan av aret for att
dammen inte skulle skadas mera vid islossningen. Hirefter verkar
dammen ha klarat sig till 1785 nér den éter forstérdes. Sommaren 1786
ansigs den vara i si daligt skick att den borde byggas om helt och
hallet. Vintern 1787 kunde man inte granska dammen som planerat
eftersom den var tickt av is, men det noterades att den gick tvirs
over an mellan kvarnarna. Niar dammen slutligen synades hade den
sjunkit pa S:t Mariesidan och ett hil gjorde att vattnet flédade fritt.”

Under r790-talet noteras inga problem med dammen, men under
finska kriget 1808-1809 f6rf6ll den igen. Vid en granskning i februari
1812 konstaterades att dammens bida delar méste fornyas. Dessvirre
torstordes Nummisdammen, skyddsvallen och delar av kvarnens grund

71. Pebr Kalms brev till samtidal, s. 222.

72. Se Stefan Norrgird, "Tre klimathistoriska perspektiv pd islossningen i Aura &7,
Nils Erik Villstrand & Kasper Westerlund (red.), Is — pd olika vis, Meddelanden
fran Sjohistoriska institutet vid Abo Akademi 37, Abo: Abo Akademi 2022.

73. Toropainen, ”Aurajoen Halisten kosken historiaa” 1998, s. 28.

94 Stefan Norrgird



i samband med islossningen 1813 och de behovde édter renoveras 1815.7
S:t Mariesidan av dammen forstordes 1822 i samband med en av de
tidigaste islossningarna pé hela 18oo-talet. I november 1823 forstorde
isen bade S:t Marie- och Nummisdammen, men den hir gingen pa
grund av en hoststorm.”

STENDAMMEN

Tridammen — eller dammarna — forstordes sammanlagt 11 génger
(1744, 1745, 1757, 1759, 1761, 1771, 1773, 1785, 1813, 1822 och 1823) under
den studerade perioden. Till detta bor tilliggas de otaliga reno-
veringarna av de tillh6érande byggnaderna eftersom hyresgisterna,
enligt Toropainen, ofta misskotte sin del av avtalet. Aven om hyran
gick till stadskassan anvindes pengarna inte till att renovera vare sig
byggnaderna eller dammen. Reparationerna av de skador som isloss-
ningen orsakade betalades av borgarna, vilka slutligen uttryckte sitt
missnéje med arrangemanget hosten 1822. Borgarna inledde en process
ddr de forsokte ta 6ver Hallisforsen i enlighet med arrangemanget
fore 1742. Ett ar senare kom borgarna och magistraten 6verens om
att borgarna mot hyra fick ta 6ver all verksamhet vid forsen fran och
med den 1 januari 1824. Ritten att hyra forsen sildes vid en auk-
tion den 15 december 1823. Den som gav det hégsta budet och fick
hyra Hallisforsen de foljande 50 dren var handelsmannen Erik Julin
(1796-1874). Kontraktet innefattade flera villkor, men han fick bygga
omradet som han ville.”®

Viren 1824 lit Julin bygga om den gamla tridammen till en damm
av sten. Det dr oklart hur linge byggprocessen pégick, men den nya
stendammen var i anvindning fram till 1972. Delar av dammen for-
stordes troligen i samband med islossningen 1837, men det ér oklart
hur ménga och vilka reparationer som gjordes. Nir dammen f6rnyades
1972 placerades nybygget ovanpa den gamla konstruktionen. I samband
med fornyelsen gjordes en genomskarsritning av den gamla dammen
och enligt denna ritning hade den en fallh6jd pa 5,92 meter och en

74. Ibid.; Toropainen,”Aurajoen Halistenkosken historiaa” 2015, s. 154-155.
75. Toropainen, ”Aurajoen Halistenkosken historiaa” 2015, s. 167.
76. Toropainen, ”Aurajoen Halisten kosken historiaa” 1998, s. 29—32.
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genomtinkt konstruktion dir den inre (norra) sidan var dryga 8o
centimeter ligre dn den yttre (sodra) sidan.”” Nir vattenmiéngden i
dn 6kade och Hallisgubbarna blev rastlosa, styrdes de siledes uppit
och 6ver dammen i stéllet for att som tidigare krocka med den. Det
hir var en 16sning anpassad till islossningen. Ar 1825 byggde Julin en
bro i Hallis for att underlitta trafiken 6ver Aura 4. Brokonstruktionen
anpassades likt dammen till islossningen — den plockades isir fore
islossningen och lades p4 plats igen nir den var 6ver.”

FRAN TRA TILL STEN: SAMMANFATTANDE DISKUSSION

Aboborna hade levt med forstérda palverk och stérre eller mindre
jordskred i flera hundra ar innan stenkajerna intog sin plats lings
astranden kring mitten av r700-talet. Overgangen frin tristockar
till stenkajer var av avgérande betydelse for stadens férmaga att
klara av de utmaningar som islossningen medforde. For det forsta
ar det anmirkningsvirt att beslutet att bygga stenkajer vid vighuset
gjordes dret efter den valdsamma islossningen 1744. For det andra
aterupptogs muddringarna efter lilla ofreden, vilket kan forklara
varfor ispropparna verkar ha blivit sillsynta efter 1744. Det ér i alla
fall hogst sannolikt att Leche i sin artikel frin 1763 hade redogjort
for isproppar han sjilv observerat, inte sidana han bara hort talas om
(till exempel isproppen 1744). Avsaknaden av palverksdiskussioner pi
1750-talet kan bero pa att Leche klassificerade endast fyra av fjorton
islossningar mellan 1749 och 1762 som starka. De resterande beskrev
han som lindriga eller svaga.

Sedan man i staden vil insett férdelen med stenkajerna tog det
dryga 40 ar (cirka 1740-1780) innan pélverket bytts ut. Stenkajerna
gjorde att de drliga problemen med s6ndrigt palverk strax efter isloss-
ningen var som bortblista. Den nytta och fordel stenkajerna medférde
var omedelbar och islossningen var troligen en av de frimsta orsakerna
till att de byggdes. Atminstone finns det inga entydiga beligg for
att stenkajerna skulle ha byggts for att stoda den 6kade ekonomiska
aktiviteten och det vixande invinarantalet. Snarare kan stadens till-

77. Se ritning i Toropainen,”Aurajoen Halistenkosken historiaa” 2015, s. 167.
78. Ibid., s. 116-167, 170; Toropainen,” Aurajoen Halistenkosken historiaa” 1998, s. 29.
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vixt ha lyft fram islossningsproblemet — ju fler manufakturer som
byggdes invid an, desto flitigare utnyttjades dn och strandkanterna.
Och ju viktigare Aura a blev f6r staden, desto viktigare blev det att
underhalla dn och dess omgivning.

Jordrasen beskrivs ofta som ett typiskt historiskt problem for
Abo, men det verkar inte ha skett nigra storre jordras i Abo under
r700-talets andra halft. Mindre ras nimns troligen inte pd grund av att
deras inverkan var svag, men bristen pd omnidmnanden kan ocksi tyda
pa att palverket fungerade. Palverket i sin tur 6kade medvetenheten
om islossningsproblemet eftersom det regelbundet méste fornyas.
Pilverket visade konkret, pa ett sitt som oskyddade akanter aldrig
gjorde, hur isen kunde forstéra allt i sin vig.

I det svenska riket var Abo tidigt ute med att forstirka dkanterna.
Misskotseln av rikets hamnar diskuterades vid riksdagen 1765, vilket
ledde till att ménga stider pd 1770-talet antog en hamnforordning.
Denna lyfte troligen fram behovet av muddring och att inféra pal-
verk. Abos forordning faststilldes 1773, men vid det hir laget hade
stenkajerna redan anlagts i delar av staden. Misskétseln av hamnen
var séiledes inte ett problem, utan snarare tomtigarnas motstind mot
att anpassa omgivningen till islossningen.”

Tomtidgarnas motstind kan tolkas som en brist pa solidaritet in-
for stadens problem. Det var knappast nigon sammansvetsad grupp
som stod for motstindet, utan snarare enskilda individer som inte
ville betala for anpassningen. Det som dr anmirkningsvirt dr att
personerna horde till stadens ledande skikt. De var stindspersoner
ur hovritts- och akademistaten, med andra ord tjinstemin. Det ér
overraskande att Pehr Kalm var en av motstindarna, sirskilt med
beaktande av att han handledde avhandlingar om hur staden skulle
skyddas mot islossningar. Han var ocksa en av dem som observerade
islossningarna och bevittnade nyttan av att anpassa dstranden till dem.
Men kostnaderna vigde tyngre dn nyttan och motstindet dr dérfor
delvis forstaeligt. Att isen forstérde vigarna var inte ett problem for
den enskilda tomtigaren. Islossningen var inte heller alltid intensiv
och alla bodde inte vid ett stille dir isen orsakade problem. Efter
tvd termiska islossningar var det saledes litt att ifrdgasitta nyttan av

79. Wuorinen, Turku kauppakaupunkina, s. 106.
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att investera i en stenmur. Med andra ord paverkade frekvensen av
intensiva islossningar riskuppfattningen. Det hir skiljer sig f6ga frin
hur minniskor i dag, 250 ar senare, uppfattar klimatuppvirmningens
inverkan. Ar fenomenet (risken) inte dterkommande, eller lika intensivt
varje ar, dr det latt att ifrigasitta nédvindigheten av en anpassning.
Om effekten av den egna insatsen inte syns konkret i vardagen ir det
litt att ifrdgasitta insatsen i sin helhet.

Om processen som ledde till stenkajernas tillkomst kan ses som
oppen och utdragen, och som en process som har limnat spar i de
historiska killorna, giller det motsatta f6r utvecklingen vid Hallis-
dammen. Vid Hallisforsen var islossningen ett stort problem, men
inte det enda. For att gora verksamheten i Hallis 16nsam behovde
kvarnarna mera vatten och detta krivde en bittre damm. Om Julin
siledes anpassade dammen till islossningen eller om han byggde
om den for att gora affirsverksamheten vid Hallis 16nsam ér oklart.
Troligen insdg han att tridammen var orsaken till bida problemen,
och l6sningen, en stendamm, var enkel.

En annan fraga dr varfor magistraten lade ned sd mycket tid och
pengar pa att uppritthilla verksamheten vid Hallisforsen dven om till
och med samtida killor noterar att vindkvarnarna anvindes flitigare
ddrfor att verksamheten vid Hallisforsen var ineftektiv. Det enklaste
svaret dr att magistraten var ett 6vervakande organ som inte hade
nigot intresse av att 16sa problemet. Borgarna 4 sin sida betalade for
diverse renoveringar som andra yrkesutovare var beroende av. Upp-
ligget var alltsd komplicerat och stendammen byggdes enbart dérfor
att det gamla uthyrningssystemet forkastades. Det krivdes endast
en initiativrik person for att sitta stopp for 8o ar av reparationer och
diverse lonsamhetsproblem. I jimforelse med stenkajsproblematiken
i centrum av Abo skedde anpassningen vid Hallisforsen 6ver en natt.

Betriffande utvecklingen vid Hallisforsen dr det knappast ritt att
tala om en anpassningsprocess som fororsakad av klimatet. Dammen
behévde anpassas, men anpassningen genomfordes i férsta hand som
en f6ljd av missn6je med verksamheten vid forsen. Gillande sten-
kajerna kinns det mera berittigat att tala om en process. Problem-
et med jordrasen fick en inadekvat 16sning genom palverket, men
islossningen lyfte fram behovet av en mera héllbar sidan. Det hir
ledde till en diskussion och en lang process dir foresprakare stod mot
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motstindare. De nya stenkajerna 16ste problemen tillfilligt, men nir
Abo efter branden 1827 blev en storre hamnstad, fick tva nya broar,
och an fylldes med fartyg, blev islossningen dnyo ett problem.

Slutligen, finns det nigon lirdom att ta av utvecklingen i Abo
pa 1700-talet? Jag vill avsluta med en nigot rabarkad jimforelse
mellan Erik Julin och Elon Musk, tvd entreprenorer som tagit i ett
klimatproblem och skapat anpassning dir gamla inrotade system har
misslyckats. Magistraten i Abo skétte sina dtaganden, men gjorde
inte mer dn vad som var nédvindigt, pd samma sitt som de stora
biltillverkarna tog tag i elbilsproblematiken forst efter att Teslan
hade blivit en sensation, eller nir de insig att en nykomling tagit
over ett helt marknadssegment. I den hir kontexten kan kampen
om stenkajerna i Abo pa r700-talet jimféras med samhillets behov
att anpassa sig till klimatuppvirmningen pa 2000-talet. Alla ser inte
uppvarmningen som ett reellt problem som berér dem personligen
— for ménga dr fenomenet sannolikt hogst abstrakt. Torkan, 6ver-
svimningarna, orkanerna, och de smiltande glaciirerna finns nigon
annanstans. I dag dr islossningen i Aura 4 inget problem, och tanken
att Abo tidigare har tvingats anpassa sig till den kinns frimmande.
Men det dr ocksa ddrfor klimathistoriska analyser behovs — for att
visa hur klimatet har forindrats och hur en specifik stad, by, region
eller nation har kunnat anpassa sig till ett klimat som var annorlunda
an i dag. Klimatforindringen behover ett historiskt narrativ.
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JULIA DAHLBERG

En jord med ett forflutet

Geologi, fossil och livets historia i Finland 1809-1859

I DET IDEHISTORISKA SKIFTE soM intriffade nir den traditionella
kristna virldsbilden ersattes av en ny vetenskaplig dito, spelade geo-
login en av huvudrollerna. Fér de flesta européer frin medeltiden
fram till 1700-talet var jordens och livets historia lika kort — eller
ling — som en vanlig arbetsvecka. Enligt Forsta Moseboken hade
Gud skapat virlden pi sex dagar och vilat pa den sjunde. Efter det
hade inga nya arter tillkommit. Naturen som minniskan kunde iaktta
i sin omgivning sag alltsd ut som den hade gjort den dag da den hade
skapats. Men i slutet av 1600-talet fattade naturforskarna intresse for
jordens forflutna. Deras undersokningar visade att jordskorpan hade
genomgitt manga och stora fordndringar. Den historiska geologin,
som undersoker jordens forflutna, ifrigasatte den tidigare uppfatt-
ningen som utgick ifrin att jorden bara var nigra tusen ar gammal.
Geologin fick understdd av paleontologin, som studerar tidigare former
av liv och arternas historia pa jorden. Detta lade grunden fér en ny
geologisk tidsskala och en virldsbild som utgir fran att jorden och
den biologiska méangfalden har uppstatt och formats genom processer
som pagatt under miljarder ar.!

I den hir artikeln undersoker jag hur idéer om jordens geologiska
historia och om utdéda, frimmande arter i vixt- och djurriket nadde

1. Francois Ellenberger, History of Geology. Vol. 2. The Great Awakening and its First
Fruits 1660—1810, Rotterdam Brookfield: A.A. Balkema 1999, s. 33—43; Peter J.
Bowler, Ymparistitieteiden historia, 6versittning av Kimmo Pietildinen, Helsinki:
Art House 1997, s. 111-122, 195-203, 256—269; Peter J. Bowler, Evolution. The History
of an Idea, Berkeley: University of California Press 1984, s. 4; Stephen Jay Gould,
Times Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time,
Cambridge: Harvard University Press 1987.
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miénniskor i Finland under den tid d4 historisk geologi och paleonto-
logi dnnu inte hade uppnatt en stillning som akademiska discipliner
vid landets universitet. Min undersdkning omfattar en period som
inleds 1809 nir Finland ansléts till det ryska riket, och avslutas i slutet
av 1850-talet nir Charles Darwins bok Om arternas uppkomst (1859)
utgavs. I Finland sammanfaller den hir perioden med en snabb ut-
veckling av tidningspressen. I hela landet fanns i borjan av perioden
en enda dagstidning och i slutet av perioden fyrtiofem. Under samma
tid tillkom ocksa fyrtio olika tidskrifter.?

Den framvixande tidningspressen gor det moéijligt att undersoka
den datida internationella vetenskapliga diskussionen om jordens och
livets historia som en del av ett bredare kunskapshistoriskt samman-
hang som stricker sig utanfor det vetenskapliga samfundet. Genom
att analysera pressmaterial undersoker jag alltsa vilket slags kunskap
om jordens forflutna och livets historia som cirkulerade i den fin-
lindska offentligheten och hur man behandlade den hir kunskapen i
de finlindska tidningarna. Samtidigt diskuterar jag vilka samhalleliga,
kulturella och politiska faktorer som paverkade vilket slags kunskap
om historisk geologi och paleontologi som cirkulerade i landet.

EN (NASTAN) OKAND VETENSKAP

I det svenska riket fanns under 1700-talet ett mindre antal naturfors-
kare som intresserade sig for jordens geologiska historia. Till dessa
horde min som Urban Hjirne (1641-1724) och Torbern Bergman
(1735-1784).> Trots detta horde Finland till det vetenskapliga sam-
fundets periferi da det gillde historisk geologi. Vid den Kungliga
akademin i Abo fanns under ryoo-talet inte nigon professur i geo-
logi. Den undervisning inom dmnet som dnda erbjods gillde frimst
mineralogi och delgavs inom ramen fér andra lirodmnen sdsom kemi
och fysik. Johan Gadolin (1760-1852), som var professor i kemi, var
en entusiastisk samlare av mineraler och skapade en mineralsamling

2. Piivio Tommila,”Yhdesti lehdestd sanomalehdistoksi 1809-1859”, Pdivié Tommila
(toim.), Suomen lehdiston historia 1. Sanomalehdiston vaiheet vuoteen 1905, Kuopio:
Kustannuskiila 1988, s. 236.

3. Tore Fringsmyr, Geologi och skapelsetro. Forestillningar om jordens historia frin Hjirne
till Bergman, Stockholm: Almqvist & Wiksell 1969.
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i Abo. Ocksi det svenska bergskollegiet, som i egenskap av statligt
dmbetsverk hade i uppgift att leda och kontrollera gruvniringen och
metallféradlingen i det svenska riket, utférde en del mineralogiska
undersokningar i Finland.*

Nir Finland blev en del av Ryssland 1809 f6rblev situationen néstan
oférindrad. De fitaliga finlindska forskare som fanns pa omradet
intresserade sig da frimst f6r den sa kallade geognosin. Inom denna
inriktning no6jde sig forskarna med att observera fakta om férekomsten
av malmer och mineraler och drog inte nigra slutsatser om hur de
uppstatt. Darmed férekom i Finland under forsta halvan av 18oo-talet
inte ndgon aktiv vetenskaplig diskussion om de krafter som paverkat
jordskorpan under historien.’

Intresset for historisk geologi vaknade endast langsamt. En profes-
sur i amnet mineralogi och geologi inrittades vid Kejserliga Alexanders
Universitetet i Helsingfors 1852, men da kunde man inte hitta nigon
limplig kandidat till tjansten. Nir den unge Adolf Erik Nordenskiold
(1832—1901) férsvarade sin doktorsavhandling inom mineralogi nigra
ar senare sag det for en tid ut som om professuren skulle kunna besit-
tas. Men den nyblivne doktorn blev av politiska orsaker tvungen att
limna landet 1857 och ddrmed f6rsvann ocksa méjligheten att ansoka
om professuren. Det dréjde dnda till 1877 innan mineralogen Fredrik
Johan Wiik (1839-1909) blev den forsta innehavaren av professuren.
Sin forskning fokuserade Wiik, liksom manga av hans elever kom
att gora, fortsittningsvis frimst pi mineralogi och geognosi.® Det
saknades dirmed fortsittningsvis en aktiv inhemsk vetenskaplig
debatt om jordens forflutna.

Inom paleontologin var situationen snarlik. I internationella sam-
manhang vixte dmnet, som tidigare varit en del av geologin, fram
som ett sjalvstindigt forskningsomrade i borjan av 180o-talet och blev
sd smaningom en separat akademisk disciplin.” Men inte heller pa

4. Hans Hausen, The History of Geology and Mineralogy in Finland 1828-1918. The History

of Learning and Science in Finland 1828-1918. Vol. 7a, Helsinki: Societas Scientiarum

Fennica 1968, s. 13-16.

Ibid.

Ibid., s. 18, 39—43.

7. Gowan Dawson, Show Me the Bone. Reconstructing Prehistoric Monsters in
Nineteenth-Century Britain and America, Chicago: University of Chicago Press
2016, s. 3, https://doi.org/10.7208/9780226332871.
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detta omrade fanns det under 1800o-talet nigon speciellt aktiv forsk-
ning i Finland. Amnet hade i mitten av drhundradet en representant
i Alexander von Nordmann (1803-1866) som utnamndes till professor
i zoologi vid Kejserliga Alexanders Universitetet i Helsingfors 1849.
Han undersokte bland annat fossil av utdéda arter som grottbjérn och
ullhdrig noshorning. Direfter dréjde det emellertid nistan hundra
ar innan dmnet fick en ny finlindsk representant i forskaren Bj6érn
Kurtén (1924-1988).°

Om man bara fokuserar pa vetenskapliga publikationer dr det,
sasom ovan framkommit, svart att undersoka diskussionen om jordens
och livets historia i Finland. Ndarmar man sig dmnet ur ett kunskaps-
historiskt perspektiv blir det ddremot méjligt. Det kunskapshistoriska
forskningsfiltet har i dag starkt fiste i linder som Tyskland, England
och Frankrike samt i Norden och Nordamerika. Kunskap uppfattas
inom det hir filtet inte bara som vetenskaplig, utan omfattar manga
olika slag av teoretisk och praktisk kunskap.” En av malsittningarna
med forskningen kan vara att studera hur olika slag av kunskap cir-
kulerar i och mellan samhillen och kontexter.’® Kunskapshistorisk
forskning kan dven handla om sa kallad tyst kunskap, det vill siga
kunskap som inte diskuteras offentligt, eller om en direkt franvaro
av kunskap, ndgot som i litteraturen ibland kallats f6r non-knowledge
eller Nichtwissen. Fokus i ett sidant sammanhang liggs bland annat
pa de faktorer som lett till att olika former av kunskap inse cirkule-
rat. Sidan frinvarande kunskap omfattar kunskap som de historiska

8. Anto Leikola, The History of Zoology in Finland 1828-1918. The History of Learning
and Science in Finland 1828-1918. Vol. 9, Helsinki: Societas Scientiarum Fennica
2011, 5. 36—57.

9. Se t.ex. Lorraine Daston, "The history of science and the history of knowledge”,
KNOW. A Journal on the Formation of Knowledge 1, 20171, s. 131154, https://doi.
0rg/10.1086/691678; Jirgen Renn, ”From the history of science to the history of
knowledge — and back”, Centaurus 57, 2015:1, s. 37—53, https://doi.org/10.1111/1600-
0498.12075; Johan Ostling, ”Vad ir kunskapshistoria”, Hisorisk Tidskrift 135, 201511,
s. 109-119; Peter Burke, What is the History of Knowledge?, Cambridge: Polity 2016.

10. Johan Ostling et al.,”The history of knowledge and the circulation of knowledge. An
introduction”, Johan Ostling et al. (eds.), Circulation of Knowledge. Explorations in
the History of Knowledge, Lund: Nordic Academic Press 2018, s. 9—33; Johan Ostling,
”Circulation, arenas, and the quest for public knowledge. Historiographical currents
and analytical frameworks”, History and Theory 59, 2020:4, s. 111-126, https://doi.

org/1o.11rr/hith.12184.
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aktérerna dr medvetna om att de saknar (men kanske onskar tilligna
sig) och kunskap som de dr omedvetna om att de saknar. Det kan
ocksd handla om kunskap som man av olika orsaker viljer att f6rbig
eller ignorera.™

De finlindska tidningarnas artiklar och notiser visar tydligt att
geologisk och paleontologisk kunskap cirkulerade i det finlindska
samhillet dven om vetenskaplig debatt i amnet saknades. Samtidigt
visar materialet ocksa att geologisk kunskap inte cirkulerade speciellt
framgangsrikt — till vissa delar knappast alls. Det handlar didrmed
bade om tyst kunskap och om en direkt frinvaro av kunskap. Det
kunskapshistoriska perspektivet har dirmed ocksa potential att blott-
ligga storre frigor om epistemisk hegemoni samt olika geografiska,
politiska och temporala dimensioner av kunskapsférmedling och
kunskapsproduktion.'?

For att kartligga den kunskap om historisk geologi och paleonto-
logi som cirkulerade i Finland har jag granskat artiklar i dagstidningar
och tidskrifter som behandlar jordens historia samt olika fossilfynd
och paleontologiska rén om livets historia. For att gora detta har
jag frimst anvint mig av Finlands nationalbiblioteks samling av
digitaliserade dagstidningar. For att lokalisera relevanta texter i de
digitaliserade tidningarna har jag anvint olika s6kord sisom “geo-
logi”, ”paleontologi”, "fossil” och ”jordens alder”, samt namnen pi
ett antal inom omradet centrala tyska, franska och brittiska forskare
sasom Johann Gottlob Lehman, Abraham Gottlob Werner, August
Heinrich Christian Gelpke, James Hutton, John Playfair, Georges
Cuvier, Alexandre Brongniart, Adolphe Brongniart, Jean Baptiste

1. Lukas M. Verburgt, ”The history of knowledge and the future history of ignorance”,
KNOW. 4 Journal on the Formation of Knowledge 4, 2020:1, s. 1-24, https://doi.
0rg/10.1086/708341, 5. 10-17.

12. Se t.ex. Cornel Zwierlein (ed.), The Dark Side of Knowledge. Histories of Ignorance,
1400 to0 1800, Leiden: Brill 2016, https://doi.org/10.1163/9789004325180 _oor1; Kristian
H. Nielsen & Mads P. Serensen, "How to take non-knowledge seriously, or
the unexpected virtue of ignorance”, Public Understanding of Science 26, 2017:3,
s.385—392, https://doi.org/10.1177/0963662515600967; Sven Dupré & Geert Somsen,
"The history of knowledge and the future of knowledge societies”, Berichte
zur Wissenschaftsgeschichte 42, 2019:2—3, s. 186—199, https://doi.org/10.1002/
bewi.2o1900006; Linsey McGoey, The Unknowers. How Strategic Ignorance Rules
the World, London: Zed Books 2019; Verburgt, "The history of knowledge and the

future history of ignorance”.
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Lamarck, Richard Owen och Charles Lyell. Jag har ocksi letat efter
dldre ord och uttryck som férekommer i materialet, till exempel
“petrifikat”,"mamonths djur”, "antediluvial” och "jordrevolution” samt
olika stavningsvarianter pa dessa."

Vid sidan av de inhemska tidningarna ldste man i Finland dven
utlindska tidningar, i synnerhet svenska och tyska. Dessa har emellertid
inte beaktats eftersom det dr svirt att veta exakt vilka tidningar som
nadde Finland och i vilken omfattning de spreds i landet.™ Diremot
har jag sparat artiklar som ursprungligen tryckts i svenska tidningar och
ddrefter atergivits i finlindska med hjilp av en digital s6kfunktion.”

TIDNINGARNA SOM FORMEDLARE AV KUNSKAP OM
HISTORISK GEOLOGI

Tidningspressen hade en betydande funktion f6r spridningen och
populariseringen av vetenskap i borjan av 18oo-talet. Martin Bauer,
som undersokt vetenskapsjournalistikens lingtidstrender i den brittiska
pressen, beskriver en uppging i tidningarnas intresse for vetenskap
under slutet av 1700-talet. Efter nagra tystare decennier f6ljde en ny
period mellan 1842 och 1878 nir tidningarnas rapportering av veten-
skapliga dmnen vixte kraftigt igen. Bauer menar att f6rindringarna kan
forklaras av ekonomiska konjunkturer, men dven av att framvixande
vetenskapsomriden (till exempel paleontologin) och nya aktorer pa
omridet hade ett storre behov av att legitimera sig inf6r allmidnheten.®

For de finlindska tidningarna finns inga motsvarande uppgifter
om vetenskapsjournalistikens frekvens men ocksa hir var tidningarna
utan tvekan ett forum dir ldsarna kom i kontakt med nya vetenskapliga

13. Tidningar utgivna i Finland 18091859, Nationalbibliotekets digitala samlingar
https://digi.kansalliskirjasto.fi/etusivu, Nationalbiblioteket, Helsingfors.

14. Piivio Tommila,”Suomen sanomalehdiston alkuvaiheet”, Piivié Tommila (toim.),
Suomen lehdiston historia 1. Sanomalehdiston vaiheet vuoteen 1905, Kuopio: Kustan-
nuskiila 1988, s. 4.

15.  Text Reuse in the Swedish-Language Press 16451918, https://textreuse.sls.fi/, Svenska
litteratursillskapet i Finland, Helsingfors.

16. Martin W. Bauer,”Public attention to science 1820—2010: A ’longue durée’ picture”,
Simone Rédder, Martina Franzen & Peter Weingart (eds.), Zhe Sciences’ Media
Connection. Public Communication and Its Repercussions, Dordrecht: Springer Nether-
lands 2012, s. 42—43, 4850, https://doi.org/10.1007/978-94-007-2085-5.
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idéer. Min kartliggning visar pd en fordndringsprocess dir texterna
om jordens forflutna och livets historia blev lingre och fler frin och
med 1820-talet. Detta visar att tidningarnas redaktorer senast vid
den hir tiden betraktade geologins forskningsrén som intressanta
for lasarna. Tillsammans bildade tidningarna en stor och hela tiden
vixande industri som livnirde sig pa kunskapsférmedling. For att
tillfredsstilla det kontinuerliga behovet av nytt publicerbart material,
lanade tidningarna ofta texter och 6versatte artiklar som ingatt i andra
tidningar.'”” Denna klipp-och-klistra-journalistik innebar att veten-
skaplig kunskap cirkulerade i pressen i manga olika format sasom citat,
referat, 6versittningar, tolkningar och rykten. Dirtill férekom givetvis
ocksd nyproducerat originalmaterial i tidningarna, samt debatt och
diskussion. Aven dessa héll i gang det stora kunskapsproducerande
och kunskapscirkulerande maskineri som tidningarna utgjorde.

Den tidningsldsande allmédnhet som tog del av geologiska och
paleontologiska ron via tidningarna bestod frimst av svensk- eller
tvasprakiga personer ur stidernas och landsbygdens samhillselit.
Rent numerirt var det friga om en liten grupp. En uppfattning om
dess storlek kan man fi genom tidningarnas upplagor. For den forsta
delen av den undersokta perioden saknas tillforlitliga uppgifter om
antalet prenumeranter eller ldsare. De forsta befintliga uppgifterna
giller aret 1833 ndr samtliga tidningar i landet tillsammans hade en
upplaga pi cirka 3 200 drsprenumerationer. Vid periodens slut 1860
hade prenumeranternas antal stigit till 12 600.'® Det faktiska antalet
personer som regelbundet liste tidningarna var emellertid antag-
ligen storre eftersom samma tidning kunde lisas av flera personer, till
exempel inom samma hushall.

Den geologiska och paleontologiska kunskap som cirkulerade i
tidningarna paverkades av olika kulturella, politiska, geografiska och
sociala faktorer. En sidan faktor kan ha varit aktiv politisk censur.””
Efter att Finland anslutits till Ryssland utfirdades en censurférordning

17. Hannu Salmi et al.,”The reuse of texts in Finnish newspapers and journals, 1771-1920.
A digital humanities perspective”, Historical Methods. A Journal of Quantitative and
Interdisciplinary History 54, 20211, s. 14—28, https://doi.org/10.1080/01615440.2020
.1803166.

18. Tommila,”Yhdesti lehdesti sanomalehdistoksi 1809—1859”, s. 236.

19. Burke, What is the History of Knowledge, s. 91-93.
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1829. Forordningen omfattade inte vetenskapliga verk, men dessa
kunde dras tillbaka i efterhand om de bedémdes innehalla olimplig
information. Tidningarna méste diremot passera forhandscensuren
redan innan de kunde tryckas. Censuren férhindrade bland annat
publiceringen av texter som ifrigasatte den kristna religionen och
den kyrkliga makten. Detta innebar att ocksa texter som behandlade
geologi potentiellt kunde begrinsas av censuren om de uppfattades
ifragasitta den religi6sa virldsbilden och skapelseberittelsen.?

Nir man beaktar censurens inverkan pd tidningarnas innehall
miéste man framhalla att censuren hade bide en direkt och en indirekt
inverkan. Censorernas ingripanden begransade aktivt vilka texter som
kunde publiceras i de finlindska tidningarna, men en annan del av
censuren bestod av tidningarnas sjilvcensur. Censurens blotta existens
gav upphov till en allmén osidkerhet och medférde att redaktérer och
forliggare dagligen blev tvungna att ta stillning till vilka texter som
riskerade att angripas av censurmyndigheterna. Ridslan for censur-
en kan dirmed ha varit en minst lika begrinsande faktor som den
egentliga censuren.?!

I efterhand ér det svart att faststilla i vilken omfattning ridslan for
censuren paverkade vilka texter som trycktes. Tidningarnas artiklar
kan trots detta ge en fingervisning om vilka forskningsomraden och
dmnen som uppfattades som tillitna diskussionsimnen i offentlig-
heten. Jimfort med vetenskapliga verk hade tidningarna en storre
frihet att beridtta bara om valda delar av den utlindska debatten.
Detta innebar att man kunde ignorera eller vilja att utelimna delar
av sidan utlindsk forskning som framstod som alltfér kontroversiell
t6r de inhemska censurmyndigheterna eller den allménna opinionen.
I fortsittningen kommer jag att granska texter som belyser fyra olika
sitt for tidningarna att hantera kontroversiella fragor i anslutning till
jordens och livets historia. Tematiskt handlar de hir texterna om 1)
fossil, 2) jordens dlder, 3) den kristna skapelseberittelsens forhillande
till geologins vetenskapliga resultat, och 4) olika sitt att forklara de
processer som format jordens yta.

20. Tommila, "Yhdesti lehdesti sanomalehdistoksi 1809—1859”, s. 102—105.
21. Risto Alapuro, Suomen dlymysté Vendjin varjossa, Helsinki: Tammi 1997, s. 30.

108  Julia Dahlberg



"MAMMONTS DJUR” OCH ANDRA UTDODA ARTER
— KURIOSITETER UTAN KONTEXT

De allra forsta texterna som tangerade jordens forflutna ur geologins
synvinkel publicerades i finlindska tidningar i bérjan av 18oo-talet.
De behandlade frimst fossil. I den vetenskapliga diskussionen var
férstenade limningar av forntida vixter och djur inte ett obekant
tenomen. Fossila musslor och storre havsdjur pa platser dir inget hav
fanns i nirheten hade redan under renissansen intresserat lirda méin
som Leonardo da Vinci (1452—1518).22 Under 1500- och 1600-talen
trycktes flera vetenskapliga kataloger och andra illustrerade beskriv-
ningar av fossil.” Aven svenska naturforskare, saisom Carl von Linné
(1707-1778), hade redan under 1700-talet iakttagit fossila limningar
av vixter och mindre havslevande organismer sisom koraller, muss-
lor och trilobiter.* De hir fynden omtalades emellertid inte i den
finlindska pressen.

De allra forsta texterna om fossilfynd i finlindska tidningar var
inte nagra egentliga artiklar utan korta notiser som handlade om
fynd av enskilda fossil, eller "petrifikat”. De f6rsta rapporterna gillde
frimst fynd av mammut.”* Mammuten blev kind i Europa i slutet
av 1600-talet nir elfenben fran en tidigare okind elefantart som
upphittats i 6stra Ryssland borjade forekomma pa den europeiska
marknaden. De ryska handelsminnen som saluférde det virdefulla
materialet kallade djuret f6r "mamant”.? I tidningarna i Finland
férekom i borjan av 18oo-talet bendmningar sisom "Mammonts

22. Stephen Jay Gould, Leonardos Mountain of Clams and the Diet of Worms, Cambridge:
Harvard University Press 1998, s. 17—44; Alberto Collareta, Marco Collareta, Annalisa
Berta & Giovanni Bianucci, ”On Leonardo and a fossil whale. A reappraisal with
implications for the early history of palacontology”, Historical Biology 33, 2021:10,
s. 2289—2298, https://doi.org/10.1080/08912963.2020.1787403.

23. Paula Findlen, "Projecting nature. Agostino Scilla’s seventeenth-century
fossil drawings”, Endeavour 42, 2018:2—3, s. 107-110, https://doi.org/10.1016/].
endeavour.2018.07.004.

24. Alfred G. Nathorst, Car/ von Linné sisom geolog, Uppsala: Almqvist & Wiksells
Boktryckeri AB 1907, 5. 38—47.

25. T.ex.”Ett helt benrangel...”, Abo Tidning 21/8 1802;”Mirkvirdiga petrifikater”, Abo
Tidning 18/8 1804; ”Cracau den 7 maij”, Finlands Allméinna Tidning 22/6 1822.

26. John J. McKay, Discovering the Mammoth. A Tale of Giants, Unicorns, Ivory, and the
Birth of a New Science, New York: Pegasus Books 2017, s. 6—9.
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djur”,”Mammonth” eller "Mammouth”. Djurets namn stavades med
stor begynnelsebokstav.?” En av de dldsta notiserna av det hir slaget
hirstammar frin Abo Tidning som i augusti 1802 rapporterade om
ett fynd pa den nordamerikanska kontinenten. Dir hade man nyli-
gen under ledning av Charles Willson Peale (1741-1827) grivt fram
det forsta hela mastodontskelettet som stilldes ut pa ett museum i
Philadelphia under julen 18o1. Enligt tidningen hade enstaka ben av
samma djur dven patriffats i Sibirien i Ryssland samt i delstaterna
Ohio och Mississippi i Forenta staterna. Det nya amerikanska fyndet
visade enligt tidningen att det gitfulla djuret var “skildt ifrin elefanten,
ehuru mycket likt den”. Enligt notisen hade sma bitar av mammutbetar
ocksi patriffats i Finland.?

Genom notiserna om fossil blev tidningsldsarna i Finland langsamt
bekanta med paleontologin som utvecklades starkt under de forsta
drtiondena av 18oo-talet. Benimningen “paleontologi” myntades i
bérjan av 1820-talet,”” men i den finlindska pressen gjorde begrep-
pet inte sitt intride forrdn under 1850-talet.”® For den framvixande
nya vetenskapen hade mammuten en stor betydelse eftersom mam-
mutfynden férekom i stor mingd och pa minga olika platser i flera
virldsdelar. De flesta fynden patriffades i Sibirien och andra regioner
i Ryssland dir inte bara ben och betar, utan ocksi mjukare vivnader
och pils, hade bevarats infrusna i tundrans permafrost. Andra fynd
patriffades i Europa och i Nordamerika. Det gick pé s sitt litt att
konstatera att dessa stora djur en ging hade bebott omraden dir inga
elefanter lingre levde.’ Sasom framgir av notisen i Ao Tidning hade
forskarna redan insett att mammuten inte var en vanlig elefant, utan
representerade en annan, okind art.*

27. Se t.ex. ’Ett helt benrangel...”, Abo Tidning 21/8 1802; "1déer om den nuvarande
jordens bildning”, 460 Morgonblad 9/6 182r.

28. "Ett helt benrangel”,jbo Tidning 21/8 1802; Keith Stewart Thomson, Zhe Legacy
of the Mastodon. The Golden Age of Fossils in America, New Haven: Yale University
Press 2008, s. 47-48.

29. Dawson, Show Me the Bone, s. 3.

30. T.ex."Hertig Maximilian af Leuchtenburg”, Finlands Allminna Tidning 8/2 18s3;
"Forelasningar vid Universitetet i Dorpat”, Finlands Allminna Tidning 10/9 1853.

31. McKay, Discovering the Mammoth, s. 6=9.

32. "Ett helt benrangel...”, Abo Tidning 21/8 1802.
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Till vissa delar reflekterade rapporteringen i den finlindska pressen
de stora linjerna i paleontologins utveckling. De f6rsta rapporterna
tokuserade sasom redan framgatt pd mammuten. Frin 1830-talet fick de
finlindska tidningsldsarna ocksa stifta bekantskap med andra utdéda
arter. Till en borjan rorde det sig frimst om storre ryggradsdjur sisom
noshoérningar, uroxar och mastodonter som pétréffats inom den norra
hemisfiren, men dirtill omtalades snart ocksa mer exotiska djur sdsom
toxodon och megatherium som pétriffats i Sydamerika.* Vid sidan
av rapporterna om olika ddggdjur frin jordens nirmaste f6rflutna
forekom frin och med 1840-talet ocksi enstaka notiser om stora
reptiler fran de éldre geologiska perioderna. Till exempel berittade
Helsingfors Morgonblad och Borgda Tidning vid olika tillfillen om
skelettet frin en stor 6dla som grivts fram i nirheten av Maastricht i
Nederlinderna 1841. Rapporterna om dinosaurier var trots detta anda
fataliga under hela den undersokta perioden.*

Betriffande de texter som behandlade fossilfynd kan man géra
tvé iakttagelser. Den forsta av dessa dr att den kunskap som texterna
térmedlade inte hirstammade fran inhemska killor. Ett undantag fran
den hir regeln har patriffats i Helsingfors Tidningar (vid den tiden
redigerad av Zacharias Topelius) som 1846 rapporterade att fynd av
bland annat elefanter, noshorningar, lephiodon och grottbjorn hade
patriftats av”en landsman”, Alexander von Nordmann, utanfér Odessa
vid Svarta havet.* Den redan tidigare omtalade von Nordmann, som
senare blev professor i zoologi vid universitetet i Helsingfors, var pa sin
tid den enda finlindska forskaren som arbetade med paleontologiskt
material. Men trots att han sedermera donerade sin fossilsamling till
universitetet i Helsingfors omtalades hans forskning med undantag
for den hir texten inte i de finlindska tidningarna.** Den kunskap
om fossil och utdéda arter som alltsa cirkulerade i Finland forefaller

33. Tex.”Om forntidens djur, som bibehillne finnas infrusne i Polarlinderna”, Abo
Underrittelser 15/10 1831; "Orbignys resa i Sédra America”, Abo Underrittelser 15/ 4
1835; "Toxodon”, Abo Underrittelser 11/7 1838; "Strodda underrittelser”, Finlands
Allménna Tidning 6/2 1839; "Litterira notiser”, Helsingfors Morgonblad 7/2 1839;
”Strédda underrittelser”, Abo Tidningar 18/9 1841.

34. "Utrikes”, Helsingfors Morgonblad 30/9 1841; "Utrikes”, Borgd Tidning 27/11 1841.

35. “Fossila fynd”, Helsingfors Tidningar 11/11 1846.

36. Leikola, History of Zoology in Finland 1828-1918, s. 36—57.
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dirmed frimst vara himtad fran utlindska tidningar. I samband
med somliga artiklar publicerades dven information om att de hade
oversatts, frimst fran tyskan.’’

Den andra iakttagelsen om de paleontologiska artiklarna dr att
det var mycket tyst om de mer kontroversiella fraigorna. Utmirkande
for de artiklar och notiser om djurarter som diskuterats ovan ir att
de beskrev fynden mycket ingdende med detaljer om lingd, vikt och
utseende samt fyndplats och omstindigheter vid upphittandet. Dir-
emot tog de sillan upp fragan hur man skulle tolka fynden: varifran
hade de frimmande arterna kommit och varfor fanns de inte lingre
pa jorden? Vid sidan av de stora och mer spektakulira fynden frin
djurriket, ingick i de finldndska tidningarna frin och med 1830-talet
ocksa ett litet antal artiklar om fossila vixter. I de hir artiklarna kunde
lisaren ta del av nagra av de senaste ronen da det gillde livets historia,
till exempel att vixtfossilen visade att livet pa jorden kunde indelas
i olika perioder som kidnnetecknades av olika vixtarter. Artiklarna
redovisade alltsa i detalj f6r vixtpaleontologiska fynd som visade att
helt andra vixtarter 4n de nulevande forekom under de dldsta period-
erna. Vad detta berodde pa diskuterades emellertid inte i artiklarna.*

Artiklarna om vixtfossil antydde for lisarna att den biologiska
méngfalden pa jorden inte alltid hade sett ut pd samma sitt. Trots
detta saknades helt den vetenskapliga diskussion om livets ursprung
och arternas utveckling som redan fordes bland tyska, franska och
brittiska naturforskare.* Ett av de mycket fitaliga och kortfattade
undantagen patriffas i en artikel som publicerades i 460 Tidningar 1833
och behandlade utdéda och nulevande krokodilarter. Har kunde den

uppmirksamma ldsaren ta del av en kort hanvisning till fransmannen

37. Teex.”Utkast till det fossila vixtrikets historia I-11", Abo Underrittelser 21/10 1835
och 28/10 1835;”Om jordytans revolutioner, af Cuvier I-11”, Helsingfors Morgonblad
23/8 1833 och 26/8 1833.

38. Tex.”Utkast till det fossila vixtrikets historia I-I1", Abo Underrittelser 21/10 1835
och 28/10 1835; "Betraktelser 6fver naturen af de vexter, som betickt jordytan under
dess olika bildningsepoker I-1117, Ao Tidningar 26/8 1840, 29/8 1840 och 2/9 1840.

39. Se t.ex. Bowler, Evolution, s. 46—141; Pietro Corsi, The Age of Lamarck. Evolutionary
Theories in France 1790-1830, Berkeley: University of California Press 1988; Robert
J. Richards, ”"Did Goethe and Schelling endorse species evolution?”, Joel Faflak
(ed.), Marking Time. Romanticism and Evolution, Toronto: University of Toronto
Press 2017, 5. 219—238.
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Jean Baptiste Lamarck (1744-1829) och dennes teori om att "de ligre
djuren sméaningom utbildat sig till hdgre och mer fullkomnadt skick”.*
Man kan dnda anta att bara en exceptionellt uppmairksam ldsare upp-
fattade att detta syftade pa en evolutionsteori som gjorde gillande att
de olika arterna i naturriket utvecklats frin andra tidigare arter.* Nagot
motsvarande skulle heller inte foreslas i en finlindsk tidning f6rrin de
forsta rapporterna om Charles Darwins evolutionsteori nidde landet i
bérjan av 1860-talet.* Fossilen framstod pa det hir sittet frimst som
mirkliga kuriositeter som forvinade och fascinerade de finlindska
tidningarnas ldsare men inte vickte nigra mer kontroversiella fragor
om livets och den biologiska mangfaldens historia.

JORDENS ALDER — OLIKA FOR ELIT OCH ALLMANHET

Foregaende avsnitt har visat att den finlindska pressen konsekvent
ignorerade de mer kontroversiella forskningsomradena inom paleon-
tologin. En annan metod f6r tidningarna att hantera potentiellt farliga
dmnen var att rikta informationsflédet till utvalda malgrupper. Ett
exempel pa detta utgor frigan om jordens alder. Amnet berordes for
forsta gangen i tva artiklar som publicerades pa 1820-talet. Den forsta
av dessa ingick i Abo Morgonblad i juni 1821.* Texten ir inte signerad,
men bakom tidningen, som hade grundats nigra ménader tidigare,
stod forfattaren och historikern Adolf Ivar Arwidsson (1791-1858) som
aven skrev en stor del av tidningens material. P4 grund av Arwidssons
frisprakiga inldgg i politiska fragor maste tidningen upphéra med
sin utgivning nigra manader senare och Arwidsson tvingades limna
landet tva ar dérefter.* Den andra artikeln publicerades i fem delar i

40. "Om krokodilsliktet”, Ao Tidningar 4/12 1833.

41. Corsi, The Age of Lamarck, s. 40-84.

42. Detta intriffade 1861 i artikeln "En ny theori f6r den organiska verldens skapelse-
historia”, Wasabladet 16/3 1861.

43. "Idéer om den nuvarande jordens bildning”, 4bo Morgonblad 9/6 1821.

44. Tommila,”Yhdesti lehdestd sanomalehdistoksi 1809-1859”, s. 91—94.
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Abo Underrittelser i april 1826.% Samma text hade — ett drygt rtionde
tidigare — publicerats i den svenska tidningen Stockholmsposten.*

I jimforelse med allt annat som tidigare publicerats i finlindska
tidningar var de tvd inliggen om jordens dlder minst sagt kontrovers-
iella. Artikeln i 40 Morgonblad atergav olika teorier om de geologiska
processer som man antog att jorden hade genomgatt under forhistorisk
tid. Dirtill presenterade skribenten en egen hypotes i imnet. Enligt
torfattaren kunde de nuvarande jordformationerna bist férklaras med
en kraftig omvilvning som uppstitt nir jordens glédheta metalliska
inre hade kommit i kontakt med vatten och exploderat i en vildig
jordbdvning. Denna jordbivning hade i sin tur gett upphov till en
stor, virldsomfattande 6versvimning, som ocksa paverkat jordens yta.
Eventuellt hade jorden i det forflutna genomgitt inte bara en, utan flera
sadana kraftiga explosioner atfljda av 6versvimningar. Kanske kunde
man i framtiden ocksé vinta sig fler.”Liksom fornverlden gatt under
liksa skola ock, efter hundratusendtals 4r, andra férnuftiga varelser
med f6rvining se ruiner frin vér tid framsta i ljuset”, forutspadde
artikelforfattaren olycksbadande.*”

Ett framtridande drag i Abo Morgonblads artikel var att forfat-
taren helt avstod frin att sammanjimka den kristna skapelseberit-
telsen med de geologiska processer som texten beskrev. Trots detta
utmanade forfattaren inte den vedertagna uppfattningen om jordens
ilder. I denna fraga hinvisade forfattaren till den franske paleonto-
logen Georges Cuvier (1769-1832) som uppskattade att "var jords sista
térvandling”, det vill siga den tid “hvilken vi vanligen kalla jordens
skapelse”, hade intriftat f6r cirka 6 ooo ar sedan. Denna "férvandling”
hade enligt Cuvier tagit formen av en stor Gversvimning. Artikel-
forfattaren antydde pa sa vis att sjilva jorden kunde vara dldre, men
att de geologiska processer som kunde studeras inte pagitt lingre dn
nagra tusentals ar.**

45. "Om jordens dlder 1V, 4bo Underrittelser §/4 1826, 8/4 1826, 12/4 1826 och 15/4
1826.

46. Jfr "Om jordens alder I-V?”, Stockholmsposten 20/5 1815, 23/5 1815, 24/5 1815 och 27/5
1815.

47. ”Idéer om den nuvarande jordens bildning”, 40 Morgonblad 9/6 1821.

48. Ibid.
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Den andra artikeln som tog upp frigan om jordens édlder ndjde
sig diremot inte med bara nigra tusentals ar. Med hjilp av bevis fran
savil astronomin som naturldran samt frin historieskrivningen och
arkeologin, kom forfattaren till artikeln, som ingick i Abo Underriz-
telser, fram till att jordens alder nog maste riknas i tiotusentals, eller
kanske hundratusentals 4r.*’ Det anmirkningsvirda med artikelserien
var framfor allt att den tydligt lade fram tanken att jorden hade ett
mycket lingre forflutet 4n man tidigare tinkt sig. I likhet med den
ovan citerade artikeln i ko Morgonblad utgick den ocksa fran att
jordens tillblivelse och historiska utveckling inte behévde korrelera
med Bibelns kronologi och den kristna skapelseberittelsen.*

Medan de svensksprakiga lisarna i universitetsstaden Abo kunde
ta del av diskussionen om jordens édlder redan i borjan av 1820-talet,
sag situationen annorlunda ut for landets finsksprikiga lisare. Den
finsksprakiga tidningspressen tillkom i borjan av 1820-talet nir Turun
Wiikko-Sanomat grundades. Under f6ljande artionde tillkom tvé
finsksprékiga tidningar, i Uleaborg och Viborg, samt under 1840-talet
tidningarna Maamiehen Ystiva i Kuopio och Suometar i Helsingfors.
De atfoljdes av tidningar som Sanomia Turusta (1851), Hamaldinen
(1858) och huvudstadstidningen Suomen Julkisia Sanomia (1857).%!

De finsksprakiga tidningarna var under hela perioden firre till
antalet dn de svensksprikiga och det dr ddrmed svirt att direkt jimfora
antalet artiklar. Det dr dnda tydligt att de finsksprakiga tidningarna
och deras redaktorer linge undvek en del sidana geologiska dmnen
som behandlades i de svensksprakiga tidningarna. Artiklar om jordens
geografi och plats i solsystemet forekom frin och med 1840-talet.”
Fragan om jordens alder och geologiska utveckling dék diremot inte

49. "Om jordens ilder 1-V”, Abo Underrittelser 5/4 1826, 8/4 1826, 12/4 1826 och 15/4
1826.

50. "Idéer om den nuvarande jordens bildning”, 460 Morgonblad 9/6 1821.

51. Tommila,”Yhdesti lehdestd sanomalehdistoksi 1809-1859”, s. 87, 91, 124—129, 156—160;
Lars Landgren, "Kieli ja aate — Politisoituva sanomalehdist6 1860-1889”, Piivi6
Tommila (toim.), Suomen lebdiston historia 1. Sanomalehdiston vaibeet vuoteen 1905,
Kuopio: Kustannuskiila 1988, s. 312.

52. T.ex. "Pikaisuudet”, Maamiehen Ystivi 8/3 1845; "Maapallon limpimistd”, Maa-
miehen Ystivi 12/6 1847; "Kuusta”, Maamiehen Ystivi 26/6 1847; ”Suurimmasta ja
pienimmistd luonnossa I-11”, Suometar 11/11 1853 och 18/11 1853.
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upp forrin i mitten av 1850-talet.*® Enligt en av de forsta artiklarna om
dmnet, som publicerades i tidningen Suomerar 1856, kunde man anta att
det forflutit &tminstone 350 miljoner ar sedan jordens ursprungligen
flytande yta stelnat.’* Tidningen hoérde till de storsta i Finland och
listes av prenumeranter i stora delar av landet.”

En méijlig forklaring till skillnaden mellan svensk- och finsksprak-
iga tidningar kunde ha varit aktiv censur. Enligt Pdivi6 Tommila
paverkades den finsksprakiga tidningspressen av det faktum att den
(till storsta delen) finsksprakiga allmogen i Finland, till skillnad frin
allmogen i Ryssland, kunde lisa. Dirt6r bevakades de finsksprikiga
tidningarna, som frimst vinde sig till allmogen, extra hart av censuren.
I den sa kallade sprakforordningen som utfirdades 1850 stipulerades
att finsksprakiga publikationer bara fick behandla ekonomiska och
religiésa dmnen. Samhillseliten, som mestadels ldste svensksprakiga
tidningar, ansigs ddremot bittre rustad att hantera ett bredare utbud av
information. Amnen som inte togs upp i de finsksprikiga tidningarna
kunde alltsd enligt Tommila inga i de svensksprikiga tidningarna.

De forsta artiklarna om jordens alder pa finska sammanfaller
med tiden for sprikférordningens utfirdande. Skillnaderna mellan
finsksprikiga och svensksprikiga tidningar kan ddrmed knappast
forklaras av direkt censur. Ddremot kan tidningarnas innehill ha
paverkats mera indirekt av redakt6rernas uppfattning om vilka imnen
som limpade sig for tidningarnas ldsare. Detta antagande kan man
dven finna understod for i en artikel som ingick i Sanomia Turusta
1855. Artikeln redogjorde f6r planeternas ursprung och berittade att
jorden likt de 6vriga planeterna ursprungligen bestatt av het massa
som svalnat och stelnat. Dessa upptickter var, enligt tidningen, dnnu
helt nya och de visade att naturforskarnas arbete var viktigt. For att
forstd upptickternas betydelse krivdes emellertid mycket férhands-
kunskap och dirfor fanns det ingen méjlighet att nairmare forklara vad
detta innebar for ldsaren, ansig skribenten.”” Artikelforfattarnas och

53. T.ex.”Oppineitten toimista’, Sanomia Turusta 8/5 1855, "Maapallon ikd”, Suometar
7/11 1856.

54. "Maapallon ikd”, Suometar 7/11 1856.

55. Tommila,”Yhdestd lehdestd sanomalehdistoksi 1809-1859”, s. 104, 167, 169.

56. Ibid., s. 106, 168.

57. ”Oppineitten toimista”, Sanomia Turusta 8/5 1855.
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redaktorernas uppfattning om ldsarnas férkunskaper kan pa det hir
sdttet ha varit en av orsakerna till att de finsksprakiga tidningsldsarna
fick ta del av diskussionen om jordens alder trettio ar efter de forsta
svensksprakiga ldsarna.

KATASTROFGEOLOGI OCH SYNDAFLODEN
— RELIGIONENS BETYDELSE

Aven om flertalet av de artiklar som hittills citerats rapporterade om
geologiska dmnen ur ett naturvetenskapligt perspektiv, sa var den
religiosa virldsbilden ocksa kontinuerligt nirvarande i méinga artik-
lar. Ett exempel pd detta hittar man i en artikel med rubriken "Om
jittar” som ingick i Abo Underrittelser 1829. Huvuddelen av den hir
artikeln beskriver de mytiska férestallningar som fynd av mammutars
och andra utd6da arters skelettdelar gett upphov till under ryoo-talet
ndr man enligt tidningen ”af enfaldighet och vidskepelse” forestillt
sig att de hdrstammade frin sagornas jittar. Sidana tolkningar var
givetvis rena fantasiforestillningar, framhaller skribenten. Benen
maste i stéllet ha tillh6rt stora djur som ”vid syndafloden eller nagon
annan stor 6fversvimning” blivit drinkta och slutligen begravda.*®

I den finldndska pressen var under den undersokta perioden stora
oversvimningar och stortfloder de 6verligset vanligaste forklaringarna
till de forindringar som skett pa jordens yta. Sisom den ovan citerade
artikeln antyder, erbjod den bibliska syndafloden inte bara en moéjlig
torklaring till f6rindringar i jordytan, utan ocksa till det 6de som hade
drabbat mammutar och andra utdéda djurarter. De utdéda arterna
beskrevs ibland ocksa som "antediluvianska”. Med detta avsigs att de
hirstammade fran en tid fére den bibliska syndafloden.*

Uppfattningen om den bibliska syndafloden som en verklig hin-
delse var ett typiskt inslag i den sa kallade katastrofgeologin som var
vanlig bland 1700-talets geologer. Manga av de hir forskarna arbetade
fortfarande utgiende frin den vedertagna uppfattningen att jorden
inte var dldre dn nagra tusentals eller hundratusentals ar. Detta ledde

58. "Om jittar”, Abo Underrittelser v7/2 1829.

59. T.ex.”Strédda underrittelser”, Borgi Tidning 16/5 1840; "Utrikes”, Helsingfors Mor-
gonblad 30/9 1841, "Litterira notiser”, Helsingfors Morgonblad 7/2 1839;”Gammalt
agg”, Hufvudstadsbladet 3/4 1865.
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till problem ndr de skulle forklara jordytans historiska forindringar.
Pi empirisk niva kunde man visserligen beligga att jordytan laingsamt
férindrades genom erosion och inverkan frin vind, vatten, vulkaner
och jordbavningar. Men sidana foérindringar var si lingsamma att
de omojligt kunde forklara uppkomsten av en bergskedja som till
exempel Alperna, om man antog att jordens totala historia bara strickte
sig 6ver ndgra tusentals ar. Dérfér ansig méanga naturforskare att de
geologiska processerna maste ha varit mycket starkare i jordens for-
flutna. Dramatiska jordbdvningar, vulkanutbrott, 6versvimningar och
kometer samt andra plotsliga katastrofer i det forflutna fick forklara
de former som senare tiders betraktare kunde iaktta pa jordytan. Pa
sa vis kunde man samtidigt, d&tminstone skenbart, behalla den bibliska
skapelsehistoriens kronologi.®

Katastrofgeologins forsok att forena den naturvetenskapliga och
den religi6sa virldsbilden forklarar varfor stora 6versvimningar linge
hade en dominerande roll i de geologiska texter som ingick i den fin-
lindska pressen. Till detta bidrog ocksa den stora auktoritet som till-
skrevs den tidigare omtalade franske zoologen och anatomen Georges
Cuvier. Genom verk sisom Legons d’anatomie comparée (1800-1805)
och Recherches sur les ossements fossiles des quadrupédes (1812) utvecklade
Cuvier den sa kallade jimférande anatomin inom paleontologin.®! I
det sistnimnda verket, som pa svenska gavs ut med titeln Idéer om
orsakerna till jordytans nirvarande form och om de revolutioner den
undergdtt (1821), presenterade han en teori om jordens férflutna. Den
svenska oversittningen bidrog till Cuviers popularitet i de finlindska
tidningarna. Till exempel publicerade Helsingfors Morgonblad 1833 en
tvidelad artikel som hade skrivits av Cuvier sjdlv.%* Detta var excep-
tionellt eftersom de geologiska artiklarna i den finldndska pressen i
allminhet var referat eller redaktionella texter.

I egenskap av paleontolog utvecklade Cuvier en stor skicklighet
nir det gillde att artbestimma fossil och rekonstruera utdéda arters
anatomi utgdende fran delar av deras skelett. Tillsammans med kol-

60. Bowler, Evolution, s. 32, 35.

61. William Coleman, Georges Cuvier, Zoologist. A Study in the History of Evolution
Theory, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press 1964, s. 12-13.

62. "Om jordytans revolutioner, af Cuvier I-11”, Helsingfors Morgonblad 23/8 1833 och
26/8 1833.
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legan Alexandre Brongniart (1770-1848) genomforde han en under-
sokning av geologin i Parisbdckenet 1811. De tva kollegorna kunde
hirvid konstatera att de fossil som patriffades i de olika geologiska
avlagringarna skilde sig at och att fossilen i de dldsta lagren skilde sig
mer frin de vixter och djur som levde i Parisregionen pa Cuviers tid
an fossilen i de yngre lagren. Den hir iakttagelsen forklarade Cuvier
med en hypotes som utgick frin att jorden genomgitt en serie av
dramatiska katastrofer som nistan utplanat allt liv pa stora omraden.
Cuvier kallade dessa hindelser f6r "revolutioner” och menade att det
till exempel kunde réra sig om plotsliga 6versvimningar.®® Enligt
Cuvier fylldes det frigjorda livsutrymmet efter katastrofen pi nytt
av arter som Overlevt pa en annan plats. Didrmed bildades ett helt
nytt ekosystem som skilde sig frin det tidigare. Cuviers teori kunde
ocksa ldsas sa att den sista stora 6versvimningen i jordens historia
blev liktydig med syndafloden.®*

I stillet for att skapa starka motsittningar mellan det religiésa
och det vetenskapliga sittet att nirma sig omvirlden formedlade de
finlindska tidningarna alltsd ofta sddan geologisk kunskap som tillit
en fredlig samexistens mellan de tvd dskidningssitten. Att det var
sd som manga manniskor ocksa ville uppfatta saken kan man utlisa
av den forsta egentliga debatten om historisk geologi som uppstod
i mitten av 1850-talet. Debatten fick sin borjan efter att den liberala
tidningen Wiborg hade rapporterat om nya berikningar som gjorde
gillande att det forflutit 350 miljoner ar sedan jordskorpan stelnat i
sin nuvarande fasta form. I texten hinvisades till en teori som antog
att livet pa jorden maste ha uppstatt i omrddena nirmast polerna
eftersom dir tidigare hade funnits limpliga temperaturférhéllanden
tor de vixter som patriffats i de édldsta fossillagren.® Artikeln fick
kritik av en anonym insidndarskribent i samma tidning som frigade
sig hur man i ljuset av sidana pastidenden skulle forsta det bibliska

perspektivet enligt vilket jorden var 6 ooo ar gammal.®

63. Om begreppet revolution inom geologin, se Ellenberger, History of Geology,s. 66—69.

64. Coleman, Georges Cuvier, Zoologist, s. 107-140; Bowler, Evolution, s. 106-109.

65. "Naturvetenskapligt”, Wiborg 7/10 1856.

66. Signaturen ] H:r,”’En och annan lisare paminner sig kanhinda...”, Wiborg 14/11
1856.
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Efter den kritiska insindaren ville inga fler debattorer ifraga-
sitta geologernas tidsberdkningar. I stillet mottes geologin av idel
forstielse. Det forsta och lingsta svaret publicerades under julhel-
gen 1856 i Finlands Allméinna Tidning och var skrivet av signaturen
”’C.G.von E”.¢ Bakom dessa initialer dolde sig sannolikt pristen Carl
Gustaf von Essen (1815-1895), som ett drtionde senare skulle utses till
professor i praktisk teologi vid universitetet i Helsingfors. Denne var
sviger till professorn i kemi, Adolf Edvard Arppe (1818-1894), som
ansvarade for den geologiska undervisning som delgavs vid universi-
tetet sd linge en sirskild professur i geologi saknades.®® I insindaren
argumenterade von Essen pa ett viltaligt sitt for att geologernas
forskningsron inte stod i motsittning till den kunskap som patriffades
i Bibelns skapelseberittelse. Bibeln handlade enligt honom om den tid
da minniskor levt pa jorden. Skapelseberittelsens sex dagar hade alltsa
givit jorden dess "nuwvarande gestalt”, dess "nuvarande naturkrafter”
och dess "nuvarande invinare”. Ansig man dirmed som geologerna
att det innan minniskornas intride pa scenen hade krivts "millioner
av ar” for att jordytan skulle anta de former som den numera hade,
sd fanns det enligt von Essen "platt ingenting” som motsade detta.®

Av liknande asikt var dven andra debatt6rer.”Moses malar i o6fver-
triffeligt herrliga drag skapelsens inre, andliga sida; geologin mé gerna
syssla med den yttre”, forklarade en skribent i Abo Tidningar som ansig
att Bibelns skapelseberittelse maste tolkas symboliskt och inte som en
lirobok i geologi.” I detta instimde &ven tidningen Wiborgs redaktor
Carl Qyist.” Tillsammans framhiver dessa texter, sisom bland andra
Peter Bowler i flera sammanhang understrukit, att religion f6r manga

67. Signaturen C.G.von E.,”Nagra ord om Bibeln infor vetenskapens domstol I-IV”,
Finlands Allméinna Tidning 22/12 1856, 23/12 1856, 24/12 1856 och 27/12 1856.

68. Raimo Savolainen & Pekka Pyykko,” Arppe, Adolf Edvard”, Kansallishiografia, Hel-
sinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-oo3ra1
(himtad 25/2 2022).

69. Signaturen C.G.von E,”Nigra ord om Bibeln infor vetenskapens domstol I-IV?”,
Finlands Allméinna Tidning 22/12 1856, 23/12 1856, 24/12 1856 och 27/12 1856 (citaten).
Kursiveringarna i originalet.

70. Signaturen A.M.,”Ocksa nigot om Bibeln infor vetenskapens domstol I-11”, Abo
Tidningar 28/ 4 1857 (citat) och 1/5 1857.

71. Signaturen Q,”Bibel och vetenskap”, Wiborg 8/5 1857. Texten var sannolikt skriven
av tidningens redaktér Carl Qvist. Ytterligare polemik ingick dnnu i 4bo Tidningar
12/6 1857.
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minniskor under 1800-talet inte nédvindigtvis utgjorde en motsats
till vetenskap.”? Forhillandet mellan religion och geologi framstod
i den finldndska pressen inte heller som ett bittert krig, utan snarare
som en diplomatisk relation priglad av viljan att bygga broar.

FRAN REVOLUTIONER TILL PROCESSER — LANGSAMT
GENOMSLAG FOR NYA IDEER

Inom det internationella forskarsamfundet skedde mycket inom
geologin under férsta hilften av 18oo-talet. Uppfattningen att jordens
historia strickte sig 6ver miljoner, kanske till och med miljarder ér slog
igenom och den ildre katastrofgeologin som forklarat jordytans for-
dndringar med hjilp av plotsliga katastrofer blev f6raldrad. I den inter-
nationella geologiska diskussionen dominerade i bérjan av 18oo-talet
tvd konkurrerande inriktningar som var for sig forsokte férklara hur
jordens berg och olika avlagringar hade uppstatt. Den forsta av dessa
brukar kallas f6r neptunismen och hade en framtridande forgrunds-
figur i den tyske mineralogen Abraham Gottlob Werner (1749-1817)
och hans efterfoljare. Neptunisterna menade att alla bergarter var
sedimentdra och hade uppstatt genom avlagringar i havsvatten. Den
andra inriktningen var den sa kallade vulkanismen, vars anhingare
menade att de formationer som kunde iakttagas pé jordens yta maste
forklaras med hjdlp av krafter i jordens inre, alltsd jordbdvningar och
vulkaner. En férgrundsfigur f6r den hir inriktningen var den skotske
geologen James Hutton (1726—1797). Hans idéer spreds dven av andra
forskare saisom den skotske matematikern och fysikern John Playfair
(1748-1819).7

I de finlindska tidningarna férekom fore 1850-talet knappast
nagot spar av debatten mellan neptunister och vulkanister. Varken
Werners, Huttons eller Playfairs namn nimndes i tidningarna.”
Begreppen "neptunism” och "vulkanism” forekom inte heller forrin i

72. T.ex. Bowler, Evolution, s. 2—3; Peter J. Bowler, Reconciling Science and Religion. The
Debate in Early-Twentieth-Century Britain, Chicago & London: The University
of Chicago Press 2001, s. 1-14.

73. Bowler, Evolution, s. 36—45.

74. Huttons och Playfairs namn har patriffats endast en ging, i artikeln ”Jorden,
betraktad ur kosmisk synpunkt II”, Kuopio Tidning 21/8 1851.
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mitten av 1850-talet nir de tvi inriktningarna redan var férildrade.”
Vid fysisk-matematiska fakultetens promotion i Helsingfors 1857
fick den tidigare omtalade Adolf Erik Nordenskiold besvara den si
kallade magistersfragan. Frigan gillde huruvida det i ljuset av nyare
forskningsron fanns skal att dterga till "den redan 6fvergivna exklusiva
neptunismen’. Nordenskiold besvarade frigan nekande.”

Trots att debatten mellan neptunismen och vulkanismen alltsd
forefaller att ha varit vilbekant f6r de finlindare som f6ljde med
den geologiska forskningen, diskuterades den inte i den finlindska
pressen. Frin r7oo-talets katastrofgeologi tog tidningarna i slutet av
1850-talet alltsd i stillet ett lingsamt kliv framat till féljande nya in-
riktning. Det hir synsittet representerades av den brittiske geologen
Charles Lyell (1797-1875), som genom verket Principles of Geology
(1830-1833) lade fram helt nya idéer om de krafter som formade jor-
dens yta. Enligt Lyells geologiska aktualism skiljde sig de geologiska
processerna i det forgingna inte frin de krafter som kunde iakttas i
samtiden. Den visentliga skillnaden mellan Lyells tinkesitt och de
tidigare var didrmed att han anség att jorden hade varit sig ritt lik
under artusendena. De processer som formade jordens yta verkade sa
langsamt att alla férindringar var nistan omirkliga och bara kunde
iakttas 6ver mycket ling tid.””

Nigon snabb forindring var det heller aldrig fraga om i de fin-
lindska tidningarna nir det géllde att introducera nya forskningstren-
der. For en liten del av den tidningslisande allminheten i Finland blev
Charles Lyells geologi bekant 1836 nir Abo Tidningar och Helsingfors
Morgonblad publicerade en lingre recension av Principles of Geology.
Samtidigt anmildes ocksa att intresserade lisare i Finland kunde
gora en forhandsbestillning av verket som inom kort skulle utges

75. Signaturen C.G. von E.,”Nigra ord om Bibeln infér vetenskapens domstol 1117,
Finlands Allménna Tidning 24/12 1856.

76. Fragan i sin helhet, se Inbjudningsskrift till den magister- och doktors-promotion,
hvilken d fysisk-matematiska fakultetens vid Kejserliga Alexanders-Universitetet i Fin-
land vignar den 29 maj 1857 kommer att forrittas,].C. Frenckell & Son: Helsingfors
1857. Uppgifter om Nordenskiélds svar, se "Universitetets fester 1857, Helsingfors
Tidningar 30/5 1857.

77. Bowler, Ympiristitieteiden historia, s. 195-197, 220~225; Bowler, Evolution, s. 126-129.
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av en forliggare i Stockholm.” Den planerade 6versittningen tycks
emellertid inte ha blivit av vid detta tillfille och det dréjde omkring
tjugo 4r innan Lyells verk gavs ut pa svenska i slutet av 1850-talet.”
Fram till denna tidpunkt var det dven mycket tyst om Lyells geologi
i den finlindska pressen. Med undantag for en reseberittelse frin
en resa i Nordamerika som Lyell f6retog 1845 omtalades den virlds-
berdmde geologen endast sporadiskt. Hans geologi diskuterades inte.*

Det forefaller alltsd pa en allméin nivd som om den finlindska
pressens rapportering om det senaste inom sivil geologin som
paleontologin stod och vigde mellan tva inriktningar under 1840-
och 1850-talen. De katastrofteorier som hade stitt i forgrunden under
de foregiende artiondena fick klart mindre utrymme. Samtidigt
tvekade tidningarna att ta in nya idéer. Ndr motsittningarna mel-
lan de olika synsitten for forsta gingen gjorde sig paminda, skedde
detta i stillet som ett svagt eko fran grannlandet Sverige. I april 1851
rapporterade tvd finlindska tidningar frin den svenska vetenskaps-
akademiens arshogtid i Stockholm. Kortfattat kunde man hir ldsa att
Lyell "férnyat sitt angrepp mot den nu allménna teorin att jordytans
nirvarande form och beskaffenhet uppstatt genom flere successiva
allminna jordrevolutioner, 4tfoljda af ofantliga kataklysmer”.®! Efter
detta sinkte sig emellertid tystnaden pa nytt.

Forst efter att Lyells verk slutligen gavs ut pa svenska 1857 borjade
han omtalas lite oftare i Finland. Samtidigt blev tonen mer accepteran-
de. I en rapport frin Finska Vetenskaps-Societetens sammantride i
november 1859 kunde man salunda ldsa ett utlitande av Alexander von
Nordmann, som framhoéll att Lyell var en "kritisk och sansad forskare”

78. ”Anmilan. Lyell’s lirobok i geologien”, Abo Tidningar 9/7 1836 och Helsingfors
Morgonblad 18/7 1836.

79. Charles Lyell, Geologiens grunder, Stockholm: Axel Hellsten 1857.

80. Artikelserien "Charles Lyells andra resa i Forenta staterna” publicerades i tidningen
Ilmarinen 27/4 1850, 1/5 1850, 8/5 1850 och 11/5 1850. Texten hirstammade enligt
uppgift frin en tysk tidning. En motsvarande text publicerades dven i Morgonbladet
8/8 1850, 18/8 1850, 19/8 1850, 22/8 1859, 26/8 1850 och 29/8 1850. Morgonbladets text
hirstammade enligt uppgift frin den svenska tidningen Bore.

81. "Svenska vetenskaps-akademin”, Litteraturblad for allmin medborgerlig bildning 1/4
1851;”Svenska Vetenskaps-Akademiens drshogtid”, Finlands Allméinna Tidning 25/ 4
1851.
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som "ur geologin velat afligsna alla dventyrliga hypoteser”.®> Men
trots att Lyell vunnit &tminstone von Nordmanns gillande s var hans
geologi, sisom hir framgétt, dnnu inte speciellt vilkind bland den
tidningslisande allmidnheten i Finland. Den geologiska aktualismens
genombrott i Finland antog alltsi aldrig formen av nigon “ofantlig
kataklysm”. Den infann sig i stillet — helt i Charles Lyells anda — som
en langsam forindring 6ver lang tid.

SLUTORD

Eftersom den historiska geologin pé flera punkter ifrigasatte den
kristna religionens skapelseberittelse och virldsbild var den under
1800-talet en kontroversiell vetenskap. I den hir artikeln har jag
undersokt hur idéer om jordens alder, om utdéda frimmande arter i
vixt- och djurriket samt om livets historia cirkulerade i tidningarna
i Finland. Jag har beskrivit hur de nya idéerna om jordens férflutna
lingsamt niddde manniskors medvetanden och virldsbilden férind-
rades. Samtidigt har jag studerat kunskapscirkulation fran ett motsatt
perspektiv genom att friga varfér kunskapen om dessa dmnen inze
cirkulerade och vad det var som gjorde att betydande delar av den
vetenskapliga debatten om jordens forflutna inte diskuterades i den
finlindska pressen. Var det amnen som man helt enkelt inte kinde
till, eller som man av olika orsaker valde att inte diskutera?
Undersokningens resultat beskriver bade geografiska och sociala
cirkulationsménster. Om de geografiska cirkulationsmonstren berdttar
tidningsmaterialet i sig, men ocksé tidningarnas publikationsorter.
Huvuddelen av det material som publicerades i de finlindska tid-
ningarna hirstammade fran utlindska killor. Uppgifter om fossilfynd
och upptickter som gillde olika djur- och vixtarter himtades fran
utlindska bocker, tidningar och tidskrifter. Artiklar frin utlindska
tidningar, framfor allt tysksprakiga, 6versattes och publicerades ofta.
Tidningarnas publikationsorter avsl6jar for sin del nigot om de geo-
grafiska och sociala cirkulationsmonstren i hemlandet. Majoriteten
av de éldsta artiklarna som citerats i den har artikeln dr himtade ur
tidningar med Abo eller Helsingfors som tryckort. Det visar att de

82. "Finska vetenskapssocieteten”, Finlands Allminna Tidning 20/12 1859.
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lasare som tidningarna uppfattade som intresserade av och kapabla
att ta emot kunskap om geologiska dmnen fanns i landets akademiska
och intellektuella centrum. I de svensksprikiga landsortstidningarna
och de finsksprakiga tidningarna bérjade geologiska artiklar ddremot
térekomma forst under slutet av perioden.

Dessa iakttagelser for in pa de kulturella och samhilleliga faktorer
som férhindrade att den geologiska kunskapen nidde tidningsldsarna.
En sadan faktor var utan tvekan bristen pd inhemska texter som kunde
ha forklarat och kontextualiserat den vetenskapliga kunskapen f6r en
finlindsk publik. Utover en artikel i Arwidssons Abo Morgonblad pi
1820-talet och en kort rapport om Alexander von Nordmanns fossil-
fynd i Zacharias Topelius Helsingfors Tidningar pa 1840-talet har jag
inte funnit artiklar som bevisligen kan férknippas med en finlindsk
skribent. En orsak till detta kan ha varit censuren, eller snarare ridslan
t6r censuren, som begrinsade vilka dmnen som kunde behandlas.

Trots att censurforordningarna inte hade littat kan man dnda se
hur den tidigare tystnaden till vissa delar brots och en debatt kring
geologins forhéllande till kristendomens virldsbild inleddes mot
slutet av perioden. Debatten engagerade skribenter som inte var
naturforskare, vilket visar att ocksa lekmin vid det hir laget hade
bekantat sig med dmnet i tillricklig grad for att ge sig in i en offentlig
debatt. Trots detta var den geologiska kunskap som cirkulerade i den
finlindska dagspressen fortsittningsvis begridnsad och ofta timligen
torildrad. Inflytandet fran katastrofgeologin marktes linge efter det
att inriktningen hade forlorat sin aktualitet. Det tog ling tid innan
nya teorier, sisom Charles Lyells geologiska aktualism, slog igenom.

Betraktad ur ett kunskapshistoriskt perspektiv kinnetecknades den
finlindska pressens rapportering om jordens och livets historia alltsa
inte av direkt okunskap, men diremot av flera faktorer som begrin-
sade vilken kunskap som kunde och tillits cirkulera. Detta blottligger
geografiska, sociala, politiska och religiosa strukturer i det finlindska
samhillets epistemiska hegemoni. Sammanfattningsvis kunde man
hivda att de finlindska tidningarna behandlade jordens historia som
en skandal vid ett fint middagsbord; kunskapen fanns férvisso och
den cirkulerade, men méinga valde av finkinslighet att inte latsas om
att man levde pé en jord med ett kontroversiellt forflutet.

En jord med ett forflutet 125






JUDITH MEURER-BONGARDT

Den finlandssvenska modernismen
— en tidig litteratur i antropocenens
tecken?

I MIN ARTIKEL DISKUTERAR JAG frigan huruvida mellankrigstidens
litterdra modernism kan ldsas som en tidig litteratur i antropocenens
tecken. Fokus ligger pa nagra finlandssvenska modernisters dikter och
pa enskilda icke-lyriska texter av bade finlandssvenska och sverige-
svenska forfattare fran cirka 1920 till 1950. Mitt mal 4r inte en heltick-
ande analys utan ett slags forsta prov(tagning) som i basta fall kan ge
impulser till en mer djupgiende forskning.

Jag inleder med att presentera hur jag forstar en litteratur i an-
tropocenens tecken. Direfter diskuterar jag kort mellankrigstidens
"nya eller revolutiondra humanism”— begrepp som bland andra Hagar
Olsson och Karin Boye anvinde — samt Elin Wigners ekokritik i
relation till aktuella teoretiker som kritiskt utforskar antropocentrism
och humanism. En férindrad syn pd minniskan och det minskliga
ar karakteristisk for modernismen. Har visar sig modernisterna vara
ett avantgarde dven i relation till en del posthumanistiska diskurser.
Olsson var i sin position som kritiker, men dven som forfattare, en
av de framstiende modernistiska rosterna i Finland. Sdrskilt kring
1930 hade hon via Kvinnliga medborgarskolan pa Fogelstad nirmare
kontakt med Boye och Wigner.

I artikelns tredje avsnitt illustrerar jag, med dikter av Elmer
Diktonius, Henry Parland, Gunnar Bjérling och Edith Sédergran
som exempel, hur modernisterna med ord strivade efter att utforska
miénniskan i transformerade livsmilj6er. De letade efter en estetik som
nirmade sig det obekanta i en tid som upplevdes som omvilvande
— en stridvan som ocksa sysselsitter dagens forfattare och konstniarer
vilka reflekterar 6ver livet i antropocenen.
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LITTERATUR I ANTROPOCENEN

Antropocen dr ursprungligen ett geologiskt begrepp som betecknar
den tidsalder didr manniskan har blivit en global faktor som har stort
inflytande pé bland annat planetens klimat. Men begreppet har hit-
tat sin vig frin geologin till andra sammanhang. Som uttryck for ett
antropocentriskt perspektiv far det mycket uppmarksamhet sirskilt
bland forskare inom environmental humanities. Inom detta forsknings-
omrade granskar man kritiskt traderade forestillningar om ménniskan
och humanitet eftersom man antar att dessa har priglat vart sitt att
beméta miljon. Aven spaningen efter begrepp som omdefinierar och
omplacerar méinniskan dr en del av denna forskning.’

Aven i skénlitteraturen letar man efter nya sitt att tinka och vara
minniska eller, for att citera antropologen Anna Tsing, efter moj-
ligheter att leva pd och med en skadad planet.? Sirskilt texter som
riknas till genren spekulativ fiktion (speculative fiction) verkar dgna sig
it den tematiken. Beteckningen myntades av bland andra Margaret
Atwood for att skilja denna genre frin fantasy och science fiction
och togs upp av Donna Haraway, en av de framstiende rosterna i den
aktuella posthumanistiska och antropocenkritiska diskursen.* Men
dven berittelser som inte skulle riknas som fantasy eller spekulativ
fiktion kan vara skrivna i antropocenens tecken. Ett exempel dr Peter
Adolphsens Machine (2006). Texten ir en mycket koncentrerad berit-
telse om jordens historia, som flitas samman med ett mote mellan

1. Jfr t.ex. Rosi Braidotti, 7be Posthuman, Cambridge: Polity Press 2013; Jirgen
Manemann, Kritik des Anthropozéns. Plidoyer fiir eine neue Humandkologie, Biele-
feld: transcript 2014; Donna ]. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in
the Chthulucene, Durham & London: Duke University Press 2016; Sverker Sorlin,
Antropocen. En essd om méinniskans tidsilder, Stockholm: Weyler 2017; Eva Horn
& Hannes Bergthaller, Anthropozin, Hamburg: Junius 2019; Mads Rosendahl
Thomsen & Jacob Wamberg (eds.), The Bloomsbury Handbook of Posthumanism,
London: Bloomsbury Academic 2020.

2. Jfr Anna Tsing et al. (eds.), Arts of Living on a Damaged Planet, Minneapolis &
London: University of Minnesota Press 2017.

3. Jfr Margaret Atwood, In Other Worlds. SF and the Human Imagination, New York:
Anchor Books 2012, s. 5-9; Haraway, Staying with the Trouble, s. 2; Dunja Mobhr,
"Entangled utopianism in the anthropocene”, Rafaella Baccolini & Lyman Tower
Sargent (eds.), Transgressive Utopianism. Essays in Honor of Lucy Sargisson, Oxford,
Bern, Berlin, Bruxelles, New York, Wien: Peter Lang 2021, s. 19-108.
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tvd minniskor en sommardag i Texas 1973. Handlingen drivs framét
av materia, energi och slump. Det dr en droppe olja som stér i berit-
telsens centrum. Berittelsen dr ett forsok att Gversitta geologisk tid
till ménniskotid, ndgot som enligt litteraturvetarna Eva Horn och
Hannes Bergthaller dr mycket centralt i antropocenen.*

Andra forfattare och litteraturvetare framhiver lyrikens sirskilda
férmaga att vara en litteratur i antropocenens tecken.’ Till dem hor
torfattaren och litteraturvetaren Daniel Falb. Han féljer geologen Will
Steffen nir han menar att antropocenen far sin bérjan pé 1950-talet.
Han kopplar bérjan av den nya tidséldern till kirnenergins uppkomst
och den si kallade "stora accelerationen”,® som avser de teknologiska,
ekonomiska och sociala brytningsprocesser som skett sedan ir 1950
och deras effekter pa jordsystemet. Tidsperioden korrelerar med
mitningen av radioaktivt nedfall efter de férsta kirnvapenproven i
USA som kan pavisas i sedimentet virlden 6ver.” Men det rider dnda
ingen konsensus om nir antropocenen fick sin bérjan. Geologen Paul
Crutzen, som myntade begreppet, menar att skiftet frin holocen till
antropocen skedde med industrialiseringens uppkomst under det
sena ryoo-talet.®

I'analogi med den geologiska debatten finns det varierande defini-
tioner av antropocen litteratur.” Falb uppfattar inte den modernistiska

4. Horn & Bergthaller, Anthropozin, s. 209.

5. Jfr Louise Meonster, "Antropczn poesi: Et spor i ny skandinavisk digtning”,
P.S. Larsen, L. Menster & H.K. Rustad (red.), @kgpoesi. Modernisme i nordisk
lyrikk 9, Bergen: Alvheim & Eide 2017, 5. 159-191.

6. Jfr Daniel Falb, Anthropozin. Dichtung in der Gegenwartsgeologie, Berlin: Verlags-
haus Berlin 2015, s. 18—20.

7. Om begreppet "den stora accelerationen”, jfr Horn & Bergthaller, Anthropozin,
s. 30-34. Jir dven Will Steffenet et al., "The trajectory of the anthropocene. The
great acceleration”, The Anthropocene Review 2015, s. 1-18.

8. Jfr Steffenet et al., "The trajectory of the Anthropocene”, s. 2; Paul J. Crutzen et
al., Das Raumschiff Erde hat keinen Notausgang. Energie und Politik im Anthropozén,
aus dem Englischen von Ilse Utz, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2011, 5. 7.

9. Jfr Judith Meurer-Bongardt, "Die Kunst auf einem beschidigten Planeten zu
leben. Der dystopische Roman als Erzihlform des Anthropozins am Beispiel
nordeuropiischer Literatur”, DIEGESIS. Interdisziplindres E-Journal fiir Erzdihl-
Sforschung/Interdisciplinary E-Journal for Narrative Research 9,2020:2,5. 96121, urn:n
bn:de:hbz:468-20201201-102703-1 (himtad 21/11 2021); jfr ocksa de andra bidragen i
tidskriften DIEGESIS specialutgava Narrative Theory and the Anthropocene (Diegesis
9,2020:2) samt bidragen i Sabine Anselm & Christian Hoif (Hrsg.), Crossmediales
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litteraturen utgiven f6re 1950 som antropocen dven om det europeiska
avantgardet uppvisar flera aspekter som foregriper antropocenen: ”1
expressionismens storstadslyrik, proletkultens maskinaffirmation
och futurismens affinitet med teknologi” avtecknar sig enligt honom
redan "den teknologiska och samhilleliga dynamismen”som markerar
overgingen till antropocenens exponentiella accelerationsprocesser.
Och i dadaismen och konkret poesi sker en vindning mot spraket
som medium och material, ndgot som Falb betecknar som typiskt for
antropocen lyrik. Men Falb fortsitter sitt resonemang med att papeka
att dynamism och materialitet i litteraturen fore 1950 inte relateras
till "det terrestriska parameterrummet”.’® Det betyder att man inte
tinkte i planetariska dimensioner och dirf6r saknade en medvetenhet
om att jorden dr ett slutet ekologiskt system som har sina specifika
grinser. En liknande tanke formulerar forfattaren Amitav Ghosh och
politologen Bruno Latour som forstar 6vergangen till antropocenen
som den historiska tidpunkt da det visterlindska framstegstinkandet
kolliderar med jordens grinser.™

Enligt Falb skiljer insikten om dessa grinser mellankrigstidens
avantgarde frin den litteratur som skrivits under den stora accelera-
tionen. Jag dr tveksam till Falbs diagnos att litteraturen som skrevs f6re
1950 inte uppvisade en forestillning om jorden som ett slutet ekologiskt
system. Redan pa 180o-talet fanns det forskare som riknade med en
global uppvirmning som f6ljd av minniskans koldioxidutslipp. Den
svenske kemikern och Nobelpristagaren Svante Arrhenius var en av
dem.'? I det har ssmmanhanget spelar industrialiseringen och sérskilt
réoljeutvinningen en viktig roll.

I motsats till Falb, som definierar antropocen litteratur med st6d i
geologiska argument, med fokus pa plastavlagringar och férindringar
av sedimentet orsakade av radioaktivt nedfall, menar jag att forsta
virldskriget spelar en betydande roll for ett vixande antropocent

Erzihlen vom Anthropoziin. Literarische Spuren in einem neuen Zeitalter, Minchen:
oekom 2017.

10. Falb, Anthropozin, s. 19. Alla 6versittningar fran tyska till svenska dr mina egna
om ingen annan oversittare nimns.

. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozin, s. 215.

12. Jfr Naomi Oreskes & Erik M. Conway, Merchants of Doubt. How a Handful of
Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New
York: Bloomsbury Press 2010, s. 170.
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medvetande. Detta byggde pd en insikt om att méinniskan kunde
forstora livet pa jorden, som blev mycket mer konkret som en f6ljd
av anvindningen av stridsgaser i kriget. Dessutom var det inte bara
friga om ett krig mellan négra enstaka linder utan om ett varldskrig,
vilket medforde att det blev allt vanligare att tinka globalt. Aven den
industriella produktionens hastighet stegrades med upprustningen.
Mentaliteten forindrades™ och mellankrigstidens forfattare och
konstnirer var bland de forsta som upplevde detta, dven om det skulle
drdja ndstan hundra ar innan ett antropocent medvetande blev ett
slags common sense. Med hinsyn till olika vetenskapliga discipliner
(sociologi, historia, politik, filosofi och geologi) finns det goda skil
att se en bérjan pa antropocenen redan tidigare dn 1950.

Aven om en exakt datering inte liter sig goras ir medvetenheten
om minniskans betydelse f6r de stora och allt snabbare globala for-
indringarna ett viktigt kinnetecken for en litteratur i antropocenens
tecken. Horn och Bergthaller menar att en estetik som priglas av det
hir antropocena medvetandet reagerar pd att livsrummen péd grund
av klimatforiandringen blir kusliga eller konstiga."* Aven om det ir
minniskan som har utlést processerna utvecklar de ett eget liv. I en-
lighet med Ghosh betonar Horn och Bergthaller att detta visar att
den ickeminskliga materien har handlingsmakt eller aktorskap. Detta
innebir att minniskans humanistiskt priglade sjilvbild har rikat i en
allt djupare kris. Betriffande den industriella exploateringen av jorden,
djur, vixter och ménniskor aterspeglar redan romantiken, med forfat-
tare som E.T.A. Hoffmann eller Mary Shelley, humanismens kris.

Enligt Donna Haraway ligger det en méjlighet i den krisen.
Minniskan hittar inte lingre den Andre i naturen utan upplever sig

13. Jfr Gunther Mai, Europa 1918-1939. Mentalititen, Lebensweisen, Politik zwischen
den Weltkriegen, Stuttgart: Kohlhammer 2001, s. 18—30.

14. Horn & Bergthaller, Anthropozin, s. 125.

15. Jfr Lisa Kroger,”Panic, paranoia and pathos: ecocriticism in the eighteenth century
Gothic novel”, William Hughes & Andrew Smith (eds.), Ecogothic, Manchester &
New York: Manchester University Press 2013, s. 15—27; Catherine Lanone,”Mon-
sters on the ice and global warming: from Mary Shelley and Sir John Franklin to
Margaret Atwood and Dan Simmons”, William Hughes & Andrew Smith (eds.),
Ecogothic, Manchester & New York: Manchester University Press 2013, s. 28—43;
Timothy Morton, Okologie ohne Natur. Eine neue Sicht der Umavelt, 5versittning
till tyska av Dirk Hofer, Berlin: Matthes & Seitz 2016.
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vara intrasslad (entangled).'* Haraway menar att den insikten kan
hjilpa minniskan att 6vervinna kinslan av alienation. Hon anvin-
der tradleken (game of string figures) som en bild for att forklara hur
olika aktérer pa jorden om och om igen ger och tar emot bland an-
nat kunskap och berittelser, och pi sa sitt skapar och skapas. Dessa
processer kallar hon terraformandets uréildriga konst (zbe old art of
terraforming).’’” Haraway utvidgar ménskliga praktiker som berit-
tande och ldsande till att omfatta dven biologiska processer, nigot som
termen multispecies storytelling'® ger uttryck for. Samtidigt har denna
insikt eller medvetenhet konsekvenser for litteraturen. Omvirlden
kan inte lingre enbart skildras som en bakgrund eller ett sceneri dér
minniskorna utfér handlingar, och vixter och djur kan inte presenteras
som passiva objekt, utan virlden (dven den fiktiva) blir till i samspelet
mellan all levande och icke-levande materia. Dirmed f6rindras dven
fornimmelsen av tid och rum. Vid sidan om decennier, som en min-
niskas livstid mats i, framtrider en geologisk djuptid" som kanske ar
annu svérare att tinka sig och att gestalta litterdrt dn de stora rumsliga
dimensionerna som blir betydelsefulla f6r att kunna se vad som héller
pa att hinda pa var planet. Den humanistiska virldsbilden dir mén-
niskan star i centrum verkar sakna flera viktiga tankekategorier och
uttrycksmedel som behovs for att beridtta och f6rsta virlden och for
att leva ett héllbart liv.

Antropocenen forstir jag som en troskel eller ett kristillstand
som bottnar i att minniskan har fort livet pd jorden in i en djup kris,
och krisen omfattar ocksa den sjilv- och virldsbild som utvecklats
sedan den tidigmoderna tiden i Europa. Krisen bérjade med indus-
trialiseringen, men forst i mitten av 18oo-talet ndr den industriella
rioljeutvinningen kom i ging boérjade den accelerera allt snabbare.
Med det forsta virldskriget 6kade medvetenheten om ett pagi-
ende kristillstaind. Enligt min uppfattning behéver en litteratur i
antropocenens tecken inte nddvindigtvis tematisera omvilvande miljo-

16. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozin, s. 126.

7. Haraway, Staying with the Trouble, s. 11.
18. Ibid.
19. Jfr Horn & Bergthaller, Anthropozin, s. 127.
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problem eller klimatkatastrofen si som i den genre som betecknas
som klimatfiktion.” Aven en problematisering av antropocentrismen
och den manligt och eurocentriskt priglade humanismen i en virld
i kris kinnetecknar antropocen litteratur.

ATT FORNYA HUMANISM I OROLIGA TIDER

Innan jag kommer till lyriken ska jag lyfta fram nigra réster som
beskrev en ny mentalitet som en foérutsittning for att kunna beméta
den egna tidens stora omvilvningar och problem. Dessa ansig att
litteraturen (liksom arkitektur och konst) har potential att spegla och
utveckla det hir nya sittet att tinka och kdnna. For att stodja min
tes ska jag i det foljande relatera dessa roster till den ovan skisserade
antropocendiskursen.

Redan under mellankrigstiden fanns en medvetenhet om att
jordens resurser dr begrinsade. Till exempel Elin Wigner och andra
kvinnor som hérde till kretsen kring tidskriften 7idevarvet och Kvinn-
liga medborgarskolan pa Fogelstad hade ett intresse for biologiskt-
dynamiskt jordbruk.?! Wigners syn pd skogen i essin ”"Om trad” (1936)
kan tjina som ett exempel pa ett perspektiv dir méinniskan inte ar
den enda mittstocken:

En tridgrupp kan gemensamt suga niring ur jorden, ett trid kan ge
ett annat del av de salter det sugit upp och berett. De stérre triden
med mera forgrenat rotsystem tar upp mera niring och matar de
svagare dir nere, medan det ovan jorden i det medvetna ser ut som
om de skuggade och hindrade de smi. Om detta kollektivsystem

20. Jfr Toni Lahtinen, "The tale of the Great Deluge: Risto Isomiki’s The Sands of
Sarasvati as climate fiction”, Reinhard Hennig, Anna-Karin Jonasson & Peter
Degerman (eds.), Nordic Narratives of Nature and the Environment. Ecocritical
Approaches to Northern Literatures and Cultures, London: Lexington Books 2018,
s. 80—83.

21. Jfr Elin Wigner, "En bondekvinna som fédde en ny lira”. Bidraget publicerades
1941 i tidskriften Idun och ingir dven i foljande essdsamling: Elin Wigner, Vad
tianker du, manskligher? Texter om feminism, fred och miljo, Helena Forsas-Scott (utg.),
Stockholm: Norstedts 1999; jfr dven Katarina Leppinen & Therese Svensson,”Om
naturupplevelser hos Elin Wigner och Hagar Olsson. Lista i eko- och vithetskritisk
belysning”, Tidskrift for genusvetenskap 37,2016:1,s. 13—31, https://ojs.ub.gu.se/index.
php/tgv/article/view/3487 (himtad 23/9 2021).
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hastigt stors genom ingrepp av blixt eller yxa s att ett stort rotndt
fortorkar, da lider dven grannarna, fast méinniskor gir omkring och
sdger: nu har ni fatt plats i solen, vix nu!*

Wigners beskrivningar paiminner om Peter Wohllebens populir-
vetenskapliga framstillning av trid som socialt agerande kollektiv med
titeln Das Geheime Leben der Biume (2015).* Boken, som bygger pa
aktuell forskning, har under de senaste aren varit mycket framgangsrik
och bland annat 6versatts till svenska och finska.** Bide Wigner och
Wohlleben beskriver tradens system med hjilp av sociologiska begrepp.
De presenterar tridens samlevnad som en forebild f6r méinskliga kol-
lektiv, vilket bade kan ses som ett slags motsats till den darwinistiska
tanken om att den starkaste dverlever, och, i Wigners fall, ett exem-
pel pa tidig kritik av antropocentrismen. Om att Wigner riknade
i andra tidsdimensioner dn enbart minskliga vittnar bide hennes
kulturhistoria Tusen dr i Smdland (1939) och essin Fred med jorden
(1940), som hon skrev tillsammans med Elisabeth Tamm. I Tusen
dr i Smadland framstiller hon kritiskt hur skogarna har forminskats
och transformerats till monokulturer genom skogsbruket.? Vilhelm

Moberg jimforde boken med Rachel Carsons Silent Spring (1962):

Men det visentligaste [...] hade redan sagts 25 ar tidigare av en
svensk kollega till Rachel Carson: Elin Wigner. Hon hade redan
f6r 25 ar sedan den ohyggliga framtidsvisionen av ett d6tt landskap
med tysta vérar utan figelsing, majkvillar utan taltrast, bofink och
g6k i skogarna.®

22. Citerad efter Wigner, Vad tinker du, mansklighet?, s. 203.

23. Peter Wohlleben, Das gebeime Leben der Biume. Was sie fiiblen, wie sie kommunizieren.
Die Entdeckung einer verborgenen Welt, Miinchen: Ludwig Buchverlag 2015.

24. Jfr t.ex. forskningsprojektet PLANT 2030 vid Max Planck-institutet och hir
sirskilt bidraget "Unterirdischer Nihrstoffhandel. Baume sind gute Netzwerk-
er”, Pflanzenforschung.de 25/4 2016, https://www.pflanzenforschung.de/de/
pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstofthandel-baeume-sind-gute-
netzwe-10619 (himtad 25/10 2021); Tridens hemliga liv (2016) i Gversittning av
Jim Jakobsson pa Nordstedts och Puiden salattu elimd (2016) i oversittning av
Pirkko Roinila pd4 Gummerus.

25. Jfr Elin Wigner, Tusen ér i Sméland, 2. upplagan, Stockholm: Proprius 1968, s. 33;
Elin Wigner & Elisabeth Tamm, Fred med jorden, Stockholm: Bonniers 1940.

26. Citatet finns pd omslaget till andra upplagan av Tusen dr i Sméland. Anna-Lena

134 Judith Meurer-Bongardt


https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619
https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619
https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/unterirdischer-naehrstoffhandel-baeume-sind-gute-netzwe-10619

Fred med jorden kan beskrivas som ett ekologiskt manifest. Redan i
bokens borjan blir det tydligt att det ickeménskliga har handlingsmakt:
”Och dock later jorden sig ej dgas. Om den missbrukas, lider den och
upphor att ge.”” Jorden har sina grinser, som inte fir verskridas om
livet pd planeten ska kunna fortga: ”Varje generation star i ansvar for
gangna och kommande slikten under den tid som den brukar jorden.”
Vid sidan om stérre tidsliga dimensioner framhiver Wigner och
Tamm dven accelerationen: "Minniskor har blivit alltmera rastldsa,
men jorden har sin egen rytm.”” Wigner och Tamm konstaterar att
”[jlordfrigan dr internationell”.* De ir redan 1940 6vertygade om att
miljéproblem ska 16sas globalt, det vill siga de anser att méinniskan
ar en global faktor i detta sammanhang:

Ett nytt Nationernas forbund maste for att losa sin uppgift vara en
sammanslutning av folk som forbundit sig att inte mera plundra,
misshandla och utsuga jorden, deras gemensamma hem.?!

Hagar Olsson hade nira kontakter till Fogelstadgruppen.’ Aven om
hon inte pa samma sitt som gruppens medlemmar engagerade sig
tor miljofragor, kritiserade hon industrins hinsynslosa sloseri med
resurser. Denna mentalitet anser hon vara en orsak till ménga globala
problem, bland annat social orittvisa. Det visar till exempel ett citat
ur skidespelet Dez blia undret (1932):

Man forstér inte arbetslosheten, om man inte har reda pd sddana saker.
Hur kaffet i Brasilien vriks i havet, hur vete, majs och korn anvindes

Giershausens opublicerade magisteravhandling med titeln "Elin Wigner als
Denkerin von Nachhaltigkeit "avant la lettre’. Nachhaltigkeit und Gemeinschaft
in ausgewihlten Werken von Elin Wigner” (Universitit Bonn 2017) ger en bra
oversikt 6ver Wiigners ekokritiska texter, vilket jag dr tacksam for.

27. Wigner & Tamm, Fred med jorden, s. 9.

28. Ibid,,s. 9.

29. Ibid,, s. 26.

30. Ibid., s. 83.

31. Ibid., s. 8s.

32. Jfr Roger Holmstrém, Hagar Olsson och den éppna horisonten. Liv och dikining
1920-1945, [Esbo]: Schildts 1993, s. 177-217; Ulrika Knutson, Kvinnor pi gransen
till genombrott. Grupportritt av Tidevarvets kvinnor, Stockholm: Bonniers 2004,
s.208—222.
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som brinsle i Kanada, hur bananer for miljoner fir ruttna bort — bara
for att hélla uppe priserna. Man maste se hur allt hinger ihop.®

Olsson betonade i ménga olika sammanhang att méanniskans sjalvfor-
stielse har hamnat i en kris. Hon karakteriserade sin egen tid som en
brytningstid, dér det skulle visa sig om minniskoanden "skall brista
eller [...], tack vare den oerhorda spinningen, nd vidare dn nigonsin
torr” 3¢ Antropocenen beskrivs ofta som en vindpunkt. Litteratur- och
kulturvetaren Gabriele Diirbeck har utifrin en kartliggning av 6ver
600 natur-, social- och kulturvetenskapliga publikationer visat att man
kan beteckna antropocenen som ett metanarrativ som omfattar savil
dystopiska, alarmerande och appellativa, som eutopiska® berittelser,
ddr ménniskan lyckas stoppa den miljoférstorande utvecklingen och
forma en bittre virld.*

Donna Haraway menar att dessa narrativ dr en typisk reaktion
pa kristider:

In fact, staying with the trouble requires learning to be truly present,
not a vanishing pivot between awful or edenic pasts and apocalyptic or
salvific futures, but as mortal critters entwined in myriad unfinished
configurations of places, times, matters, meanings.*’

Minniskan i antropocenen dr enligt Haraway f6r inriktad pa framtiden
(antingen en dystopisk eller utopisk sidan). Den hir eskapismen leder
bort uppmirksamheten frin nuet och hindrar ménniskorna fran att
ta itu med planetens och samhillets nuvarande situation. Haraway

33. Hagar Olsson, Tidig dramatik, Helsingfors: Schildts 1962, s. 177.

34. Hagar Olsson, ”Vir uppgift”, Ultra 1922:1, s. 12.

35. Med begreppet "eutopi” avses positiva utopier i motsats till begreppet "dystopi”,
som betecknar negativa utopier.

36. Gabriele Diirbeck, "Narrative des Anthropozin — Systematisierung eines interdis-
zipliniren Diskurses”, Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 3,2018:1, . 16, https://doi.
org/10.25969/mediarep/3602.

37. Haraway, Staying with the Trouble, s. 1.”1 sjilva verket ir en forutsittning for att
existera i detta trubbel att man lér sig att vara sant nirvarande, inte en utdéende
medelpunkt mellan forfirliga eller paradisiska férflutna och apokalyptiska eller
frilsande framtider, utan som dédliga varelser inflitade i en myriad av oavslutade
konfigurationer av platser, tider, imnen och betydelser.” Oversﬁttning: J.M-B.
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presenterar en praktik av att omtidnksamt leva pd och med en skadad
planet. Litteraturen intar en viktig funktion i den hir synen, f6r
via den blir det mojligt att utforska nya sitt att se, kinna och tinka
virlden samt manniskans ménga sitt att vara intrasslad i virlden. Pa
s sitt kan litteraturen inte bara beméta antropocenen utan har dven
férmagan att 6vervinna den.*®

I manga av Hagar Olssons programessier om modernismen finns
ett liknande hopp om litteraturen respektive berittandet som ett
medium dir nya mentaliteter kan trida fram.*” I essin "Det ex-
pressionistiska seendet” betonar hon ”att malarna och diktarna [...]
maste dterge det de kdnner och ser. Och kidnnandet och seendet har
forindrats!”* Aven om bade Haraway och Olsson ser litteraturen som
ett slags laboratorium eller en lekplats dir man kan experimentera och
leka fram nya synvinklar och handlingssitt dr deras syn p4 minniskan
dtminstone skenbart mycket olika. I likhet med sin tyska kollega
Kurt Pinthus* vill Olsson f6ra den av industrialiseringen och kriget
kuvade minniskan tillbaka till centrum. Bakom detta krav tycks sti
en klassisk humanistisk och ddrmed antropocentrisk méinniskosyn
som inte har nigra motsvarigheter till Haraways idé om minniskan
som en varelse bland manga andra varelser, som alla ér intrasslade i
den materiella virlden dir de skapar och skapas.*

Men idven om Olsson anvinder ord som humanism, humanitet
och minsklighet dr hon ute efter nigonting som liknar Haraways
idé om en postantropocen.”® Olssons kritik giller en mekanistisk-
positivistisk manniskobild som dr vil etablerad under andra hilften
av 1800-talet.* Den bygger pa en virldsaskddning som prioriterar

38. Jfr Ibid., s. 2.

39. Judith Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise zum
Miﬁelpunkl des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons, Abo:
Abo Akademis forlag 2011, s. 83-128.

40. Hagar Olsson,”Det expressionistiska seendet”, Dagens Press 24/4 1920.

41. Jir Kurt Pinthus,”Zuvor” (1919), Kurt Pinthus (Hrg.), Menschheitsdimmerung. Ein
Dokument des Expressionismus, Berlin: Rowohlt 2005, s. 29.

42. Jfr dven Kathrin Hoppe & Thomas Lemke, Newe Materialismen, Hamburg: Junius
2021, 8. 123-150.

43. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 51-57.

44. Jfr Jurg Glauser (Hrg.), Skandinavische Literaturgeschichte, Stuttgart & Weimar:
Metzler 2006, s. 189—190.
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fornuftet och intellektet samtidigt som den nedvirderar kinslor
och det kroppsliga. Bilden priglas av ett dualistiskt sitt att tinka
som gynnar mycket ojimna maktférhallanden och virderingar. Rosi
Braidotti — en viktig rést inom posthumanistisk teoribildning — skulle
beskriva den hir virldsbilden som humanistisk. Aven om den hir
humanismen har positiva effekter pd politiken genom att den lyfter
fram individualism, autonomi och sjilvbestimmanderitt, finns det
enligt Braidotti en skuggsida: "individualism breeds egotism and self-
centredness; self-determination can turn to arrogance and domination;
and science is not free from its own dogmatic tendencies.” Den hir
problematiken behandlar Olsson i flera sammanhang. Sarskilt tydligt

formulerar hon kritiken i essin "Jag lever”:

Han [den visterldndska individualisten] 4r en rent subjektiv foreteelse
och som sidan obunden av minniskogemenskapens etiska lagar, en
priviligierad, som star i motsittning till den hypotetiska "massan”
och far sitt virde just genom denna motsittning: hans frihet innebér
silunda inte minniskans frihet, allas frihet, en likstalld frihet, den
forutsitter tvirtom en djup minsklig ofrihet som kan tjina som
underlag f6r hans speciella, subjektiva frihet. Att friheten 4r en och
odelbart lika f6r alla, oberoende av vilket folkslag, vilken ras, vilket kon
och vilken social kategori den enskilda tillhér [...] dr en uppfattning
som dr den visterlindska individualisten fullkomligt frimmande.*

Hir finns tydliga paralleller till litteraturkritikern Erik Blomberg, som
isin essdi "En ny livskinsla” (1924) skiljer mellan en individualism som
haller fast vid dualismer och som leder till isolation och tomhet, och

“den livsdugliga individualismen, som vill att envar skall kinna och

vara sig sjilv — och just ddrfér unna alla andra samma rittigheter”.*

Blombergs "livsdugliga individualism” pdminner om Braidottis méing-

45. Braidotti, The Posthuman,s. 30.”individualismen féder egoism och sjilvcentrering;
sjalvbestimmande kan férvandlas till arrogans och dominans; och vetenskapen ir
inte fri frin sina egna dogmatiska tendenser”. Oversittning: ].M-B.

46. Hagar Olsson, ”Jag lever’. En studie i det minskliga”, Hagar Olsson, Jag lever,
Helsingfors: Schildts 1948, s. 79—80.

47. Erik Blomberg, "En ny livskinsla”, Erik Blomberg, Efter stormen — fore stormen.
Kulturkritik 1924-1938, Stockholm: Tidens 1938, s. 51.
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sidiga och relationella subjekt,* som enligt henne borde ersitta var
tids konsumtionsorienterade liberala individualism.*

Karin Boyes roman Kallocain (1940) problematiserar inte bara kol-
lektivism, vilket dr typiskt f6r den klassiska dystopin, utan innehéller
ocksi en kritik av individualism. Under sanningsserumet Kallocains
inflytande berittar manga "medsoldater” om ett inre rum, om “ett
gront djup i méinniskan”.*® Det hir rummet hyser en lingtan efter en
ny tidsilder: "Kanske kan det vixa fram en ny virld av sidana som
dr modrar — antingen de dr min eller kvinnor, och antingen de har
fott barn eller inte.”! Man kan konstatera en analogi med Haraways
begrepp sliktskap (4inship). Detta sliktskap borde enligt henne kul-

tiveras for att kunna overvinna antropocentrismen:

My purpose is to make "kin” mean something other/more than en-
tities tied by ancestry or genealogy. [...] I think that the stretch and
recomposition of kin are allowed by the fact that all earthlings are
kin in the deepest sense.

Aven om Boyes "virld av modrar” framfor allt syftar pa omtinksamma
relationer bland minniskor, nagot som bidrar till ett omtinksamt
sambhille, slir hennes bildsprak en brygga till ett tinkande som dven
beaktar icke-minskligt liv:

Jag var en gren som blommade och jag visste ingenting om min rot
eller stam, men jag kinde hur saven kom ur okinda djup [...] det dr
nigot under och bakom oss. Att det skapas i 0ss.>

Vi byggs inifrin som trid, och det vixer broar mellan oss [...].**

48. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 188.

49. Jfr Ibid,, s. 97.

so. Karin Boye, Kallocain, Stockholm: Bonniers 1992, s. 209.

st. Ibid., s. 201.

s2. Haraway, Staying with the Trouble,s. 102-103.”Min avsikt ér att tillskriva’slikting’en
annan/bredare betydelse dn enheter som binds samman av bord eller genealogi. [...]
Jag anser att en breddning och omdefinition av begreppet motiveras av det faktum
att alla jordlingar ir besliktade i allra djupaste mening.” Oversittning: J.M-B.

53. Boye, Kallocain, s. 198.

54. Ibid., s. 112.
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Minniskor presenteras hir som en del av den levande materien som
oupphorligen haller pa att frambringa sig sjilv.” Boye sig dven i den
icke-litterira verkligheten det som nodvindigt att r6ja vigen for en
ny politik som fokuserar pia minniskornas vilmaende i stillet for
pa ekonomiska vinster och territoriala maktkamper. Hon krivde en
revolutiondr humanism som skulle driva den hir férindringen.® I
Hagar Olssons forfattarskap dr idén att humanismen borde férnyas
dterkommande. Olsson krivde en ny mentalitet®’ eller en ny europeisk
humanism®® som kan beskrivas som pacifistisk, feministisk, demo-
kratisk och socialistisk sétillvida att den tillskriver alla minniskor
samma virde och ritten till ett lyckligt liv."! Om man foljer Braidottis
definition kan Olssons och Boyes nya humanism lisas som en tidig
posthumanism, eftersom bida begreppen innebir en kritik av den klas-
siska manliga och eurocentristiska humanismen som traderats sedan
den tidigmoderna tiden.® Till skillnad frin dagens posthumanistiska
teorier® syftar Olsson inte direkt pa det ickeminskliga utan pa
kvinnor, arbetare och de minniskor som i den nationalistiska och
fascistiska ideologin framstills som de Andra.®?

Braidottis posthumanism ter sig som en vidareutveckling av

55. Meurer-Bongardt,”Die Kunst auf einem beschidigten Planeten zu leben”, s. 105-108.

56. Jfr Gunilla Domellof, ’Karin Boye och den revolutionira humanismen”, Bertil
Nolin (red.), Kulturradikalismen. Det moderna genombrottets andra fas, Stockholm:
Symposion 1993, s. 171—201L.

57. Hagar Olsson, "Ny mentalitet”, Finsk Tidskrift 1930:1, s. 431-434-

58. Olsson, "Jag lever”, s. 111.

59. Iromanen Pi Kanaanexpressen citeras den franska utopisten och forfattaren Etienne
Cabet: "Det dr omoéijligt att antaga, att minniskans bestimmelse ir att vara olycklig
pa jorden.” Hagar Olsson, Pi Kanaanexpressen, Helsingfors: Schildts 1929, s. 229.
Budskapet kan ses som ett slags credo som priglade Olssons produktion. Jfr Judith
Meurer-Bongardt,”Dagern lig som en skimrande yta av djupblatt glas ver gator
och husfasader.” Intermedialitet, heterotopi och utopi i Hagar Olssons roman Pi
Kanaanexpressen (1929)”, Joutsen/Svanen. Kotimaisen kirjallisuudentutkimutksen vuosi-
kirja/Arsbok for forskning i finlindsk litteratur/Yearbook of Finnish Literary Research
2015, 5. 12—33, https://doi.org/10.33346/joutsensvanen.1r4246.

60. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 16—30, 37-54.

61. Jfr om utvecklingen av posthumanistisk teori i Rosendahl Thomsen & Wamberg
(eds.), Handbook of Posthumanism och Giovanni Aloi & Susan McHugh (eds.),
Posthumanism in Art and Science. A Reader, New York: Columbia University Press
2021

62. Jag behandlar den hir aspekten mera utforligt i mitt bidrag till en antologi som
forskningsprojektet "Den finlandssvenska antifascismen” kommer att ge ut 2022/2023.
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mellankrigstidens nya eller revolutiondra humanism som Olsson
och Boye delade med andra europeiska forfattare och konstnirer av
sin generation.® Litteraturvetaren Wolfgang Rothe understryker ar
1979 att expressionisternas krav pd att medmainsklighet borde vara
ledstjirnan i vir vardag, vart yrkesliv och var existentiella kamp varken
ar naivt eller otidsenligt. Tvirtom borde grundinstillningen hos varje
enskild méinniska forindras radikalt for att en ekologisk katastrof
inte ska ske. Och i mitten av 199o-talet menar dven litteraturvetaren
Michael Stark att expressionismens utopi om en ny minniska vixte
fram ur insikten att en ny etik dr n6dvindig for att sikra mianniskans
och naturens framtid.**

Medvetenheten om bide icke-minsklig handlingsmakt och min-
niskans negativa inverkan pa miljén samt dess konsekvenser for
livet pa jorden, vixte med andra virldskriget. I ”Jag lever” hittar man

foljande passage:

Det ir inte bara atombomben som svivar 6ver hennes [minniskans]
huvud som ett slags utanférminskligt vidunder hon sjilv frammanat,
utan att veta om hon kan behirska den kraft hon frigjort; hela den
teknik hon uppfunnit synes glida henne ur hianderna och rikta sig mot
henne sjilv, och inte bara tekniken utan ocksé den tanke som upp-
funnit den, hennes egen tanke, synes ha 16sgjort sig fran sitt mansk-
liga sammanhang och blivit en sjilvverkande makt som oblidkeligt
foljer sina egna abstrakta lagar, utan att fista avseende vid om sjilva
grogrunden for det minskliga sjilslivet ddrvid forintas och kanske
hela minsklighetens existens sittes pé spel.®®

I ett odaterat manuskript som finns bevarat i Hagar Olssons samling
i Handskriftsavdelningen vid Abo Akademis bibliotek berittas sagan
om Jitten Burberry som tillsammans med sina likar héller pa att brinna
upp virlden: "De har matat sin djavulseld med de hirliga triden. Det

63. Jfr Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 218—220.

64. Jfr Wolfgang Rothe, Tinzer und Titer. Gestalten des Expressionismus, Frankfurt/
Main: Vittorio Klostermann 1979, s. 166—167; Michael Stark,”Ungeist der Utopie?
Zur Intellektuellenrolle in Expressionismus und Postmoderne”, Thomas Anz &
Michael Stark (Hrsg.), Die Modernitit des Expressionismus, Stuttgart & Weimar:
Metzler 1994, s. 160-161.

65. Olsson, "Jag lever”, s. 7-8.
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ena vackrare, stoltare dn det andra, manga med kungsérnens bon som
de aterkommit till ar efter 4r.” Berdttarjaget kommenterar:

Jag vet att det finns manskor som kunde sitta stopp for jdttarnas
sataniska framfart. Men de fir inte for dem som har makten. De
kommer inte fram, hejdas av dem som sitter pd toppen, tusen hinder
stills i deras vig.®

Olssons lilla berittelse kunde vara en allegori pa Bruno Latours an-
tropocenkritik som publicerades 2017 med titeln Oz atterrir?,ivilken
Latour konstaterar att en grupp superrika som tjanar mycket pengar
genom att medvetet elda upp virlden blockerar "nédutgingen” med
hjilp av alternativa fakta.®”

Det finns analogier mellan modernisternas och expressionisternas
reaktioner pé sin tids stora omvilvningar, och dagens antropocendis-
kurs. Analogierna ligger sirskilt i en uppmaning till ett mentalitets-
skifte dir en tillvixtekonomi, vilken syftar till en individualistisk
mainniska, ersitts av insikten att minniskorna ir intrasslade i sin
omvirld och att de bara i samspel med den hir omvirlden kan skapa
en rittvisare och hallbar framtid.

"ATT RITA I DET OBEKANTAS TECKEN”

Poesin ir kanske négot friare dn andra litterdra genrer nir det giller
att utforska nya mentaliteter sisom posthumanism, eftersom den
inte priglas av en strukturell antropocentrism sisom exempelvis vissa
former av romangenren.®® I essin The Great Derangement. Climate

66. Manuskriptfragmentet "Jitten Burberry”, Hagar Olssons samling, HOS 1.IL.s,
Handskriftsavdelningen, Abo Akademis bibliotek.

67. Jfr Bruno Latour, Das terrestrische Manifest, oversittning av Bernd Schwibs, Berlin:
Suhrkamp Verlag 2018, s. 11-15, 30—35. Originalet med titeln Oz atterrir? Comment
sorienter en politigue kom ut i Paris: La Découverte 2017.

68. Jfr om romanens strukturella antropocentrism i Amitav Ghosh, 7he Great De-
rangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago & London: University of
Chicago Press 2016, 5. 66; Florian Schultz-Pernice,” An den Randern des Erzihlens.
Posthumanismus in Literatur, Film und Computerspiel”, Anselm & Hoifs (Hrsg.),
Crossmediales Erzéihlen vom Anthropozén. Literarische Spuren in einem neuen Zeit-
alter, Miinchen: oekom 2017, s. 81-110 och Meurer-Bongardt,”Die Kunst auf einem
beschidigten Planeten zu leben”, s. 103-105.
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Change and the Unthinkable kritiserar Amitav Ghosh den moderna
realistiska romanen for att vara for begrinsad f6r att kunna sitta ord
pa det som minniskan i antropocenen knappast kan forestilla sig, det
vill siga att omvirlden har handlingsmakt (som méinniskan inte kan
kontrollera) och att miljon haller pé att forindras mycket drastiskt.
Men Ghosh férhaller sig optimistisk till att litteraturen ska klara av
utmaningen och lyckas forindra sig.*’

Tillit till litteraturens formaga att uttrycka det som forefaller vara
omoijligt att forestilla sig hade ocksd Hagar Olsson. Enligt henne
var expressionismen “ett nytt forsok till ett ritande av det obekantas
tecken”.”® Utan att nidrmare diskutera frigan om en del genrer bittre
dn andra kan bemota det obekanta ska jag presentera nigra konkreta
exempel pé dikter av Elmer Diktonius, Henry Parland, Gunnar
Bjorling och Edith S6dergran for att visa hur man kan forsta deras
dikter som en tidig litteratur i antropocenens tecken.

Jag borjar med Elmer Diktonius. Innan jag kommer till tvd av hans
dikter ska jag kort gi in pa romanen Janne Kubik (1932). Texten ut-
trycker en tydlig skepsis betriffande minniskans handlingsméjligheter.
Protagonisten Janne paminner om drivved, hamnar pa olika stillen,
ddr det hinder honom saker. Dirut6ver utplanas grinser mellan djur
och minniskor, men nir Janne jimférs med en fluga sker det inte som
ett avstindstagande frin ett antropocentriskt perspektiv utan som
kritik av den globala kapitalismen, dir en minniskas produktivitet
ar viktigare dn hennes egenvirde som méinniska.”

Aven om intentionen ir en annan kan sidana framstillningar av
minniskan, som mits och exploateras i likhet med trid och land-
bruksdjur, r6ja vigen for ett posthumanistiskt eller antropocenkritiskt
perspektiv som implicerar "the open-ended, inter-relational, multi-
sexed and trans-species flows of becoming through interaction with
multiple others”.”? Foljande citat ur Janne Kubik illustrerar detta:

69. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 84.

70. Olsson,”Det expressionistiska seendet”.

71. Jir Elmer Diktonius, Janne Kubik. Ett trisnitt i ord, Bromma: Fripress Bokforlag
1981, . 147-148.

72. Braidotti, The Posthuman, s. 89.”de forutsittningslosa, interrelationella, flerkonade,
mellanartliga flodena av samtillblivelse genom interaktion med en méngfald andra.”
Oversiittning: ].M-B.
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Kott sokte kott och vixt klamrade sig vid viixt, vattnet levde och
luften fylldes med vilda visningar, och under jorden, i sina kalla
kamrar, arbetade larverna febrilt for att komma i dagsljuset och delta
i den ystra dansen.”

"Den ystra dansen” kan ldsas som en lek med ménga olika arter som
deltagare. Denna lekfullhet finns dven i Haraways beskrivning av
samlevnaden mellan olika arter som en trddlek.” I dikten "Barnet i
tridgirden” (1924) presenteras méinniskor, djur och vixter ocksi som
slaktingar med liknande tankar och kénslor:

Barnet i tridgdrden

Barnet i tridgirden

Arett underligt ting:

Ett litet djur

En liten liten blomma.

Det myser som en katt it nejlikorna
Och skrubbar sitt huvud

Mot solrosens jittestingel.

Ténker kanske: sol ir gott —

Gront dr grisfirg.

Vet kanske: jag vixer!™

Till skillnad fran i Janne Kubik ir tonen litt och piminner om roman-
tikens forestillning om barn som naturvarelser.” Dirmed anknyter

dikten till den epok som enligt Ghosh lyckades ritt bra med att

73. Diktonius, Janne Kubik, s. 26.

74. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 9—14.

75. Elmer Diktonius, "Barnet i tridgirden”, Lars Gustafsson (red.), Svensk dikt. Frin
trollformler till Lars Norén, Stockholm: Wahlstrom & Widstrand 1988, s. 568. Dikten
ingdr i Tuggiga lagor (1924).

76. Jfr t.ex. Cornelia Rosebrock,’Kinder- und Jugendliteratur”, Historisches Werterbuch
der Rhetorik, Band 4, Tubingen: Niemeyer 1998, s. 944; Heiner Ullrich, Das Kind als
schopferischer Ursprung. Studie zur Genese des romantischen Kindbildes und zu seiner
Wirkung auf das pidagogische Denken, Bad Heilbrunn: Klinkhardt 1999, s. 189-191;
Mechthild Barth, Mit den Augen des Kindes. Narrative Inszenierungen des kindlichen
Blicks im 20. Jahrhundert, Heidelberg: Winter 2009, s. 197.
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beskriva ménniskan som en del av en omvirld med manga samver-
kande krafter.”

Barnet verkar ha en trygg plats i virlden, atminstone si linge
virlden dr en tridgard. Tridgarden kan samtidigt symbolisera en av
miénniskan kontrollerad och formad natur och en plats dir minniskor,
djur och vixter ingar i fruktbara relationer med varandra. Den sprak-
liga minimalismen leder ldsarens uppmirksambhet till den konkreta
virlden, det vill siga till materien med sina firger och dofter och till
solens inverkan pa minniskornas, djurens och vixternas vilmaende.

I dikten "Maskinsang”, som forst publicerades i tidskriften Quosego,
ir situationen en annan. Den kan lisas som exempel pé en litteratur
som reagerar pa en ny verklighet, priglad av kapitalism och teknisk
framging. For minniskor (och andra levande varelser) kan den utveck-
lingen vara mycket skrimmande. Omvirlden har blivit frimmande.
Den ger ett intryck av att vara en virld f6r monstru6sa maskiner som
talar ett kusligt sprék, vilket i dikten uttrycks med hjilp avljudmaleri
och en hackig rytm. En sidan maskin dr jaget i dikten:

Maskinsing

Orlodoffa doschkoff
orlodoffa doschkoff:

det 4r maskinen —

jag.

Stinger och hjul

och

nitnaglar skruvar och muttrar
drivremmar (doschkoff) —
manga min har gjort mig
sldggat och putsat och hamrat och filat
fin 4r jag fin (orlo)

skinande

sjungande

brummande

skakande

golv och tak.

77. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 65—68.
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(Rokning forbjudes!
Spotta ej pa golvet!
Osnygghet forbjudes!
Drick ej ur karaffen!
Tilltrade férbjudes!
W.C. Kontor.)

Sag du mannen som kom i gir —
han kryper i dag pa kryckor,

och flickan som gnolar i dag
blir i morgon rinnstensavfall,
och barnet som de avlat

ir som de och blir som de —
orlodoffa doschkoff —

min mat.

(Orlodoffa doschkoff
orlo — orlo — orlo:)
Olja och olja

ha — s jag skrattar!
minniskosvett och olja
och blod —

he — s jag ryter!
Musklerna tvinas
hyn firgas gul -

hi — s jag flinar!
Nacken blir bojd -
hé - s4 jag suckar! -
sparken i dndan —

ho - sé jag hastar! —
en dter fardig —
ivigl”

Liksom i Janne Kubik ir det inte alla manniskor som forintas av ka-
pitalismens maskineri — det dr bara de fattiga som blir maskinfoda.
Detta fortydligas med citatet av W.C. Kontors forbudstavla, som stir
i parentes och piminner om att det finns personer som #ger fabriken.

78. Elmer Diktonius , "Maskinsing”, Quosego 1929:4, s. 174-175.
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Men eftersom det ér sjilva maskinen som talar f6rs tankarna vidare
frin en kritik av kapitalismen till en litteratur som foérsoker finga
skricken av att leva i en virld dir ménniskornas egna uppfinningar
hotar livet. Den groteska maskinen kan ldsas som ett exempel pa
den teknik som Olsson tematiserade nigra ar senare i samband med
atombomben. Minniskan hiller pa att tappa kontrollen och bli enbart
biologiskt material som maskinen livnir sig pa. Hir uppenbarar sig en
térandrad syn pa méinniskan, som blir ett féremal bland andra. Det hir
perspektivskiftet presenteras i dikten som en kapitalistisk mardrém,
som ett slags degradering och avhumanisering av ménniskan. Sidana
processer associeras ibland ocksd med begreppet posthuman.” Men
den associationen skiljer sig fundamentalt frin posthumanismen si
som jag forstir den med stdd i Braidotti eller Cary Wolfe. Wolfe

betonar att begreppet posthumanism

names a historical moment in which the decentering of the human
by its imbrication in technical, medical, informatic, and economic
networks is increasingly impossible to ignore, a historical development
that points towards the necessity of [...] a new mode of thought.*

Det hir historiska 6gonblicket fingas i "Maskinsang”. Med maski-
nen som diktens talare problematiseras en normativ subjektivitet,
som enligt Wolfe (re)produceras av humanismen och rojer vigen for
diskriminering av i forsta hand ickeminskliga djur och handikap-
pade.!’ Den minniskodtande maskinen kan lisas som en produkt
av en humanism som ignorerar att de flesta levande varelser (dven
minniskor) stir utanfér den normativa subjektiviteten. De 16per risk
att behandlas som en ravara som konsumeras for att 6ka vinsten for
en liten grupp. Svaret pd problemet kan inte vara att f6ra méinniskan
tillbaka till centrum — hir bottnar ju sjilva problematiken — utan att

79. Jir Cary Wolfe, What is Posthumanism?, Minneapolis: University of Minnesota
Press 2010, 5. XV.

80. Wolfe, What is Posthumanism?, s. XV1.”betecknar ett historiskt 6gonblick dir det
blir allt mer oméjligt att ignorera att det minskliga inte stir i centrum, genom att
det minskliga overlappar med det tekniska, medicinska, informationssystemiska
och ekonomiska i ndtverk, en historisk utveckling som pekar mot nédvindigheten
av ett nytt sitt att tinka.” Oversittning: J.M-B.

81. Ibid.,s. XVII.
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minniskan kidnner igen sig som en varelse som delar virlden med
manga andra och som édr beroende av dessa andra. Det perspektivet
antyder "Barnet i tridgarden”.

Det ir inte bara en skiftande mentalitet som tematiseras. Det finns
dven andra element som talar f6r en lisning av"Maskinsing” som en
tidig poesi i antropocenens tecken. Det dr tal om olja, avfall och en
okad hastighet, som ir karakteristiska antropocena motiv. Diktonius
dikt tar kritiskt stillning mot en kapitalism som har frigjorts fran alla
begrinsningar och som agerar fullkomligt ansvarslost. Hir finns en
parallell till Janne Kubik.1 slutet av romanen dor protagonisten Janne
i en arbetsolycka i hamnen. Hans déda kropp behandlas liksom avfall
som man snabbt vill bli av med: ”Séana svinpilsar hela hogen — to hell
med dem allihop! Ocksa en hala, en hamn, ett folk, ett land — this
damned country!”®

Det ir just den hir sortens kapitalism som ofta anses vara en av
huvudorsakerna till klimatférindringen och manga andra globala
miljokriser.®> Ekonomiska parametrar dominerar den virldsbild som
av manga betecknas som realistisk och rationell. Men som till exempel
Latour visar, bygger den hir bilden inte pd den materia som faktiskt
existerar. Den globaliserade kapitalismen utgir frin jorden som en
outtomlig resurs, som ett rum utan grinser. Den exploaterar och pro-
ducerar gigantiska mingder av alla méjliga ting, som mycket snabbt
blir avfall. Detta giller bade for levande varelser och d6d materia.
I”"Maskinsang” och Janne Kubik ir det i forsta hand méinniskor som
toérbrukas och kastas bort. Det problematiseras inte att dven andra
resurser utnyttjas pa ett liknande sitt.

Diktonius texter kan lisas som en demonstration av hur den
moderna tidens livsrum (storstaden, fabriken, kontoren och si vidare)
ar kusliga och av hur en kapitalistisk ideologi, som presenterar illu-
sionen av en virld utan grinser som en alternativlés verklighet, frigor
krafter som 6verstiger ménniskans forestillningsférmaga.

Henry Parlands dikt "Benzin”, som ocksi publicerades i Quosego,
kan tjina som ett ytterligare exempel pd en tidig antropocen lyrik.

82. Diktonius, Janne Kubik, s. 141.
83. Jir t.ex. Naomi Klein, This Changes Everything. Capitalism vs. The Climate, New
York: Simon & Schuster 2014 och Latour, Das terrestrische Manifest.
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Texten liknar Diktonius "Maskinsing”, for dven hir talar ett jag som
inte dr manskligt och som dessutom kan ldsas som en representant f6r
det antropocena.® Utvinningen av réolja dr en av de frimsta orsakerna
till klimatférindringen och till den gigantiska méingden plastsopor
som simmar i oceanerna. Dikten verkar nistan vara profetisk dven
med hinsyn till alla de krig som har f6rts pa grund av riolja efter 1928:

Benzin

Jag dr en stor Gud

och mitt pris ir 3:40 litern

och minniskorna sla ihjil varandra
for min skull.

Huii!

nir elden kysst mig
och jirnet skilver: liv.
Da

vet jag

varfor jag sa linge
drémt under jorden.®

Man kan avldsa en konsumtionskritik i hur den personifierade bensi-
nen forklarar sig sjilv vara en gud som dr till salu. Den talande bensinen
hinvisar dessutom till en utveckling som har blivit ett allt allvarligare
problem under 1900- och 2000-talet. Minniskans produkter utvecklar
ofta ett eget liv som dr svért eller omoijligt att kontrollera — det géller
i hogsta grad for allt som produceras med och av riolja.

Sirskilt effektfull dr kontrasten mellan diktens innehéll och sprik.
Spraket for associationerna till romantikens poesi: "elden kysst mig”,
“skilver”,”drémt under jorden”. Den romantiska litteraturen beskrivs
ofta som en reaktion pa upplysningstidens realism, som allt for starkt

84. En posthumanistisk nyldsning av Parland finns i Jenny Jarlsdotter Wikstrom,
Materiella vindningar. Lisningar av Parland, Lispector, Berg och Byggmdstar, Umea:
Umea universitet 2020. Jfr dven Caroline Haux doktorsavhandling Framkallning.
Skrift, konsumtion och sexualitet i Karin Boyes Astarte och Henry Parlands Sonder,
Stockholm & Géteborg: Makadam Forlag 2013. Haux analyserar bl.a. konsumtionens
funktion i Parlands roman Sénder.

85. Henry Parland, "Benzin”, Quosego (Provalbum), Helsingfors 1928, s. 54.
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fokuserade pa ett rationellt tinkande i sniva binira kategorier. Fore-
stillningen att ménniskan skulle kunna behirska virlden bara hon
anvinde sitt fornuft bemotte man med skepsis, och sirskilt i den eng-
elska romantiken kritiserades industrialiseringens frammarsch.® Att
den finlandssvenska modernismen f6ljer den romantiska litteraturens
tradition dr inte ndgon ny insikt,% men Parland goér nagonting annat
an till exempel Olsson eller Sédergran nir han for associationerna till
romantiken. I dikten visas att det mystiska, romantiska bildspraket
inte lingre tjanar manniskans sak (emancipation, rittvisa och andra
moraliska och etiska frigor), utan att patoset stir i konsumtionens och
kapitalismens tjinst. Diarmed ter sig humanismen ganska urholkad.

Edith Sédergran anknyter mera direkt till romantikens litterira
gestaltning av bade en tidig vantrivsel i och en fascination infér hur
"minniskans tidsdlder” blev till.*# Utan ironisk distans stortar jaget i
dikten "Triumf att finnas till” in i de motstridiga tankarna och kéns-
lorna som en minniska har att kimpa med i antropocenen:

86. Under de senaste dren har forskningen om romantisk litteratur ur ett antro-
pocenkritiskt perspektiv 6kat. Sidana omlidsningar av upplysningstidens och
romantikens litteratur fortydligar hur vi 6vergick i antropocenen. Jfr Lanone,
"Monsters on the ice and global warming”; Kréger, "Panic, paranoia and pathos”;
jfr dven hemsidan for forskningscentret fér romantik vid Frankfurts universitet:
https://romantikforschung.uni-frankfurt.de/romantische-oekologien/ (himtad
25/6 2021).

87. Jfr t.ex. Karl Bruhn, ”Vira litterdra hemmaexpressionister I”, Nya Argus 1919:13-14,
s. 100—102; Kjell Espmark, Livsdyrkaren Artur Lundkvist. Studier i hans lyrik till och
med Vit man, Stockholm: Almqvist & Wiksell 1964, s. 5354, 188; Roger Holmstrom,
“Romantiken som klangbotten i Hagar Olssons tidiga forfattarskap”, Oskar Bandle,
Jurg Glauser & Christine Holliger (Hrsg.), Nordische Romantik. Akten der XVIL
Studienkonferenz der International Association for Scandinavian Studies 7.-12. August
1988 in Ziirich und Basel, Basel & Frankfurt a. Main: Helbing & Lichtenhahn 1991, s.
432—435; Holger Lillqvist,”’Modernisternas tiotal och tjugotal”, Clas Zilliacus (red.),
Finlands svenska litteraturhistoria 2, Stockholm: Atlantis & Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet i Finland 2000, s. 88 resp. Michel Ekman (red.), Finlands svenska
litteratur 19oo—2012, Stockholm: Atlantis & Helsingfors: Svenska litteratursillskapet
i Finland 2014, s. 104, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-463-8; Meurer-
Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet, s. 91-92, 100—10L.

88. Jfr Sorlin, Antropocen. En essi om ménniskans tidsilder.
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Triumf att finnas till...
Vad fruktar jag? Jag ir en del av odndligheten.
Jag dr en del av alltets stora kraft,
en ensam virld inom miljoner virldar,
en forsta gradens stjdrna lik som slocknar sist.
Triumf att leva, triumf att andas, triumf att finnas till!
Triumf att kinna tiden iskall rinna genom sina &dror
och héra nattens tysta flod
och std pé berget under solen.
Jag gar pa sol, jag star pa sol,
jag vet av ingenting annat dn sol.
Tid — forvandlerska, tid — forstorerska, tid — fortrollerska,
kommer du med nya rinker, tusen lister f6r att bjuda mig
en tillvaro
som ett litet fr6, som en ringlad orm, som en klippa mitt
i havet?
Tid — du mérderska — vik frin mig!
Solen fyller upp mitt brost med ljuvlig honung upp till randen
och hon siger: en ging slockna alla stjirnor, men de lysa alltid utan

skrick.®

Dikten ror sig mellan vildigt olika skalor och dimensioner. Frin
froet till virldsalltet. Fran odndligheten till férgingligheten. Frin
jaget som star i centrum till jagets upplosning. Jaget avgrinsar sig
(en ensam virld”) men ir samtidigt en del av "alltets stora kraft”.
Man kunde ocksi siga att jaget utforskar tider och rum for att hitta
sin plats, dven om det redan pé forsta raden har intagit en position:
Det presenterar sig som en del av allt som finns och pé det viset dr
det odndligt och forgingligt sisom hela materien. Hir moéter lisaren
knappast en individualist utan snarare ett mycket poetiskt uttryck for
ett "méangsidigt och relationellt subjekt”.”

Jag avslutar med Gunnar Bjorling som mycket tydligt opponera-
de sig mot antropocentrismen och den klassiska humanismen: ”Jag
trodde att jag talade sd enkelt att faglarna holl andan. Jag sade allt

89. Edith Sodergran,”Triumf att finnas till...”, Edith S6dergran, Septemberlyran. Dikter,
Helsingfors: Holger Schildts forlag 1918, s. 20—21.
go. Jfr Braidotti, The Posthuman, s. 188.
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vad jag var i ett ords lite. Man sade, jag slog ihjil méinskan. — Det var
meningen.””! Aven Bjorling hade en ny humanism i sinnet, en huma-
nism som har en del paralleller till Hagar Olssons.”* Men till skillnad
fran Olsson betonar han explicit att han uppfattar minniskan som en
levande varelse bland andra. Detta framgar till exempel ur ett samtal
som han forde med Kerstin S6derholm: "Livet har ett rent organiskt
virde for minniskan, samma virde som for grodor och flugor t.ex.””

Hir vill jag lyfta fram en strof av Bjérling, nummer 257 av 258
strofer som publicerades under rubriken ”4711” i Quosego. I texten tar
Bjorling upp en populdr kritik mot modernistisk konst:

Varfor dr loven s ljusa som manskors anlet?

varfor dr triden ej svarta om vintern, och snén inte vit?
varfor dr ej himlen bla? Och blodet bir skiftande firger!
Varfor ir ej livet enkelt, och jorden

pannkaka?®*

Med Ghosh kunde man svara: Eftersom livet i antropocenen ir
lingt ifran enkelt borde litteraturen och konsten f6rsoka gestalta det
otinkbara och det som bara skenbart dr osannolikt — det vill siga
en omvirld som forindras i grunden, vilket i strofen symboliseras i
analogi med expressionistiskt méleri, med hjilp av firger. Detta kan
upplevas som belastande, men erbjuder ocksd en mangfald av mojlig-
heter ("skiftande fiarger”). Bildspriket i strofen sitter den ménskliga
kroppen ("manniskors anlet”,”blodet”) i direkt relation till sin omvirld,
som bestdr av bade ickeminskligt liv ("triden”) och viderfenomen
("vintern”, ”snén”, "himlen”).

Bjorlings dikt uppvisar ytterligare ett element som ofta finns i
litteratur i antropocenens tecken. Aven om, eller rittare sagt just
ddrfor att de globala problemen blir allt allvarligare, behévs det humor

91. Gunnar Bjérling, Figel badar snart i vattnen, Helsingfors: Akademiska bokhandeln
1934, 5. 73. Jag tackar den anonyma granskaren f6r hens kommentarer om Bjorling.

92. Jfr Fredrik Hertzberg, "Mitt sprik ir ¢f i orden’. Gunnar Bjérlings liv och verk, Hel-
singfors: Svenska litteratursillskapet i Finland & Stockholm: Appell forlag 2018, s.
175176, 304, http://urn. iy URN:NBN:fi:sls-978-951-583-464-5 (himtad 20/10 2021).

93. Citerad efter Hertzberg,”Mizt sprik ir ¢f i orden’, s. 397.

94. Gunnar Bjorling,”4711. Universalistisk Dada-individualism”, Quosego (Provalbum)
1928, 5. 102.
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— en humor som varken ser bort eller bara dr cynisk, utan en lekfull
blandning av kritisk realism, av medkinsla och satir, av skrick, utopi
och lite nonsens. En humor som kan hjélpa oss att leva ansvarsfullt
pa och med en skadad jord utan att férlamas av dngest och utan att
fortringa situationen.

SLUTORD

De exempel som jag har lyft fram i den hir artikeln har visat att det
fungerar ritt bra att lisa mellankrigstidens finlandssvenska litterara
modernism som en tidig litteratur i antropocenens tecken, om man
inte definierar begreppet antropocen for snivt och enbart utifrin
geologiska parametrar. For att ytterligare bekrifta resultatet skulle det
behovas en storre studie som beaktar flera forfattare och texter och
som dven diskuterar den idéhistoriska och vetenskapliga horisonten
mer ingdende. Man borde till exempel utreda hur bekant vetenskap-
lig kunskap som exempelvis Arrhenius beskrivning av den globala
uppvirmningen som en f6ljd av koldioxidutsldppen var bland mel-
lankrigstidens forfattare.

Jag menar att forsta virldskriget kan ses som en cesur som sarskilt
fér manga yngre europeiska forfattare och filosofer har lett till en
forindrad mentalitet. Den hir "nya mentaliteten” verkar vara en
foregangare till dagens antropocena medvetande, det vill siga insik-
ten att minniskan dr intrasslad i virlden och att hon bir det storsta
ansvaret for den globala uppvirmningen, som dr emblematisk for
antropocenen. Den nya eller revolutiondra humanismen kritiserar
bade en global kapitalism som hinsynslost exploaterar méinniskor
samt andra resurser och en individualism som férnekar att minniskan
ar beroende av andra minniskor och miljén. Den hir kapitalismen
och individualismen tillbakavisar sitt ansvar for sin omvirld eller
“det levande™® och stér i vigen for en “verklig, levande, organisk
gemenskapskultur”,”” som man med Haraways ord kunde beteckna
som praktiken att "jordbinda sig” (wor/ding with).”® Med detta avses

95. Jfr Hagar Olsson,”Ny mentalitet”, Finsk Tidskrift 1930:1, s. 431-434.
96. Boye, Kallocain, s. 112.

97. Olsson, ”Jag lever”, s. 159.

98. Jfr Haraway, Staying with the Trouble, s. 58.
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minniskans omtinksamma forhallningssitt till sin omvirld och de
mangfaldiga forbindelser hon uppritthéller med den. Hir finns en
analogi med Braidottis relationella subjekt. Mellankrigstidens nya
eller revolutiondra humanism kriver att dualismen individ/kollektiv
forsvagas och att det skapas “en livsduglig individualism”,” vilken
definierar méinniskan som en kollektiv och individuell varelse.

I likhet med romantikens litteratur behandlar ocksi mellankrigs-
tidens modernism ickeminsklig handlingsmakt som saker, dmnen,
maskiner, djur och vixter, men ocksé storre system sisom storstider,
kan utéva. For min tes att den finlandssvenska modernistiska litte-
raturen ir en tidig litteratur i antropocenens tecken talar ocksd att
litteraturen och berittandet anses kunna hjilpa méinniskan att 6verleva
och gestalta kristider. Med nya estetiska strategier efterstrivar manga
modernistiska forfattare ett ritande av det obekantas tecken”®
att gora det "otdnkbara”® tinkbart. Litteraturen experimenterar med
alternativa tidsligheter och rumsliga parametrar. Den férmedlar mellan
spraket och det materiella — nigot som anses vara nédvindigt for att
uppleva sig sjilv som en del av’det levande” eller som "jordbunden”.'*
Utgéende frin mina exempel kan man sammanfattningsvis konstatera
att dessa finlandssvenska representanter for mellankrigstidens euro-
peiska avantgardelitteratur vittnar om antropocenens gryning. Deras
texter visar ett "forsta sken” (Vor-Schein)'®® av det kommande, for att
citera Ernst Bloch som Olsson betecknade som "den expressionistiska
tankevirldens filosof”.!** Att man redan f6r hundra ar sedan tydligt
bendmnde ekologiska problem, letade efter en annorlunda humanism,
kritiserade den globala kapitalismen och poetiskt lekte med bensin
bekriftar Latours konstaterande att man sedan linge har haft kunskap
om minniskans inflytande pa planetens klimat.'®

eller

99. Blomberg,”En ny livskinsla”, s. 51.

100.0lsson, "Det expressionistiska seendet”.

1o1. Jfr Ghosh, The Great Derangement, s. 54.

102.Jfr Latour, Das terrestrische Manifest, s. 110.

103. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 198, s. 247.
104.Hagar Olsson, ”Litterirt”, Svenska Pressen 15/10 1924.

105. Jfr Latour, Das ferrestrische Manifest, s. 30—35.
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MAARIT SOUKKA

"M naturen tala for sig sjalv”

Beriringspunkter mellan natur och sprik i finlindsk efterkrigstida
modernistisk lyrik

DEN sPRAKLIGA VANDNING soM dgde rum i filosofin i borjan pa
1900-talet aktualiserade relationen mellan sprak, manniska och virld. I
Finland syntes denna vindning tydligt i debatter och vigval pd moder-
nismens litterdra filt efter andra virldskriget d4 gamla antaganden
och uppfattningar om sambhillet och virlden, och méinniskans plats i
dem, blev féremal f6r omvirdering. I denna nya situation och stim-
ning upplevdes ocksa spriket som foraldrat, problematiskt och rentav
farligt. I sprakdebatterna betonades sprikets betydelse f6r ménniskans
stt att uppfatta och konstruera virlden, den potential till vilseledande
av minniskan som f6ljer av detta, minniskors lisning vid det fingelse
spraket och dess konventioner utgdr samt spriket som hinder for att
omedelbart méta virlden. Litteraturen fick en ansvarsfull position
som budbdrare for sprikets nya riktning: det gamla spriket skulle
ersittas med ett nytt.!

Moderniseringens och modernismens tid féorde med sig forind-
ringar ocksd i méinniskors relation till naturen. Samtidigt utmanades
gamla former for naturskrivande, och man sokte ett sitt att l6sa
dualismen mellan natur och kultur genom att till exempel ingripa i
sambanden mellan konst och natur. Man har i modernistisk litteratur
sett bade en dragning till naturen och en upplevelse av ett brott i
samhorigheten med den, en distansering frin naturen och en angest

1. Se t.ex. Ken Hirschkop, Linguistic Turns, 189o—1950. Writing on Language as Social
Theory, Oxford: Oxford University Press 2019; Lea Rojola, "Kielten taistelu.
Marja-Liisa Vartion Tunteet ja suomalainen modernismi”, Hanna Meretoja & Aino
Mikikalli (toim.), Romaanin historian ja teorian kytkoksid, Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2013, s. 200—229.
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som orsakas av dessa.? Tendenser som dessa, som framkommer allmint
ocksa i modernistisk litteratur utanfor Finland, forekommer i den
finlindska efterkrigstida modernismen. I denna artikel undersoker
jag samband mellan natur och sprik i svensk- och finsksprikig efter-
krigstida modernistisk lyrik utgiven i Finland frin slutet av 1940-talet
till det tidiga 1960-talet.

Begreppet natur dr ingalunda enkelt eller entydigt, och det kan
syfta till exempel pa en foreteelses yttersta visen, pa en kraft som styr
virlden eller pa den konkreta, materiella virlden.® Att undersoka vil-
ken som helst av dessa vore relevant i en modernistisk kontext, men 1
denna studie begrinsar jag min undersokning till fall dir definitionen
av naturen motsvarar det sistnimnda, eftersom sambanden mellan
sprik och natur i mitt material oftast giller naturen ur denna synvinkel.

Karoliina Lummaa har konstaterat att férandringarna i den fin-
lindska lyrik- och natursynen framkom pa 1950-talet men att de forst
utvecklades atskilda frin varandra. Under 1960-1970-talen borjade de
blandas samman allt mer.* I denna studie kartligger jag ber6rings-
punkter mellan natursyn och sprikdebatt inom lyriken som de kom
till uttryck redan under slutet pa r940-talet och pa r95o-talet. Dessa
hor till bakgrundsfaktorerna for senare samband mellan lyrik- och
natursyn. I den efterkrigstida modernistiska lyriken kan man se just
en spriklig brytningstid sida vid sida med en relation till naturen
som hamnat i kris, och dessa kriser flitas samman: den modernistiska
individen soker dkthet, naturlighet och urkraft i sivil sig sjilv som i
spraket och relationen till omgivningen. Naturen har da ofta rollen
som en of6rstord forebild medan minniskan med sitt sprik och sina
konventioner positioneras som en frin naturen distanserad, fallen
gestalt som borde vinda blicken mot naturen, dtervinda till sitt ur-
sprung och bryta sig loss frin rutinens bojor.

2. Elizabeth Black, The Nature of Modernism. Ecocritical Approaches to the Poetry of
Edward Thomas, T'S. Eliot, Edith Sitwell and Charlotte Mew, Abingdon: Routledge
2018, 5. I—2.

3. Toni Lahtinen & Markku Lehtimiki, "Johdatus ekokriittiseen kirjallisuudentutki-
mukseen”, Toni Lahtinen & Markku Lehtimiki (toim.), Ainekdis kevit. Ekokriittinen
kirjallisuudentutkimus, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2008, s. 7—28.

4. Karoliina Lummaa, Poliittinen siivekds. Lintujen konkreettisuus suomalaisessa 1970~
luvun ympéristorunoudessa, Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 102,
Jyviskyla: Jyviskylin yliopisto 2010, s. 11.

156  Maarit Soukka



Upplevelsen av distansering fran naturen har kopplats till den
upplevelse av rotloshet som férekommer i en efterkrigstida, urban
och modern kontext. P4 motsvarande sitt har dragningen till natu-
ren ansetts ha sitt ursprung i en krisartad relation till urbanisering,
modernisering och férandringar mellan olika generationers sitt att
leva, i ett behov att ompréva virderingar efter kriget, romantikens
efterdyningar eller naturskildringens litterira traditioner.” Man kan
ocksi se reflektion, ifrdgasittande och behov av omvirdering — nigot
som dr starkt kopplat till modernismen — som bakgrund till hur och
varfor naturen behandlas, skildras och anvinds i modernisternas texter.

I samband med 1950-talets finlandssvenska modernistiska lyrik
har naturen lyfts fram som ett centralt element och tema.® Nir
man definierat finsksprikig efterkrigstida modernistisk lyrik har
tyngdpunkten ofta legat pa andra drag, till exempel just spriket, men
ndrmare undersékning visar att naturen dr starkt nirvarande ocksé
i finsksprakig lyrik. Naturens stillning i finsksprikig modernistisk
litteratur har dock dnnu inte varit féremal for sirskilt mycket forsk-
ning, och det har inte heller producerats omfattande forskning om
natursyner i modernistisk litteratur publicerad i Finland. Trots att
forskningen om modernistisk litteratur i allmianhet linge belastades av
att naturen hamnade i marginalen dd man undersékte modernistiska
drag och uttryckssitt’ har den ekokritiska forskningen f6rt med sig
ett vixande intresse dven for relationen mellan modernism och natur.
Ocksa behovet att ytterligare férdjupa resonemangen om relationen
mellan natur och sprak har lyfts fram.®

Som bakgrund till denna undersdkning av de samband mellan

5. Set.ex. Black, The Nature of Modernism, s. 3; Tuula Hokkd,”Modernismi: uusi alku —
vanhan valtaus”, Pertti Lassila (toim.), Suomen kirjallisuushistoria 3. Rintamakirjeisti
tietoverkkoihin, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, s. 68—89; Pertti
Karkama, Kirjallisuus ja nykyaika. Suomalaisen sanataiteen teemoja ja tendensseja,
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1994; Pertti Lassila, Metsin autuus.
Luonto suomalaisessa kirjallisuudessa ryo0—1950, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura 20r11.

6. Michel Ekman,”Poesin frin trettiotal till femtiotal”, Clas Zilliacus (utg.), Finlands

svenska litteraturbistoria. Andra delen: 19oo-talet, Helsingfors: Svenska litteratur-

sillskapet i Finland & Stockholm: Bokforlaget Atlantis 2000, s. 144-151.

Black, The Nature of Modernism, s. 2.

Scott Knickerbocker, Ecopoetics. The Language of Nature, the Nature of Language,

Ambherst, Boston: University of Massachusetts Press 2012, 5. 8.
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sprik och natur som framkommer i dikterna har jag gitt igenom ett
material pa drygt hundratrettio diktsamlingar av forfattare som rik-
nas som modernister.” Ur detta material har jag valt ut och analyserat
texter och textpartier dir samband mellan sprik och natur behandlas
pa innehallslig niva, och bland dessa har jag for denna artikel valt ut
representativa exempel for att askadliggéra allminna iakttagelser om
sambanden mellan sprak och natur i mitt material. Resonemang dir
natur och sprak férenas férekommer i en stor del av diktsamlingarna
— rikligare i en del och mera sparsamt i andra, men 4nda si att denna
tematik framtrider som en tydlig gemensam diskussion for de flesta
diktsamlingarna. Infallsvinkeln varierar dock savil mellan samlingarna
som inom dem, och relationerna mellan natur och sprik ar méingsidiga
i mitt material, liksom ocksé naturens roll i periodens sprakdebatt och
sprikets roll i tidens resonemang om naturen. Det dr ocksd virt att notera
att bara en del av periodens rikliga sprakdebatt giller naturen och bara
en del av den litterdra diskussionen om relationen till naturen giller
spriket. I denna helhet, som férgrenar sig i manga riktningar, kommer
jag forst att behandla problematiseringen av spraket och sdkandet efter
16sningar i naturen, ddrefter de faror spraket orsakar fér ménniskans
relation till naturen, sedan naturens position som en spraklig aktor och
slutligen de alternativ naturen erbjuder spriket i resonemang om och
reparation av relationerna mellan manniskan och virlden.

EN MANGSTAMMIG NATUR- OCH SPRAKDEBATT

Under den efterkrigstida modernismens tid var litteraturdebatten
livlig i finldndska dagstidningar och tidskrifter, men debatten nadde

9. Att klassificera en forfattare som modernist eller ett verk som modernistiskt ir
naturligtvis ingen okomplicerad eller entydig uppgift. I denna artikel har jag
stott mig pé kategoriseringar som forekommer i litteraturhistoriska Gversikter. Se
Michel Ekman (red.), Finlands svenska litteratur 19oo—2012, Helsingfors: Svenska
litteratursillskapet i Finland & Stockholm: Bokforlaget Atlantis 2014; Matti
Kuusi, Sirkka Kurki-Suonio & Simo Konsala (toim.), Suomen kirjallisuus VI. Otto
Mannisesta Pentti Saarikoskeen, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1967; Kai
Laitinen, Suomen kirjallisuuden historia, Helsinki: Otava 1997 [1981]; Pertti Lassila
(toim.), Suomen kirjallisuushistoria 3. Rintamakirjeisti tietoverkkoibin, Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999; Clas Zilliacus (utg.), Finlands svenska
litteraturhistoria. Andra delen: 19oo-talet, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet
i Finland & Stockholm: Bokforlaget Atlantis 2000.
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ocksa skonlitterira texter pa flera olika nivéer. Ofta var inldggen i tid-
ningsdebatterna timligen kraftfulla, tydligt stallningstagande och till
och med polemiska; pa den skonlitterira sidan behandlades dmnena
i stillet ofta pa ett mycket reflexivt, mangstimmigt och kritiskt stt,
och olika synvinklar tinktes igenom. Tidningsskriveriernas enkla
16sningar pé problem férvandlades i skonlitteraturen till nya problem
och dynamiskt kritiska resonemang. Lummaa har apropé det sena
1900-talets lyrik konstaterat att ’[n]dr vindpunkterna i lyrik- och
natursyner forenades blev poesin ett omréide dir man forhandlade om
relationen till naturen samt om uppfattningar och betydelser betrif-
fande natur och djur”.’ Spriket var pd motsvarande sitt foremal for
torhandling inom lyriken. Min artikel fokuserar pa berdringspunkterna
mellan dessa mingstimmiga férhandlingar, och ett centralt mal for
min forskning dr att lyfta fram just mangstimmigheten och debattens
komplexitet. Jag stravar efter att hitta samband mellan olika roster
och stindpunkter samt influenser och dynamisk samverkan snarare dn
uteslutningar och avskiljanden. Eftersom texterna jag undersoker ofta
ar modernistiskt reflekterande och liter flera perspektiv brytas mot
varandra ocksd inom samma text, och eftersom sprakdebatten efter
krigen var vildigt mangstimmig, har jag anvint en kontrapunktisk
lisning som grund f6r min undersokning av en sprak- och natur-
debatt som hamnat i kris och polariserats men som samtidigt soker
en dynamisk, bittre riktning.

Den kontrapunktiska lisningen lanserades 1993 av Edward Said
i verket Culture and Imperialism. Det dr ett sitt att lisa som strdvar
efter att f4 fram mangstimmighet, réster som dr marginaliserade och
tystade men identifierbara i virlden utanfér texterna samt kontra-
punktisk vixelverkan mellan résterna.'* Sjilv har jag vidareutvecklat

10. ”[r]unous- ja luontokisitysten murrosten yhdistyessi runoudesta tuli alue, jolla
neuvoteltiin luontosuhteesta sekd luontoa ja eldimid koskevista kisityksistd ja
merkityksistd.” Lummaa, Poliittinen siivekds, s. 12. Om inget annat anges dr Gver-
sittningar frin finska till svenska gjorda av artikelns oversittare.

1. Vidare om kontrapunktisk lisning, se t.ex. Kathryn Lachman, "The allure of
counterpoint: History and reconciliation in the writing of Edward Said and Assia
Dijebar”, Research in African Literatures 41,2010:4, 5. 162-186, https://doi.org/10.2979/
ral.2010.41.4.162; Edward W. Said, Cu/ture and Imperialism, New York: Alfred A.
Knopf1994 [1993]; Maarit Soukka, ”Lapsi niki sen, yojalan: suuren mustan lapik-
kaan kivelemissi itsekseen nurmikolla’. Puhtaan ja epipuhtaan kontrapunktia
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metoden i en riktning som betonar vixelverkan och den dynamiska
relationen mellan roster bide inom texten och mellan olika texter,
samt en nyskapande spianning mellan résterna. Den kontrapunktiska
lisningen erbjuder ett anvindbart verktyg for att analysera den meta-
lyriska och metasprikliga debatt som férs pd innehillslig niva, och
som ger flera perspektiv pa lyrik och sprik. Med hjilp av lismetoden
ir det moijligt att skapa en helhetsbild av en internt méingsidig och
rentav motstridig modernistisk poetik och undvika att reducera en
mangstimmig, dynamisk och spanningsladdad helhet till parallella
men separata roster. I kontrapunkten dr det centralt att just se olika
roster som sjalvstindiga och atskiljbara, och samtidigt som delar av
en helhet.

I denna artikel fokuserar jag uttryckligen pa en analys av de be-
réringspunkter mellan sprik och natur som férekommer pa innehallslig
niva — jag later framtida forskning analysera medverkan i sprak- och
naturdebatt genom dikternas form och spréikliga val samt undersoka
samband mellan debatter som férdes pé olika nivaer. Samtidigt betonar
mitt val av synvinkel hur olika ber6ringspunkter mellan sprakets och
naturrelationens kriser synliggors ocksa pa innehallslig nivd genom
dikternas metasprikliga och metalyriska resonemang samt hur
litteraturdebatten tar form ocksa i skénlitteraturens textuella innehall
under den efterkrigstida modernismens tid.

I min analys har jag byggt tematiska helheter av beréringspunk-
terna mellan sprik och natur, och inom dessa helheter underséker jag
méngstimmighet samt relationen mellan résterna savil inom texterna
som mellan dem. Ber6ringspunkter férekommer férvisso ocksi mellan
de tematiska helheterna. P4 samma sitt som modernismen i allminhet,
och likasé i sin relation till spraket, inte utgér ndgon internt samman-
hingande helhet kan man i svensk- och finsksprakiga modernistiska
dikter se olika natursyner och vixelverkan mellan dessa. A ena sidan
finns en rousseauansk idé om att dtervinda till naturen, som upprepats
i litteraturen dnda sedan 1700-talet, 4 andra sidan en for till exempel

Marja-Liisa Vartion novelleissa”, Sane/ma. Kotimaisen kirjallisuuden vuosikirja
2017, 2018, 8. 31—47; Maarit Soukka, ”Puut mielen ja kielen maisemassa. Lyriikan
puut osana 1950-luvun modernismikeskustelua”, Avain 2022:2, s. 6—25, https://doi.
org/10.30665/av.107622; George M. Wilson,”Edward Said on contrapuntal reading”,
Philosophy and Literature 18,1994:2,s. 265—273, https://doi.org/10.1353/phl.1994.0025.
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Friedrich Schiller typisk idé om att minniskan inte helt och hillet
behover dtervinda frin kulturen till naturen. I denna syn dr naturen
en resurs som kan vara till hjilp for att svara pa kulturens krav och
for att vidareutveckla kulturen, snarare dn att utgora en tillflyktsort.'?
Olika sprak- och natursyner kommer ocksa till uttryck nir dikterna
bygger berdringspunkter mellan sprik och natur, och dessa synsitt
placerar sig i en mangfasetterad vixelverkan sinsemellan.

I foljande avsnitt kommer jag att underséka olika spanningsladdade
konstellationer i mitt material, till exempel spainningar mellan idealisk
natur och ofullstindig manniska, mellan natur och kultur, och ocksé
spanningar som anknyter till frigan om spréket f6r mianniskan lingre
ifran naturen eller nirmare den. Jag resonerar ocksa kring ngra frigor
som dikterna ger upphov till: om spraket kan vara naturligt eller om
det ofrdnkomligen dr onaturligt, och om man kan bli kvitt problemen
med spréket och relationen till naturen genom att f6rnya spraket eller
om l6sningen ér att 6verga till ett spraklost tillstind. Samtidigt som
dessa resonemang formar spanningsfyllda motsatspar dr de ocksa del
av samma vixelverkande debatthelhet.

MANNISKANS SPRAK AR OTILLRACKLIGT

Den sprakliga vindningen verkar ha gjort entré med dunder och brak
i den efterkrigstida modernismen och satt fokus pa att gestalta det
tita sambandet mellan ménniska, sprak och virld. Spraket ansags vara
ansvarigt ocksé for annat dn rent sprakliga problem." Samtidigt fanns
ett stort behov att f6rnya spraket. Denna fornyelse hade forvisso inte
bara en enda form och en riktning, men vissa aspekter aterkom stindigt
i debatterna och i sivil samtida som senare definitioner av modernism.
Man forutsatte till exempel att framstillningen skulle undvika en
begreppsmissighet som upplevdes som abstrakt och ihalig och i stillet
halla sig till det konkreta. Man upplevde att standardspraket hade
blivit "standardlégn” och befarade att fraser, konventionella uttryck
och slagord skulle gora spriket tomt och uttryckslost. I stillet ville
man att spraket skulle vara sannfirdigt och ge uttryck for verklighet

12. Se t.ex. Lassila, Me#sin autuus, s. 135.
13. Jfr Hirschkop, Linguistic Turns, s. 1, 4.
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och upplevelser si omedelbart som mojligt. Dessutom férvintades
en viss saklighet och behirskning av spraket, liksom att man i sitt ut-
tryck undvek utifrin givna definitioner och forklaringar. Till exempel
hamnade adjektiv, superlativer och utropstecken pi listan 6ver medel
att undvika. Man strivade efter ett vildigt livskraftigt uttryck som
dtergick till livets urkilla." Som Tuomas Anhava skrev i Parnasso
1952 var “det levande spriket [...] ett ytterst viktigt socialt redskap
som ger energi och vaksamhet nir vanemissighet och upprepningar
hotar livet”."?

Idealen ovan gillde textens sprakliga nivd, men de syntes pA manga
sitt ocksa pd skonlitteraturens metasprakliga niva. Ocksa i metasprak-
liga reflektioner stillde man sig kritisk till det gamla spraket och s6kte
ett nytt eller férnyat sprak i dess stille. Men var och hur hittar man
ett saidant nytt, mer adekvat sprak?

"Milli kielelld kirjoittaisin paivieni ddnettéman laulun? / Ei sanoja,
ne murenevat. Ei sivelti, se ei kerro, / ei laula minun lauluani. Minun
lauluni on mykka. Ei sivelet, ei sanat —”.1 Sa borjar dikten "Mykka” (pa
svenska Stum) ur Lassi Nummis diktsamling 7ubdon sinun kuulevan
(pé svenska Jag vill att du skall hora, 1954). Diktjaget letar efter ett sprik
tor det som ska uttryckas men upplever att orden verkligen inte ricker
till. Liknande upplevelser av sprakets otillricklighet dr vanliga i mitt

14. Hokkid, "Modernismi: uusi alku — vanhan valtaus”; Maria-Liisa Kunnas, Muodon
vallankumous. Modernismin tulo suomenkieliseen lyriikkaan 19451959, Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1981; Tarmo Kunnas, "Eurooppalaisen lyriikan
modernismi ja filosofia. Lisid T. S. Eliotin kirjallisuuskisitykseen”, Katriina Kajannes,
Leena Kirstind & Annika Waenerberg (toim.), Katkos ja kytkis. Modernismin ja
postmodernismin subde traditioon, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004,
s. 15—32; Kai Laitinen,”’Miki uudessa lyriikassamme on uutta”, Kai Laitinen, Puo/i-
tiessd. Esseitd kirjallisuudesta, Helsinki: Otava 1958, s. 203—256; Mirjam Polkunen,
"Lyriikan modernismi”, Matti Kuusi, Sirkka Kurki-Suonio & Simo Konsala (toim.),
Suomen kirjallisuus VI. Otto Mannisesta Pentti Saarikoskeen, Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 1967.

15. “eldvi kieli on [...] ensiarvoinen sosiaalinen viline, joka herittia virkeytti ja valp-
pautta kun totunnaisuus ja toistuvuus uhkaa tappaa eldviltd”. Tuomas Anhava,
"Mitd lukijan tulee tietdd”, Parnasso 1952:3, s. 222—230.

16. "Pi vilket sprik skulle jag skriva mina dagars ljudl6sa sing? / Inga ord, de smulas
sonder. Ingen melodi, den berittar inte, / sjunger inte min sing. Min sing ir
stum. Inte melodierna, inte orden —”. Lassi Nummi, Tubdon sinun kuulevan. Nelja
sikermdd, Helsinki: Otava 1954, s. 80. Diktcitat pa finska dterges pd ursprungssprik
i brodtexten.
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material. Orden uppnar inte den eftertraktade effekten, upplevelsen
eller kinslan, de dr bara ungefirliga eller ocksa forstelnas objektet
till begransad betydelse eller enbart sprik. Parallellt med detta, som
en spanningsskapande rost, gir dock en stark vilja att uttrycka sig. I
Nummis dikt hittar jaget en 16sning pa sitt problem med uttrycket.
Losningen star att finna i naturen:

Minun lauluni kieli on kuolleen ruohon kieli ja sateen kieli.

Se on harmaan tuulen ja mustien oksien kieli ja hiljaisen kiven kieli.
Tiamin laulun kieli on mullalle sade, lihteelle virta, kisi kidelle,
katseelle katse.!’

For diktjaget dr det naturgivna spriket en naturlig, organisk och
visentlig del av helheten. Dirmed dr spraket inte 16sgjort fran allt
annat och later sig inte isoleras, det dr en viktig del av samspelet — det
ir "regn for myllan” och "fléde for killan”, ndgot som det som berérs
av spriket behéver for att kunna fungera som en del av helheten.

Dikterna i mitt material har kunnat ta just naturen till hjilp i
resonemang om hur man ska uttrycka sadant som spriket och for-
nuftet inte verkar ricka till for, till exempel att beskriva och féormedla
kinslor. Utgangspunkten dr di négot slags korrelation mellan det som
ska uttryckas och naturen, ett férhallande som overskrider spriket;
naturen formér sidant som spraket inte klarar. Dirmed positionerar
sig spriket och naturen som sjilvstindiga, motsatta faktorer i en
hierarkisk helhet. Ocksé i denna dikt ur Maila Pylkkonens diktsam-
ling Klassilliset tunteet (pi svenska Klassiska kinslor, 1957) kommer
naturen till undsittning nir orden inte har omedelbar kontakt med
minniskans férnimmelse och dess fysiska uttryck:

Rengastetut linnut tullaan tuntemaan,

unet voivat kiydd samoiksi kaikkialla,

mutta sade saapuu, valkoinen sade, kirkas, sade
suostuu minun iloani itkemdin,

eivit sanat, eivit vanhat kielet,

17. ”"Min sings sprik ir det déda grisets och regnets. / Det dr den grd vindens och
de svarta grenarnas sprik och den stilla stenens sprak. / Den hir singens sprik ir
regn for myllan, fléde for killan, hand f6r handen, blick for blicken.” Ibid., s. 80.
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niilld on paha puhua, ne ovat myyttejd tiynni,
sade itkee, ei sanele.!®

I Pylkkonens dikt ar férdelen med naturen, till skillnad fran spraket,
en frihet frin kulturens konventioner och frin den bérda utifran
givna betydelser innebir. Aven om man kan tinka sig att kopplingen
mellan regnet och griten i Pylkkonens dikt féljer invanda kulturella
betydelsesamband erbjuder naturen, som diktjaget upplever den, inda
en omedelbar uttrycksform och en motsvarighet till férnimmelsen.
Naturen i dikten dikterar inte hur glddje eller grit borde upplevas,
uttryckas, formuleras och definieras. Naturen dr idealisk ocksa nir
man efterstrivar just modernistiska ideal att undvika bortférklaringar,
undvika utifrin givna betydelser samt frigora sig frin konventioner;
problemet kan férvisso visa sig vara hur naturen ska gestaltas utan den
boérda konventioner och sprik innebir. Toni Lahtinen och Markku
Lehtimiki har formulerat det som foljer:

eftersom den skonlitterdra texten ofrinkomligen nirmar sig sitt
objekt med sprikliga medel och i spriket, blir den natur som beskrivs
i litteraturen alltid ocksa en viss slags "icke-natur”, en verklighet sedd
genom sprikliga tecken, kulturella symboler och konventionella,
historiebundna sitt att representera, samt en minskligt filtrerad
upplevelse.'’

Ocksa i Pylkkonens dikt dr jagets upplevelse av den spriklésa, konkreta

féornimmelsen som sker genom naturen och jagets sitt att koppla

18. "De ringmirkta figlarna skall bli kiinda / drommarna kan bli desamma 6verallt,
/ men regnet kommer, det vita regnet, klart, regnet / gir med pa att grata 6ver
min glidje, / inte ord, inte gamla sprik, / det ér svirt att tala dem, de ir fyllda av
myter, / regnet grater, forestavar inte.” Maila Pylkkonen, Klassilliset tunteet. Runoja,
Helsinki: Otava 1957, s. 40. Svensk 6versittning i Bo Carpelan (urval & tolkning),
Modern finsk lyrik, Stockholm: Bonniers 1984, s. 199.

19. "koska kaunokirjallinen teksti vdistdmittd lihestyy kohdettaan kielen keinoin ja
kielen sisilld, tulee kirjallisuudessa kuvatusta luonnosta aina myos tietynlaista
ei-luontoa’, kielellisten merkkien, kulttuuristen symbolien ja konventionaalisten,
historiasidonnaisten representaatiokeinojen kautta nihtyi todellisuutta ja inhimil-
lisesti suodatettua kokemusta”. Lahtinen & Lehtimiki, "Johdatus ekokriittiseen
kirjallisuudentutkimukseen’, s. 19.
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regn till grit, ge regnet gratens betydelse, kontrapunktiskt samtidigt
nirvarande — i samma helhet.

I mitt material innebar sammanférande av sprik eller uttryck och
natur ofta att man uppndr nigot dnskat, en 16sning pa ett problem. Att
leta efter en 16sning pa sprikets problem i naturen dr dnd4 inte alltid
helt problemfritt. I Pylkkonens dikt vijer spraket som uttrycksmedel
forsonligt och smidigt for regnet, men spréikets och naturens méte
kan ocksé vara hiftigare, nirmast vildsamt, och leda till bilder av
sprikets forstorelse. I Bo Carpelans diktsamling Objeks for ord (1954)
framkommer sprakets problem i flera dikter, till exempel i den andra
avdelningens elfte dikt:

Jag ligger mitt ord pi mérkrets stid

och slar pé det med en stjirna,

hard som ditt 6ga, skonhet.

Vid detta slag flammar figlarna ur sin sémn.
Fill din skugga sa filler jag min.

Under klarhetens himmel forsvinner ordet
in i det ogripbara

som ett moln forlorat i ett trid,

eller en kirlek forlorad i dig.?

I Carpelans dikt férekommer sprikets och naturens element i ett
inbdrdes sammanhang, och ordet materialiseras som nigonting som
kan placeras pa morkrets stid och slas pd med en stjarna. Den materi-
ella och den abstrakta nivian samspelar och 6verlappar varandra, och
ordets 6de dr att till sist bli ogripbart. Si forsvinner ordet sjilvt, som
i allménhet kan anses nédvindigt for att tydliggéra méanniskans upp-
levelse av virlden, in i obegripligheten. Anna Hollsten har visat hur
Carpelan ocksa allmint har lyft fram just sprikets kroppslighet i sina
texter.”! I Carpelans dikt underordnas samtidigt ordet sjilvt — av vilket
man i framstillningen ofta forvintat sig konkretion pa betydelseniva
— tor spriket otypiska men for konkreta varelser typiska naturlagar.
I dikterna jag undersoker ger beréringspunkterna mellan sprak

20. Bo Carpelan, Objet for ord, Helsingfors: Holger Schildts Férlag 1954, s. 51.
21. Anna Hollsten, Ei kattoa, ei seinid. Nikkulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskésitykseen,
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004, s. 182.
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och natur sammantaget tydligt uttryck for en konstellation dir det
minskliga spriket och naturen stir i motsats till varandra, men dér
vixelverkan dem emellan dr méjlig. I linje med den modernistiska
strivan efter spraklig fornyelse framstar det manskliga spraket ofta
som ofullkomligt men samtidigt pa vig mot en uppnielig eller oupp-
nielig forindring. Nir det minskliga spriket inte ricker till kan man
soka hjilp i naturen, som representerar motkrafter mot det minskliga
sprakets brister: naturen kopplas till urkraft, naturlighet, frihet fran
kulturens konventioner. Naturens och sprakets méte kan leda till att
man hittar ett nytt sprikligt uttryckssitt eller till att spriket retirerar.
I bada fallen édr naturen den féredémliga parten. I nésta avsnitt tittar
jag nirmare pd den forestillning om naturen som idealisk modell for
spraket som forekommer i dikterna.

NATURENS BATTRE SPRAK

Det finns inget annat dn bli mera trad.
Forsonas med mullen. Mullen: evigt densamma.
Desamma stenarna.

Gruset detsamma.

For alltid naglad vid detta: orérlighet

roras i tradets riktning;

djupare ned.

Det finns inget annat dn bli mera trad.

I den efterkrigstida lyriken aterkommer en uppskattande och respek-
terande relation till naturen, rent av en hierarki dir man ser upp till
naturen. Naturen dr ofta nigot som ménniskan borde ta efter eller som
representerar ett idealtillstind och en idealisk gestalt. Da bildas en
kontrapunktisk, spanningsfylld och rorlig konstellation mellan méin-
niska och natur, en konstellation dér separation och en dragning till
enhet forekommer samtidigt. I utdraget ovan ur dikten "Irdd”i Solveig
von Schoultz diktsamling A//# sker nu (1952) finns manga faktorer som
positionerar naturen som ideal: tradlikhet dr nigot efterstravansvirt
och naturen sammankopplas med bestindighet, oférinderlighet och

22. Solveig von Schoultz, A/t sker nu, Helsingfors: Holger Schildts Forlag 1952, s. 41—42.
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triadets rorelse, som gar mot det djupa. Anna Moéller-Sibelius har visat
att det i von Schoultz dikter forekommer just en stark idealisering
av det organiska livet, som fungerar som en “stillsam opposition” i
relation till en mekanistisk virldsbild.?

Ett forhillningssitt som idealiserar naturen dr férvisso inte unikt
for den efterkrigstida lyriken, utan idén om naturens virde och full-
komlighet hade linge dominerat i den finlindska litteraturen; som
sin motpol hade naturen kulturen, som precis som minniskan ansags
ofullkomlig och bristfillig.?* I litteraturen har naturen med tiden
ofta kommit att ses som just en helig plats, en fullkomlig helhet
eller en motvikt till den fordiarvade, frin sina rotter distanserade
minniskan. Till exempel har skogen i den finlindska folkdiktningen
kunnat vara en helig plats som avviker frin minniskans virld, eller i
den kristna traditionen ett uttryck for fullkomligheten i Guds verk
eller en édterspegling av fullkomligheten i livet efter detta.® I den
finldndska litteraturen har naturen ofta varit det stille dit minniskan
flyr f6r att antingen for alltid eller tillfalligt bli kvitt samhillets eller
kulturens bojor.

Pertti Lassila har konstaterat att naturen under senare delen av
1900-talet férlorade sin trovirdighet som alternativ och motkraft till
minniskan och kulturen,* men dtminstone dnnu i 1950-talets lyrik
verkar naturen uttryckligen vara trovirdig som alternativ till kulturen.
Till exempel Kaisa Kurikka har ocksa kritiskt granskat Lassilas syn
pa relationen till naturen i det sena 19oo-talets litteratur och noterat
att Lassilas perspektiv dr vildigt antropiskt och ménniskocentrerat,
da han fokuserar pa skogen som minniskans rum eller spegling av
minniskans sinne.?” I mitt material 4r naturen fortfarande en mot-

23. Anna Moller-Sibelius,”’En avbarrad julgran i dagsljus. Organiskt liv, andlig utveck-
ling och modernitet i Solveig von Schoultz poesi”, Historiska och litteraturhistoriska
studier 96, 2021, s. 163-190, https://doi.org/10.30667/hls.990093.

24. Lassila, Metsin autuus, s. 225.

25. Ibid., s. 23—24; Lotte Tarkka, Rajarabvaan laulu. Tutkimus Vuokkiniemen kalevala-
mittaisesta runokulttuurista 1821-1921, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
2005, 5. 259.

26. Lassila, Metsan autuus, s. 20.

27. Kaisa Kurikka, "Uncanny spaces of transformation: Fabulations of the forest in
Finland-Swedish prose”, Kristina Malmio & Kaisa Kurikka (eds.), Contemporary
Nordic Literature and Spatiality. Geocriticism and Spatial Literary Studies, Cham:
Palgrave MacMillan 2020, 5. 231256, https://doi.org/10.1007/978-3-030-23353-2 11.
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kraft till kulturen, mianniskan och konventionerna, eller 4tminstone
en samverkande vigvisare, och detta syns tydligt i till exempel just
metasprakliga resonemang och resonemang om minniskans sitt att
uppfatta virlden; en ménniska som dr mittad med kultur och sprak
har svart att uppleva verkligheten omedelbart. Diremot kan naturen
fungera som en plats dir man kan leta efter alternativ till ett sprak
som omformats i samhillets och kulturens virvlar; naturen kan befria
minniskan frin hen sjilv och spriket frin det méinniskan orsakat.
Man kan f6rvisso dndé sdga att naturen har forlorat en del av sin still-
ning som kulturens motkraft i den efterkrigstida modernismen: hos
modernisterna upptrider motsittningen mellan natur och kultur inte
alltid som en sjilvklar konstellation dér tva motpoler ir totalt separata,
utan man reflekterar 6ver, ifragasitter och testar den. Forhillandet till
litteraturens tidigare perspektiv pa naturen och naturbeskrivningens
traditioner 4r inte ritlinjigt och inte heller entydigt avvisande. Den
spanningsfyllda relationen mellan natur och minniska eller kultur dr
indi dir, den dr bara mangstimmig och vixelverkande i sin nirvaro.

Ofta representerar naturen alltsa bestindighet, ursprunglighet och
dkthet i dikterna jag undersoker, och pa basis av detta fungerar naturen
ocksé som en efterlingtad modell eller en vig till ett sprakbruk och en
sprakproduktion som minniskan inte har sondersmulat under tidens
ging. I sin essi"Om diktens 6ppenhet” citerar Bo Carpelan John Keats
och for fram ett organiskt, naturligt ideal for diktens tillkomst som tar
efter naturen: ”[O]m inte dikten kommer lika naturligt som tridens
16v dr det bittre att den inte kommer alls.”?® Redan i romantikens
litteratur fanns en idé om ett omedelbart uttryck som inte stodjer sig
pa konstgjorda regler,”” och samma undvikande av det regelmissiga
och konstgjorda forekommer i manga efterkrigstida modernistiska
dikter. D4 slipper man inte in 6verflodiga faktorer mellan spriket
och objektet. Strivan efter ett organiskt uttryck inbegriper dock en
spianning: 4 ena sidan betonade man spriklig konkretion, exakthet
samt frihet frin definitioner och overdrivet betecknande, 4 andra sidan
kunde man uppleva ocksa ett vindlande sprak som organiskt, ett sprak

28. Bo Carpelan,”Om diktens 6ppenhet”, Hufvudstadsbladet 27/3 1960.
29. Lassila, Metsin autuus, s. 91.
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som verkade ha villt ut pa pappret som en strid str6m, himningslést.®

I mitt material kan i vilket fall som helst naturen, betraktad som
ideal, vara den plats dir minniskans ursprungliga eller idealiska sprak
ar mojligt att nd dven om minniskan skulle ha utvecklat spriket i en
icke 6nskvird riktning. I det sjitte larostycket i Tuomas Anhavas dikt
”Yleiset opit” (pa svenska Allménna liror) siger diktjaget sin adept:
"Miki on didinkielesi: se on timi kieli / jota puhuvat endi tuuli ja puu,
veden kaltaat, sisin mieli”.3! Modersmalet stir att finna i naturen dir
det har bevarats; manniskan foérfogar inte lingre 6ver det. Liknande
berdringspunkter mellan natur och sprik férekommer i Helvi Juvonens
dikt ’Kalliopohja” ("Berggrund”) frin samma ar: "Sirmisti, kalliosta,
hongasta / syntyy ja eldd kieli / talven pitkin sanoin,/ lumen lyhyin, se
on meitd, / se eldd taivaan alla”.>> Granitberget, som sammankopplas
med ett nordligt landskap, representerar i dikten négot ursprungligt
och primirt, det ar berggrund pa individniva och allmin nivé, och
skrevorna i det sdgs vara fulla av ursprungsord. Nir diktjaget reflekterar
over sitt eget ursprung och sitt jag ar det just naturen och spriket som
blir centrala, och i ursprungsorden kan man se en omedelbar kontakt
mellan ordet och dess referent. I dikten finns ingen odverstiglig klyfta
mellan minniska, natur och sprik: mianniskans samhérighet med
naturen binder ocksi samman miénniskan med spriket, och ménniska,
sprak och natur sasmmankopplas under pronomenet vi.

Nir det i mitt material férekommer en tydlig tanke om ett nira,
rent av oupplosligt samband mellan naturen och spriket handlar
det ofta om ett sprik som kommer frin naturen eller ett sprak som
naturen talar, ett sprak som inte nédvindigtvis helt motsvarar det som
minniskan i allménhet talar. Det sprik méinniskan anvinder kan i

30. Se t.ex. Tuula Hokki, "Mopeda meillekin! Naisrunoilijoita modernismissa”, Anna
Makkonen (toim.), Avoin ja suljettu. Kirjoituksia 1950-luvusta suomalaisessa kulttuu-
rissa, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1992, s. 78—92; Rojola, "Kielten
taistelu”.

31. ”Vilket dr ditt modersmil: det dr detta sprak / som talas blott av vind och trid,
vattnets briddar, det innersta sinnet”. Tuomas Anhava, Runoja 1955, Helsinki: Otava
1955, S. 2I.

32. ”Ur prismor, ur berg, ur tall / f6ds spraket och lever / med vinterns dréjande ord
/ och snons korthuggna, det ér av oss, / det lever under himlen.” Helvi Juvonen,
Kalliopohja. Runoja, Porvoo, Helsinki: WSQOY 1955, s. 74. Svensk Gversittning av
Bo Carpelan i Ny finsk lyrik, i urval och med inledning av Eino S. Repo & N-B.
Stormbom, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1960, s. 57.

"M naturen tala for sig sjilv” 169



mitt material leda bort frin en natur som beskrivs som idealisk. Detta

ska jag behandla i det foljande.

SPRAKET SKAR AV SAMHORIGHETEN MED NATUREN

I den efterkrigstida modernismen kan man se en stark lingtan efter ett
ursprungligt, naturligt sprik som refererar till sitt objekt omedelbart.*
Detta sprikideal blir emellertid ocksd utmanat: i modernisternas texter
térekommer dven en problematisering av spriket som anses vara just
det som skir av minniskans gemenskap med naturen, eftersom det
styr minniskans tinkande, férnimmelser och upplevelser.** Spraket i
sig utgor di ett hinder mellan minniskan och den omgivande virlden,
och inte ens en férindring av spriket kan avligsna detta fundamentala
problem. Ocksé det att spraket kan referera till nitverk av betydelser
samt begrepp i stillet for till objekt i den fysiska virlden kan visa sig
vara ett problem, vilket i mitt material tar sig uttryck i en upplevelse
av att spriket inte formér uttrycka naturen sjilv eller att naturen
artikuleras f6r mianniskan som bara ord och betydelser.

Lea Rojola har i sin analys av Marja-Liisa Vartios produktion
visat att det hos Vartio forekommer en uppfattning om att man inte
omedelbart kan dterge varseblivning, tanke eller kinsla, eftersom
varseblivning och upplevelser férmedlas genom spriket.* I mitt
material motsvaras detta av resonemang om sprikets oférmaga att
na objekt i naturen, sprikets forméga att forvrida manniskans bild av
naturen och skira av méinniskans omedelbara gemenskap med den.
Spraket kan ocksa vara en rentav destruktiv faktor i relationen till
naturen. Detta kommer till uttryck till exempel i Helvi Juvonens dikt
"Metsiniitty” (pa svenska Skogsingen) ur samlingen Kdapiopuu (pa
svenska Dvirgtridet, 1949): "Vihredd siveltd sirisee sirkat, / helisee
heind./ Sanan jos virkat, / sirkyneind / on sivelniityt —”.% I dikten gér
jaget omkring i Helsingfors tillsammans med sitt promenadsillskap,

33. Rojola, ’Kielten taistelu”, s. 202.

34. Se t.ex. Soukka,”Puut mielen ja kielen maisemassa’, s. 18.

35. Rojola, "Kielten taistelu”, s. 222.

36. "En gron sing sisar syrsorna, / glimrar griset./ Om ett ord du yttrar, / sondrade ir
/ singens dngar —”. Helvi Juvonen, Kddapiopuu. Runoja, Porvoo, Helsinki: WSOY
1949, 5. 47-48.
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sa fordjupad i att jaktta naturens element och varelser att manniskans
och den omgivande naturens liv gér in i varandra genom jagets starka
sinnesférnimmelser. Diktjaget varnar dnda for att sdga ett enda ord sa
att inte den fortrollade stimningen och kontakten till naturen bryts:
ordet kan sla sonder singens dngar. D4 skulle ordet bli minniskans
sprakliga, mot naturen kontrasterande ingripande som liksom vicker
minniskan ur ett annorlunda sitt att ta emot och uppleva virlden.
Ocksa i von Schoultz produktion finns en liknande idé om sprikets
eller sprakliggorandets destruktivitet. Moller-Sibelius har konstaterat
att minniskans problematiska férhallande till naturen i von Schoultz
lyrik ocksa kan hérrora frin spraket.” Som ett exempel pa detta fung-
erar forsta delen i dikten ”Anteckningar pa en dng”ur AU/t sker nu (1952):

Varfor skulle jag pitvinga er mitt sprak,
kli er i doden frin mina minskoord,
hit dr jag kommen att befrias frin falskhet.

Ingen siger mig varfér det ensamma vasstrat
bojer sig indt dngen och glommer vattnet,
ingen varfér den bronsdarrande fjiriln

slar ut pd en strandkrissla i solens firg.

Vad ir det som tiger i det som sker,
det gronas underbart glidande vig
med alla steg lika rena in mot skuggan?
De krumpna bladen, vad vet de om ro
om det bruna ursprungets virdiga linje
—vad de 4n menar menar de nigot annat
kanske menar de inget men bara lever
en mening
och hur 6dmjukt mina fétter umgas med griset
skall dess familda rétter behalla sin hemlighet.®

I von Schoultz dikt 4r orden enligt Moller-Sibelius ett redskap for
att forstora naturen, och ett alternativ till detta skulle vara att forsti

37. Moller-Sibelius,”En avbarrad julgran”, s. 174-175.
38. von Schoultz, Al sker nu, s. 59—60.
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naturen pé dess egna villkor.’” I dikten kan man se just en sddan
kontrapunktisk spinning mellan att definiera naturen med utgings-
punkt i minniskan eller i naturen. Samtidigt placeras naturen och
minniskan ocksa i detta fall i ett motsatsforhillande. Diktens f6rsta
strof kan tolkas som att diktjaget talar till angsnaturen: jaget vill inte
tvinga naturen att lyda under hens eget sprak, jaget ifrigasitter att
minniskan med hjilp av spraket har forverkligat ett herravilde 6ver
naturen och upplever att spraket rent av forstor den. Jaget vill inte
fyittra naturen med sitt sprak, utan har kommit till dngen for att sjalv
bli befriad frin 16gnaktighet. Sedan méter jaget naturens stumhet:
naturen svarar inte pd méinniskans sprakliga fragor, forklarar inte natur-
ens skeende pa manniskans sprak. I dikten dr naturen dkta, naturlig,
och minniskan riskerar att falla och utstricka sin forvillelse dnda till
naturen. Diktjaget dr dnda rebelliskt och ifragasittande i relation till
den traditionella modellen dir minniskan definierar och sitter ord
pa naturen utifrin sin egen utgingspunkt; omgiven av naturen kan
det vara mojligt att 16sgora sig frin denna modell.

Betraktar man von Schoultz dikt i relation till metaspraklighet
flyr relationen mellan ménniskan och naturen delade betydelser; i
sjalva verket borjar jaget tvivla pa att naturens element betyder nigot
alls — de bara lever en betydelse. I detta kan man ocksa ldsa en strdvan
att skilja mellan ménniskans sitt att uppfatta virlden och naturens
sdtt att vara i virlden: méinniskan upplever saker som sprak, genom
sitt sinne, naturen genom materia och kropp. I det senare fallet dr
meningsskapandet inte abstrakt, utan konkret och materiellt, och
betydelse ir inte nigot som gar att forklara, utan den maste levas och
upplevas. Att ta modell av naturen utvidgas ddrmed till att omfatta
hur man uppfattar virlden och hur man ir och lever i den. Samtidigt
ifragasitts att minniskans invanda sitt att uppfatta, uppleva och sitta
ord pd naturen samt ge den betydelser dr det primira och naturliga.

Nir man i mitt material upplever att spriket trider mellan méin-
niskan och virlden kan man alltsa drivas till att leta utanfor spraket
efter en l6sning pd problemen; det ricker inte med att "gora spraket
naturligare”, utan spraket maste ersittas med nigot annat. Ocksé dé
kan man leta i naturen efter nigot som kan sti som modell for att

39. Moller-Sibelius, "En avbarrad julgran’, s. 174-175.
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vara och uppleva och for att ersitta spraket, vilket vi sig i Juvonens
dikt ovan, ddr regnet tog ordens plats. I mitt material rider en kontra-
punktisk spanning just mellan att soka 16sningar for spriket pa spraklig
vig eller genom att ersitta spriket med sitt att uppleva och mota
virlden spraklost. Samtidigt kan spriket visa sig vara antingen det
som producerar samhorighet med naturen eller det som skir av denna
samhorighet.* I bida fallen finns det i mitt material i allménhet en
vilja att forstd naturen: parallellt med kroppslig eller materiell enhet
mellan minniskan och naturen uppstir en strivan efter vixelverkan
med naturen genom sinnet. D4 dr forutsittningen ofta ett gemen-
samt sprak. I f6ljande avsnitt tittar jag ndrmare pé just naturen som
en spraklig eller uttryckande aktor och de utmaningar som hinger
ihop med detta aktorskap, och i det néstsista avsnittet undersoker jag
den 16sning pé sprikrelaterade problem som sprikl6s och kroppslig
vixelverkan erbjuder.

TALANDE OCH LYSSNANDE NATUR

I den finlindska litteraturen har det genom tiderna funnits en idé
om naturen som négot som talar eller lyssnar, som forstér eller styr
minniskan, och om en dialog mellan ménniskan och naturen. Dirmed
kopplas spraket till naturen ocksi genom en tradition dér naturen
anses ha sitt eget uttryckssitt, sitt eget sprak och dven nagot att ut-
trycka. Naturen kan tala till médnniskan, vara lasbar for henne och
lyssna; denna vixelverkan har kunnat ses som négot som férvisso
sker pa kinslans eller upplevelsens nivd, men ofta liknar naturens tal
eller meddelande till manniskan manskligt tal, ndgot som blivit klatt
i ord eller klis i ord ndr det filtreras genom miénniskan. Denna kom-
munikativa relation mellan naturen och minniskan har antagit olika
former och funktioner, men den dr vanligt férekommande redan i
folkdiktningen, till exempel i rituella texter, dér relationen dr 6msesidig
(minniskan talar och naturen svarar),* eller i lyrisk folkdiktning, dir
naturen till exempel kan fungera som en empatisk lyssnare.* Under

40. Jfr Soukka,”Puut mielen ja kielen maisemassa’, s. 21—22.

41. Tarkka, Rajarabvaan laulu, s. 261.

42. Senni Timonen, Mind, tila, tunne. Nikokulmia kalevalamittaiseen kansanlyriikkaan,
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2004, s. 105.
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romantiken i sin tur kunde relationen mellan ménniskan och naturen i
litteraturen vara 4 ena sidan nira, 4 andra sidan distanserad: manniskan
hade mojlighet att forstd naturens tal eller fungera som férmedlare av
naturens budskap, men samtidigt ansigs kulturens forkonstling fjirma
minniskan frin naturen, varvid minniskans formaga att lyssna och
forstd naturen kunde forsvinna.®

En liknande oro kommer till uttryck ocksa i den efterkrigstida
lyriken, om dn sa att man férutom kultur och konventioner ocksa sig
just spraket som en bakgrundsfaktor till distansering frin naturen.
Under romantiken 1ag betoningen sirskilt pa att det var viktigt att
kunna naturens spriak med tanke pa naturen och den férstielse som
doljer sig i den, och ocksa i mitt material finns rikligt med dikter dir
minniskan ldser eller lyssnar pa naturen, naturens sprak, snarare dn
att anvinda naturen som modell for sin framstillning. I mitt material
finns samtidigt ménga exempel pd hur man tar naturens sprak till
hjilp nir det minskliga spraket leder en pa avvigar eller inte ricker
till i manniskans vardag och livet i allmidnhet — och inte bara nir det
handlar om naturen och det naturen signalerar till manniskan. I det
foljande tittar jag narmare forst pa naturen som en spraklig aktér och
sedan pé hur detta sitt att gestalta ifrigasitts i mitt material.

Det man har tinkt sig kunna utldsa ur naturen har i finlindsk
litteratur varierat enligt period och fall: det har kunnat vara friga
om till exempel s6kande efter stora sanningar om livet och livet efter
detta eller om att projicera egna eller andras kinslor pa naturen.*
I det senare fallet blir naturen betydelsebarande uttryckligen med
minniskan som utgangspunkt, den har tjdnat manniskan i ett samspel
genom att avsl6ja eller sitta ord pa ndgot som manniskan dr upptagen
av. Den efterkrigstida lyriken forverkligar 4 ena sidan denna natursyn
och motsitter sig den 4 den andra. I minga dikter formuleras min-
niskans fornimmelser med hjilp av naturen och liter sig undersokas
konkret i naturens element, varvid naturen fungerar som ett slags
kommunicerande avsléjare. Samtidigt ifrdgasdtter man i flera dikter
i materialet ocksa tanken pé naturen som nagot annat dn ett uttryck
for sig sjilv, vilket skapar en spanning i och mellan dikterna.

43. Lassila, Metsin autuus, s. 67, 87.
44. Ibid,, s. 30, 36, 84-101.
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Till exempel Pentti Holappas dikt "Vuoristo yossi” (pa svenska
Bergen i natten) ur samlingen Ka#sokaa silmiinne (pa svenska Se era
ogon, 1959) framstiller ménniskan som nigon som aktivt letar ord
och tal i naturen:

kuljemme poimien sanoja ruohosta
ja hitaasti kddntyvistd tihtikuvioista
metsid kuuntelemme

kuuntelemme puita

jokaista vuorosanaa erikseen
yksindisten puhetta joka kohoaa
tuuleksi rannikolta rannikolle.*

I dikten smilter ord och naturelement delvis samman: de ensam-
mas tal véxer till en vind, och spraklighet dr en egenskap som gar att
finna i naturen. Det dr dndd inte n6dvindigtvis friga om traditionellt
minniskosprak, utan ett naturens spriak som ocksid minniskan kan
vara delaktig i. Samtidigt forandras spraket till nagot konkret genom
naturen: orden kan plockas, talet dr vind. Grinsen mellan spraket, den
materiella virlden och minniskans sinne uppléses, och det abstrakta
och konkreta binds kontrapunktiskt till samma helhet.

I mitt material forekommer ocksa en stark medvetenhet om sym-
boliska betydelser som kopplas till naturen, som i Tom Sandells dikt
"ny virld” ur samlingen Agg och nejlika (1957): "grusets aningsfyllda
ombhet / kryper skrattande mot havet / livets symboler suger sig fast
/ som sniglar i fuktigt murket trd / allt talar”.* I diktsamlingen binds
naturen och minniskan stadigt till varandra och blandas pa savil
livets som sprikets niva. Naturen talar och betydelser materialiseras i
naturen. I flera av dikterna fir mianniskan drag av naturen och natur-
en drag av méinniskan: vinden har hinder, havet har har. Samtidigt
sammanblandas ménniskans och naturens vokabuldr, och genom ord

45. “medan vi firdas plockar vi ord i griset / och i stjirnbilder som vinder sig laingsamt
/ skogarna lyssnar vi pd / vi lyssnar pé triden / varje enskild replik / de ensammas
tal som vixer till / vind fran kust till kust”. Pentti Holappa, Kazsokaa silmidnne.
Rungja, Porvoo, Helsinki: WSOY 1959, s. 8.

46. Tom Sandell, Agg och nejlika, Helsingfors: Séderstrdm & Co Forlagsaktiebolag

1957, 8. I7.
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och forestillningar bildas ett enhetligt samband mellan méinniska och
natur, ett samband dér grinserna mellan ménniskan och naturen har
suddats ut samtidigt som bédas sjilvstindiga identitet provas.

I mitt material dr frigan vem som egentligen talar nir naturen
tar till orda eller lyssnar ndr naturen lyssnar en central aspekt pa
ifrdgasittande av naturens forméga till tal. D4 kan man ocksa se just
relationerna mellan spriket, naturen och ménniskan som férvridna:
minniskan tringer sig pa 6verallt, talar till naturen p4 sitt eget sprik
som om naturen skulle f6rstd minskligt sprik. I dikterna kan man
forverkliga idén om den talande och lyssnande naturen samtidigt
som man kontrapunktiskt dr kritiskt medveten om att idén dr en
forestillning. Jaget i en dikt ur Maila Pylkk6nens samling Klassilliset
tunteet sinker sin kinsla av sorg i kungsfigeln och talar till den, anda
medveten om att figeln inte forstir orden:

Enko yhti hyvin itkisi sinulle, pieni lintu,
hippidinen,

joka olit rakosesta lentinyt pimeddn vajaan,

kuollut, nilkdinké vai lentdnyt padn pahki, en tiedd,

lintu joka et ennenkiin ole tajunnut ihmisen sanoja

[...]7

I Pylkkonens dikt dr den sprikliga kommunikationen enkelriktad,
men dndd kan minniskan kinna att hon lever samma upplevelse som
naturen och dirmed delar en viss betydelse eller férnimmelse med
den; naturen forblir dock ovetande om dessa minniskocentrerade
betydelser. Naturen blir betydelsebdrande och klds i ord f6r manniskan,
men hor det inte sjilv: "Sydantini viiltda. / Hippidinen, et sind tunne
mitdin.”* Diktjaget talar till en dod naturvarelse, vilket ytterligare
forstarker det minniskocentrerade i tal som riktas till naturen. Genom
det absurda ifrdgasitts samtidigt tanken om den lyssnande naturen
utanfér minniskan.

47. "Skulle jag inte lika girna grata for dig, lilla fagel, / kungsfigel, / genom en smal
springa fl6g du in i det mérka skjulet, / d6d, svalt du eller flég huvudstupa, jag vet
inte, / figel som inte forstatt minniskans ord tidigare heller / [...]”. Pylkkonen,
Kilassilliset tunteet,s. 7.

48. "Det skiir i mitt hjirta. / Kungsfigel, inte kinner du nigot”. Ibid.

176  Maarit Soukka



Pa basis av mitt material stir det klart att den modernistiska lyriken
inte alltid med hull och hér svalde en modell dir manniskan upplever
sig vara i en 6msesidig vixelverkan med naturen. I materialet finns
stundtals en stark medvetenhet om att kopplingen mellan minniska
och natur pid minniskosinnets niva ofta handlar om sjilvreflektion,
att leta efter sitt innersta i naturen eller att blanda det yttre och det
inre landskapet. D4 forsoker manniskan hora sitt eget innersta sprak
genom naturen och se naturen som nagot att dela upplevelser med
genom gemensamma férnimmelser. Men, nir naturens autonomi
utmanar det meningsfulla i en sidan modell ifragasitts samtidigt
tanken pa att méinniskans inre, som strivar efter att komma till ytan,
och naturen skulle tala samma sprik och kunna vara ett organiskt

helt genom spraket. Detta férdjupar jag i det foljande.

ATT LATA NATUREN TALA FOR SIG SJALV

I mitt material férekommer resonemang om att manniskans relation
till naturen inte dr helt fri eller omedelbar pa grund av de konven-
tioner som férknippas med denna relation. Spraket dr en bdrare
av dessa konventioner. I materialet finns en idé om att ideologiskt
firgat sprak, syntaxens konventioner, fraser, vanemassiga uttryck och
meningssamband styr sittet pa vilket mdnniskan uppfattar, tinker pa
och uttrycker naturen. Som tidigare nimnts finns det i den efterkrigs-
tida modernismen dnda i princip ett ideal om ett naturligt sprik som
hinvisar till objekt omedelbart.* Till det naturliga sprakets ideal kan
man ocksa koppla en vilja att frigora sig frin konventioner och utifrin
givna definitioner, och fran firdiga mallar. I bakgrunden skymtar nir-
historiens tendens att lata sévil spriket som naturen g fosterlandets
drenden: naturen hade i nationalromantisk anda fatt nya betydelser,
och vissa detaljer hade blivit fosterlindska symboler. Dessutom hade
man under kriget skapat upplyftande fraser och betriffande naturen
betonat till exempel synen pa skogen som finlindarens bundsférvant
eller hem.*® I en efterkrigstida kontext verkade de gamla fraserna litt

49. Rojola, ”Kielten taistelu”, s. 202.

s50. Pertti Lassila, "Kirjallisuus sodassa ja kulttuuritaistelussa”, Pertti Lassila (toim.),
Suomen kirjallisuushistoria 3. Rintamakirjeista tietoverkkoihin, Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 1999, s. 8—38; Lassila, Me#sin autuus, s. 83.
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konstlade, frin verkligheten avledande, och man kunde striva efter att
befria ocksa naturen frin de bojor och definitioner som minniskan
skapat at den. Samma mil gillde bade spraket och naturen.

I den hir kontexten finns det i mitt material en polariserad
konstellation mellan anvindning av symboler och ett uttryckssitt som
hinvisar konkret och omedelbart till objekt. Distansering fran naturen
i sig kan ske om minniskan borjar uppfatta naturen som ord eller sym-
boler; di forandras naturen och blir framstéllande och betydelsebdrande,
den gbms pa sitt och vis bakom ord och betydelser. Samma sak sker da
miénniskan borjar tolka den omgivande naturen genom sig sjilv. Under
romantiken framhivdes sjilvforverkligande ocksa i vixelverkan mellan
miénniskan och naturen: naturen deltog i diktjagets sjilvforverkligande,
var foremél for subjektiv iakttagelse eller tringde sig in i observatérens
sinne.”® Naturen fungerade som redskap och inte alltigenom som sig
sjilv. En liknande sammanblandning av natur och sinne ér vanligt fore-
kommande ocksd i den modernistiska lyriken efter krigen, men inte
utan kritiska motrdster. Ar 1958 skrev Rabbe Enckell:

Mai naturen tala f6r sig sjilv. Det finns s3 mycket i epigonmodernismen
som forsyndar sig mot detta. All denna pressade metaforsymbolik
som begraver naturens objektivitet i en ris- och skrothég av expres-
sioner, konstruktioner och besattheter. Jaget springer hela tiden in i
bilden, sticker upp huvudet med en grimas eller ett flin och spritter
omkring bland bratet.*

Enckell verkar tala for en ren framstillning som ger uttryck for objektet
sa direkt som mojligt utan att ligga till egna lager av mening. Har ér
minniskan den problematiska faktorn som tranger sig pa overallt, ser
sig sjilv overallt och ddrmed dr fangen i detta jagcentrerade perspektiv
ocksi i sitt eget uttryck. Enckell har behandlat detta problemomrade
ocksé pa innehallslig niva i sin egen 1950-talsproduktion. Till exempel
i samlingen Skuggors lysen (1953) finns reflektioner om hur triden blir
eller inte blir betydelsebirande: "Ar dessa skogar flykt och 6mkan? /
Virn och stridssignal? // De dr bara skog / frostig flammig blindvit

st. Lassila, Metsin autuus, s. 7o.

52. Rabbe Enckell, "Muistiin merkittyd”, Parnasso 1958:4, s. 147-152. P4 svenska i
"Reflexioner”, Rabbe Enckell, Essay om livets framfart, Helsingfors: S6derstroms
1961, s. 102.

178  Maarit Soukka



skog / for den som dlskar.” I sin recension av Skuggors lysen skriver
Ulla Olin foljaktligen: "Rabbe Enckell vill inte i naturen se en spegel
t6r sina kinslor och stimningar. Han vill varken sentimentalisera eller
romantisera, han forsoker inte entusiasmera eller trollbinda sin lisare.”>*

Karoliina Lummaa har skrivit om figlar och konkretion i 1970-talets
naturlyrik och samtidigt konstaterat att man redan i den efterkrigstida
modernistiska lyriken kan se tecken pa att figlarna blir konkreta.>
Denna tendens forekommer ocksd 1 mitt material, bide i naturbe-
skrivningar och i reflektioner om naturen och spriket, genom att
det samtidigt skapas en spinningsfylld relation mellan att anvinda
naturelement symboliskt och konkret. Samma kommunikativa hel-
het inbegriper da for det forsta roster som strivar efter att 16sgora
sig fran ett fokus pd bara yta och det skonjbara, som famlar efter den
hemliga, djupa eller fantasibejakande nivin som finns under ytan.
For det andra forekommer det roster som striavar efter ett avskalat,
konkret uttryck som tilldter att ocksa tolkningen haller sig pa ytan.
I bida rosterna finns dock ofta en liten ton av missmod som hérror
frin motsittningen mellan den upplevda verkligheten och idealet.

Ocksa i Tuomas Anhavas dikt "Muukalainen” ("Frimlingen”)
handlar det delvis om att manniskan tringer sig in pa naturens omrade
med hjilp av spraket. Diktjaget konstaterar:

Olen vieras tdilld, tarvitsen tietoa,

mutta te puhutte mielettémii,

kirjoitatte: puut kukkivat, tuuli nukkuu —

puut ovat puita, kukat kukkia, tuuli tuulemista ja nukkuminen
tapahtuu yhdeksisti illalla kuuteen aamulla,

[...]°

Diktjaget efterfragar en forindring av spraket som skulle tillata ett
mera omedelbart méte mellan spriket och virlden. For jaget dr idealet

53. Rabbe Enckell, Skuggors lysen, Helsingfors: Soderstrom & C:o Forlagsaktiebolag
1953, §. IO.

54. Ulla Olin,”Med morgnars 6gon”, Nya Argus 1954:1-2, 5. 12—14.

55. Lummaa, Poliittinen siivekds, s. 18.

56. 7Jag dr frimmande hir, jag beh6ver information / men ni talar i vidret, / ni skriver:
triden blommar, vinden vilar — / trid ir trid, blommor blommor, vinden vind och
vilan / intriffar frin nio pa kvillen till sex pd morgonen”. Anhava, Runoja 1953,
s. 34 Overséittning till svenska av Bo Carpelan, i Ny finsk lyrik, s. 20.
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ett exakt sprik som bokstavligt och noggrant motsvarar den egna synen
pa verkligheten. Dikten i sig skulle kunna anses driva samma 6nskan
som den Enckell framfor i citatet ovan, men Anhava har konstaterat
att hans dikt innehéller en sardonisk ton och kallat jaget "ett portritt
av en patologisk trikméns, en moralist, en diktator”.””

Man skulle kunna tinka sig att Enckells natursyn delvis speglar
naturvetenskapens utveckling och effekterna av moderniseringen. Pa
samma sitt som man kunde avkriva spraket konkretion och att det
holl sig pa den skoénjbara ytan, en si omedelbar relation till fram-
stillningens objekt som mojligt, kan man tinka sig att Enckell velat
hindra minniskan frin att rora till ett omedelbart sitt att ge uttryck
tor naturen. Modernismen inbegriper dock savil en betoning av fornuft
och modernisering som ett motstind mot dessa. Jaget som i Anhavas
dikt férundrar sig 6ver daraktigt tal kan ldsas som en ironisk gestalt
som lyfter fram spanningen mellan ett sprik mattat med f6rnuft och
det invanda poetiska spraket. Det sitt pa vilket man skriver om na-
turen kan forvisso paverka relationen mellan naturen och manniskan
och hennes sitt att observera naturen, men vad giller skonlitteratur
paverkar det pa ett visentligt sitt ocksa textens estetiska och stilistiska
egenskaper samt den riktning litteraturen tar.

Precis som spraket 4 ena sidan inte deltar bara i vixelverkan
manniskor emellan, utan ocksi mellan minniskan och virlden, ir
spriket 4 andra sidan inte bara en friga som giller férhallandet mel-
lan minniskan och naturen, utan ocksi en faktor som paverkar den
skonlitterdra textens karaktir. P4 detta sitt utgdr de krav som stélls
och de ideal man soker i spraket och naturbeskrivningen, och den
konkreta verkligheten sin egen spanningsfyllda, kontrapunktiska
struktur som skapas nir ménga slags roster moéts: en rost dr idealens,
en annan den gamla mallens, den man vill fordndra, en tredje funderar
pavilka praktiska foljder det skulle ha att ritta sig efter idealen och en
fyarde lyfter fram att idealen inte nédvindigtvis later sig forverkligas
iverkligheten. Dessa roster i vixelverkan skapar ett reflekterande och
rorligt intryck av den efterkrigstida modernismens dikter.

57. “patologisen tosikon, moralistin, diktaattorin muotokuvaksi”. Tuomas Anhava,
"Miten kirjani ovat syntyneet”, Helena Anhava & Martti Anhava (toim.), Toden-
kaltaisuudesta. Kirjoituksia vuosilta 1948-1979, Helsinki: Otava 2002, s. 419—434.
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DET TIGANDE SPRAKET

Lassila har beskrivit hur den linga litterdra traditionen av samhorighet
mellan naturen och minniskan bréts i Joel Lehtonens produktion:

Naturen och minniskan har skilts frin varandra och saknar ett
gemensamt sprik och en 6msesidig kommunikation. Minniskan
har limnats ensam med sin minsklighet, och naturens skonhet ir
bara skonhet utan budskap eller innehall.*®

I detta synsitt dr ett gemensamt sprik — eller minniskans upplevelse av
ett gemensamt sprik — en forutsittning for samhorighet mellan min-
niska och natur. Naturens fértegenhet ses som en 6ljd av atskillnaden
mellan minniska och natur. I modernisternas texter framtrdder ocksa
det motsatta: det att ménniskan upplever att naturen talar samma
sprak som hen sjilv kan ses som ett tecken pa att relationen mellan
minniskan och naturen dr obalanserad och onaturlig. Diremot kan
idealet vara just naturens tigande och fortegenhet, ett tillstand dér
man haller sig till att gestalta ytan och det skonjbara d4 man under-
soker naturen och later bli att ge den ett sinne utifrin. Samtidigt
kan en sidan strivan efter objektivitet i vissa modernisters texter ses
som négot som fjirmar méinniskan frin naturen och gér méinniskan
till enbart en utomstiende iakttagare ndr alternativet skulle vara att
hinge sig at gemenskapen med naturen, uppleva virlden inifran i
stillet for att gestalta den utifran. En friga som framtrider i mitt
material dr just hur ménniskan ska uttrycka sig och ta emot intryck
for att kunna skapa det slags forhéllande till naturen och virlden i
allmédnhet som hon 6nskar.

Som jag noterade ovan fanns det under modernismens tid en oro
tor sprakets roll i hur virlden utformas och gestaltas i manniskans
sinne, en oro for sprikets roll som styrmekanism i tinkandet, spra-
kets makt.>” Ocksd i mitt material ssmmankopplas ofta resonemang

58. "Luonto ja ihminen ovat joutuneet eroon toisistaan vaille yhteisti kieltd ja keski-
nidistd kommunikaatiota. Ihminen on jé4nyt yksin ihmisyytensd varaan, ja luonnon
kauneus on pelkkii kauneutta, jolla ei ole sanomaa tai sisilt6d.” Lassila, Mezsin
autuus, s. 193.

59. Hirschkop, Linguistic Turns, s. 18.
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om spraket med manniskans sitt att tolka virlden och vara i den. I
samband med relationen till naturen kan det handla 4 ena sidan om
sprakets inverkan pa tolkningen av naturen, 4 andra sidan om att
med hjilp av naturen soka efter ett nytt sitt att gestalta. Dessa dr
ocksi kopplade till varandra: nar man vill férsvaga sprikets makt 6ver
minniskans forbindelse till naturen méiste man leta efter alternativa
sdtt att mota virlden. Vid en sadan ridsla for sprakets 6vermakt och
for att virlden ska bli sprik kan naturen erbjuda ett alternativ till
att uppleva virlden sprakligt, nigot spraklost som vijer for spriket:

Tarvitsemme balladin ja kaikki klassilliset tunteet,
kun on jdljiteltivi lintuja ja unta,
tarvitsemme alkuaineiden nimilyhennykset,
kun sade sataa ympirillimme,
kun on péistivi tistd avuttomasta vuosisadasta,
tarvitsemme sadunkertojan kidenliikkeet
ja linnut jotka aina palaavat meistd riippumatta,
kaikki lintujen samanlaiset sukupolvet
ensimmiisiin joilla oli

sanat nokassaan ja nokanliikkeet;
tastd hidasliikkeisestd vuosisadasta
tarvitsemme signaalit jotka eivit unohdu enii,
lintujen ddnet ovat ikuisia,
sanat lahjoitetaan lapsille,

tulevat hengitykseksi ja askeliksi.*®

I denna dikt ur Maila Pylkkonens Klassilliset tunteet talar subjektet om
ett sitt att "fly detta hjilplosa arhundrade” och soker en méjlighet till
detta i naturen, i figlarna som representerar bestindighet och utses
till de forsta som kom med orden eller innehade dem. Steget ut i det
nya ar samtidigt en aterging till det gamla, till nigot ursprungligt som

60. ”Vi behdover balladen och alla klassiska kénslor, / nir vi har att imitera faglar
och sémn, / vi behéver grundimnenas namnférkortningar, / ndr regnet regnar
runtomkring oss, / nir vi har att fly detta hjilplésa arhundrade, / behover vi sago-
berittarens handrorelser / och figlarna som alltid dtervinder oberoende av oss, /
alla faglarnas likadana generationer / till de forsta som hade / orden i sin nibb och
nibbrorelser; / ur detta lingsamma arhundrade / behéver vi signalerna som inte
lingre gloms bort, / faglarnas ljud ér eviga, / orden far barnen till skinks, / blir
andning och steg.” Pylkkonen, Klassilliset tunteet, s. 12.
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naturen i sin bestindighet forverkligar. I kopplingen mellan spraket
och naturen finns en vig bort fran ett drhundrade som upplevs som
problematiskt. Dikten later det vara osagt om subjektet menar att allt
det som orden "vi behover” syftar pa dr efterstravansvirt eller om det
handlar om att manniskor har en tendens att i allmanhet ta sin tillflykt
till balladen, klassiska kinslor, reducerande av naturen till benimningar
pa grunddmnen och faglarnas levnadssitt som framkallar kinslor av
bestindighet. I det senare fallet kan dikten ocksé ses som en kritisk
virdering av minniskans sitt att uppfatta och bemistra virlden. Hur
som helst visar dikten pé beréringspunkter och spanningar mellan
spriak, natur och gestaltning av virlden samt pa behovet att 16sgora
sig fran det forgangna med hjilp av naturen och spriket.

En nagot senare dikt i samma samling kan ldsas som en motrost
till dikten ovan: "Tuulelta en kuule omaa ddntini./ Horsmat viistavit
maata, / sekasorrossa puut ja puiden lehdet. / Kaikki kukat hujan
hajan.” I dikten dr minniskans rost utom horhill, naturens kraft
ticker den och diktens jag — som inte hor sin egen rost — moter inte
lingre ordning i naturen, utan trid, 16v och blommor i kaos. Nir
rosten som bringar reda i mianniskans upplevelse dr dold kan man se
virlden pa ett annat sitt. Aven om spriket i sig skulle grunda sig pa
i princip arbitrira 6verenskommelser kan man dndé anvinda spraket
till att sitta ord p4, klassificera och definiera for att skapa en kinsla av
ordning. En liknande spinning mellan slumpmissighet och ordning
kan uppkomma ocksi ur naturen: 4 ena sidan finns gillande natur-
lagar, 4 andra sidan kan den omgivande virlden verka slumpmissig.

I den kulturella milj6én har foreteelser, ocksa fornimmelser, egna
namn som for sin del bidrar till att definiera vad till exempel en
specifik kinsla dr: vad betyder sorg, vad betyder glidje? Ett sadant
begreppsliggorande kan stilla sig mellan manniskan och kinslan,
hindra minniskans och kinslans omedelbara forbindelse. I en tredje
dikt i Pylkkonens Klassilliset tunteet ir naturmiljon den plats dir ome-
delbar upplevelse mojliggors av att spraket retirerar: "Metsddn menen,
mintykallioille, soille, / vesien piiriin / silloin kun ei ole muuta kieltd;
/ metsissd itku on tapahtuma / niin kuin rastaan déni, / kun vehkan

61. ”Jag hor inte min egen rost for vinden. / Dunérten slidpar i marken, / triden och
tridens 16v ett virrvarr. / Alla blommor huller om buller.” Ibid., s. 18.
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kukat puhkeavat, on suruni tapahtuma.”? Nir det inte finns négot
sprak blir griten och sorgen en hindelse som inte begreppsliggors
till stel och begrinsad betydelse. Griten 16sgér sig frin spriket och
ir inte lingre nigot abstrakt, utan konkret och pigiaende. Detta kan
ses som en parallell till idén om att leva en betydelse i von Schoultz
dikt ”Anteckningar pd en ing” som jag diskuterade ovan.

Att man vill rena naturen frin ménniskans sinne och minniskocent-
rerat sprak kan pé detta sitt kopplas till stravan att frigora sig fran ett
tvingsmissigt letande efter (sprakliga) betydelser minniska och natur
emellan: man kan ta emot naturen ocksa icke-sprakligt, utan att sitta
ord pa och ge mening — genom att férnimma, uppleva omgivningen
kroppsligt eller genom att bara ta emot sinnesférnimmelser. D4 anpassar
sig naturen inte efter manniskan och hennes sprak, utan vixelverkan
sker genom en djup enhet eller ssmmansmaltning. I "Kambri” ("Kam-
brium”) ur Eeva-Liisa Manners 7imd matka (pa svenska Denna fird,
1956) framtrider ett alternativ till att vara i virlden pi ett sprikligt sitt.
Subjektet beskriver en 1ang, komplicerad fird under vilken man bland
annat lir sig ekorrens och mardens liknelser och sprik samt blandar
liknelserna med kroppsliga foreteelser. Till sist ar man vid dndpunkten:
”Saapua viimein / kevyend, visyneend, / ilman sanoja, telttaa ja eldinten
mydtituntoa / meren rannalle, ndhdd ruumiillaan tdma kaikki.”® Nar
orden gett vika tar kroppsligheten 6ver. Upplevelsen har blivit kroppslig,
den r inte spraklig och man ser inte djuren som medkinnande med
minniskan; médnniskan dr bar och oskyddad utan ord, tilt och medkinsla.
Samtidigt dr hon fri att se med sin kropp.

Sammantaget kan man utgiende frin mitt material se olika 16s-
ningar pd problem i spraket och spriket som ett problem i sig sjilvt.
En part i diskussionen dr perspektivet att ett sprikligt uttryck som
haller sig till det skonjbara eller stéder sig pa ordens ursprungliga
betydelse nir naturen mest omedelbart. Att ge sig hin it naturen och

62. "Till skogen gir jag, till tallberget, kirren, / till vattnens krets / da nir det inte
finns ndgot annat sprak; / i skogen ér griten en hindelse / si som trastens rost, /
ndr missnens blommor sldr ut, ir min sorg en hindelse”. Ibid., s. 16. Oversiittning
till svenska i Carpelan, Modern finsk lyrik, s. 199.

63. ”Slutligen na / litt och trott, / utan ord, utan tilt och djurens medkinsla / havets
strand, med sin kropp skéida allt detta”. Eeva-Liisa Manner, Timd matka, Helsinki:
Tammi 1956, . 20. Oversittning till svenska av Bo Carpelan, i Ny finsk lyrik, s. 94.
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det materiella kan samtidigt framst som ett sitt att befria sig fran
spraket som ligger mellan minniska och milj6. Trots att man i mitt
material kan se frustration 6ver manniskans behov att gora allt bety-
delsebdrande samt en drdm om att befrias frin betydelser, framtrdder
ocksi det problematiska i en strikt atskillnad mellan virld och sprik,
varande och betydande. Till exempel en dikt ur Rabbe Enckells Szrin
over backen (1957) visar pa en oskiljaktig enhet i stillet for atskillnad:
"1 symbios gér tanke 6ver till ting / och ting 6ver till tanke / Alltings
ritta natur / dr férvandling / och vara och betyda kan ej skiljas 4t.”**
En f6rindring i syfte att reparera relationerna mellan minniska, sprik
och virld kan alltsd riktas mot spriket pd manga sitt, eller ocksd kan
den riktas mot ménniskans sitt att mota virlden och vara i den. Detta
kan innebdra antingen en befrielse fran att betyda, eller att betydelse
och existens blir oméjliga att skilja fran varandra.

AVSLUTNING

I denna artikel har jag undersokt hur man pi den efterkrigstida mo-
dernistiska lyrikens sidor debatterade naturens och sprikets inbordes
relationer. Sammanhingande med detta dr debatt om betydelser och
virldsuppfattningar. Jag har stillt tvd av tidens kriser mot varandra:
krisen i spriket och i manniskans relation till naturen. Pa detta sitt
har det varit moéjligt att analysera den roll naturen fitt i diskussioner
om litteraturens och sprikets riktning och samtidigt ocksi den roll
spraket har nir relationen med naturen hamnar i kris. I efterkrigstida
lyrik och debatter dr naturen inte sin egen 6, avskild frin resonemang
om sprik och betydelse, utan den positioneras i diskussionens centrum.
Just beréringspunkterna mellan naturen och spraket férekommer
pa bred front i mitt material; dessa beréringspunkter dr i allmidnhet
inte teman som gar igenom enskilda verk, men nir man undersoker
periodens lyrik som en helhet framtrider de som en stark tematik.
Vad giller resonemang om samhorighet med naturen i modernis-
tiska dikter handlar det i mitt material inte bara om naturen eller bara
om en vilja att fa till stind en forindring i minniskans relation till den,

64. Rabbe Enckell, Strin 6ver backen, Helsingfors: S6derstrom & Co Forlagsaktiebolag
1957, S- 35-
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om en vilja att lita naturens egen rost horas, utan ofta handlar det om
(sprak)filosofiska resonemang om relationen till naturen. Det giller
samtidigt naturen sivil som minniskans sitt att uppfatta virlden och
anvinda spriket. En natur som talar med minniskans sprak, en natur
som borde fa tala pa sitt eget sprik och en natur som inte talar blir i
mitt material delar av samma spinningsfyllda, mangstimmiga helhet.
Det handlar ocksa om en vilja till forindring — inte nédvindigtvis
enkom for naturens skull, utan till stor del ocksa for minniskans
skull: f6r att ménniskan ska mota sin omgivning pa ett sa dkta och
omedelbart sitt som méjligt, f6r att minniskan i sitt sinne ska lata
naturen vara sidan den dr och tala for sig sjilv. Samtidigt géller det
tal och sprik. Relationen mellan manniskan och naturen framstir ofta
som kommunikativ, och uppmirksamheten riktas pa missférhallan-
den i denna kommunikation och pa édtgirdande av dem, pa hurdant
sprak man moter omgivningen med, hurdant sprik man berittar om
omgivningen pa, hur sprik och betydelsekonventioner placerar sig
mellan minniskan och hennes omgivning och i hur hég grad det
ar onskvirt eller 1ont att se naturen som en betydelsebirande aktor.
Aven om minniskan naturligtvis forekommer i modernisternas
resonemang om relationen mellan manniska och natur dr méanniskan
dnda inte sjdlvklart ndrvarande, utan man reflekterar 6ver, begrundar
och problematiserar kulturens, konventionernas och sprakets roll i
samhorigheten med naturen. Samtidigt som atmosfiren dr forindrings-
inriktad dr den ocksa s6kande och osiker, den ifrdgasitter forindring-
ens riktning och méjligheten till f6rindring 6ver huvud taget. Redan
utsagan “md naturen tala for sig sjdlv” innehiller ett manniskocentrerat
antagande om naturens formaga eller vilja att tala. Som en motrést till
detta kan man se sivil diktpassager dir naturen renas fran tal, sprik
och betydelseskapande, som passager dir man betonar att manniskan
inte kan bli fri fran sig sjilv, utan dr tvungen att néja sig med att hora
naturen tala med ménniskans egen rost. Forindringskravet i sig innebér
inte heller att det gar att genomfora f6rindring bara f6r att man besluter
sig for det, utan hos modernisterna verkar kraven pa forindring ofta
utgéra en grund for mangstimmiga reflektioner. Kravet pa forandring
fungerar dirmed som kraften bakom en dynamisk rorelse.
Relationerna mellan méinniska, sprik och natur dr mangsidiga i
dikterna jag undersokt. I materialet finns en kontrapunktisk span-
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ning mellan dels ménniskan och naturen i ett motsatsférhallande,
dels ménniskans och naturens sammansmiltning. A ena sidan ser
minniskan upp till den idealiska naturen, 4 andra sidan 4r hon en
del av naturen eller strivar efter att sudda ut grinserna mellan sig
sjalv och naturen. Detta sammanvixande sker delvis genom spriket:
genom samstimmighet i sprak, lyssnande och talande eller gemensam
vokabulir. I sin féredomlighet, idealitet och sin renhet som upplevs
som ursprunglighet blir naturen ofta en motvikt till den férdarvade och
vilseledda minniskan, till ett ménskligt sprak som viltrar sig i problem
och minniskans konventionaliserade sitt att uppfatta betydelser och
virlden. Pa detta sitt representerar naturen ett naturligt, organiskt
sdtt att uppleva, och att integrera naturen i savil spraket som i mén-
niskans sitt att leva, verka och uppleva i allménhet blir ett alternativ
till ett konventionellt sitt att vara och leva i virlden.

En vig till ett nytt sitt att uppleva gar genom en forflyttning fran
det abstrakta till det konkreta, frin det sprakliga till det materiella.
Dirmed finns det i mitt material dels ett noga Gvervigt férnuftets
sprak som kontrollerar ordens betydelser exakt, dels en 6vergang frin
térnuftets sprik till kinslans sprik eller till ett sprik och en upplevelse
som dr materiella och kroppsliga. I Nummis dikt "Mykkid” byggde
jagets uttryckssitt inte pd det traditionella sprakets sondervittrande
ord, utan pi konkreta naturelement, dott grds, regn, vind, grenar och
sten. Nir spriket inte verkar motsvara upplevelsen dr man tvungen
att hitta ett annat forhillningssitt. Detta kan man hitta i naturens
sprak, som i Nummis dikt, eller som i Eeva-Liisa Manners ”’Kambri”
i en kroppslig upplevelse av virlden. Spraket och upplevelsen 6vergar
da frin det abstrakta till det konkreta och materiella, eller till kinsla:
de blir ndgot man kan fornimma och kidnna, och samtidigt observera.

Nir naturen positioneras som producent av eller hirskare 6ver
sprik i dikterna kan den inta ocksd konstens omride, som en av
poesins byggstenar. Naturen kan 4 ena sidan estetiseras till nigot
som liknar ett konstverk eller rent av bli ett konstverk, men den kan
4 andra sidan ocksd producera en modell f6r det sprakliga uttrycket
eller komma till undsittning nir vilbekanta uttrycksmedel inte ar till
gagn for den som ska uttrycka nagot. Samtidigt kopplar spriket sam-
man méinniskan med naturen, och diktens jag eller den som upplever
eller tilltalas, nigon som kidmpar med distansering fran naturen, kan
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fa en upplevelse av atervindo till en enhet med naturen. Nir naturen
star modell f6r spriket eller ersitter det utmanas ocksi en modell dir
spraket definierar virldens granser och upplevelsen av verkligheten
f6r minniskan. Naturen néjer sig alltsd inte med att tala for sig sjalv
pa det sitt som Enckell 6nskade, utan i stillet fir naturen tala ocksa
f6r minniskan. Rorelsen gar mot en tanke om att méinniskan med
sitt sprak, sina konventioner och sina onaturligheter skjuts at sidan i
problemldsningens namn.

I beréringspunkterna mellan naturen och spraket forekommer
ocksé drag som dr typiska f6r modernismen, reflektion och dryftande
av olika synvinklar. Modernismens stindiga ifragasittande och reflek-
tion fokuserar frigan om huruvida spriket for manniskan och naturen
ndrmare varandra eller om den okar avstindet dem emellan — och
hurdant spriket borde vara f6r att méinniska och natur ska kunna
motas sa direkt som mojligt eller smilta samman till en helhet. Pi
samma sitt aktualiseras frigan om man genom spriket haller pa att
foérbattra minniskans relation till naturen och sitten att tolka och
bringa virlden betydelse eller om det handlar om att férnya spraket
med hjilp av naturen. Ocksa i de fall di riktningen i mitt material
ar en frigorelse frain gammalt sprik i syfte att reparera minniskans
relation till naturen kan man gi vidare i olika riktningar: man kan
forindra spriket och pa sa sitt ingripa i manniskans sitt att uppfatta
virlden, striva efter att frigora sig fran spraket och rora sig mot det
materiella och kroppsliga eller gora spriket till ndgot som likt naturen
kan férnimmas. Nir problemet visar sig vara méanniskan som spréiklig
varelse dr man fortfarande tvungen att 6verviga om man ska striva
efter att befria naturen fran de betydelser méinniskan tillskrivit den
eller helt och hallet avligsna minniskan fran férhillandet mellan
minniska och natur. Slutligen kan man drivas till att konstatera att
minniskan inte blir kvitt sig sjilv, och dé dr alternativet en medveten
forstielse av minniskans roll. Alla dessa 16sningar och ofta ocksa
kritiskt reflekterande 6ver dem férekommer i den efterkrigstida
modernistiska lyriken och producerar en mangstimmig, diskuterande
helhet ddr naturen och spriket binds samman genom ménga slags
beréringspunkter.

Owersittnin g till svenska: Hanna Lahdenperi
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NELLY LAITINEN

Arthur Thesleff

I skarningspunkten mellan natur, passion och livsvillkor

I ARKIVENS VARLD FAR MAN ibland erfara att verkligheten vertriffar
fiktionen. Ett exempel pa det dr den siregne Arthur Thesleffs (1871
1920) liv. Thesleff var en adelsman till sin bord men en vagabond till
det yttre. Utopist till en borjan, senare i livet bitter och besviken. Pa
fotografierna méter man en allvarlig man med intensiv blick. Thesleff
brann for att forska, undersoka och kartligga; han var en noggrann
samlare av allehanda kunskap och kuriosa — en méingsysslare och
multitalang — men extremt opraktisk. “Jag har dnnu ej hunnit lira
mig att knyta en knut,— kan dirf6r aldrig anvinda snérskor”, papekar
Thesleff 1920, 49 ar gammal.!

Filosofen Rolf Lagerborg (1874-1959), Theslefts ungdomsvin, skrev
en minnesskrift till Thesleffs femtiodrsdag som aldrig hann dga rum.
Den tredelade minnesskriften publicerades i Finsk Tidskrift 1921,
aret efter Thesleffs dod.? Lagerborg beskriver sin vin som klen till
det yttre men karismatisk och med en stark inre glod: "Thesleff hade
en underligt glasartad, nistan orérlig, bottenlds blick, som kunde
komma en frimling att rysa.” Han gick som ”i en stindig stilla extas,
som verkade sillsamt betagande”.® Thesleft tycks ha haft formagan att

1. ISlikten Thesleffs/Theslofs arkiv (SLSA 1114), Svenska litteratursillskapets i Fin-
land arkiv, finns en "karaktirstolkning” av Arthur Thesleff, uppgjord 1920 av den
svenske karaktirstolkaren Sven Frodin. Thesleff ndimner denna praktiska oférmaga
i sin kommentar till karaktirstolkningen.

2. Rolf Lagerborg,” Arthur Thesleff. Ndgra minnen till hans halfsekeldag I-111”", Finsk
Tidskrift, Tom XC, 1921:3 (del I); Tom XC, 1921:5-6 (del II); Tom XCI, 1921:1—2
(del III). Tidskriften ir tillginglig elektroniskt i Nationalbibliotektets digitala
arkiv: digi.kansalliskirjasto.fi. Ur minnesskriftens sista stycken framgir att det var
Theslefts 6nskan att Lagerborg skulle skriva en "glad minnesruna” om honom.

3. Lagerborg,”Arthur Thesleff” 1, s. 186-187.
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trollbinda sin omgivning. I hans sillskap forvandlades virlden till en
térunderlig plats, fjirran fran petitesser och vardagligheter. Lagerborg
kallar honom f6r en Aladdin med lampan.*

Det finns en hel del skrivet om Thesleffs forskning och livsverk®
— och hans egen produktion talar for sig — men hans person forblir
en gata. Hurdan var han som person? Varfor blev han si besviken pa
livet? Vad hinde med hans utforskarglidje, hans utopistiska drém-
mar? Syftet med den hir essin dr att med hjilp av sextiosex brev till
hustrun Bertha, skrivna 1905-1920, fi svar pi nigra av dessa fragor.
Breven — ett killmaterial som inte tidigare lyfts fram — bevaras i
Svenska litteratursillskapets arkiv. Tyvirr finns inte Berthas svarsbrev
i arkivet. Nir det giller biografiska fakta om Thesleft och hans olika
verksamheter forlitar jag mig i huvudsak pd den tredelade minnes-
skriften av Rolf Lagerborg men dven i hog grad pd Wilhelm Thesleffs
biografiska artikel ”Arthur Thesleff 1871-1920” som ingar i sliktboken
Slikten Thesleff 1595—1925.

Arthur Thesleff vixte upp i en stor familj av adlig bord. Familjegod-
set Liimatta lag strax utanfor Viborg och var ett av de dldsta i trakten.
Férildrarna var kusiner; modern Olga Maria Thesleff (1830-1893) var
dotter till general Alexander Amatus Thesleff, och fadern Fredrik
Wilhelm Thesleff (1824-1893) son till dennes bror Peter Georg Thesleft.
Inom slikten Thesleff tycks det snarare ha varit regel 4n undantag
att gifta sig med en slikting. I Lagerborgs minnesskrift sigs det att
Arthur Thesleff gjorde upp en slikttavla som var 6ver tvd meter ling,
for forskning i inavel.®

Arthur var yngst av sju syskon och hans liv kom att priglas av
sorgebud. Forildrarna dog bida da han var 22, hans bréder Theodor
(1854—1899) och Alexander (1856—1899) da han var 29, den ildsta

4. Ibid.,s. 186.

5. Forutom till Rolf Lagerborgs tredelade artikel, hdnvisar jag i denna essi till: Olavi
Paavolainen, "Misionesin suomalaiset”, Suomen Kuvalehti 6/11 1937, Wilhelm Thesleff,
”Arthur Thesleff 1871-1920”, Slikten Thesleff 1595-1925, Helsingfors: Holger Schildts
forlag 1925; Teuvo Peltoniemi,”Finska utopisamhillen”, http://www.sosiomedia.fi/
utopia/swedish article.htm (hdamtad 14/1 2022); Ingvar Svanberg,”Arthur Thesleffs
efterlimnade zigenarmaterial pa Kungl. Biblioteket”, Svenska landsmal och svenskt
Jfolkliv 1984; Enrique Tessieri,”A letter to Colonia Finlandesa’s founder”, https://
www.migranttales.net (himtad 14/1 2022).

6. Lagerborg,”Arthur Thesleft” I, s. 178.
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brodern Wilhelm (1852—1912) nir han var 41 och Fredrik (1859—1913)
dret dirpa. Brodern Edvard (1862-1866) dog fyra ir gammal redan
innan Arthur fé6ddes. Den enda som 6verlevde honom var hans fyra
ar dldre syster Alice (1867-1950).

NATURVETENSKAPLIG KOMETKARRIAR I HELSINGFORS

Arthur Thesleft flyttade till Helsingfors 1886 for att borja i Nya
svenska laroverket. I huvudstaden bodde han hos sin dldsta bror
Wilhelm Thesleff, som utbildat sig till ingenjor. Arthur blev student
1890 och bérjade efter det studera naturvetenskaper vid Kejserliga
Alexandersuniversitetet.

Man kan sdga att den unge Thesleff gjorde en naturvetenskaplig
kometkarridr under tre ars tid, 1891-1894. Ett djuprotat mykologiskt
intresse hade han med sig frin barndomens svampskogar kring Liimat-
ta, och han hade en férmaga att nosa sig fram till oupptickta arter
och sillsynta exemplar. Thesleft samlade svampar bide for att studera
dem och for att avbilda dem. Han donerade svampsamlingar bide till
Societas Pro Flora et Fauna Fennica och till universitetet i S:t Peters-
burg. Hans mykologiska studier och samlingar vickte uppmirksamhet
och intresse och han publicerade sig i vetenskapliga sammanhang.”
Han var ett klart 16fte inom naturvetenskapen.

Thesleft var foretagsam, flitig och produktiv — han reste omkring
i Finland och undersokte, kartlade och antecknade. Han hade frin
och med 1893 ocksa anstillning som extra ordinarie amanuens vid
universitetsbiblioteket i Helsingfors: ”[...] en forskningsresande ocksi
hir, blev han snart en mastare i konsten att fi tag pa litteraturuppgif-
ter, att spara upp allt som skrifvits for hvarje detalj af den fraga som
gillde™, skriver Lagerborg i minnesskriften.

Trots att Thesleff fick uppskattning for sina ovanliga ron blev det
aldrig ndgon avhandling. Efter tre dr avbrét han sina studier. Ar 1894
fick han den f6rsta knuffen i en ny riktning.

7. Thesleff publicerade foljande artiklar: "Finlands férnidmsta dtliga svampar”, Geo-
grafiska Foreningens Tidskrift 5,1893:2; "Finska triadjittar”, Geografiska Foreningens
Tidskrift 5, 1893:2; "Dynbildningar i 6stra Finland”, Vetenskapliga meddelanden af
Geografiska foreningen i Finland 1894:11.

8. Lagerborg,”Arthur Thesleft” I, s. 184.
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VAGABONDAR sOM "ZIGENARBARON” OCH ZIGANOLOG

Nir Arthur Thesleff var barn férekom det romer bland de anstillda pa
Liimatta. Ndr han senare, som mykolog, patriftade romska sillskap
i svampskogarna kring Viborg, vicktes hans intresse f6r dem ur ett
forskarperspektiv.”Och hvad betriftar vandringsdriften och frimling-
skapet i samhillet var Thesleff ju pa forhand en tattarnas férvant”,
skriver Lagerborg.” Vad det handlade om for ett fraimlingskap gar
Lagerborg inte in pa.

Speciellt spriket, romani, fingade Thesleffs intresse. Han var
sjalv flersprikig, hade litt for att lira sig sprik och var intresserad av
lingvistik.’® Han bérjade kartligga ord — efter tva dr hade han fatt
ihop en ordlista pa cirka 200 ord. Ordlistan visade sig dessvirre vara
en bluft. Romerna hade fért honom bakom ljuset och kategoriskt lart
honom felaktiga betydelser, for att skydda sin romska gemenskap och
halla honom utanfér.!

En ung romsk pojke, 16-driga Antti Palm, var den som avsl6jade
bluffen for Thesleff. Antti Palm rikade illa ut — han bestraffades som
en forridare och fick inte atervinda till den romska gemenskapen.
Thesleff hjilpte honom bland annat ekonomiskt. Han hjilpte dven
andra romer som saknade identitetsdokument eller som rérde sig med
forfalskade sidana, eller romer som behévde hjilp med underhill.
Det blev ett slags 6msesidigt umginge som gagnade bada parterna
och Thesleff borjade bland romerna kallas f6r "meijin Artturi” (ung.
“viran Arthur”). Thesleff var dock noga med att aldrig uppteckna
nigot medan umginget pagick — i stillet memorerade han det han
sdg och horde och skrev ner det senare. Fram till 1896 féljde han de
finska romerna pé deras firder, lirde kinna deras familjer och slidkter
och gjorde anteckningar, frimst gillande spraket.

Ar 1896 begav sig den tjugofemarige Thesleff utomlands for att
stifta bekantskap med romer i Europa och i Nordafrika. Han var

9. Ibid.,s.187.

10. Enligt Thesleffs kommentar till Frodins karaktirstolkning (jfr not 1) behirskade
han ér 1920 sjutton sprak. Enligt egen utsago hade han fem modersmal, vilka torde
ha varit svenska, finska, tyska, ryska och franska, dvs. spriken som talades i det
flersprakiga Viborg.

1. Lagerborg,”Arthur Thesleff” I, 5. 188.
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utrustad med kamera men med fi andra dgodelar. Klader kopte han
aldrig — i Neapel lir han dock ha kopt en papperskostym som reg-
nade bort i ett ovider.”? Han reste soderut genom Osterrike, Italien
och Grekland och 6ver till Egypten, Tunisien och Algeriet, for att
atervinda hem via Spanien, Frankrike, Storbritannien, Belgien, Neder-
linderna och Sverige. Han klidde och betedde sig som en vagabond
och levde mycket ansprakslést i olika romska lager.

Nir han kom hem till Finland igen fick han ett statsstipendium
och foljde nagra finska romska séllskap frin och med viren 1897, bland
annat upp till Uledborg. Under den hir firden fick han erfara hur illa
behandlade romerna blev av bonder och gérdsdgare. Han blev ocksa
sjalv tagen for en landstrykare och hiktades flera ganger. Thesleff fick
upp ogonen for sociala orittvisor och majoritetskulturens 6versitteri,
blev besviken pa sina landsmins beteende och avbrot resan i juli:

Icke ens i drémmen hade jag kunnat vinta mig en sidan utging af
resan. Jag fruktade zigenarne, dé jag begaf mig i vig. Men hvem hade
kunnat tinka, att zigenarne alla p4 ett undantag nir, voro pa min sida;
zigenarne voro mina vinner, finnarna voro mina fiender. Zigenarne
behofde jag ej frukta, de skulle foljt mig fast till virldens dnda, men
f6r finnarna maste jag oupphoérligt taga mig iakt. Jag vet, att mangen
lisare kommer att siga, att denna berittelse varit tendensids, att
zigenarnes karaktirsdrag 6fveralt varit for fordelaktigt bedomda. M4
vara, men detta gor ej ansprik pd annat dn en reseskildring, icke en
beskrifning 6fver zigenare, ma vara denna skildring édr ensidig hvad
betriffar zigenarne, men jag har presenterat dem, sisom de tedde sig
f6r mig pa denna fird, ma vara, de dro roéfvare, men gent emot mig
voro de det icke.”

Thesleff holl ett foredrag pa Geografiska féreningen samma host, dar
han tog parti for romerna. Nu visade han ocksi upp ett rikt fotograf-
iskt bildmaterial fran sina resor — ett arkivmaterial som i dag f6rvaras
pa Kungliga biblioteket i Stockholm. Fran och med nu betraktades

Thesleff som expert pa det romska, sjilv titulerade han sig ziganolog.™

12. Ibid,, s. 180.

13. Arthur Thesleff, "Zigenarne”, évertryck ur Nya Pressen 1898, https://urn.fi/
URN:NBN:fi-fd2010-00003117.

14. Jir tyskans Die Tsiganologie (Zigeunerkunde, Zigeunerwissenschaf?).
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I augusti 1897 bar det av igen. Thesleft hade fitt ett stipendium pa
tretusen mark av finska staten for fortsatta antropologiska studier och
nu akte han till Ryssland, Baltikum, Mellaneuropa och till de nordiska
linderna. Thesleff togs ofta emot som nigot av en sensation; i Sve-
rige och Danmark kunde man ldsa om hans besok i dagstidningar,”
i Ungern blev han kallad till drkehertig Joseph och i Bulgarien blev
han himtad av en av hovet utsidnd vagn till en privataudiens hos furst

Ferdinand. Lagerborg skriver:

Diirpa blef han befalld till den furstliga taffeln; efter en middag
i sillskap med Ferdinand och hans adjutant, en hofmarskalk och
Bulgariens sindebud i Ryssland, fortsatte fursten att lyssna till hvad
Thesleff berittade; det blef afton och det blef midnatt i kordialaste
stimning vid glasens rand, innan fursten drog sig tillbaka. Thesleffs
sitt att berdtta var besynnerligt ocksa det: fiordigt, lagmildt, atbrutet,
ja andtrutet, ndr han blef ifrig; men med en siregen spinning och
ett mystiskt skimmer, som hade det varit spokhistorier. Fursten var
emellertid stormfortjust [...]'

Nir Thesleff dtervinde hem i oktober 1898 kallades han i folkmun
tor ”Zigenarbaronen”."

Ar 1901 gavs Thesleffs Werterbuch des Dialekts der finnlindischen
Zigeuner ut. Nu hinde igen ndgonting ovintat: i Viborg tillkdnnagavs
en forlovning, nimligen mellan Arthur Thesleff och froken Bertha
Jarnefelt (1873-1963). Lagerborg beskriver Bertha som "en mangsidigt
begéivad ung kvinna, som skrifvit rent hans zigenarlexikon — och till
lynne och singrést och utseende [...] af tattartyp”.'® Thesleft och
Jarnefelt gifte sig 1902, slog sig ner pa sliktgodset Liimatta och borjade
driva ett jordbruk.”Och hade han varit som andra, si skulle vél hans
lefnadssaga, som ju borjat si lysande, lyktats med sagans sedvanliga:

15. Enligt Lagerborg ingick hans portritt och biografi i Svenska Aftonbladet i juni 1898,
och den danska tidningen Po/itiken publicerade en artikel med rubriken "Taternes
ven” i juli samma &r. Lagerborg, "Arthur Thesleft” I, s. 192.

16. Lagerborg,”Arthur Thesleft” ], s. 193.

17. Ibid., s. 194.

18. Ibid.
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och sa lefde de lyckliga allt till sin dod. Men Arthur Thesleff var icke
som andra —.”"

Och det var knappast Bertha Jarnefelt heller.

Via SVERIGE TILL ARGENTINA — EN FLYKT FRAN
OROLIGHETER OCH SORG

Jordbruket och ekonomin pi Liimatta visade sig vara svira att skota.
Arthur och Bertha Thesleff gav upp skétseln av gérden och flyttade
till Stockholm vérvintern 1904. Den édldste brodern Wilhelm tog
over garden och 16ste ut sin yngre bror. Enligt Lagerborg bidrog dven
lokala oroligheter, brik med de anstillda och den stegrade finsk-ryska
konflikten till flytten. Nu fanns det ocksi en tredje familjemedlem:
Arthurs och Berthas lille son Carl Fredrik, f6dd 1903. Paret bosatte
sig pa Biblioteksgatan 11 i Stockholm och Arthur bérjade dgna sig 4t
skandinaviska varianter av spraket romani. Pengarna som han fatt da
han blivit utldst ur arvegodset investerade han i ett hus med bostdder
tor uthyrning. Thesleft togs vinligt emot i den svenska huvudstaden
och vilkomnades i vetenskapliga kretsar. Han fick bland annat sti for
huvudprogrammet pi Skansens varfest 1904, som blev en exotiserande
iscensittning av ett romskt liger, med utklidda flickor som dansade
och sjong. Lagerborg beskriver iscensittningen pé féljande sitt:

Glada ungdomar [...] presterade dkta zigenardanser, atskilliga konst-
ndrer medverkade, dkta var ocksd musiken, och vagnar och seldon och
husgerid och utsmyckning och emblem, allt enligt Thesleffs anvisning.
Sjalf holl han mellan verserna foredrag i Fataburen.?

Den framgangsrika starten i Sverige fick dock ett abrupt slut. Lille
Carl Fredrik dog i Stockholm den 23 juli 1904. Det var eventuellt en
bidragande orsak till att Arthur Thesleffs liv igen tog en ny vindning.

Det var vanligt att emigrera i borjan av 1goo-talet. Kring 1904 fanns
det en grupp ivriga finlindare som ville grunda en fosterlindsk koloni
i Argentina. Man ville bort fran de politiska oroligheterna och man

19. Ibid,,s. 195.
20. Lagerborg,”Arthur Thesleft” 11, s. 316.
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forestillde sig att klimatet i Argentina skulle passa bra for nordbor.
Thesleft, nu trettiotre dr gammal, blev ombedd att f6lja med for att
utforska det omrade i Patagonien i sédra Argentina som den argen-
tinska regeringen erbjudit finlindarna. Thesleft dtog sig uppdraget och
sillskapet pd fem personer, i vilket Thesleff var den enda finlindaren
medan de ovriga var svenskar, akte ivig. Férutom Thesleff deltog
agronom C.J. Myrstén, P. Dusén, en ingenj6r och botaniker som an-
slot sig till sdllskapet i Rio de Janeiro, och tvd personer frain Buenos
Aires, en kapten vid namn Hogberg och en viss herr Arell som blivit
“fortrogen med spriket och landet och forstod sig pé jordbruk och
landtmiteri”.?! Resan var biade laingsam och besvirlig. Man firdades
till hdst — med pa firden fanns inte mindre dn hundra mulor och
histar lastade med proviant och tilt. I gruppen ingick dven en kock
och sju djurskétare. Den argentinska staten stod for alla resekostnader.
Lagerborg berittar:

Ridten tog flera veckor i ansprik; Thesleff var i sitt esse: si hjilplos
han dn visade sig i allt som ankom p4 muskelkraft — hans foljeslagare
pa svampexkursioner minnas huru hvar girdesgérd villade honom
bekymmer — var han likvil seg i strapatser. Fran histryggen damp
han mer 4n de fleste, berittade han senare for Misioneskamrater; men
han f6ll alltid mjukt som en sick och tog maléren med ro. Det bekom
ju ¢j Thesleff det minsta att ménniskor skrattade pé hans bekostnad,;
och huru han in fértretades, nir nigot gick honom emot, torde en
svordom aldrig kommit 6fver den milde mannens lippar.?

Omradet i Patagonien visade sig vara f6r kallt f6r odlingsindamal. Nu
vinde man blicken norrut och beslot att soka efter varmare trakter.
Den optimala platsen hittades i Misiones, i nordéstra Argentinas
lingsmala arm mellan Paraguay och Brasilien — ett omrade med
kuperad terrang, subtropisk urskog och bordiga dalar. Thesleff lyckades
térhandla sig till 25 ooo hektar f6r den tilltinkta finlindska kolonin
— mark som till storsta delen bestod av urskog. Man fick ett dr pa sig
att grunda kolonin, sedan skulle kontraktet forfalla. Den 5 oktober

21. Ibid., s. 318.
22. Ibid,, s. 318-319.
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1905, en minad fore hemkomsten till Stockholm, skriver Arthur till
Bertha frin Buenos Aires: "Det som nu forbereds och snart kom-
mer att skapas dr nagot si storartadt att jag icke alls kan borja skrifva

derom, det skulle bli for vidlyftigt.”*® Av allt att doma hade Thesleff
en stark tro pa projektet.

ProSPEKT OVER MISIONES

Thesleff var en noggrann utforskare. Hans Prospekt éfver en tillirnad
Jfinsk-svensk koloni i territoriet Misiones af republiken Argentina (1906)
vittnar om att han utférde mycket omfattande kartliggningar av olika
slag. Thesleft kartlade ortsbefolkning och kolonier, terring, natur och
vixtlighet, jordman och odlingsméijligheter, klimat, fauna och frakt-
mojligheter. Dirtill registrerade han prisnivé pd mat, frakt, husbygge
och djur (bland annat tjurar, mjélkkor, histar, asnor, hons, getter och
far i omradet Misiones och dess huvudstad Posadas). Enligt Thesleff
skulle odling av kassavarot och yerba mate l6na sig bist men dven
annat kunde odlas, till exempel tobak, majs, ris, sockerror, sétpotatis,
bomull, bananer, citrusfrukter, vindruvor, kaffe, dadlar, oliver och fikon.
Thesleff skissade dven upp hur mycket en jordlott skulle kosta per
hektar, samt berdknade l6nenivi och avbetalningsmaojligheter for lan.
Dirtill riknade han ut resekostnaderna for olika dngbitslinjer mel-
lan Finland och Argentina i forsta, andra och tredje klass, kostnader
for att leva och bo i Misiones och behovet av startkapital. I slutet av
prospektet ingick dven kartor, samt en uppmaning att anmila sig till
den férsta gruppen av emigranter.

Prospektet vittnar om att Thesleff verkligen kunde leverera data
da det gillde. En mer noggrann och omfattande analys av omridet
och méjligheterna kan man knappast forestilla sig. Nir Thesleff ater-
vinde hade intresset for kolonin dessvirre svalnat. Storstrejken 1905,
novembermanifestet och drommen om sjilvstindighet hade 6ppnat

upp for nya mojligheter i Finland. Lagerborg:

23. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/10 1905, Slikten Thesleffs/Theslofs arkiv, SLSA

II14.
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Thesleff hade bort resignera, trosta sig med den framgang han haft:
ty helt visst var det igen ett rekord att ha rest och forskat i 6fver ett ir
pd en frimmande stats bekostnad. Men ytterligt samvetsgrann som
han var [...] fann han sig bunden att icke ge tappt; han skulle annars
ddr nere anses ha varit humbug. Han hade ju kunnat och det med
ritta skylla pa var politiska omhvilfning; men han var tillika sjalf si
betagen af det forlovade land han sett, han lingtade efter dess flora och
fauna [...] Atticke tala om svampfloran: den frodades hir utan like.?*

Thesleffs iver smittade faktiskt av sig pd ménga andra. Grundférutsitt-
ningen for detta var enligt Lagerborg hans egen starka tro pé projektet:

Nir Thesleff emellertid i maj 1906, endast 35 ar gammal, styrde ned
mot ett eget rike i spetsen for ett hundratal valda utvandrare, hade
han uppnitt toppen af sin soliga bana. Och dess vindpunkt tillika.
Vanskligheter och vidrigheter skulle hopa sig i hans vig, sluttningen
bli ohjilplig, skuggorna titna. Men en och annan lycklig revansch
forvirfvade han likafullt; och dnnu hade han kraft till nigra rekord-

prestationer, som lyste upp hans siregna vandel dnda till slutet.”

NEDERLAGET CoLONIA FINLANDESA

Colonia Finlandesa, som grundades 1906 i provinsen Misiones i
nordostra Argentina, var tillsammans med socialistiska Sointula i
Kanada (grundad 1901) de tva storsta finlindska kolonierna i bérjan
av 19oo-talet.?® Colonia Finlandesa hade en finsknationell prigel.
Den férsta skaran emigranter bestod av 112 personer — Bertha Thesleff
var inte bland dem. Man édkte ner via Frankrike och Spanien och
inhandlade bland annat vapen och tropikutrustning och dkte sedan,
via Madeira och Teneriffa, 6ver Atlanten. I breven till hustrun berit-
tar Arthur om firden genom Europa och om bitresan. Han redogor
tor besviren med delad hytt och otillgingligt bagage (otillgingliga
bocker). Man holl bland annat foredrag for varandra ombord for att

24. Lagerborg,”Arthur Thesleff” 11, s. 322.
25. Ibid,, s. 324.
26. Peltoniemi, "Finska utopisamhillen”.
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fa tiden att gi. Medresendrerna beskrivs ocksd. Redan under batresan
intriffar en stold av pengar — tjuven hiktas senare i Buenos Aires och
hans fru och barn, nu utan f6rsérjare, blir ett problem for de 6vriga.
Med finns ocksa opatriotiskt folk, som inte tar av sig méssan da ”Vart
land” sjungs. Arthur skriver: "Nog kan jag redan se att det i kolonin
kan bli det renaste helvete f6r mig i en framtid.””’

Fran Buenos Aires reste sillskapet norrut lings med floderna
till Santa Ana i Misiones, dit man anlinde i juli 1906. Dir méttes
emigranterna genast av svarigheter. Urskogen var oframkomlig. Man
hade upprittat ett primitivt tiltliger som tillfillig boningsort it de
nyanlinda och erbjéd dem tungt réjningsarbete. De som hade velat
komma i ging med en egen jordlott eller ett eget husbygge blev be-
svikna och frustrerade. Ligerlivet motsvarade inte forvintningarna.
Det blev dessutom brik om de framtida jordlotterna. Redan i augusti
skriver Arthur att han skulle vilja limna allt och atervinda. Han
uttrycker upprepade ganger vilken tur det var att Bertha inte foljde
med, han anser att hon aldrig skulle ha klarat av téltlivet i urskogen.

Kulturhistorikern och forfattaren Olavi Paavolainen beskriver
Misionesemigranternas levnadsforhallanden i sin artikel "Misionesin
suomalaiset”i Suomen Kuvalehti 1937. Artikeln mélar upp en fasansfull
bild av laget: man fick griva ut flera centimeter linga larver ur bar-
nens huvuden medan insekterna it upp boskapen. Jordmanen visade
sig vara kargare dn man trott, stenig och svar att bearbeta och bruka.
Odlingsforsoken slog fel och kosten blev ensidig. Eftersom man inte
kunde hilla sig med nétboskap saknade man smér och mjolk. Folk
kopte mat pa kredit. N6jena var ocksa fi — att dricka sockerrdrssprit
och forlusta sig med infédda kvinnor utgjorde de finlindska min-
nens nojesliv.?®

Arthur Thesleff rapporterar i sina brev till hustrun om idel brik
med den argentinska regeringen, ryska konsulatet och kolonisterna.
Hans roll som administrador (administrator £6r kolonin) och senare
som conciliador (juridiskt ansvarig) innebar ett evinnerligt spring
mellan myndigheter. Pengarna holl pa att ta slut. Allt var dock inte

27. Arthur Thesleft till Bertha Thesleft, 8/7 1906, SLSA 1114.

28. Paavolainen, ”Misionesin suomalaiset”.
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helt hopplést; Thesleff hade fatt nigra goda vinner i kolonin, som
férsvarade honom och forstod hans svira stallning. Han skriver:

De siiga samtliga att de stora sakerna skéter jag bra, men i sma saker
ir jag opraktisk. Det 4r gunds sant. Hur méngen gang har jag ej fatt
hora att till diplomat ir jag skapad, men icke till att packa om mina
egna koffertar, att bestimma om yxor eller spadar eller tyger. Men
t.o.m. till det borjar jag sminingom duga. Man gér ju alltid framsteg.?’

Minga ur Thesleffs forsta emigrantgrupp dtervinde till hemlandet
inom tvd manader, men det kom nya skaror an efter. I slutet av
oktober 1906 dr Arthur sjilv pa vig 6ver Atlanten mot Europa, dir
han himtade hustrun och en ny grupp emigranter.

Arthur Thesleff var som sagt ingen praktiskt lagd person, fast
han hade de bista av intentioner, och han saknade helt intresse for
ekonomi.*® Som bide organisatoriskt och juridiskt ansvarig for kolonin
hamnade han i klim mellan juridik, ekonomi, skulder, krav, klagomal,
beskyllningar och brik. Det fanns kolonister som bara forsvann och
limnade alla skulder efter sig och Thesleft fick svara infér myndighet-
erna. Det var ocksd hans uppgift att folja upp alla odlingar, instruera
kolonisterna och rapportera veckovis till den argentinska regeringen.
Lagerborg drar slutsatsen att Thesleff helt enkelt var "jaimmerlig som
verkstillande direkt6r”: "Af griinder eller foretagare fanns hos honom
ej mera dn hos dufvan av roftigel; och for att fora sin sak till seger
hade han bort ha egenskaper som en conquistador.” Lagerborg be-
skriver Thesleff som "en hybrid mellan vetenskapsman och diktare”,*
en beskrivning som snarast for tankarna till en introvert forskare och
en drémmande romantiker.

Thesleff befann sig ofta i Buenos Aires i administrativa drenden
och for att gora uppkop. Man fér ett intryck av att han undvek
Misiones. I januari 1909 drog den argentinska regeringen in hans
avlonade befattning — kolonin anségs olonsam och for liten for att
halla sig med en sidan person. Thesleffs ekonomi hingde nu pi de

29. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 17/9 1906, SLSA 1114.

30. Detta framgar ur hans kommentar till karaktirstolkningen av Sten Frodin.
31. Lagerborg, "Arthur Thesleff” II, s. 324.

32. Lagerborg,”Arthur Thesleff” I11, s. 108.
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egna odlingarna. I ett flertal brev till hustrun, skrivna pa olika hotell
i Buenos Aires mellan januari 1909 och mars 1910, ger han uttryck
tor sina tankar pd nya forsorjningsmoéjligheter. Han kunde tinka sig
att férdjupa sig i det argentinska konsthantverket. En annan idé ir
att arbeta som kartograf. Ingen av hans idéer gir ut pi att fortsitta
som jordbrukare i kolonin — Arthur Thesleff ville forska, han ville ha
en intellektuell uppgift att férdjupa sig i.

I Buenos Aires f6r Arthur ett ritt rikt socialt liv, med mottag-
ningar och middagar hos vinner, speciellt hos paret Flodin, i vars
hem han ocksa firar julen 1909 som parets enda gist. Det ir ett
arrangemang han uppskattar: "N6jd kan jag dock vara 6fver en sak,
att ¢j behofva fira denna kvill med skandinaver och finnar, till hvilkas
fest jag 4r anmodad att komma”, pipekar han.’® Aven nyiret firar
han hos Flodins. Hans hilsa borjar vackla litet — hjirtat har borjat
“klicka” — och han mir ofta illa, har diarré, feber eller ont i magen.
Han dricker stora méingder kall mjolk mot hettan och forscker sig
pa att roka nikotinfria cigarretter. Mellan raderna férstir man att
Bertha 6nskar att han "skoter sig” — hans svar pa det handlar om
alkoholkonsumtion och nykterhet.

Ocksa for Berthas del har han idéer for hur hon ska fortjina sitt
levebrod i framtiden. Han pépekar att hennes konstnirliga talanger
kunde bringa inkomster hos tyska vilbirgade familjer, "hos hvilka allt
gores hemma, dekorationer, handarbeten, t.o.m. dggmalningar”. Dir-
emot inte hos argentinska dito: ”[Karl] Flodin sade att argentinskan
aldrig befattar sig med handarbeten. Hon ligger oklddd och sysslolos
till kvillen, da hon klir sig i siden och briljanter och hon képer allt
fardigt.”** Senare foreslar han att hustrun kunde mala och silja tavlor
till rika familjer. Eller starta en barntridgard. Stundvis later han bade
ivrig och hoppfull.

Argentina, argentinare och Buenos Aires har Thesleft dessvirre
inget gott att siga om. Argentina, som han ofta kallar f6r "detta for-
bannelsernas helvetiska land”, eller "detta humbugens land”, tycker
han att "passar {or sluskar och banditer”.*® Buenos Aires kallar han

33. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 24/12 1909, SLSA 1114.
34. Arthur Thesleft till Bertha Thesleff, 15/2 1910, SLSA 1114.
35. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 3/t 1910, SLSA 1114.
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"Virldens uslaste stad”. De egna landsméinnen i Misiones ir inte
bittre heller: "Underklass-landsmin dro alla sig lika, ett uselt tarfligt
sillskap, ett pack, en samling rackare och skurkar”.*® I mars 1910
skriver han: "Hir stir man nu maktlos bland banditer, ockrare och
tjufvar som samtliga argentinare ér [...]. Jag tror pd ingenting och jag
litar pa ingen.”” Kort sagt har vistelsen i Argentina blivit en social,
ekonomisk och yrkesmissig besvikelse — argentinarna dr uppblasta,
finlindarna i kolonin férsupna och grilsjuka, pengarna hiller pa att
ta slut och det finns inget arbete for honom att fa. Ocksa dktenskapet
med Bertha verkar vara i gungning — i ett flertal brev hanvisar han till
tidigare konflikter, eller uttrycker sig sorgset. I ett avskedsmeddelande,
skrivet i Misiones i december 1909 innan han limnar kolonin och
reser till Buenos Aires, stir det:

Alskade Bertha. Nagra rader extra till dig, som du bridnner upp.
Hjdrnan full af tankar. Forlit allt hvad jag felat. Och frimst af allt:
glom icke mig. Om ej pa annat vis, sd f6rsok inbilla dig att dfven goda
drag funnits hos mig. Med dessa ord limnar jag ikvill Misiones. Din
egen Arthur.’®

Ligger man dirtill den forsvagade hilsan forstir man att Arthur
Thesleffs tankar borjar dras till Europa. Han bestimmer sig for att
itervinda.

Att skaffa en batbiljett blir nu den stora utmaningen. Thesleff
tinker aka ensam och uppmanar hustrun att géra vad hon anser
bist med egendomen. Han &verlater allt ansvar 4t henne, f6r bade
hushill och djur. Han verkar inte medveten om vad han skjuter ver
pa henne — breven uttrycker frimst hans egen frustration.”Djur och
krik ma du handskas med huru du vill. [...] Histar hatar jag, fir du
dem ej silda, si lit skjuta dem. Jag kommer ALDRIG i mitt lif mer
att rida pa en hidst.”™

Den 5 mars 1910 fyller Arthur Thesleff 39 ar och befinner sig som
vanligt pa ett hotell i Buenos Aires. Han skriver:

36. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 23/1 1910, SLSA 1114.
37. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1910, SLSA 1114.
38. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 11/12 1909, SLSA 1114.
39. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 19/2 1910, SLSA 1114.
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Jag har ej kunnat sofva en blund i natt i tanke pé alla himska minnen
frin Misiones. Men egendomligt aldrig en ond tanke mot dig. Du
finns i mitt medvetande endast kirleksfull och sympatisk [...] Huru
himsk har icke Misionestiden varit, savil for dig som mig. Mina
nerver hafva aldrig varit starka, e¢j under di att de i Misiones brusto.
O! Om vi bada aldrig mera beh6fde komma till Misiones, utan fi bo
i stillhet langt borta ifrin alla elindiga landsmins intrigspel, 16gner
och rackerier. [...] Jag har fallit offer for argentinskt intrigspel, f6r
korruptionen och ruttenheten i detta land och f6r landsmiins tarfliga
uselhet. Skulle blott en svag ljusglimt pd hoppets horisont finnas eller
snart dyka upp, dé vore jag till sinnet en annan ménniska in i detta
ogonblick di jag fyller 39 4r och sitter hir i mina dystra tankar, i min
ensliga ensamhet. Dér har du nattens och dagens tankar nedskrifna
i korthet — fédelsedagstankar ar 1910. Din egen Arthur.®

I slutet av mars 1910 limnade Thesleff Argentina for att dka tillbaka
till Europa. Hustrun stannade kvar. En reporter som kallar sig Cuistre
skriver den 29 april 1910 i Hufvudstadsbladet om ett méte med Thesleff
i Helsingfors:

Bland de resande i gar féste jag mig likvil vid en grubblande uppsyn,
en man med underliga, frinvarande 6gon i det brunstekta ansiktet.
Det dr ju Arthur Thesleft!

Jag skyndar till: "Bir det i vdg igen?”

Ja”, svarar han litet trott, "men icke lingre dn till Stockholm.”
"Men herr Thesleff har ju inte varit hemma en vecka enging?”
"Hemma”, siger han dréjande, "hvad vill ni jag skall mena med
’hemma’. Mlina tillhdrigheter, mina bécker och samlingar dr i Stock-
holm, min familj i Argentina, mitt arbete f.n. i England. Och det ir
frimst for detta arbetes skull jag nu rest till Europa.”*

Arbetet i England gillde Theslefts bidrag till en bibliografi dver
7zigenarlitteratur” som det internationella samfundet The Gypsy Lore
Society skulle ge ut. Thesleff skulle komplettera bibliografin med sin
egen boksamling. Officiellt var detta orsaken till aterkomsten.

40. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1910, SLSA 1114.
41. Sign. Cuistre, "Farande folk”, Hufvudstadsbladet 29/4 1910.
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AXTENSKAPSPROBLEM

”Argentina eller Buenos Aires tror jag ej mera pi. Hela Argentina
ar for mig rent af férhatligt. Misiones landsmin det virsta i virlden
utom de fi undantagen”, skriver Arthur Thesleff frin Liimatta, Vi-
borg, den 1 maj 1910.*? I mitten av maj ir han igen i Stockholm. Trots
att ekonomin i 6vrigt dr skral (hyreshuset han tidigare investerat i
genererar nu endast kostnader) skickar han lite pengar till Bertha
for att hon ska kunna limna Misiones. Han uppmanar henne igen
att silja egendom, bade djur och 16s6re. Det mirkliga dr, att Arthur
stindigt uppmanar Bertha att limna Misiones, men han uppmanar
henne aldrig att komma till honom. Antingen ir det underforstatt,
eller sa skyggar han f6r tanken.

Bertha hor inte av sig. ”Alskade Bertha, hvarfor skrifver du ingen-
ting?”, undrar maken den 19 maj r9ro. Han berittar att han kinner
sig orolig, att han inte kan sova.” Néigot som skulle héllas hemligt
har dessutom lickt — vad det handlar om framgir inte ur breven. Nar
Bertha dntligen hor av sig kommer det fram — via hans svarsbrev —
att hon avkrivt honom ett skriftligt 16fte, som han inte gitt med pa.
Det hela slutar med ett kyligt maskinskrivet brev, utan hélsningsfras
och odaterat, med titeln "Forklaring som af skl som nedan framga
latit vinta pé sig” och undertecknat "Arthur Thesleff” i motsats till
det sedvanliga“din Arthur”. I stort sett handlar "f6rklaringen” om det
orimliga 16ftet han f6érvintades avge och som krinkte honom. Han
hinvisar till pengar som uteblivit som han hade riknat med att fa,
om huset som inte kunnat siljas och om olika lan som nekats honom,
om att hon limnat Misiones utan att meddela vart hon 4kt, att hon
inte uppgivit en adress men dnda telegraferat efter pengar, att sum-
man hon ber om dr orimligt hog och sa vidare. Tonen ér férargad,
bitter och sidrad. Nu blir det ocksa en paus pd nistan ett r i makarnas
korrespondens.**

42. Arthur Thesleft till Bertha Thesleff, 1/5 1910, SLSA 1114.
43. Arthur Thesleft till Bertha Thesleff, 19/5 1910, SLSA 1114.
44. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 1910 (odaterat), SLSA 1114.
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Att det blir en paus i korrespondensen beror pé att Bertha anlinder
till Europa. Ur arkivmaterialet framgér inte var eller nir makarna
triffas. I det brev som Arthur skriver till henne den 20 september
1911 frin hotell Windsor i Berlin har det frostiga tonfallet i alla fall
slagit om i kirleksfullt tilltal. Han inleder med ”Alskade Bertha!”.
Han dr pa bilsemester tillsammans med sin dldre bror Fredrik, samt
kusinerna Viktor och Axel. Resendrerna nés under resan av nyheten
att brodern Wilhelm pa Liimatta fitt ett krampanfall.*

Det kommer tva brev frin Bertha, som nar Arthur i Hamburg.
Pi dem svarar han sorgset hemma i Stockholm den 4 november 1911

Da man ingenting har att skrifva, sa skrifver man ingenting. Detta
sasom svar pa ditt ena bref. Och ér sinnet fullt med dystra tankar sa
vill man ej alls skrifva. Tankar ha rullat och irrat; somnlosa nitter ha
funnits och fortfara att finnas. Du skall icke bekymra dig om mig!!
Haf framging i allt som du kan. Glom icke mig. Ett manniskolif
ir kort och kan icke géras om. Jag upprepar en ging till glom icke
gossens far, d.v.s. mig. Du besokte aldrig grafven. Nio ganger var jag
ddr och sdg pd rosorna. De skola dfven framledes frodas.*

Brevet ger intryck av ett avsked. Bertha befinner sig den 13 november
1911 i Hamburg, varifrin hon telegraferar. Pi hennes telegram svarar
han att svirigheterna hopar sig och att det inte finns nagot positivt att
beritta. Han nimner ocksi nigonting om en hemlighet — underliga
saker och dter underliga saker. Du VET hvad jag syftar pa! Huru ir
det dirmed?™” Vad det rér sig om sigs aldrig rent ut men mellan
raderna anar man att rykten och obehagliga misstankar sipprat in i
dktenskapet.

Den 21 november skickar Arthur dnnu ett kort brev till Bertha. Han
har skrivit ett lingre men kastat det i elden.”Sa mycket kan jag siga
att nu dr allt stopp.” Och ett lingt stopp blir det — tta ar av tystnad.*®

45. Arthur Thesleft till Bertha Thesleff, 20/9 1911, SLSA 1114.
46. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 4/11 1911, SLSA 1114.

47. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 13/11 1911, SLSA 1114.
48. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 21/11 1911, SLSA 1114.
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Bertha atervinde ensam till Argentina. I en intervju for Hufvud-
stadsbladet, infor sin 8o-arsdag 1953, berittar hon: "Det var dock hans
mening att resa ned igen och jag som hade f6ljt med till Europa for
i forvig 1911. Han skulle komma efter si snart han var firdig med
sitt arbete som han holl pd med. Men han kom aldrig.”’ T Argentina
forsorjde hon sig som lirarinna i sl6jd och senare som bokbinderska
och som massor hos argentinska 6verklassfamiljer.

UNGKARLSLIV I STOCKHOLMS UNDRE VARLD

Enligt Lagerborg var aren 1910-1918 bade levnadsglada och verk-
samma for Arthur Thesleff. Han snappade upp att den kriminella
slangen i den svenska huvudstaden innehéll romska ord och uttryck
och férdjupade sig nu i den undre virldens sprakbruk. Pa samma
sitt som han i tiderna vistades bland romerna umgicks han nu med
allehanda ljusskygga existenser i Stockholms undre virld och lekte
oférstiende for att fa slangen forklarad for sig. Resultatet blev en
ordbok med titeln Stockholms forbrytarsprik och ligre slang roro—rgiz
som utkom 1912. Thesleff blev kind f6r sin ovanliga gistfrihet och hans
“ungkarlshem” pa Brunnsgatan 5 blev en samlingsplats f6r konst- och
vetenskapsintresserade. Lagerborg:

Hans sista hem [...] var ett mellanting af antikvitetsbod och naturalie-
kabinett. [Dir fanns] hudar och horn af de mest gitfulla djur [...]
tinder och klor af en puma och andra exotiska fyrfota krik; och
faglar, smé som fjdrilar, och fjdrilar stora som figlar; och ormskinn
af alla slag, ocksi en skallerorms skallra. Och vidare i brokigt virrvarr
en mosaik frin Bysans, en helgonbild frin medeltiden, orientaliskt
bazargods, reliker frin pyramiderna, Phallos-sigill, pompejanska
kuriosa, illuminerade manuskript, kopparstick, autografer, sillsynta
forsta upplagor och bedirande keramik; mineralier, en meteorsten,
ett urval fossila kriftdjur och ett fossil, som var gitornas gita och
som utgafs for — mammutexkrement.®

49. Intervju med Bertha af Forselles f. Jarnefelt, Hufvudstadsblader 18/6 1953. Bertha
gifte om sig med dversteldjtnanten Gabriel af Forselles efter Arthur Thesleffs dod
och flyttade tillbaka till Finland.

so. Lagerborg,”Arthur Thesleff” I, s. 180.
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Thesleff sjilv, kort, rund och ofta kladd i sin stora pils, beskrivs ocksa
som en sevirdhet:

Det hinde, i parentes sagdt, att resande landsmin tvekade att i folje
med Thesleff — utstyrd i drfvda klader, som hingde som pa en krik-
skrimma — gi in pd en férndm restaurant. Men hofmistarens vérd-
samma bugningar och vinliga blickar och hilsningar fran gister,
som kinde habituén, gjorde en generad for egen del i stillet for &
hans vignar.’!

Bland adelsmin och borgare var Thesleff ett original, bland forbrytare
och busar var han en underlig herre, en "utblottad, nigot forkommen
sille, som trifdes i likars sillskap, f6r 6frigt en menlés och vinlig sjdl”. >

Boken om forbrytarslangen skadade aningen Thesleffs rykte, fast
den sélde bra i bokhandeln. Den kan till och med ha haft en inverkan
dd Thesleff fick avslag nir han ans6kte om svenskt medborgarskap
1915. De svenska myndigheterna var sikert ocksd extra forsiktiga i
krigstider. Lagerborg skriver:

Sitt intresse f6r dessa typer bland samhillets drigg skulle Thesleff till
sist f4 umgdlla. Ndr han efter virldskrigets utbrott sokte bli svensk
medborgare, mest for att minska passtrasslen, vigrades detta honom
virvintern 1915.%

Detta skapade rubriker i pressen. "Internationellt ber6md vetenskaps-
man och stor donator till svenska staten icke ansedd virdig att blifva
svensk medborgare”lydde en svensk tidningsrubrik — enligt Lagerborg
hittades urklippet bland Arthur Thesleffs efterlimnade papper. Dona-
tionen i friga var den stora samling av bocker, gravyrer och hundratals
fotografier med anknytning till romsk kultur som Thesleff donerat
till Kungliga biblioteket 1914, samt den etnografiska féremalssamling
han donerat till Nordiska museet samma ér. "Thesleft tog calamiteten

s1. Lagerborg,”Arthur Thesleff” I11, s. g1.
52. Ibid., s. 92.
53. Ibid., s. 93.
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till det yttre med ro; men han kidnde sig utstétt och patrampad och
tinkte pa att flytta frin Stockholm” skriver Lagerborg.’*

Thesleff verkade som president f6r The Gypsy Lore Society 1911—
1913.” Den hir uppgiften brann han f6r med hela sitt hjirta. Thesleff
hade uppenbart visioner f6r romerna ur ett globalt perspektiv; han
ville att Gypsy Lore Society skulle bli ett virldsomfattande institut
for historisk, lingvistisk, etnografisk, folkloristisk och social data om
romer i alla virldens linder. Av ekonomiska orsaker férverkligades
planerna aldrig.

Thesleffs forhallningssitt till romerna dr problematiskt f6r en
lasare idag och de rasistiska undertonerna sticker en i 6gat, trots att
torhallningssittet dr typiskt for sin tid. Dels tog han parti f6r romerna
och reagerade pi sociala orittvisor, dels betraktade han dem som
“naturbarn” som skulle "civiliseras”. I Dagens Nyheter den 8 november
1917 citeras Thesleff: "Arbetet med zigenarna miste i frimsta rum-
met bli ett riddningsarbete for dessa ménniskor, hvilka ofta dro som
omyndiga och forvildade barn.” Och vidare: "Men sddana missf6rhal-
landen, som zigenarna férorsaka, kunna icke limnas obeaktade i ett
ordnadt sambhille; det dr statens plikt att trida emellan.”® Thesleff
foreslar inrittande av barnhem, arbetsanstalter och sirskilda skolor
med fokus pa hantverk som négra tinkbara atgirder, liksom inférandet
av mantalsskrivning och borgerliga dktenskap.

I sin artikel ”Arthur Thesleffs efterlimnade zigenarmaterial pé
Kungl. Biblioteket” skriver Ingvar Svanberg:

For en sentida ldsare kan ibland Thesleffs kategoriska beskrivningar
av zigenare tyckas stétande och ha rasistiska undertoner. Men det
hir dr en anakronistisk felbedomning. Trots att han hirstammade
frin ett hogborgerligt skikt, adelsman av gammal Viborgsslikt, var
han ovanligt f6rdomsfri och umgicks med lagstatusgrupper och peri-
patetiska grupper av olika slag i norra och ostra Europa.”’

54. Ibid., s. 94.

55. Sillskapet grundades 1888 i Storbritannien och existerar fortfarande. P sillskapets
hemsida stér det: "The Gypsy Lore Society is an international association of persons
interested in Gypsy and Traveler Studies”. The Gypsy Lore Society, https://www.
gypsyloresociety.org/ (himtad 20/1 2022).
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57. Svanberg, "Arthur Thesleffs efterlimnade zigenarmaterial pad Kungl. Biblioteket”.
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Att Thesleft var fordomsfri och "umgicks med lagstatusgrupper” dr
kanske inte helt korrekt — han betraktade dessa som forskningsobjekt
och umgicks med dem f6r att studera dem och gora anteckningar om
dem. Man kan siga att han wallraffade — han gav sig ut for att vara
en av dem han studerade, men hade en dold agenda. Det var aldrig
ett umginge pa lika villkor, och det var kanske ocksa orsaken till hans
s& kallade fordomsfrihet. Lagerborg: ”Amatdér-bohéme som han var,
betraktade Thesleff bohémen utan onda 6gon, med vetenskapsmannens
vana att registrera framom virdera, med naturforskarens intresse for
varieteter och sillsyntheter.”*®

SKULDERNA HOPAS

Ar 1912 avled bror Wilhelm och Liimatta saldes. Arthurs sista bror
i livet, Fredrik, dog dirpi foljande ar. Det innebar att det i Viborg
inte lingre fanns nigon plats for Arthur Thesleff att atervinda till,
och 16so6ret frin Liimatta fanns utspritt pa flera olika stillen. Arthur
Thesleft var vid det hir laget hart skuldsatt. Hela hans egendom var
pantsatt — tva kusiner hade tidigare lanat honom pengar och ville nu
forsikra sig om att fa tillbaka det han var skyldig — varfor han inte
kunde silja nigot av bohaget i Stockholm. En grupp p4 fem sliktingar,
inklusive de tvd skuldindrivande kusinerna, inség att Arthur Thesleff
behovde ekonomisk hjilp. De erbjod sig att bidra med ett gemensamt
understod om Thesleff i sin tur dtog sig att skriva en slikthistorik.
Understodet visade sig dock vara s litet att det inte gick att leva
pa, och det drdjde linge innan det alls utbetalades. Situationen var
tornedrande f6r Arthur Thesleff som ville vara oberoende av slikten.
Under dren 1914-1918 var han inte enbart pank, hans hilsa sattes
samtidigt allvarligt pa prov.

Den 18 juni 1919 satte sig Arthur ner for att skriva till Bertha pé
hennes fyrtiosjitte fodelsedag. Det hade gatt atta ar sedan han senast

Den peripatetiska skolan grundades av Aristoteles 335 £.Kr. Enligt Nationalencyk-
lopedin betyder peripatetisk "bendgen att gi omkring”. "Peripatetiska skolan”,
Nationalencyklopedin, https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/I%C3%Asng/
peripatetiska-skolan (hdmtad 21/9 2021). I detta ssammanhang torde ordet syfta pa
resandefolk och andra icke fast bosatta grupper.

58. Lagerborg, "Arthur Thesleft” 111, s. 92.
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skrev till henne. Arthur berittar att Wilhelm ir déd, Fredrik dr dod,
Liimatta dr salt. I Viborg erbjods han usel logi hos sina kusiner. Tre
ganger har han hallit pa att d6 — en ging var det hjirtat, en annan
gang en bilkrock och en tredje ging en hjirnblédning. Men han har
arbetat flitigt med forbrytarspraket och svamparna. Framgingen med
svampforskningen har gjort honom glad och han har ett korrektur
i tryck.” Men han behdver en stabil inkomst. Han undrar om det
kunde finnas nagot arbete f6r honom i Buenos Aires.

Det hir brevet blev upptakten till en sista brevvixling mellan
makarna pa varsin sida om Atlanten. I november skriver Arthur att
staden Viborg blivit vidrig, liksom slikten. Han kidnner sig f6r6dmju-
kad och ringaktad. Han skulle 6nska sig ett stillsamt, stabilt arbete,
till exempel pa ett arkiv. Han har bade ekonomiska skulder och en
tirande tacksamhetsskuld till slakten. Man ligger ocksd mirke till en
allt mer idealiserad sjdlvbild. Han later retlig och foraktfull. I februari
1920 skriver han fran Viborg:

[...] ater hir i detta helvetiska hal, bittre kan jag ej kalla det. Staden
ir nog bra, men slikten fruktansvird. Hvad som ir virst for mig ir
att jag maste bo hos Alice och tillsammans med henne. Det ir nigot
alldeles forskrickligt, virre dn du kan ana. Kunde du blott ana huru
jag langtar bort hirifran, bort frin slikten, bort frin dessa elindiga
socialistiska forhillanden till andra forhéllanden, till andra min-
niskor. Denna milj6 hir och hela den andliga atmosfiren hos slikten
ir for mig motbjudande, den ir vimjelig, jag passar ej i den. Mina
sjilsaristokratiska &sikter ha allt mer blifvit fasta. Jag anser mig sjilf
st si odndligt mycket hogre med min ideella syn pé tingen dn dessa
kilkborgerliga, egoistiska penningdyrkare utan ett spar af intressen
sddana som kunde sammanfalla med mina.*

Arthur anser dessutom att all sinnesrorelse som slikten gett honom
anledning till, ocksd orsakat hans slaganfall. Hans arbetslust dr det
ddremot inget fel pd — han berittar att han suttit 26 timmar i ett strick
och skrivit. Lagerborg skriver:

59. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 18/6 1919, SLSA 1114. Thesleffs verk Studier ofver
basidsvampfloran i sydéstra Finland med hinsyn till dess sammanséttning, fysiognoms,
Jfenologi och ekologi gick i tryck 1920.

60. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 22/2 1920, SLSA 1114.
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Allt gillde Thesleffs samlarevurm, allt — utom pengar. [...] Han drefs
att forska sisom slindan tvingas mot ljuset: han var helt enkelt besatt
[...] Utan tanke pa hilsan och morgondagen, afbrét han icke for nat-
ten och trottheten — han virade vita omslag om hufvudet och virmde
ofver gasen det kallnade kaffet. Lingre fram i lifvet foljde han stindigt
samma regim, om 4n med kaffet i thermosflaska och girna med vin
eller spritdrycker som tillskottsbrinsle till maskineriet.*!

SISTA UPPTAKTEN

Den 5 mars 1920 ér det Arthur Thesleffs fyrtionionde fédelsedag och
han skriver igen till Bertha frin Viborg. Han har haft besok hela dagen

men nu har alla gister gitt och han kinner sig vemodig:

Jag dr vemodigt stimd och har en méirkvirdig oro inom mig. Jag tycker
allting 4r sa hamskt. Jag ser knappt nigon ljusning mera i det hela,
allt dr morkt. Jag lingtar bort hérifran, bort fran hela denna miljo,
som alls icke passar for mig, som dr vedervirdig. Men hir tycks jag
nu vara fastkittad och klatbunden, utan moéjlighet att komma ifrin
detta allt. Utan pengar kan man nog ej gora nigonting. [...] Nita har
jusom pant allt hvad jag dger och har och han ger gunis inte ett penni
it mig. Fortfarande dr det oklart med det underhall som slakten for 9
manader sedan lofvade mig. Diraf blir troligen aldrig nigonting. Jag
tror numera att dessa virda sliktingar hoppas att genom att pina mig
pa detta sitt, att jag snart dor. [...] Jag 6nskar dig pd min fédelsedag
allt godt. Mg skall du ej glomma, det 4r ju onddigt att nimna, det
vet jag i hvarje fall, att du icke kan glémma mig. Nu slutar jag och gar
till sings for att igen genomlefva en sdmnls natt. Godnatt. Arthur.®?

Trots att Arthur i sitt fodelsedagsbrev verkade vara 6vertygad om att
Bertha inte glomt honom drabbades han av osikerhet i ett senare brev.
Hon hade visserligen litit kirleksfull och varm men tink om hon
inda inte var dir nir han kom? Biljetten till Argentina var dyr och
vigen lang — det kiindes uppenbart som ett riskfyllt projekt att aka.®®

61. Lagerborg,”Arthur Thesleft” I, s. 185.

62. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 5/3 1920, SLSA 1114.

63. Oron uttrycks i ett brev frin Arthur Thesleff till Bertha Thesleff daterat 13/4 1920,
SLSA 1114.
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Det som ir lite anmirkningsvirt dr att alla dessa planer pa att aka
ivig —liksom den aterupptagna korrespondensen med hustrun — holls
hemliga for alla utom Lila och Otto Lagus, viborgska sldktingar till
hustrun. Thesleff ville absolut inte att nigon skulle fi veta att makarna
var i kontakt med varandra. Han bad Bertha att inte skriva till Viborg,
da nagon kunde kidnna igen handstilen. Den 14 juni dr han ater pa vig
till Stockholm tack vare ekonomisk hjilp av Lila och Otto Lagus, som
verkar vara hans enda vinner i Finland. I Stockholm undersokte en
viss doktor L. Reuter hans hilsa och hans hjirta konstaterades vara
svagt: "Hjirtfel hos alla mina bréder forde dem i grafven, likasi min
far” skriver han till hustrun.®

I Stockholm startas en insamling f6r att Thesleff ska kunna dka
till Argentina. Thesleff sjilv tinker pé alla saker i Viborg som kunde
siljas — nagra pilsar, Liimattas mahognymobel, skinken, salsspeglarna,
kortborden. Men vixelkursen dr usel och det dr svirt att silja, i syn-
nerhet om man sjilv befinner sig barskrapad i Stockholm. Sakerna
i Viborg bekymrar honom i hég grad, "de massor av saker som finns
kringspridda pi fyra olika stillen”.®

I slutet av oktober skriver han att han hungrar och fryser och gar
klidd i trasor. Han skriver ocksé att ifall ndgonting hemskt skulle
intriffa, om han till exempel skulle fa ett slaganfall, sd 4r detta att
betrakta som ett mord — ett mord som hans sliktingar dr skyldiga till
och i synnerhet de tvi skuldindrivande kusinerna. Overlag tinker han
mycket pa déden, och pa vad som ska ske om han dér i Buenos Aires.
I sa fall vill han att hans aska ska foras till Ristiméki gravgard i Viborg.

Den 18 november har Arthur Thesleff en plats reserverad pa dng-
baten Annie Johnson. Angbiten ska avga frin Stockholm strax fore
jul. Den 4 december 1920 skriver han ett sista brev till Bertha.”Spara
detta bref for eftervirlden” stir det skrivet dverst pé sidan:

Det iir si underbart, sa enastdende underbart allting. Allt hvad heder
och dra, 16ften och forsikringar, juridiskt bindande dokument och
logner och halfsanningar betyda ingenting. Allt skall grusas enligt
bolschevistisk metod. Sa handla tvé kusiner. Kan man forsti detta.
Icke jag. [...] Jag passar ej for denna tillvaro. Jag hor ej hit. Lingtar

64. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 11/9 1920, SLSA 1114.
65. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 30/9 1920, SLSA 1114.
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bort hinsides. Jag forstir ej minniskorna. De forstd icke mig. — Ingen.
Med den erfarenhet jag har kan jag gilla Nietzsches ord, att jordskor-
pan lider af en sjukdom: Minniskan. Det dr sé sikert sannt. Hvad ér
minniskan, den vandrande, pé jordskorpan krilande, den handlande,
den utan ideal, den Mammondyrkande egoistiska materialisten. Ingen-
ting annat. Jag lingtar bort till den andra sidan. Den stunden kanske
kommer, di jag fattat mitt beslut, det definitiva. Alla férberedelser
dro klara. Tre sitt samtidigt. Och vid det 6gonblicket anklagar jag
miljonirkusinerna fér mord. Infor den store. Infér Gud. [...]

En enda lingtan har jag numera. Den att aterse dig. Att dnnu en ging
fa omfamna dig, ty du férstod mig tidtals och du uppskattade mig
tidtals. Jag dr densamma som fordom, med fel och brister. De kunna
ej utrotas, de ligga i blodet. Men min syn pa lifvet, pd minniskor, pd
allt har undergitt en total forindring. Jag har varit si nira déden,

jag har haft forkdnning af den. — Nigra sekunder. — Ljufligt. — [...].

Min lingtans mal 4r att komma ifrdn hela denna ruttna gamla virl-
den, Europa. Bort fran allt. Dir min sjil dnnu kunde finna lugn och
frid. Dir jag dnnu i detta lif kunde fa kinna en hjilpande hand, fa
hora ett trostens ord, veta att jag har en nirstiende vid min sida, som
ej sviker mig, utan hjilper i nédens stund. Dit — till dig lingtar jag.

Frisk dr jag (utom det vinstra kniet, som ibland klickar). Tankearbeta
kan jag dnnu drtionden enligt likarens utsago. Mitt hjirta dr absolut
friskt. Och det dr ju huvudsaken. Blott jag kunde slita mig 16s frin
de gripklor som hélla mig fast. De f6rstora allt. [...]

Jag tror fullt och fast pa att jag kommer till Buenos Aires. Till Dig.
[...] Jag lingtar till sol och virme, till kirleksfullt bemétande, till
mat sisom Buenos Aires krabbor och eldigt vin frin Mendoza. D3,
under en palm kan jag tinka tankar. Och skrifva. Och diraf pengar.
[...] Jag vill slutfora det som dnnu dterstar. Det finns mycket som ej
bor ga i grafven med mig. Oersittliga saker i zigenarforskning, som
aldrig kunna goras om, da alla mina sagesman f6r linge sedan ligga
isvarta jorden, och de framvixande generationerna ingenting veta af
fiders och forfaders vidskepelse. Just i den frigan har jag vidlyftiga

anteckningar. [...]
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Jag vill ej skrifva mera. Det dr sd ledsamt alltsammans. Det dr hjérte-
skirande. Ndgon somn finnes alls icke mera f6r mig, inte ens med
morfin. De iro sé fruktansvirdt himska de tvd kusinerna, blodsugare
och slutligen mérdare. Just det dro de. Och hirmed slutar jag. Kunde
jag hilst be till nagon gud om hjilp. Men var fins den guden. Han
hjalper kusinerna men aldrig mig.

Biljett dr reserverad pd Annie Johnsson. Fi nu se huru allt skall sluta.
Mycket hopp har jag ej och krafterna svika. Sjilskrafterna. Farvil nu

for denna ging. Om du blott visste huru svért allting ir for mig.%

Brevet undertecknades inte. Trots att Arthur Thesleff skriver att han
fullt och fast tror pa att han ska dka till Buenos Aires ger brevet ett
intryck av febriga drémmar, yrande, fortvivlan, ensamhet och dods-
lingtan. Det verkar som om han anade att resan inte blir av.

I januari samma dr som detta brev skrevs, hade Thesleff uttalat sig
om sitt dktenskap "med en slarvig konstnirssjil” i féljande ordalag:

Hennes hattar, kappor, noter m.m. stréddes omkring var som hilst. Det
kunde pliga mig och stindigt férarga mig. Ty jag dr den utpriglade
pedanten. Jag arbetade intensivt, men blev stindigt stord av singen
och malningen, av uppsluppet skratt frin angrinsande rum. Det
dktenskapet gick atskiljs. Vi passade absolut ej for varandra, — hon

med konstnirstemperament, — jag med mitt pedantiska arbete.®’

Trots att Thesleff konstaterat att de absolut inte passade f6r varandra
planerade han alltsd att dtervinda till hustrun i Argentina. Paret skilde
sig aldrig officiellt. Bade den f6rskonade bilden av en kirleksfull hustru
och ett paradisiskt Argentina — som han tidigare avskydde — skvallrar
om att bade verklighetsflykt och 6nsketinkande praglade hans sista tid.

Den 17 december skriver doktor L. Reuter till Bertha Thesleff
om det som skedde efter detta sista brev. Arthur Thesleft drabbades
av hjdrtslag med den péféljden att ena armen forlamades. Han hade
fatt morfin kvillen innan av doktor Reuter men morfinet hade slutat

66. Arthur Thesleff till Bertha Thesleff, 4/12 1920, SLSA r1114.
67. Thesleffs kommentar till karaktirastolkningen som Sten Frédin gjorde i januari
1920. Kommentaren ér daterad 22/1 1920, SLSA 1114.
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verka 22-tiden pa kvillen. I nirvaro av tjinsteflickan Margit — som inte
forstod vad som skedde — tomde Thesleft en flaska cyankalium och
avled. Enligt doktor Reuter hade han "varit en skugga av sitt gamla
jag” allt sedan hjirnblédningen 1918.”Nog var det den bista 16sningen
for den stackars vingskjutna Arthur” avslutar han.®

Enligt Lagerborg nirvarade ett tjugotal personer vid Thesleffs
begravning — doktor Reuter holl ett tal. Bertha Thesleft hade skickat ett
telegram. Urnan avhimtades av "tvé finlindska vinner pé drets sista dag
och biddades ned i hans lille sons graf utan jordfistningsceremonier”.®”
Det ligger nira till hands att tinka att det var paret Lagus som avhim-
tade urnan. Thesleffs 6nskan om att begravas i Ristimaki hérsammades
med andra ord inte.

Arthur Thesleffs liv priglades av manga motgingar: det enda
barnets dod, det tirande och otacksamma ledarskapet i den hoppldsa
kolonin, besvikelsen pd och foraktet for argentinarna och landsmin-
nen, det problemfyllda dktenskapet, den sviktande hilsan, det till-
tagande psykiska illaméendet och den vixande bitterheten, det nekade
svenska medborgarskapet, arbetslosheten, kinslan av forodmjukelse
infor slikten, missbruket, den katastrofala ekonomin och de vixande
skulderna. Det dr ndstan s& man undrar vad som holl honom vid liv.

Jag tror det var passionen — passionen for sprik, lingvistik och
berittelser. Passionen for naturen och dess fascinerande artrikedom,
sillsynta exemplar och kuriosa. Passionen f6r antropologi, musik, lit-
teratur och kultur. Passionen for att uppticka, for att forska, tyda, och
tolka, se samband och kartligga. Allt detta, som lig i Arthur Thesleffs
natur, tills motgéngarna blev f6r manga och livsvillkoren for svéra.

Den argentinske antropologen, journalisten och kolumnisten
Enrique Tessieri, som besokt Colonia Finlandesa 1977 respektive 1998,
har i en artikel med rubriken A letter to Arthur Thesleff: Colonia
Finlandesa’s founder” frin 2007 forestillt sig hur landskapet méste ha
tett sig f6r den nyanldnde finldndaren. I sitt "brev” lyfter han bland
annat fram att den urskog som 1905 métte Thesleff nu hundra ar senare
avverkats till 60 procent. Extremt fattiga férhallanden priglar det som
finns kvar av kolonin, och det enda "finska” som kvarstir i4r namnet.

68. L. Reuter till Bertha Thesleff, 17/12 1920, SLSA 1114.
69. Lagerborg,”Arthur Thesleft” I1I, s. 110.
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”Om du hade mojlighet att blicka hundra ar fram i tiden, skulle du
vara besviken 6ver den 6vergivenhet och 6dslighet som breder ut sig
framfor dina 6gon”, skriver Tessieri. Han avslutar med orden: "Med
kinnedom om din brist pa ridsla infér det okidnda, métte du déden
som dnnu en fantastisk resa — eller var det en plats dir din oroliga
sjal dntligen fann ro?””

Kanske doden faktiskt var Arthur Thesleffs sista uppticktsresa.

70. Tessieri, ”A letter to Colonia Finlandesa’s founder”. ”If you had the opportunity
to peek 100 years in the future, youd be disappointed by the abandonment and
desolation your eyes would reveal”; ’Knowing your lack of fear of the unknown,
did you face death as another great journey — or was it a place where your restless
soul finally found peace?”. Oversittning till svenska: N.L.
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SOFIA AMINOFF

"Nir nan dntligen talar om djuren”

Djuretik i finlandssvensk dramatik och att lyssna till histar,
eller en fraga om uppmdarksambet

I BORJAN AV MITT ARBETE soM dramaturg arrangerade jag en lisning
av Hagar Olssons pjis S.0.S. pi Svenska Teatern. Det var 2008, 80 ar
efter att pjasen publicerats, och det var Kristin Olsoni som regisserade
den. Vi var i fird med att gora forkortningar i texten tillsammans
med skidespelarna och hade kommit till mellanspelet i det expres-
sionistiska, pacifistiska och feministiska dramat. Vi hade nyss strukit
ynglingen som férekommer pa en sida och holl pa att g vidare da
Olsoni utropade: "Nej! Inte nir nin édntligen talar om djuren!”

Det djuretiska engagemang som hon uttryckte i sin syn pé pjisen
har stannat kvar hos mig alla dessa ér. Jag hade sett Olsonis hist-
influerade férestillning Fuga pa Klockriketeatern 2005, och ocksa frin
den har en mening stannat i mitt minne: "Han mediterar tillsammans
med sin hist.” Fast det handlar inte si mycket om mitt forhillande
till teater som till hastar. Men innan jag kommer till hdstarna som jag
lever tillsammans med ska jag dterga till ynglingens néirapa strukna tal
om djur, och ytterligare reflektera 6ver djuretiska perspektiv i Pipsa
Lonkas pjaser Den andra naturen och fyra dagar av nérhet som jag
oversatt for Teater Viirus 2018 respektive 2021. Och sa ska jag ocksé
tala om min egen monolog Dis. Drottning Christina talar vid en hdist
frin 2021. Jag gor det i relation till Elisa Aaltolas djuretik och till den
uppmirksamhet som hon och mina histar visar pa.

1. Kristin Olsoni, Fuga, Helsingfors: Klockriketeatern 2005. Opublicerad killa.
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RADDA VARA SJALAR

Varfor tinker ingen pa de arma djuren? Har ménniskan nagonsin sett
in i histens milda 6ga? [...] Jag sig en man som bundit fast sin hist
vid tungan och slagit djuret med storar, tills det blodande segnat till
marken — med tungan avsliten ur en mun som aldrig 6ppnats till ett
skrik. Vem var miénniskan och vem var djuret? Varfér har inte Gud
givit kreaturen rést att skrika sin smarta i vira 6ron? Varfor har det
oférskyllda lidandet alltid varit stumt??

Mitt i ett tumult av villradighet, desperation och politiska slitningar
hors den hir rosten i Hagar Olssons pjds S.0.8., som jag haft anledning
att atervinda till for att jag skriver en doktorsavhandling om hennes
dramatik. Orsaken till att vi tinkte stryka ynglingen infor ldsningen
da for snart femton dr sedan var vil att han vid en forsta anblick ter
sig 16sryckt, eller snarare 16sryckbar. Det hir dr enda gingen som
djur pétalas i pjisen. Men det dr inte enda gingen det gors i Olssons
forfattarskap. Annu i tvé av sina sista noveller, "Natalie 16 ir” (1966)
och ”Ridturen” (1968), sa aterkommer hon till den djuretik som finns
i8.0.8.

"Natalie 16 4r” dr pafallande lik episoden i pjdsen; en ung, blek man
(ynglingen i 8.0.8. beskrivs som skygg, skrimd och pligad) talar med
huvudkaraktiren om silar. "Jag dlskar sdlen. Underbart vackra 6gon,
mycket musikalisk. Ett mystiskt djur. Men det vet en grobian som
minskan ingenting om.” Han fortsitter beskriva en nyfodd silunge
bland is och sn6 som en bild av existensen for att sedan spy galla 6ver
grymheten i siljakten, till Natalies forskrickelse.

Den hir ynglingen gér lingre i sin kritik av manniskans brutalitet
mot djur dn den unga mannen i S.0.S. och hans misantropi lyser
igenom da han beskriver hur minniskan inte undgér sin egen skonings-
loshet: "’Men det kommer en stund, sa han. Naturen slir tillbaka.
Minskan faller sjilv ofter f6r det gift hon sprider ut 6ver hela jorden.

2. Hagar Olsson, §.0.8., i Hagar Olsson, Tidig dramatik, Helsingfors: Schildts 1962,
s. 130.
3. Hagar Olsson, Drémmar, Helsingfors: Schildts 1966, s. 64. Kursivering i originalet.
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Och hon fir samma hemska, kvalfulla d6d som hon berett djuren,
var saker pa det.”

Novellen "Ridturen”igen dr en Don Quijote-variation. Den fiktiva
karaktiren Don Q_och berittarjaget sammansmalter i en blandning
av illusion och identifikation, och den ridtur som titeln anspelar pi
blir en parallell till en inre rannsakan. Det storsta kval som den vack-
lande huvudpersonen lider dr skammen, sorgen och skulden 6ver att
ha limnat sin hist utan mat, sa att det tidigare ystra djuret blivit ett
magert och elindigt kreatur.

I”Ridturen’vinds det onda samvetet f6r vad manniskan gjort djuret
mot nad av dnnu en yngling, som tydligen tagit hand om hésten och
Don Q_under tiden som denna yrat bland sina dystra inbillningar:
”Histen har mat nog och 6vernog. Ni tva ska alltid foljas at’, for-
sikrar han. Ynglingen lyfte upp mej [Don Q] pa min sprakfile. Jag
kinde att jag satt stadigt. Vi red i det hirliga morgonljuset mot den
uppgiende sol.”

Den djuretiska medvetenheten i §.0.S. kan alltsa inte ses som
ett 16sryckt element, si som vi nistan gjorde. Olssons revolutionira
humanism omfattar krav pi okrinkbarhet f6r bade ménniskor, djur
och natur, vilket litteraturforskaren Judith Meurer-Bongardt, som
skrivit om utopi i Olssons litterdra produktion, ocksi konstaterar:
“det finns ett klart mél: en virld dér varken minniskan eller naturen
blir exploaterade.”

Utopin och humanismen hos Olsson har dven en transcendent
dimension som hon tydligast ger uttryck for i essin "Jag lever” frin
1948. Ocksé hir anknyter hon till ett naturetiskt perspektiv:

Inte ens den minsta blommas hemlighet kan vi med intellektets
hjilp komma underfund med; vi ligger bara detalj till detalj, forlopp
till f6rlopp, men blomman sjilv, den levande helheten, undgér oss
likafullt. Det fordras en helt annan art av kunskapstillignelse for att

4. Ibid.,s. 65.

5. Hagar Olsson, Ridturen och andra berittelser, Helsingfors: Schildts 1968, s. 112.

6. Judith Meurer-Bongardt, Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise zum
Miz‘z‘elpunkz‘ des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons, Abo:
Abo Akademis forlag 2011, s. 507.
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vi alls skall kunna ndrma oss den: en intuitiv upplevelse eller kon-
templativ begrundan.’

Den hir fornimmelsen beskriver Olsson som en genomtringande
upplevelse av frid, fyllnad och frihet dir jaget nar bortom det per-
sonliga och uppfattar nirvaron av ett "andra jag”.® Hos Olsson star
den hir enhetsupplevelsen, som hon ocksé beskriver som en plétslig
och definitiv vakenhet, f6r méanniskans eviga jag som bor i oss alla.’

Olsson tolkar alltsa det kristna budskapet i anden ér vi alla lika’
som en universell jimlikhet. Det metafysiska perspektivet i "Jag lever”
har en etisk dimension som representerar den universella kirleken
och den opersonliga, allmingiltiga friheten. For att fi syn pa detta
”andra jag” krivs det andra 6gon, en blick som formar se "en 6ver det
personliga giende stor linje”. Hir finns likheter med filosofen Iris
Murdochs bruk av de engelska orden wision och attention som hon
anvinder for att beskriva ett metaforiskt seende bortom den vister-
lindska rationalismen.!

Murdoch talar dven om unselfing, att ge avkall pa sitt "jag” genom
att utéva uppmirksamhet.’? Likt Olsson anknyter hon till buddistisk
tradition, och som filosofen Elisa Aaltola ocksa papekar, blir iaktta-
gelsen genom denna art av moraliskt och metaforiskt seende klarare
och upplevelsen av kontakten till djur och natur antar sublima eller
transcendenta drag."

Aaltola anknyter liksom Murdoch a#zention till moral: "uppmirk-
samhet och kirlek leder till skyldigheter”,* konstaterar hon och

>

7. Hagar Olsson, "Jag lever”, i Hagar Olsson, Jag lever. En studie i det ménskliga,
Helsingfors: Schildts 1948, s. 47—48.

8. Ibid,,s. 29.

9. Ibid,s. 31

10. Ibid,, s. 113.

1. Se exempelvis Iris Murdoch, The Sovereignty of Good, London & New York:
Routledge 1985, s. 34-37.

2. Se exempelvis Iris Murdoch, Mezaphysics as a Guide to Morals, London: Penguin
Books 1993, s. 245.

13. Elisa Aaltola, Hiped ja rakkaus. Ibmiseldinluonto, Helsinki: Into 2019, s. 166-184.

14. Elisa Aaltola,”Philosophical narratives of suffering. Nietzsche, Levinas, Weil and
their cultural roots”, Suomen Antropologi, Journal of the Finnish Antropological Society
43,2018:3, 8. 36, https://doi.org/10.30676/jfas.v4313.82732.”[ A]ttention and love lead
to responsibilities.” Overséttning till svenska: SA.
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anvinder dem dérfor i natur- och djuretikens tjinst. Hon refererar
till filosofen Simone Weils uppfattning om att vi genom att trina var
uppmirksamhet mojliggér moraliska handlingar.” For Weil idr det en
moralisk plikt att dra sig tillbaka, att tdmma sig sjilv pa sig sjilv”.'

Weil beskriver den transcendenta upplevelsen som att ryckas ut i
evigheten dir tomheten i jaget blir till den storsta fullheten, associerad
med glidje, ljus och kirlek. Enligt Weil dr det heliga i ménniskan
det icke-personliga, och det goda existerar i denna transcendenta
dimension, vilket innebir att det ocks bor vara det enda foremailet
tor ens begir.’

Huvudpersonen i 8.0.8., den unga Maria som valt att f6lja en
efterlyst anarkist for att skapa en pacifistisk rérelse tillsammans med
honom, ger uttryck for ett liknande begir efter det goda och en be-
sliktad kirleks- och ljusupplevelse:

Varfor dr inte kirlekens makt stérre? Skall den inte 6vervinna allt
motstind, upplysa vira hjirtan och skingra missforstinden? Jag har
kint en flikt av kirleken, och ett nytt liv har borjat f6r mig. Jag vet
att dess visen ir ljus, och dess strilkrets odndlig. Jag har vaknat ur
min likgiltighet, all smirta kommer till mig.'®

Weil talar om att uthdrda smirta i ett tillstind av klarhet som en metod
for att tomma jaget. Jag liser det vakna tillstaind Maria beskriver som
oppet dven for lidandet: ett tillstind dér inget fortrings eller projiceras,
utan bara iakttas i klarhet. I "Jag lever” beskriver Olsson ocksa det hir
ogonblicket som en upplevelse av att verkligen leva.

Olsson podngterar dnd4 inte i samma grad som Weil smartan och
lidandet, dven om Kristussymboliken dr central hos bada. Fére Marias
replik i citatet ovan har anarkisten hon limnar allt f6r, en dldre man
som kallas dr Patrick, i ett 6gonblick av allmin distraktion smugit sin
vig med pengarna som de stulit av Marias pappa. Fadern hanar henne
for att hon fallit till f6ga for en sidan usel man, men det verkar inte

15. Simone Weil, Tyngden och niden, Sversittning till svenska: Margit Abenius, Lund:
Alba 1978, s. 166.

16. Ibid., s. 83-88.

7. Ibid., s. 55-88.

18. Olsson, 8.0.8., s. 143.
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bekomma henne. I pjasens borjan har Maria uttryckt sin vilja att oftra
sig for "en man, ett barn, eller en stor idé” och utplana sig sjalv for att
utvecklas .” Att Patrick visar sig vara ofértjant av den Messiasroll som
hon tillskrivit honom i sina tidigare romantiska férhoppningar om
att bli riddad och upplyst av honom har synbarligen ingen relevans
for henne lingre.

I den sista scenen, som utspelas ett dr senare, atervinder Maria
hem sedan hon insett att fadern angivit henne. Hon har arbetat i
den underjordiska rérelsen utan kontakt med Patrick och framstills
som tird och utmattad, men siger sig bara ha gitt igenom "den forsta
déden”. Fortfarande talar hon om Aonom som en frilsare och innan
hon gor sorti ledsagad av poliser siger hon: "En dag kommer Aan och
befriar mig, det vet jag sa visst.”?

I den avslutande scenen ir Patrick alltsi frinvarande och nimns
inte vid namn, s Marias syftningar till en mansgestalt fir en symbol-
isk karaktdr som har en férbindelse med Kristusbilderna i Olssons
forfattarskap. I ”Jag lever” ser Olsson Kristus som en manifestation av
den universella dimensionen i varje minniska och det dr ofta si som
Kristusgestalterna behéver lisas i hennes skonlitterdra produktion.

Marias nimnda vilja att offra sig och utplana sitt jag uttrycks i
en inledande scen mellan henne och hennes vininna dér de for en
feministisk diskussion. De talar om hur det faktum att de 4r kvinnor
begrinsar deras mojligheter eftersom de gamla konventionerna fort-
farande binder dem. Eller som vininnan uttrycker det: ”Vir intuition
ser redan alltfor mycket. Genomskiadar mer 4n systemet tillater. Vi vet
att vi ar ndgonting helt annat dn det vi skall litsas vara.”*

Dialogen om kvinnans stillning visar att vininnorna dr influerade
av den samtida debatten om den nya kvinnan och ger en emancipat-
orisk ldsanvisning for hela pjasen. Litteraturforskaren Piivi Karttunen
konstaterar att Maria i slutet bara har forflyttat sig fran faderns tyranni
till en annan mans organiserade tyranni, det vill siga fran ett borgerligt
familjehelvete till den motstandsrorelse som Patrick leder och Maria
arbetar i. Karttunen menar att detta kastar ett kritiskt, ironiskt ljus

19. Ibid,,s. gr.

20. Ibid,, s. 155. Kursivering i originalet.

21. Olsson, Jag lever, s. 55.

22. Olsson, §.0.8., s. 93. Kursivering i originalet.
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over den inledande dialogen: "I praktiken upplever inte heller Maria
att hon funnit sin personliga uppgift genom att omintetgéra sig sjilv
och bara vara en kugge i organisationens maskineri.”*

Det hir ir en visentlig feministisk ldsning, men den férbiser den
transcendenta dimensionen av emancipationsprocessen i §.0.S. Det
har férekommit sexuell laddning med drag av utnyttjande i relation-
en mellan Patrick och Maria, sa frigan om fortryck ér pa inga sitt
ovidkommande, men min podng ér att Marias sokande dven omfattas
av en strivan efter den metafysiska friheten.

Det ”jagskap” som Maria soker ir inte enbart en fri kvinnlig
identitet, utan dven "det andra jaget” som Olsson ger uttryck for i
"Jag lever”. Som jag ser det s dr detta anledningen till att Patricks
svek inte bekommer henne; hon har redan insett att han ir en falsk
profet, dven om hon fortfarande omfattar malet f6r deras arbete: de
politiska idealen sams den metafysiska moralen.

Redan langt tidigare, faktiskt da ynglingen talar om djur, sa har
Patricks egenskap av falsk profet avsl6jats i dramat. Efter ynglingens
replik springer Patrick upp med en réd fana i handen och utnimner
sig sjilv inte bara till djurens, utan ocksi till Messias sprakror:

Jag dr den namnldsa smirtans sindebud, jag dr det oférskyllda
lidandets rost! Jag skall tala med tordonets stimma, jag skall 6verrosta
danet av storm, ofird och krig, jag skall horas i den svagaste susning
och i det spidaste skrik. [...] Jag skall flyga med 6rnens vingar, dag
och natt skall jag kretsa 6ver Judas Iskariots huvud!*

Ur ett ekofeministiskt perspektiv anser jag att Patricks messiaskomplex
inte kan forstis som en vilja att minska den manliga dominansen 6ver
djur, natur och kvinnor, utan att det snarare uttrycker ett narcissistiskt
och grandiost maktbegir. Det hir sker i mittpunkten av pjisen, det
stille i den klassiska femaktsstrukturen (vilken §.0.S. fdljer for-
utom att det dromspelslika mellanspelet estetiskt bryter formen) som

23. Piivi Karttunen,”’Ehki seuraava naissukupolvi”, Maria-Liisa Nevala (toim.), Sain
roolin johon en mahdu. Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja, Helsinki: Otava 1989,
s.363.”Mariakaan ei kiytinnéssd koe 16ytivinsi persoonallista tehtéviinsi itsensid
hiivyttamalld, olemalla vain yksi organisaation ratas.” C")versﬁttning till svenska: SA.

24. Olsson, 8.0.8., 5. 131.
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traditionellt varit punkten f6r den djupaste konflikten. Dramaturgiskt
ar det typiskt for detta stille att huvudpersonens vilja avsléjas som
vilseledande eller falsk, medan det autentiska behovet kan borja skon-
jas. Denna dramaturgianalys understoder tolkningen att Maria redan
hir borjar inse att Patrick dr en falsk profet och att hennes sdkande
kan anta en annan riktning.

Aven det faktum att det upprepade ginger dr unga min, ynglingar,
som representerar djuretiska perspektiv i Olssons forfattarskap ger
mittpunkten i pjisen en sdrskild tyngd och motiverar lisningen av
stillet som den centrala vindpunkten. Detta dr dven av intresse ur
ett ekofeministiskt perspektiv. Syftningen till maskulin oskuldsfullhet
bryter mot den visterlindska dualismen; det finns ett androgynt drag i
dessa ynglingar som stir emot inte bara den patriarkala jungfrumyten,
utan dven den dominanta maskuliniteten, som om de hir ynglingarna
(dnnu) inte stigit in i konsmaktsordningen och dirfor formar se det
patriarkala 6vervildet mot djur och natur.

I ekofeminismen finns alltsd samma slags strivan efter att dekons-
truera den visterldndska dualismen som i Olssons forfattarskap. Elisa
Aaltola hinvisar till forskning som visar att kvinnor dr nigot mer
bendgna att ta del av naturskydd och att de anvinder firre animal-
iska produkter 4n man. Hon forklarar skillnaden utgéende frin den
ekofeministiska kritiken:

De ekofeministiska tinkarna har linge hivdat att det existerar ett
dualistiskt tankesitt i de visterlindska kulturerna som strukturerar
verkligheten genom motsatser. Dir "manlighet” ofta sammankopplas
med kulturen, minskligheten, férnuftet, sinnet, teknologin och ve-
tenskapen, har det varit littare att ssmmankoppla "kvinnlighet”, som
man sett i motsittning till dessa, med natur, djur, kinslor, kroppslighet,
intuition och omhindertagande. Motsatserna star i en hierarkisk
relation till varandra, si att manlighet, kultur och méinsklighet anses
mera virdefullt dn kvinnlighet, natur och djur.?

25. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 95.” Ekofeministiset ajattelijat ovat pitkddn véittineet, etti
linsimaisissa kulttuureissa eld dualistinen ajattelutapa, joka jisentédd todellisuutta
vastakohtien kautta. Siind, missd ‘mieheys’liitetddn usein kulttuuriin, ihmisyyteen,
jirkeen, mieleen, teknologiaan ja tieteeseen, liitetddn ndiden vastakohtana naiseus’
helpommin luontoon, eldimiin, tunteisiin, kehoon, intuitioon ja hoivaan. Vasta-
kohtien vililld on hierarkkinen suhde, jolloin micheytti, kulttuuria ja ihmisyyttd
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Sjélv skulle jag ga lingre dn sa och i anknytning till psykoanalysen
siga att det handlar om skricken fér — och didrmed hatet mot det
feminina. Eftersom modern dr den som kan ge och ta bort liv, ge och
ta bort njutning, si férsdker man kontrollera och forstéra naturen i
ett missriktat utfall mot det forskrackliga kvinnliga.

Aaltola konstaterar att den hierarkiska dualismen inte bara har
lett till arters utdéende, djurs lidande i industrin och den globala
uppvirmningen, utan ocksa till inre tillstind av otillfredsstilldhet
som hon stiller mot det ekologiska jagets potential:

Precis som jag forverkligar min natur och strivar efter att blomstra, si
forverkligar andra varelser sin egen natur, och verklighetens ofantliga
méngfald andas glidje i ens sinne. S varfor bara tinka pi sin egen
nytta? Kunde jag inte i stillet identifiera mig med allt levande, kanske
hela naturen, alltet? Det ekologiska jaget vidgas tills det ror ocksd
skogarna, bergen, myrarna, rdvarna, vargarna, bina och giddorna.?

Dir bade Simone Weils och Hagar Olssons mystiska jagbild och dess
koppling till moraliska handlingar kan te sig svargripbar, gor Aaltola
alltsa den konkret genom att stilla den i djurens och naturens tjinst.
Kirlek, respekt och erkidnnande av egenvirde gir hand i hand, kon-
staterar hon. Aven om Aaltola poingterar att denna uppmirksamhet
kriver 6vning, kanske under ett helt liv, sa sidger hon ocksa att det
ricker att stanna upp infor ett trid i skogen eller en fagels flykt pa
himlen och kinna stillsam glidje och forundran inf6r deras existens.?’

pidetiidn arvokkaampana kuin naiseutta, luontoa ja eldimyytti.” Oversittning till
svenska: SA.

26. Ibid., s. 68.”Aivan kuten mind toteutan luontoani ja pyrin kukoistamaan, toteutta-
vat muut olennot omaa luontoaan, ja todellisuuden kisittimitén moninaisuus
henkiisee mieleen iloa. Miksi siis ajatella vain omaa etua? Eikd voisi sen sijaan
samastua kaikkeen eldviin, kenties koko luontoon, kaikkeuteen? Ekologinen mini
laajeneekin koskemaan my6s metsid, vuoria, soita, kettuja, mehildisid ja haukia.”
Oversiittning till svenska: SA.

27. Ibid., s. 128-131.
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DEN STUMMA DJURKOREN

Tio ar efter lisningen av S.0.S. sa talades det igen om djur pa den
finlandssvenska teaterscenen. Det hir var i Teater Viirus och Wauhaus
uruppforande av Pipsa Lonkas Den andra naturen i Anni Kleins regi
och min 6versittning, en post-antropocentrisk, ekofeministisk och
moralfilosofisk pjis om djurritt. Det var ocksd go ar efter att S.O.8S.
gavs ut och kottindustrin, arternas utdéende och klimathoten hade
antagit ungefir lika ohyggliga matt som ynglingen i "Natalie 16 ar”
forutspatt.

Den andra naturen anknyter till filosofen Cora Diamonds essid
"Eating meat and eating people” frin 1978 ddr hon dissekerar min-
niskans (o)vana att utnyttja djur genom att blotta det irrationella
och dubbelmoraliska i detta handlande. Diamond gir igenom de
vanligaste argumenten vi anvinder for att rattfirdiga denna grymma
behandling av levande varelser och filler dem i samma andetag. Hon
talar om hur vi inte dter sillskapsdjur, men nog andra djur — hur vi
gor tester pa djur som vi anser har lagre intelligens dn vi sjilva, men
inte p4 minniskor med ldg intelligens — hur vi inte dter d6da mén-
niskor, men nog déda djur — hur vi inte begraver hundvalpar, men
nog smabarn och s vidare.”

I Den andra naturen forekommer bildlika sekvenser som pa samma
ironiska och groteska sitt omkullkastar vart tankesitt. I en episod
stormar en medelalders man ut frin sin mammas begravning for att
han inte star ut med att ddr serveras kott av hennes kira hést som levt
ett lingt och gott liv. I ndsta sekvens stir han hulkande och klimmer
i sig korv vid en grillkiosk: ’Mamma brukade alltid 6verraska oss, nir
vi var smi, och ta oss ... till korvkiosken. Det var en sin dir ... vir
familjs egen ... tradition ... Ibland, som 6verraskning ... [...] Det idr
sant som dr viktigt ... jah ...”?’ Sedan riktas korvgubbens blick mot

28. Cora Diamond, "Lihan ja ihmisten syomisestd”, 6versittning till finska: Johanna
Koskinen, Elisa Aaltola (toim.), Johdatus eliinfilosofiaan, Helsinki: Gaudeamus
2013, 5. 132-140. Originalet "Eating meat and eating people” utkom 1978 i Philosophy
53:206.

29. Pipsa Lonka, Den andra naturen, dversittning till svenska: Sofia Aminoff, i Linnea
Stara (red.), Den andra naturen. Pjiser av Pipsa Lonka, Susanne Ringell och Joakim
Groth & Anders Slotte, Helsingfors: Labbet 2018, s. 30. »Aidilli oli tapana, aina
lapsena, joskus yllittdd ja tuoda meidit... nakkikioskille. Se oli sen semmonen,
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dskadarna och sjukskéterskan som vardat mamman sjunger "Erbarme
dich”, ha barmhirtighet.

I en annan episod breder en prist en purpurfirgad duk 6ver en
kottdisk i en supermarket och ligger en kottforpackning pa den. Hon
sjunger Hildegard av Bingens ”Caritas abundat in omnia” tills hon
slipas bort av de illa berorda vakterna. I ytterligare en besliktad sekvens
anspelar Lonka pa Leonardo da Vincis uttalande om att manniskan dr
en begravningsplats (han lir ha varit en etiskt 6vertygad vegetarian).
Hir star en pyjamasklidd kvinna i ett dunkelt kok och dricker ett
glas vatten medan hennes katt betraktar henne. Hon vinder sig till
dskddarna och talar:

Jag hade en drém. Jag dromde att en dndl6s strom av djur marscherade
in i min mun. En massa olika sorters djur: Fr, grisar, kor, giraffer, till
och med lejon, hundar och katter. Jag kunde inte stinga munnen och
jag var tvungen att svélja alla dom dir djuren med pils och skinn och
allt. / Det var en mardrom. [...] Munnen, minskans mun, den ir en

gravgird. [...] En gravgard.®

Pjastiteln Den andra naturen har tvd konnotationer: en dr hinvisningen
till det klassiska ordspriket "vanan dr sisom en andra natur”, som en
erfaren kollega yttrar till en praktikant i kafferummet pi vad som
forefaller vara ett slakteri eller ndgon annan plats dir man hanterar
slaktade djur. Det vill sdga i betydelsen "det hir jobbet dr hemskt, men
det blir lattare bara du vinjer dig”. En annan anstilld tittar upp fran
sin kaffekopp och fragar: "Vilken dr den forsta naturen dd?™' Hen
far inget svar och fragan blir hingande i luften efter att frinsidan
av pjastiteln synliggjorts. Traditionellt sa syftar ordspraket pa hur vi
tenderar att bli slavar under véra vanor. Den drabbande tragiken hir
ir att det inte dr vi som blir det, utan djuren.

meidén perheen oma... tapa... Joskus ylldttdi... [...] Ne on tirkeitd ne. Eikd niin?
Ne on tirkeitd ne... niin...” Pipsa Lonka, Toinen luonto, Helsinki: ntamo 2019, s. 27.

30. Ibid., s. 45."Mind niin unta, ettd minun suuhuni marssi loppumattomana virtana
eldimid. Kaikenlaisia eldimid: Lampaita, sikoja, lehmid, kirahveja, jopa leijonia,
koiria ja kissoja. Mind en kyennyt sulkemaan suutani ja minun oli nieltdvi kaikki ne
eldiimet nahkoineen karvoineen kaikkineen./ Se oli painajainen. [...] Suu, ihmisen
suu, se on hautausmaa. [...] Hautausmaa.”

31. Ibid., s. 59.”Miki sitten on se ensimmiinen luonto?”
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Fragan varfér minniskan inte dndrar pa sin vana att anvinda
produkter fran djur som levt och dott under vidriga férhéllanden kon-
tras alltsa med insikten att hon lika girna kunnat vinja sig vid att inte
anvinda djurprodukter. I en intervju i Ny Tid hinvisar Lonka vidare
till Jacques Derridas L'animal que donc je suis (2006) dir han visar hur
jamforelsen mellan kéttindustrin och forintelseligren dr otillricklig
ddrfor att vi inte bara utplinar, utan ocksa stindigt producerar nya
djur f6r dessa kottfabriker.*?

Den andra titelkonnotationen ir Simone de Beauvoirs feministiska
klassiker Det andra konet frin 1949. Genom denna titelvariation lik-
nas djurens underordnade stillning alltsd vid kvinnans och anknyter
Den andra naturen till den ekofeministiska traditionen. Precis som
Diamond jaimfér djurfértryck med rasism och sexism,* later Lonka
feminismens krav pé jimlikhet mellan konen strickas ut till djuren.
Samtidigt visar hon pi den rikedom av existensformer som finns bland
den fortryckta delen av virldens varelser och hur vi later den rinna
oss mellan fingrarna, férblindade av var egen grymbhet.

En anledning till att ménniskan inte vinjer sig av med att pliga
djur dr skammen. Aaltola talar om hur insikten i djurens omittliga
lidande 1 kottindustrin, eller den fulla vidden av klimatkrisen, inte
bara riskerar gora oss skrickslagna, utan ocksi skuldtyngda. Hon
konstaterar att vi darfor hellre fornekar detta, eller ser it ett annat
hill och forsoker glomma. Fornekelsen gor att vi lever i stindigt
sjalvbedrigeri alltmedan den fortringda skammen, skulden, sorgen
och skricken leder oss till aggressiva och destruktiva handlingar.3+
Aaltola podngterar dndd att skam dr avgérande for forindring; att den
egentligen dr en nédvindig moralisk kraft. Skammen sdger jag vill
handla annorlunda”, och Aaltola efterlyser dirfor var skuld: "Lt oss
ta pa oss vir skuld!” utropar hon och féreslir en skammens politik.5s

Den hir skammen tog en oférutsedd form da jag 6versatte Den
andra naturen. Det var nimligen sé att en stum djurkér uppenbarade
sig i mitt arbetsrum. Och nej, jag har inte blivit alldeles ifrin vettet,

32. My Lindelof, ”Djuren ser pa oss”, Ny Tid 11/3 2021, https://www.nytid.fi/2021/03/
djuren-ser-pa-oss/ (himtad 30/11 202r1).

33. Diamond, ”Lihan ja ihmisten syémisestd”, s. 151.

34. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 44-59.

35. Ibid., s. 27—28.”Syyllistykdamme!” Oversittning till svenska: SA.

228 Sofia Aminoff


https://www.nytid.fi/2021/03/djuren-ser-pa-oss/
https://www.nytid.fi/2021/03/djuren-ser-pa-oss/

jag dr medveten om att det var en fantasikor. Men den infann sig utan
att jag forestillde mig den eller associerade till den. Plotsligt si var
den bara ddr, stor och stum, uppmanande och uppfodrande stod den
ddr. Den kunde infinna sig pa andra platser ocksa, utan att jag tinkt
pa den, eller pa djur ens.

Det var den hir gigantiska, stumma kéren bestiende av en rad
olika ddggdjur, som elefanter, dlgar och bj6érnar, som fick mig att erfara
vidden av det moraliska imperativet i Lonkas pjds: "du ska inte skada
djur.” Andi hade jag redan frin borjan, sedan jag liste Den andra
naturen for forsta gingen, tinkt pa den som en vegansk tendenspjds
och jag hade lekt med tanken pi den som konst som verkligen for-
andrar livet. Djurens liv. Dirfor att det dr ritt sa svart att dta kott
efter att du ldst den.

For 6vrigt har jag faktiskt alltid betraktat mig sjdlv som djurvin,
toredragit vegetarisk kost och sa vidare, men den oemotsigliga skuld
jag stod i inf6r de hir djuren upplevde jag forst sedan djurkéren in-
funnit sig i mitt arbetsrum. Anda hade jag fortfarande en lang bit att
ga i friga om min djuretik. Det handlar om mina histar. Dem som
jag ska aterkomma till.

Den andra naturen ir byggd kring bilder, den episodiska bild-
estetiken piminner om den svenska filmregisséren Roy Anderssons
verk, men dnd4 sé dr det inte bilderna som strukturerar pjdsen, utan
blicken. Det verkar ske en stindig precisering och skirpning av blicken
pa ett sitt som reflekterar dskiddarens invanda syn och samtidigt stra-
var efter att forindra den. Hir finns en anspelning pa Franz Kafkas
uttalande att han kan mota en kos blick for att han inte ater kott,
men ocksa pa pjdsens motto av den finska forfattaren Leena Krohn:
"Den frimmande artens blick definierar manniskan, ger henne de
ritta koordinaterna. Hur skulle vért eget sprak ens kunna gora det?
Det idr bara i en frimlings 6gon vi fir lisa vem och hurdana vi 4r.”s

Genom att Den andra naturen later djurens blick riktas mot dskdda-
ren, svagt upplyst i ett morkt rum som stundvis antar likheter med
ett slakteri, i &terkommande 6gonblick av stillhet, si dr det som om

36. Lonka, Den andra naturen, s. 15.”Vieraan lajin katse maddrittelee ihmisen, antaa
hinelle oikeat koordinaatit. Kuinka oma kielemme voisikaan sen kertoa? Vain
vieraan silmistd saamme lukea, keité ja millaisia olemme.” Originalet i Leena Krohn,
Datura, Helsinki: WSQY 2001, s. 72.
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overvaldet visades i sitt ritta ljus: Det hir dr vackra, levande varel-
ser, som kinner lidande och njutning, som vi gér det hir emot. Det
forefaller mig som om texten émsom vildsamt, Smsom varsamt vill
oppna askadarens 6gon, och samtidigt finns det ett dmsint retirerande
inf6r andra arters verklighet. Pjisen avstar fran att tolka djuren pa
samma ging som den stricker sig mot dem for att liksom milt vidrora
grinsen mot den andras verklighet, som dven liknas vid sprakets grins.

I en episod motionerar den verklighetsbaserade karaktiren Jill
Bolte Taylor pa en motionsmaskin medan en journalist forsoker in-
tervjua henne trots att hon végrar tala. Taylor dr alltsi en amerikansk
hjarnforskare som skrivit om sin egen hjarninfarkt i My Stroke of
Insight (2006). Den ivriga journalisten aterger hennes historia s hir:

Nir spraket forsvann bara var Jill Bolte Taylor. Allt och ingen.
Hon beskriver det hir ordl6sa livet med ett ord: glidje. Det vill sdga
senare, ndr hon lirt sig orden pd nytt nimner hon tiden for detta
ordldsa liv med ordet Joy, alltsd glidje. Hon berittar att den tiden
var ren existens for henne. Det var bara glidjen som fanns kvar.*’

Detta tillstind av ren glidje kan jaimféras med Hagar Olssons och
Simone Weils beskrivningar av det icke-personliga. Det finns dven
en annan episod besliktad med Taylors i pjasen dir en formodligen
autistisk flicka vaggande stir under ett trid och lycksaligt lyssnar till
smafiglarna som hon f6éredrar framfér sin pappa. Sa trots grymheten,
ironin och grotesken i Den andra naturen férmedlar pjisen ocksa
en slags 6msint stillsamhet som inbjuder till ett ndstan meditativt
betraktande.

Jag tinker att det dr den rofyllda blicken som stricker sig mot
djuren, mot kirleken till dem och lingtan efter en existens lik deras,
bortom orden, dir nirvaron kanske fyller en. Det dr som om pjisen
sorgset men varmt ler at bristerna i den minskliga synen och det
minskliga spriket, samtidigt som den begrundar det faktum att man-

37. Ibid,, s. 37.”Kun hinelti katosi kieli, Jill Bolte Taylor vain oli. Kaikki ja ei kukaan.
Hiin kuvaa tuota sanattomana eldmisen aikaa sanalla: Ilo. Siis myohemmin, sitten
kun hin on jilleen opetellut sanat, silloin hidn nimedi tuon sanattomana elimisen
ajan sanalla Joy eli ilo. Hin kertoo tuon ajan olleen hinelle puhdasta olemassaoloa.
Vain ilo oli jadnyt jiljelle.”

230 Sofia Aminoff



niskan atminstone har det gemensamt med djuren att vi lever och
att vi dor. Och i ljuset av detta verkar det inte dterstd mycket annat
an att lyssna till faglarna, eller iaktta hur "en trollslinda vilar pi ett
grisstrd som vajar i vinden”.*®

MASARNAS SKRI

I fyra dagar av nirbet, Pipsa Lonkas andra djuretiska pjds som ur-
uppfordes pa Teater Viirus 2021 i Susanna Airaksinens regi och min
oversittning, utgor ett liknande stilla iakttagande en av de centrala
dramaturgiska strategierna. En annan kunde sdgas vara att ge masar
lika mycket textuell eller scenisk plats som minniskor, vilket givetvis
ocksa far en etisk betydelse, och en tredje ett genomgaende genre-
tinjande drag i texten, vars fyra delar jimte fyrdelade mellanspel alla
representerar olika stilarter.

Den f6rsta delen dr poetisk, den andra dramatisk, den tredje episk,
den fjirde nirmar sig masarnas kommunikation genom att anvinda
ornitologiska tolkningar av masars liten i en grafisk komposition. Det
fyrdelade mellanspelet ndrmar sig klassisk musik och performance-
konst genom att referera till Kaija Saariahos Cloud Trio frin 2009
och Marina Abramovi¢s performans Cleaning the Mirror frin 199s.
Detta ger dven pjisen ett multikonstnirligt drag.

Det ir den forst nimnda dramaturgiska strategin som jag ser
nirmare pd. Det var detta stillsamma iakttagande, som antar drag av
térundran och ger texten en meditativ kvalitet, som gjorde fyra dagar
av ndrbet sa vildigt njutningsfull att 6versitta. Det var varje ging
som en rofylld meditation att sitta sig ner och arbeta med den. Det
har antagligen ocksi att géra med att det dr en minimalistisk pjis;
det dr moijligt att ta sig igenom den i ett svep utan att bli utmattad
av textmassan.

I den forsta lyriska delen forekommer varje bildlik och avskalad
sekvens pa en egen sida:

38. Ibid,, s. 35.”Korento lepdd tuulessa nyokkiilevilld heinilld.”
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Sanden ir mestadels sddan: en liten kristall intill nista kristall.?’

Det hir ar andra raden i f6rsta delen av pjisen dir dessa parenteslika
diktrader eller strofer alltsa foljer pa varandra sida efter sida. Det ir
den hir delen som anger det lingsamt flédande tempot, men det
meditativa draget gir ocksa igen i det fyrdelade mellanspelet och i
den avslutande delen.

Det finns alltsa en glidning mellan teaterns parentesform och ett
poetiskt uttryck i den f6rsta delen av fyra dagar av nérhet. Anvindan-
det av sidbyte for varje parentesstrof skapar inte bara den lingsamma
rytmen utan ger ocksi ett filmatiskt intryck; man ser landskapet dér
strand moter hav och hav himmel, de branta klipporna, masarna,
minniskorna och sminingom badhotellet och dess rum. Rad f6r rad,
blad for blad, sa vixer de fram infér ens 6gon:

Stranden ir lang och bred. Dir den buktar mot havet reser sig en
brant klippvigg. Under stupet krossade stenar. Brinningar.*

Vid en forsta anblick kan det se ut som om den férsta delen saknade
berittarperspektiv, eller diktjag. Men nir jag dversatte pjisen si visade
det sig att texten f6ll sénder i hinderna pa mig utan ett sadant; alla
riktlinjer f6r tolkningen gick liksom upp i rok. Jag talade med Lonka
om valet av berittarperspektiv och hon sa att det dr en friga som hon
reflekterat 6ver men inte definierat slutgiltigt for sig sjdlv. Fast som
jag hade hon tinkt att perspektivet kan vara den déda mannens, hans
kropp ligger i ett av rummen péd badhotellet under de édterstiende
dagarna av hans rumsreservation, titelns fyra dagar, i férsta och tredje
delen av pjisen.

Min tolkning dr att den stillsamhet och férundran som finns i
forsta delen kommer frin den hir mannens nigot upplosta berit-

39. Pipsa Lonka, fjra dagar av néirbet, dversittning till svenska: Sofia Aminoft. Pjasen
ingar i Yvonne Godhwani & Christoffer Mellgren (red.), Bladis pojkan. Pjéser av
Erik Kiviniemi och Pipsa Lonka, Helsingfors: Labbet 2021, s. 47."Hiekka on enim-
mikseen tillaista: pieni kide on toisen kiteen vieressi.” Pipsa Lonka, neljin paivin
liheisyys, Helsinki: ntamo 2021.

40. Ibid.,s. 61.”Ranta on pitki ja leved. Sielld missd ranta kaartuu kohti ulappaa, nousee
pystysuora jyrkinne. Jyrkinteen alla rikkonaisia kivid. Tyrskyjd.”
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tarperspektiv. Att den vixling mellan nirhet och avstind som finns i
texten och den glittiga, ibland till och med plumpa férvirringen infér
ordens begrinsade mojligheter att beskriva tillvaron som skymtar har
och dir i parentesstroferna avspeglar en berittare som haller pi att
torlosas frin sitt personliga medvetande.

Tv4 gamla kvinnor désar i varsin solstol. Den ena l6ser korsord, den
andra tittar pa faglarna och dinglar med sandalen pé spetsen av sin
storta.

Ténaglarna har ett glinsande rétt lack.*

Det finns en road och rorlig distans i berittarperspektivet i den hir
parentesstrofen. Det dr som om den sista raden bade zoomade in och
ut pi samma ging for att blicken plétsligt fokuserats samtidigt som
avstandet till en narrativ enhet 6kat. Jag ldser in ett avskiljande har.
Jag skulle egentligen vilja anvinda det engelska ordet detachment, tor
att det dr som om kontakten till verkligheten holl pa att falla sonder
eller upplosas.

Han kan vil knappast kallas allvetande den hir déda berittaren,
som jag sikert delvis konstruerat for 6versittningsprocessens skull;
berittandet later sig ocksa lisas pa andra sitt (i Viirus uppsittning
hade man valt ett polyfont perspektiv, men ett férvirrat frimlingskap
infor spraket kvarstod som en avstindsskapande effekt). Fast nigon
slags allseende kvalitet finns det trots allt hos berittaren. Det ir ett
perspektiv som framstiller allt, havsorten, hotellet, manniskorna,
masarna, i ett mycket klart ljus och samtidigt liksom stryker 6ver allt
pa ett sitt som gor det likstéllt. Det hir likstdllandet gar, som jag redan
nimnde, igen pd andra plan i texten, som en dramaturgisk strategi
som jamstiller midnniskor och mésar och ger dem en jimbordig plats.

Det ir inte sa virst stor skillnad pa nagonting lingre ur det har
perspektivet. Allt bara dr. Allt bara observeras, iakttas med samma
stillsamhet och férundran p ett sitt som liknar den moraliska blicken.
Elisa Aaltola talar om hur denna blick féljer med varelser och fenomen

41. Ibid., s. 103.”Vanhat naiset loikoilevat vierekkiin aurinkotuoleilla. Toinen tdyttdd
sanaristikkoa, toinen katselee lintuja ja heiluttelee sandaalia pottuvarpaansa pidssi.
/ Varpaiden kynsissd on kiiltivd punainen lakka.”
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utan att vilja dem nagonting, eller vilja ha nigonting av dem.”Den
uppmirksammar och iakttar men férvintar sig ingenting, kriver inte,
utnyttjar inte.”*

Alldeles som det finns en pendling mellan nirhet och avstind i
Jfyra dagar av nérbet, si finns det ocksd en anstrykning av dckel som
forflyttas fran uppfattningen om masar som vimjeliga till en snarlik
uppfattning om minniskor, for att sedan ocksé strykas 6ver, skoljas
bort som av vigorna som vaggar mot den vidstrickta sandstranden.
Hur vi uppfattar renlighet ir férknippat med fornimmelsen av dckel,
och parallelliteten i de tvé foljande parentesstroferna gor att det snarast
dr masarna som framstills som rena, i jimférelse med minniskans
timligen motbjudande tvagningsrutiner:

En man tvittar lavoaren med skursvamp. Harstran har fastnat i
avloppshalet, han tvinnar dem runt fingrarna och drar.
Gri s6rja kommer upp.®

Mellan citaten finns elva parentesstrofer.

Skaran av misar som vilar i sanden har vuxit.

En ung mis putsar sig koncentrerat. Den stricker ut vingen och
ruskar den.

Fortsitter putsningen.*

En annan aspekt av dckel i pjasen rér déda kroppar, den déda man-
nens kropp vicker inte mésarnas dckel i den tredje delen, medan den
déda miésens kropp i andra delen av pjdsen vickt dtminstone en del
minniskors dckel. Aaltola diskuterar var djurkirlek i férhillande till
ickel och visar pa hur en hundvalp litt uppfattas som bedéirande,
medan en ratta ofta vicker avsky. Hon menar att djur av den senare

42. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 166.”Se huomioi ja tarkkailee mutta ei odota, vaadi tai
kiytd.” Oversittning till svenska: SA.

43. Lonka, fyra dagar av nérbet, s. 89.”Mies pesee sienelld lavuaaria. Viemiriaukkoon
on takertunut hiuksia, hin pyorittid ne sormiinsa ja vetd. Y16s nousee harmaata
hyhmiid.”

44. Ibid., s. 113. "Hiekalla lepiivien lintujen joukko on kasvanut. / Nuori lokki sukii
itsedidn keskittyneesti. Oikaisee siipensd ja ravistaa sitd. Jatkaa sukimista.”
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sorten prévar var formaga att dlska och lyfter igen fram uppmark-
samheten som en metod for att 6va detta anlag.® Eller som Simone
Weil uttrycker det: "Forsoka bittra sina brister, inte genom viljan utan
genom uppmirksamhet.”*

Det meditativa draget i mellanspelet i fyra dagar av nirbet grandar
sig i en performanceliknande strategi att under ett langt tidsforlopp
fokusera pa ett avskalat, upprepande skeende. Hir dr det en ménniska
som omt och noggrant rengor skelettet av en gratrut alltmedan fore-
stillningen pédgar, en variation av Marina Abramoviés performance
Cleaning the Mirror dir hon med skurborste och sipa tvittar ett
minniskoskelett. Anknytningen till Kaija Saariahos fyrdelade Cloud
Trio for striktrio anger ytterligare ett langt uppehall, antyder att
mellanspelet ir till f6r att sakta ner tempot och skapa en moéjlighet
att stanna upp, som dnnu en form av uppmirksamhet.

Den sista delen, dir méisarna far ljuda i en grafisk komposition
med paralleller till visuell poesi, klassisk musik och talspraksdialogen
i den andra delen dr som en enda stor, frojdfull kaskad av masliten
som liksom fyller hela rymden, eller alla de dterstdende sidorna av
pjdsen. Jag har aldrig 6versatt mésar forr och kan inte siga att det
var lika rofullt som att Gversitta forsta delen av pjasen, men det hir
ir vad jag tog med mig frin oversittandet av fyra dagar av nirbet:
Misars skrin.

Jag borjade ligga mirka till dem. Med en annan intensitet dn
tidigare. Det var ndstan som om jag inte riktigt hort dem férr, och
deras rop, nir de borjade horas igen om varen, blev som en glittig
uppmaning. Alldeles som om nagot spratt till i mig dé jag kunde
hoéra dem vid akrarna lings 4n som flyter en fem-sexhundra meter
nedanom vir gird. Det var en gnista jag kinde. En upprymdhet. Och
plotsligt var jag uppmirksam. Jag kunde kdnna och se klarare, som
om mina sinnen skirpts.

Sméningom utvidgades den hir uppmaningen som jag uppfattade
i masarnas skrin till att gilla allt fler figlar som jag hér nir jag ror
mig hir ute pa vér histgard. Om hosten, nir vidret var si ovanligt
varmt och vindarna svingt om, si stannade massvis av flyttfaglar hir

45. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 133.
46. Weil, Tyngden och niden, s. 162.
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for ett par veckor, dnder, giss, svanar, som flog i enorma plogar 6ver
vér backe flera ginger om dan och ropade och ropade.

Det var alldeles som om livet var forbytt under de hir veckorna
och dagarna styrdes av flyttfiglarnas rytm. Jag kunde kidnna kraften
av plogarna nir de drog 6ver mig som ett sug i luften, ndstan som
infor en dskby. Och nere vid 4n kretsade de 6ver filten s att himlen
tylldes av svarta, virvlande ménster som hela tiden béljande bytte form.

Kylan kom i alla fall, vinden vinde om, och de flyttade sdderut,
svanarna, gissen och dnderna. Det ir vinter nir jag skriver det hir,
men fortfarande si hor jag faglarna da jag gir omkring pi géirden.
Nir solen skiner kvittrar sméfaglar i ronnbérsbuskarna som dnnu har
frusna bir kvar, mesar och sparvar mest, ibland domherrar och nigon
gang steglitser. Eller de storre faglarna, koltrastarna, notskrikorna,
krikorna och skatorna som skrattande flyger mellan tridkronorna.
De paminner mig fortfarande om att vara uppmarksam, eller snarare
sd vet jag att jag dr uppmirksam ndr jag uppfattar dem, nir jag ligger
mirke till deras flykt ovanf6ér mig i skyn eller deras spar i nysnon,
avtrycken av vingar och klor i det tunna, vita ticket.

HASTARNA FORANDRAR MIG

Kristin Olsonis histinfluerade forestillning Fuga som spelades pa
Klockriketeatern 2005 var en dramatisering av den danska hésttranaren
Klaus Hempflings sjilvbiografiska bok Hastarnas budskap fran 199s.
Bade i boken och férestillningen férekommer en gammal man, en
eremitmunk (det ir han som mediterar tillsammans med sin hist),
och det ir till honom jagberittaren kommer for att finna héstarnas
budskap.”” Han har dragits till legenden om tempelriddarna, som
verkar ha haft ett djupt och kontemplativt férhallande till sina héstar,
och vill ta reda pa vad det var som histarna lirde dem.

Den gamla mannen, ett par domesticerade hdstar och en flock
vildhistar nagonstans i bergen i Sydeuropa visar den unga och rastlésa
mannen hur héstarna uppfattar minniskans inre, hur de speglar det och
reagerar pa det. De lir honom utveckla sin vakenhet och sitt f6rhal-
lande till naturen som helhet, att transformera sina inre tillstind, att

47. Hempfling har f6r 6vrigt en bakgrund i dans, teater och kampsport.
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fa tillgang till tomheten och f6rma mota histarna i den blankheten.

Den utveckling som beskrivs dr en kamp som jagberittaren for
med sin egen omognad, sjilvgodhet, sorg och tristess. Munken menar
att det dr en plikt att hitta motsatsen till dessa tillstind, inte bara for
sin och sin hists skull, utan f6r att det dr ett moraliskt imperativ. Han
talar, i likhet med Simone Weil, for att dlska utan att be om nigonting
i gengild, att titta noga, och om “den goda kraftens energi”.*®

Vad jag har forstitt, si hade Olsoni tillbringat tid p4 Hempflings
histgird i Danmark infor arbetet med Fuga och f6ljt hans trining av
histar, och som gammal histminniska var hon tagen av hans sitt att
arbeta med dem. Jag har sjilv sedan barnsben levt tillsammans med
histar, men jag visste inte mer om Hempfling dn att han kallades for
"mannen som kan dansa med histar” och jag hade sett bilder av honom
tillsammans med stitliga spanska hingstar som han, utan att anvinda
nagra redskap, fick att rora sig sviktande och kraftfullt invid sig.

Nu vet jag att det kallas frihetsdressyr och att det finns miangder
av minniskor som arbetar med histar pé liknande sitt. Men da hade
det skapats en aura av utvaldhet kring Hempfling som jag ryggade
tillbaka f6r, kanske f6r att den implicerade att jag sjilv som medioker
ryttare bara kunde drémma om att dstadkomma det han gjorde. Nu
inser jag ju att det inte dr sant, och dndd sa ér jag inte intresserad av
hans arbete, dirfor att jag ocksa ser att det matt av dominans, kraft
och press han anvinder trots all si kallad frihet dr stort.

Det finns en rad sidana hir histmin som utmalats som genier inom
den si kallade fria eller naturliga histvirlden, si som amerikanerna
Pat Parelli och Monty Roberts, som kallats fér "7mannen som kan
tala med histar”. I likhet med Hempfling har de studerat flock- och
flyktbeteende hos vilda histar och anvint sig av deras kroppssprak
och sociala dynamiker for att etablera det ledarskap och den logik
och konsekvens som deras triningsmetoder gir ut pa.

Hempfling betonar inte system i lika hog grad, i stillet tar han
intryck fran asiatiska kampsporter och meditationstekniker for att
stirka sitt kroppssprik och sin nirvaro. Det dr dndé inget han redogor
tor, utan han fir det att framsti som om de hér urdldriga metoderna dr

48. Klaus Ferdinand Hempfling, Histarnas budskap, 6versittning till svenska: Wiveka
Derans, Malmo: Natur och Kultur/LTs férlag 2001, 5. 94—97.
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hans egna, eller att det ligger ndgot hemlighetsfullt i dem. Detta leder
till att hans arbetssitt dr svart att efterlikna och att de svarhanterliga
och statliga hingstar, som han under showartade foérhéllanden far
att ge sig f6r hans dominans pé ett par minuter, inte blir littare for
dgarna att hantera efterat, snarare tvirtom. Till detta hor dessutom
att histigarna, 6ver nittio procent kvinnor sisom foérhéllandet oftast
ar 1 histvirlden, har betalat stora summor for att delta i hans kurser.

Hempflings metod anspelar pd en férestillning om alfahanen, men
saken dr att héstar inte 4r dominanta pd det sitt som han forsoker
avbilda dem; de dr milda, lugna, vinliga, och de svarar pa minsta
skiftning i varandras andning, hjirtslag, blickar och 6ronrérelser.
Ledaren i en vildhastflock dr dessutom inte den starkaste hingsten,
utan ett ansprikslost dldre sto som utan tillstymmelse till dominans
eller aggression leder flocken, sorjer for dess behov och vérdar dess
harmoni. Det hir redogér Hempfling for i Héstarnas budskap, han
ser det i den histflock som han foljer i bergen, men han bortser frin
det i sitt arbete med histar.

Betriffande de amerikanska histtrinarna jag nimnde, sa tenderar
de ocksa enligt min mening behandla histar mekaniskt och domine-
rande. Det ligger nigot manipulativt i metoden, for att de hir trinarna
ger sig ut fOr att tala med histar pd deras sprik och ge dem ett matt
av frihet, nir histen egentligen inte har nagot val. Inte heller de hir
trdnarna tvekar infor att lita en halvvild hést springa sig svettig pa en
frimmande arena, s att de kan visa for publiken hur de f6rmar timja
den pa ett par minuter. Fast egentligen siger redan epitetet "mannen
som kan tala med héstar” var problemet ligger, for det dr stor skillnad
pa att tala med histar och att lyssna till dem.

Efter att ha tillbringat 6ver tre decennier med histar si dr det
hir jag dntligen ir. Jag forsoker lira mig att lyssna till dem, och bryta
den dominanta tradition med rétter i militdrridningen som de flesta
gamla histflickor blivit skolade in i, dér vi férvintats vara starka och
oeftergivliga ledare och dir ingen ifrdgasatt vér ritt att bestimma G6ver
dessa djur. Dir ingen talat om att histar inte ir gjorda for att ridas pa
och att de latt far ont och kan bli spanda, ridda eller avtrubbade av
det. Hur de kinner en flugas beréring. Eller egentligen, hur de kinner
den redan i luften. I stillet si har vi fatt lira oss att ha kraft i vira
skinklar och tyngd i véra tyglar, att pressa hésten, f6r den mdste lyda.
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Att bryta min édlskade ridvana, att mota skammen 6ver lidandet
jag asamkat histar, och forsoka dterlimna dem deras egenvirde,
okrinkbarhet och sjdlvbestimmanderitt har varit en ling process. Jag
har ifrigasatt allt som jag lirt mig om histar och tvingats ge upp de
ambitiosa mal jag satt upp f6r min histtrining (och som dndi hade
mer med min fifinga dn histarnas vilbefinnande att gora). Samtidigt
har jag ként intighet infér min egen oférméga och en genomtring-
ande osdkerhet som fatt mig att fraga vad jag di har kvar. Svaret ar
att forsoka lira mig av histarna.

De val jag gjorde forr kan jag dnda inte fatta lingre. Att ga emot
mina histars vilja dr inte mojligt sedan jag lirt mig forstd hur de
siger nej, hur de siger jo, nir de foreslar ndgonting annat (och oftast
fiffigare och roligare), nir de ir stingda, stressade, ridda, frustrerade,
arga eller intresserade av nigonting helt annat dn att vara med mig.
Fo6r de har alltid en god anledning till det, ocksd om jag inte ser den.
Dessutom har histarna bérjat demonstrera f6r mig nr jag inte lyssnar,
sd jag kommer inte undan lingre.

En orsak till att motstindet infor den egna skammen dr sé starkt,
och till att det tog mig sa linge att bryta min vana, dr som Elisa Aal-
tola papekar att skammen avsléjar oss. Men hon menar ocksa att vi
behover lira oss att mota oss sjdlva kirlekstullt och att den moraliska
skammen ger oss mojlighet att friga vilka vi dr, vilka vi vill vara.®
Hagar Olsson skriver i "Jag lever” om detta sjilvavslojande:

Sedan értusenden har sfinxens ’kinn dig sjilv’ foresvivat ménniskan
som det oeftergivliga villkoret for uppfyllandet av hennes bestim-
melse hir pd jorden, och inda finns det ingenting som sé forskricker
henne som att blicka in i sig sjilv.®

Det ir det hir histarna gor, de siger "kinn dig sjlv”, for att de speg-
lar mig i sa extremt hég grad. Och i sin sensitivitet och receptivitet
uppfattar de mycket mer dn jag.

Men det som hidstarna ocksé visar dr att det finns fler dimensioner
av mitt jag dn den som utfort skamliga handlingar eller nirt mot-

49. Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 103.
50. Olsson, Jag lever, s. 85.
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bjudande inre tillstind pa grund av okunskap och fértringning. For
det fantastiska med histarna dr, att bara de kidnner en tillstymmelse
till stillhet i mig, nér jag formér iaktta ens lite klart, sd kan de bérja
kommunicera med mig. De borjar vila med mig, glidjas med mig, visa
mig hur jag kan striva efter att stirka min nérvaro och skifta mina
inre tillstind for att fornimma mer, stora harmonin i flocken mindre
och nagon ging till och med omse den.

Simone Weil menar att man maste dlska det att man ingenting
ir. Men det ir inte bara en plikt, utan en befrielse ocksa, en vig ut
ur det personligas fingelse. Hon och Aaltola hinvisar till den bud-
distiska traditionen som redan i drtusenden betonat det faktum att
varat dr féranderlighet:

"Jag” ir kanske inget annat dn det fysiska medvetandets oavbrutna
strém och omvixling. "Jaget” som bestindig struktur kommer aldrig
att uppfylla vira forvintningar, for det existerar inte ens — ingen kan
forverkliga en illusion. Om vi 4nda kimpar f6r det ddr "jagets” skull,
ir vi ddmda att bli besvikna och pa sé siitt dven utsatta for skammens
potentiella destruktivitet.”!

Trots att jag si linge kinde bade motstind mot — och dragning till
den dir repliken i Fuga,"han mediterar tillsammans med sin hist”,
sd var det meditativa tillstind som gjorde att jag dns/igen kunde borja
lyssna till histarna. Forst upplevde jag det som en klarhet och stillhet,
och hur de slappnade av i det. Jag mirkte att mina sinnen skérptes,
jag uppfattade deras skimrande tagel som rordes en aning i luftdraget,
deras langsamma andetag och starka puls. Gronskan utanfor stallet,
fagellitena, solljuset som reflekterades pa den kalkade stallviggen.
Och samtidigt sa upplevde jag att klarheten och stillheten liksom
bredde ut sig.

st Aaltola, Hiped ja rakkaus, s. 108.”Mind’ ei kenties ole muuta kuin kehollisen tie-
toisuuden jatkuvaa virtaa ja vaihdosta.’Mind pysyvini rakennelmana ei koskaan
tule tiyttimidn odotuksiamme, silld sitd ei edes ole olemassa — kukaan ei voi eldd
todeksi illuusiota. Jos silti taistelemme tuon ‘minin’ puolesta, olemme tuomittuja
pettymiin ja niin my®s alttiita hiipein potentiaaliselle tuhoisuudelle.” Oversittning

till svenska: SA.
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Jag anvinde de hir upplevelserna nir jag skrev en monolog om
drottning Christina®® som talar vid en hist (hon var sirskilt fdst
vid histar, tyckte om att rida genom Europa klidd som man, vinna
kapplépningar och visa upp avancerade ridovningar, och hon var den
enda kvinnan som tilldts nirvara vid den pavliga ridkonstakademin i
Rom). Monologen gestaltar bade en inre dialog och en dialog mellan
en minniska och en hist. Estetiskt leker den med talet som akt och
det psykoanalytiska talet. Titelhidsten Dis, en statlig gammal hingst,
ir baserad pd min ledarhist Stelling, ett vitt litet sto som lever hir pa
girden tillsammans med mig sedan 6ver tio ér tillbaka, och egentligen
sd upplever jag att jag har skrivit Dis tillsammans med henne.

Smaningom blev det dir huvuddelen av vira évningar.

Jag stannade upp och iakttog honom. Och han slappnade av.

La jag mirke till ljusets kvaliteter, eller luftens, s& suckade han, och
sinkte huvudet. Och om jag uppfattade klarheten, kunde jag forestilla
mig en slags erkinsla.”

De meditativa tillstind som jag utovar tillsammans med héstarna
kidnnetecknar jag som ett observerande eller en uppmarksamhet av
en sirskild art. De antar ocksa transcendenta drag och stirker min
nirvaro, men framfor allt si upplever jag dem som renande, som
en skiftning i mitt inre tillstind och en kontemplation som &r bade
njutningsfull och meningsskapande eller -vidgande.

Ibland férestiller jag mig dessa stillsamma tillstind med hastarna
som en okrinkbar, ndstan fullindad tystnad, som en enorm rymd eller
som virvlande, friska luftmassor, som klart solljus och kallt, strom-
mande vatten eller lysande nysné. Och de antar en sakral dimension.
Den stora ligghallen, som har hogt i tak och vitkalkade viggar, dir jag
brukar meditera tillsammans med héstarna, har jag kommit att tinka
pa som ett kapell. Ibland star héstarna runt mig, ofta stir ledarstoet

52. Jag har valt att stava Christinas namn som hon sjilv stavade det for att markera
avstindet till en del misogyn och bifobisk historieskrivning dér hennes namn
stavas med k, och ocksi for att visa pa den konstnirliga frihet som jag tagit mig i
portritteringen av henne.

53. Sofia Aminoff, Dis. Drottning Christina talar vid en bist, 2021, s. 11. Opublicerad
killa som kommer att publiceras som e-bok av férlaget Noxboox 2022.
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med sin bog titt intill mig si att jag kan kdnna hennes hjirtslag och
andetag, ibland ligger nagon eller flera av dem ner, ibland gar de ut
for att beta. Oftast stannar Stelling kvar vid mig.

Och smiéningom lir jag mig att 6verféra de hir 6vningarna till
andra situationer, fir tillgdng till den hir stillheten och klarheten
littare, snabbare och starkare ocksé i andra stunder. Jag lir mig att
anvinda mig av den hir uppmirksamheten som skdrper mina sin-
nen och gor mig lugn. Kan skifta min energi si att jag kinner mig
starkare, vaknare, gladare. Jag lir mig det for att hon visar mig det,
Stelling, det vita stoet, som ofta iakttar mig. Ibland skéter hon om
mig, stir linge och kliar min harbotten med sin mule pa det sitt
som histar skoter om varann, tills jag kan kdnna virmen frin hennes
omhindertagande som varma végor som brer ut sig. Eller s stir hon
stilla intill mig, hennes andning férdndras, blir starkare, och jag kan
uppfatta hur jag omfamnas av hennes kraft. Men ocksé det har jag
motstétt. P4 grund av min skuld.

De minns allt.

Och de ir beredda att forlita allt.

Ogonen blinker.

Det ir svirt. Att ta emot. Nistan. Eller:

Det idr svart. Att forlata sig sjilv.

Efter att du lyft din hand mot en sin varelse.
Hon betraktar Dis med orirlig blick.

Han frustar.

'Hm.>*

Jag dr langt ifrdn ensam om att uppleva nirvaron hos histar pi detta
sitt, det finns ménga histménniskor som talar om att lyssna till his-
tar och forhilla sig till dem som liromistare. Gemensamt f6r dem
ar att de beskriver meditativa, transcendenta eller transformerande
dimensioner i kontakten till héstarna, sa till exempel kanadensarna
Jini Patel Thompson, Giiliz Unlii och Alexa Linton. Utmirkande
for dessa kvinnor dr att de till skillnad frin de manliga genierna i

54. Ibid.,s. 27. Kursiveringarna dr parentesmarkoérer i originalet.
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histvirlden betonar att det hir dr f6rmagor som vi alla kan 6va upp
och inte ndgra mystiska gévor som bara fi besitter.

Att lyssna till héstar dr ett utévande. Precis som Aaltola siger si
kan vi ldra oss uppmirksamhet och beh6ver 6va oss pa det. Olsson
beskriver denna kontemplativa f6rméga som ett universellt anlag som
alla manniskor haft:

Minniskan har férlorat férmégan att bruka sina andliga organ, sina
universellt instdllda mottagare och avsindare, hela den utrustning som
gor en enhetsupplevelse mojlig och som finns pa de utompersonliga
djupen av hennes visen — bortom de subjektiva kinslof6rnimmelserna
och behoven, i det andliga medvetenhetslivet dir de kontemplativa
och bildskapande krafterna verkar och dir hon har sitt sanna jag
forankrat.>

Vilka dimensioner och traditioner man nu vill ldsa in i den iaktta-
gande kommunikationen med histarna sé far upplevelserna av detta
metaforiska seende etiska konsekvenser; det foranleder moraliska
handlingar sisom Aaltola, Weil och Olsson papekar. Det gir nim-
ligen inte att lyssna till en hést och samtidigt &samka den smirta, eller
halla den pi ett sitt som gar emot dess naturliga behov att réra sig
pa stora omraden, soka mat, leva i en flock, vila i skydd av triden ...

Ser pd skuggorna under tridet.

Han brukar stilla sig hir. Nér ljuset dr klart. Och skuggorna som
skarpast.

Ler litet dt minnesbilden.

Han njuter av solljuset.

Pi sin pils.

Och de nistan svarta skuggorna.

Som tecknas pa hans rygg.

Jag har under arens ging utvidgat histarnas hage si att de nu har
tillgdng till ndstan alla girdens fyra hektar, de kommer in i sin ligghall

55. Olsson, Jag lever, s. 102.
56. Aminoff, Dis, s. 28.
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ndr de vill och jag njuter av att se vixter atervinda till de platser dir de
gar fram, deras sommarbete bli till en blomstrande dng med surrande
insekter, och rakna ut hur manga olika sorters vixter de kan tinkas fa
i sig under sommarhalviret. Om vintern sprider jag ut h6 och granris
i hagen, later dem beta pa promenader i skogen, ger dem extra vitska
i form av varma villingar med olika grédor och bjuder dem pa frukt.

Det hir har blivit sé sjdlvklart att jag inte skulle kunna tinka mig
att hélla histar pa ett mindre naturenligt sitt lingre. Att lyssna till
histar har gjort det obestridligt f6r mig att jag inte dr berdttigad att
diktera deras tillvaro pa ett sidant sitt. Men den etiska konsekvensen
av att vara uppmirksam infér histarna ir storre dn si. Eftersom jag
viljer att ge dem det bista liv jag kan, och anstringer mig for det
varje dag, s blir det en f6r bjirt kontrast, en f6r stor dubbelmoral att
uthirda, att samtidigt anvinda produkter av djur som levt och détt
under fruktansvirda omstindigheter. Det blir som ett Sophies val
varenda en dag. "Inte du, men du ... inte du, men du.” Sa jag vinjer
mig av med det. Jag lir mig att gora bittre val. Tack vare mina histar.

L

Den metafysiska kirleken eller den kirleksfulla uppmarksamheten
liknar Elisa Aaltola vid vér uppskattning av konst. Hir anknyter hon
igen till Simone Weil, som féreslagit att vi borde nirma oss dem vi
dlskar som konst.”” Ocksd Hagar Olsson lyfter fram konstens potential
att Oppna vira 6gon for det icke-personliga.

Nir jag tinker pa de fem pjiserna, 8.0.8., Fuga, Den andra naturen,
fyra dagar av nérhet och Dis — replikerna "nir nan dntligen talar om
djuren” och ”han mediterar tillsammans med sin hist” — och upp-
levelserna av den stumma djurkdren och mésarnas skri, si inser jag
att de alla har hjilpt mig att ldra mig lyssna till mina hastar. Mest har
kanske dnd4 histarna gjort det. Men konsten ocksa. Min utbildning i
litteraturvetenskap och teaterkonst har lirt mig uppskatta konst, att
uppmirksamt se pi den, att soka efter mening och vidga mitt perspek-
tiv och min férstdelse. Och mina hdstar har influerat mitt skrivande.

Som i konsten handlar kommunikationen med histar ocksi om
forestillningstérmagans kraft. Den ska inte underskattas. Forestil-

57. Aaltola, "Philosophical narratives of suffering”, s. 36.

244 Sofia Aminoff



ler jag mig uppmirksamhetens klarhet, sa fornimmer jag den littare.
Nir jag satt med Stelling i ligghallen om sommaren nir det var sa
forfarligt hett sa vildigt linge, sd kunde jag kidnna svala luftstrom-
mar virvla runt mig. Och nu nir det ér si kallt, ovanligt kallt for att
vara borjan av vintern, si dr den virme jag férnimmer i relation till
mina histar pataglig nir jag r ute i kélden med dem, som om den
verkligen virmde mig. D4 jag riktar den mot dem sé blir den starkare.
Och de lir mig att ocksé rikta den mot mig sjilv. Det dr si de ocksé
lir mig sjilvkirlek.

De hir ovanligt kalla dagarna har ocksi varit klara. Stelling har
stillt sig i solnedgangen vid tretiden. Hennes vita pils reflekterar det
orange- och rosafirgade skenet s att det ser ut som om hon lyste. Det
stiger dnga frin hennes andedrikt och jag kan se pa avdunstningen
hur lingsamt hon andas. Jag vet det forstis inte, men det jag kinner
och forestiller mig dr att hon njuter av det och néstan absorberar det,
och att det finns négot i njutningen som hyllar skonheten, ljuset och
kraften i fornimmelsen.
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PAR-YNGVE ANDERSSON

Ljuset, havet, en mojlig frihet

Tankar om Lars Englunds lyrik

"DET VORE TRAGISKT OM DENNE utsokte lyriker skulle skymmas
bort; inte minst dérfor, att hans verk pa ett intressant sitt komplet-
terar bilden av det omskrivna svenska litterdra fyrtiotalet”, skriver
poeten Bengt Emil Johnson i ett opublicerat manus som troligen
ar frin 1950-talet. Dir ndrldser han nigra av Lars Englunds dikter
och betonar sirskilt deras musikalitet i vid mening.! Dessvirre dr det
nog si att denne lyriker riskerar att glommas bort. Den hir essin vill
paminna om hans lyriska girning, s att fler blir intresserade av att
lisa hans kortdikter.

I'sin samtid var Englund en vilkind kulturpersonlighet som ofta
fick goda recensioner. Sa hir skrev exempelvis Johannes Edfelt om
samlingen Hand, figel frin 1946:”Det dr Lars Englunds ambition att
fanga det forbiglidande nuet och avpressa det all dess doft och ton
och timbre, och han lyckas férmedla intrycket av de briddade sekun-
dernas vibrerande liv.”> Vem var han d4, denne lyriker som inte minst
av manga kritiker sigs som en av den svenska kortdiktens mistare?

Englund féddes 1917 i Stockholm av finlandssvenska forildrar.

1. Bengt Emil Johnson, Juni medicinman. (Om Lars Englund som besvérjelselyriker), Acc
2018/7:2:6, Bengt Emil Johnsons arkiv, Handskriftsamlingen, Kungliga biblioteket,
Stockholm.

2. Johannes Edfelt,”Ny lyrik”, Dagens Nyheter 14/10 1946.

3. Staffan Bjérck bersmmer diktsamlingen Stark dagg i en samlingsrecension i Arbetet
4/12 1943: "Overallt stoter man pa utsokta valérer, bade sprikliga och sakliga,
vidare nya och 6verrumplande bilder och en fértrogenhet med naturens sprodaste
livstecken.” Mot slutet av recensionen konstaterar han att "det dr for litet sagt att
Lars Englund ger l6ften. Han dr en firdig skald, en riktig skald”. Erik Lindegren
var ocksé bland dem som uttryckte stor uppskattning av Englunds forméiga. Se
exempelvis en recension av samlingen Hand, figel i Stockholms-Tidningen 10/10
1946.
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Fadern, Frithiof Englund, var f6dd i Helsingfors 1879 och modern
Marie-Louise, f6dd Tujulin 1881, var frin Vasa. Sjilv tog han student-
examen 1936 och blev filosofie kandidat vid Stockholms hégskola
1944. Ar 1958 gifte han sig med Ennie Johanson frin Bjurholm.* Han
verkade ocksd som folkhogskollirare pd olika platser, bland annat pa
Grundtvigs Hejskole Frederiksborg i danska Hillered vid tiden f6r den
tyska ockupationen 1940. Den lingsta perioden, 1948-1959, arbetade
han i Vindeln, Visterbotten. Hans liv fick ett alldeles for tidigt slut i
juli 1959, dd han omkom i en trafikolycka.’

Englund debuterade i bokform 1941 med diktsamlingen Sdg du,
som till stor del hade skrivits redan under 1930-talet. Ytterligare fyra
diktsamlingar skulle f6lja, diribland den postumt utgivna R4 fran
1961. En urvalsvolym med hans naturdikter, Brinning av ljus, utkom
1954. Han var dessutom redaktor for tre antologier med urval av olika
svensksprikiga forfattares dikter, frimst i det korta formatet, samt
for en volym med egna tolkningar av japansk lyrik fran flera sekler.®

EN ROMANTISK MODERNIST

Lars Englund var alltsa litterdrt verksam under 1940- och so-tal.
I svensk litteraturhistorieskrivning har skillnaderna mellan de tva
decenniernas lyrik betonats pa likheternas bekostnad. Det tidiga
4o-talets beredskapsdikter i en hotfull tid med krig i grannldnderna
eftertriddes snart av en radikal modernistisk diktning, och ord som
formexperiment och dngest blev centrala nir de tongivande poeterna

4. Se Per Ove Ohlsons opublicerade licentiatavhandling Lars Englund. Liv och dikt frin
1968, kapitel 1. Manuskriptet utgér en sjilvstindig del av hans arkiv med material
rérande Lars Englund, Acc 2010/31:1, Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen,
Kungliga biblioteket, Stockholm.

5. Om man inte har tillging till Ohlsons material, si ger dven Lennart Frick en kort
sammanfattning av Englunds liv och verk i ett efterord,”Om Lars Englund”, i den
lingt senare utgivna urvalsvolymen S84 i juni, Stockholm: Fripress 1986, s. 132-142.
Frick stér ocksa f6r dikturvalet. Hir finns dven ett antal tidigare opublicerade dikter
ur klipp- och arbetsbocker.

6. Bockerna han redigerade var Harsyra, klockljung: Hundra dr svensk kortdikt, Stock-
holm: Kooperativa Forbundets Bokforlag 1949, Japansk lyrik for tusen dr sedan — fritt
tolkad av Lars Englund, Stockholm: LTs forlag 1953, Havslyrik frin ett halvsekel,
Stockholm: LTs forlag 1956, samt Tre kortdiktens klassiker, Stockholm: LTs forlag
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skulle beskrivas. Enligt Sverker Géransson dr "inriktningen mot exis-
tentiella fragestillningar, mot det universella och allmingiltiga, och
ett motsvarande avstindstagande frin det alltfor subjektiva, tillfal-
liga och privata” utmirkande for decenniets lyrik.” Dessutom har de
tongivande forfattarna “kinslan av att arbeta inom en experimentets
tradition”, menar han.®

so-talets poeter har ddremot uppfattats som tillbakablickande i
viss mening och 6ppna for en mer romantisk, personlig poesi. Géran
Printz-Pahlson tar upp so-talsforfattarnas kritik mot det foregaende
decenniet: "so-talets poeter har de mest skiftande och motsigande
forestillningar om vad revolten giller: ‘esteticismen’ eller det sociala
engagementet, dunkelheten eller bristen pa 'djupandliga’ perspektiv.”
Han ser dock att romantiken och “symbolismen i vidare mening” ar
bestimmande f6r poesin si laingt han kan 6verblicka av 19oo-talet.
Det innebir att dikten "maste vara ett uttryck for en personlighet och
att den miste vara medveten om sig sjilv, dvs. experimenterande”.’

Det finns fler dn Printz-Pahlson som har svért att se fordelarna med
att tydligt avgransa romantik frin modernism nir det giller synen pa
tidens diktning. Bengt Hallgren ér en av dem, och han kommenterar
dven asikterna om Lars Englund i relation till andra forfattare i hans
samtid. Englund placerades "vanligen in bland de bittre 40-talisterna”,
skriver han, innan han fortsatter:

Men hir och dir sigs han nog ocksi 6ver axeln, kanske dirfor att
han hade en otidsenlig, 1800-talsromantisk kristen livssyn, och dirfor
att han envisades med att halla fast vid det lilla formatet i sin lyrik.!!

7. Sverker Géransson, ”Vad var fyrtiotalismen?”, Lars Lonnroth & Sven Delblanc
(red.), Den svenska litteraturen, band V. Modernister och arbetardiktare 1920—1950,
Stockholm: Bonnier Alba 1989, s. 223.

8. 1Ibid,,s. 224.

9. Goran Printz-Pihlson,”Romantikerns val. Forsok mot en distinktion och ett alter-
nativ”, Géran Printz-Pahlson, Sofen i spegeln: Essiier om lyrisk modernism, Stockholm:
Bonniers 1996 [1958], 5. 244.

0. Goéran Printz-Pahlson, "Solen i spegeln”, Géran Printz-Pihlson, Solen i spegeln:
Essier om lyrisk modernism, Stockholm: Bonniers 1996 [1958], s. 19.

1. Bengt Hallgren,”Lars Englund - jusets skald”, Perspektiv: Tidskrift for kulturdebatt,
september 1960, s. 304.
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Hallgren tilligger att Englund kom orittvist i bakgrunden” dven
under 5o-talet.

Englund har sjilv kommenterat vad han saknat i 4o-talets ton-
givande poesi:

Fyrtiotalet, detta omstridda decennium vi just limnat bakom oss,
tycks mig pd miénga sitt besliktat med 1880-talet — pa gott och
ont. Samma medvetna utitvindhet: intellektualistiskt, tidsmedvetet,
antiromantiskt. Girna en smula frint och morkt i tonen, ocksi inom
lyriken. Befriande frint, stundom tryckande morke.*

Citatet visar hans egen ovilja att se allt i svart eller vitt — han medver-
kade vid ett flertal tillfillen i tidskriften 4o-za/, och dr ingalunda bara
ljusets diktare. For att skildringar av det befriande ljuset ska kdnnas
trovirdiga maste poeten ha egen erfarenhet av det mérka. Angesten
dr naturligtvis inte bara forbehéllen 4o-talets tidsdiktare. Det finns ett
flertal dikter i Englunds produktion som visar att han har personlig
erfarenhet av svara stunder, och virldskrigets mérker speglas ocksa i
ett antal dikter. Lennart Frick menar att Englund envetet forsokte
besvirja sin dngest “genom att programmatiskt hinge sig t de korta
ogonblicken av frihet” frin den, bland annat genom att "stiga in i och
avlyssna tystnaden”.”® Det skulle vara alldeles fel att se honom enbart
som en virldsfrinvind romantiker, som bara skriver om ljusa morgnar,
havsvyer, blommande higg eller stimningsfulla skymningsstunder.
Englund har tillgodogjort sig manga av modernismens landvin-
ningar avseende form, exempelvis hur rytm, funktionella upprepningar
och djirva radbrytningar medverkar till att stryka under det semantiska
innehillet. Diremot far radikala formexperiment hos honom inget
egenvirde som protest mot tidigare traditioner. Han 4r en modernist
utan proklamationer, som kan tillgodogéra sig det han behover frin
tidigare djirvare kollegor. Han dr ocksd en poet som kan vara mycket
personlig i sitt uttryck. Per Ove Ohlson refererar forresten en passage
ur ett brev till Gunnar Bjorling frin 1947, dir Englund skriver "att

12. Lars Englund, "Nytt go-tal. Onskeslinga i Frodingsdiktens marginal”, Dagens
Nyheter 11/5 1951.
13. Frick,”Om Lars Englund”, 5. 137.
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Bengt Anderberg och han sjilv [Englund] bildar ett slags brygga Gver
till djdrvare modernister”.** Det ligger en hel del i detta.

ALANDSK NATUR OCH NAGRA FINLANDSSVENSKA
FORFATTARKONTAKTER

Kontakterna med finlandssvenska forfattare var viktiga f6r Englund
och ganska manga dikter dr faktiskt tillignade kollegor frin andra
sidan Ostersjon. I antologin Hawvslyrik frin ett halvsekel gav han
utrymme 4t en i sammanhanget stor andel finlandssvenska poeter.
Sjalv har han girna berittat om den stora betydelse som sirskilt den
dlindska naturen haft f6r honom, savil pi ett personligt plan som
tor hans ordkonst. Sa hir uttryckte han sig i en liten intervju i Upsala
Nya Tidning 1946:

Jo, jag skulle vilja tolka naturen, den dlindska naturen. Inifran. Mitt
fiderneblod och mina barndomssomrar har jag frin havskanten dir.
Fjirdar, segel, bla luft. Citronfjirilar, skriande masar, Primula farinosa,
men tyvirr inga popplar. P ett fortitat, andhidmtat sitt ville jag finga
det av skdnhet, det av friskhet dirute. Jag vore glad om jag kunde fa
fram inte blott négot realistiskt levande, utan nigot s& romantiskt
som "landets sjil”, den hemlighetsfulla enheten. I vilken sommaren
goms, i vilken vi och allting vilar. En sak till. Intensivt har jag ibland
kint: att det géller inte pa oss (det hir kan teologer bast forstd), men
tonvikten ligger pd nigot objektivt, storre dn vi."?

Flera ar senare skrev han en artikel i Dagens Nyheter dir han tog
upp betydelsen av nigra barndomssomrar i nirheten av Mariehamn.
Framfor allt 4r det en f6r honom avgérande, speciell ljusupplevelse
en tidig morgon han berittar om:

14. Ohlson, Lars Englund, liv och dikt, s. 225. Material rérande Lars Englund, Acc
2010/31:1, Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen, Kungliga biblioteket,
Stockholm.

15. Englund citerad i Per Erik Wahlund (signaturen P.E.W.), "Tryckt och otryckt”,
Upsala Nya Tidning 14/12 1946.
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Det ir mycket tidig morgon, tidigt tjugotal — och det ir tidig juni.
Vi stiger upp for att méta min ilskade farbror "Lutti”, som skall
komma med Finlandsbéten redan vid tretiden. Jag har tiggt mig till
att fa folja med, trots att snilla barn borde sova vid det klockslaget.
Jag far lite mjolk i koket, jag dr tyst, inte riktigt vaken dn. De stora
ger sig i viig, men jag ir sen som vanligt, det dr alltid sd mycket jag
skall plocka med. Till sist springer jag anda ut. Kallt i luften, klart.
Strax innan jag hunnit till grindéppningen [...] dé faller solljuset
plotsligt, overvildigande in i mina sdmniga 6gon. [...] Och jag stir
lamslagen, med hinderna tunga. Si brant, miktig sol hade jag aldrig
sett, har jag aldrig sedan sett. Skall jag aldrig se? [...] Det ljuset ir
inte av denna virlden, det ger kraft att orka leva, trots allt. Stindigt
nynnar jag om detta, eller rittare — nynnar det i mig. Hilften av alla
fjirilsdikter jag har pd mitt samvete handlar egentligen om denna
centrala barndomsupplevelse. [...] Mina 6gon torstar efter ljus. Under
gria, lingsamma, morka dagar lingtar vi alla fram mot detta. Ty vara
ogon torstar till ljus.!

Den tidiga morgonens sneda ljus 6ver ett hav som stricker sig bort
mot horisonten, och kinslan av den krispigt kylslagna frischéren
innan solen hunnit virma upp landskapet, r nigot av en grundscen
i Englunds forfattarskap. Att finga det snabbt 6vergiende, det som
svinner, dr centralt for honom, samtidigt som han ir 6ppen for en
mojlig transcendens som riskerar att forringas eller forgrovas om den
artikuleras. Det giller att inte prata sonder de benddade 6gonblicken.
Det vanliga svenska sommarljuset blir aldrig nagot 6verjordiskt, men
mojligheten tycks momentant finnas dir.

Englund idr en poet som hyllar kortdikten, ja fragmentet i egen
ritt. I en artikel i tidskriften o-za/ uttrycker han sig sa hir: "Bara
ett 6gonblick har doften sin friskhet. Nattfjirilen i lyktstrimman en
sekund — och f6rbi. Man minns det dock.”" I samma text forsvarar han
skissens egenvirde: "Att sidga bara en skiss, bara ett anslag dr ungefir
som att tala om bara en oljemélning eller bara ett epos.”® I en annan
artikel ett par dr senare prisar han lyrikens sinnlighet i vid mening,

16. Lars Englund, "Minne av ljus”, Dagens Nyheter 25/7 1954.
17. L.E. (Lars Englund),”Onda anslag mot litta”, zo-za/, 19451, s. 28.
18. Ibid.

252 Pir-Yngve Andersson



samtidigt som han siger sig sakna "konkretion, assonans och rytm”i
miénga samtidsdikter.’ ”Att var lyrik saknar hemlighetens dimension
kan djupast bero pa att vi saknar tro”, tilligger han.?

Hans egna preferenser framkommer ofta nir han kommenterar
andras dikter. I en artikel i 4o-7a/ frin 1944 presenterar han kortfat-
tat fyra finlandssvenska poeter, Solveig von Schoultz, Liv Tegengren,
Karin Mandelstam och Ulla Olin, och konstaterar att ”pa manga sidor
moter ldsaren en betvingande upplevelse av vér nordiska naturs kraft
till likedom — vikarnas glittrande silta, smultronens arom, smorblom-
mornas oransonerade gyllenljus!”* Nir det giller von Schoultz anser
han att det dr "for hennes mogna, hemlighetsfullt lyckliga sommardik-
ter som man dr henne mest tack skyldig”.? Mandelstam "har skrivit
flera charmfulla dikter, genomlysta av ett vitt befriande ljus”, skriver
han,” medan Olins "bista finns i naturlyriken, som kan ha en kirv
och frisk ton. Det ér blast 6ver hennes landskap”.**

Englund var ocksa en flitig brevskrivare, och flera av adressaterna
var just finlandssvenska vinner eller kollegor. Hir ska bara ges nagra
fa exempel ur hans korrespondens. Bide Rabbe Enckell och Gunnar
Bjorling var viktiga inspirationskillor for honom.? Ett flertal brev
frin Bjorling har bevarats. I maj 1945 berémmer Bjorling sin svenske
kollega och skriver: "Du kan radindela pi ett sitt som 6verraskar
mig, dven ndr det giller ritt aforistiska ting. Och utan att det blir
prosa i versrader.”® I juni samma 4r tackar Bjorling for artiklar och
brev, och skriver: "Martinson skall jag observera. Conradson kan jag

beundra, det finns hos Almqvist och den Vilhelm Ekelund vi en ging

19. Lars Englund, "Lyrik, besvirjelse”, yo-tal, 1947:2, s. 79.

20. Ibid,, s. 8o.

21. Lars Englund, ”Kvinnlig diktarfalang i Finland”, z0-7a/, 19441, s. 18.

22. Ibid.

23. Ibid,, s. 19.

24. Ibid.,s. 20.

25. Per Ove Ohlson skriver i sitt avhandlingsmanus, Lars Englund, liv och dikt, s. 26,
att Englund hade ett tidigt intresse for finlandssvensk modernism. Det visade sig
bland annat genom ett enskilt skolarbete i modersmilet lisaret 1934—35. Se Material
rorande Lars Englund, Acc 2010/31:1, Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen,
Kungliga biblioteket, Stockholm.

26. Gunnar Bjorling till Lars Englund, 4/5 1945, Acc 2010/31:4, Brev till och fran Lars
Englund (kopior), Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen, Kungliga biblio-
teket, Stockholm.
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fick ldsa nagot i denna stil.”” Englund hade nimligen genom nagra

artiklar bidragit till att Ivar Conradson ateruppticktes som poet efter
ménga érs tystnad och glomska.?® Bjorling ser alltsa likheter mellan
Conradson, dennes samtida Ekelund och foregingaren Almqvist. I ett
annat brev ett drygt ir senare skriver Bjorling om den undanskymde
Conradson: ”Och denna skald — det dr nog att ha levat, ndr man gjort
detta — och han dr bortglomd! En stor religiés diktare, en naturpoet.
Och fantasieggat ordval, en broder till Almqvist.” Han tilligger: "Jag
har pratat med Rabbe om Conradson. Han dr mycket intresserad.””
Englund skrev ocksi en hel del till Hagar Olsson.*

En dikt som har en speciell "kringhistoria” dr "Till en diktare” frin
samlingen Szark dagg (1943). Den diktare som avses ir Jarl Hemmer.

Havet ér brinnande ljust och som vanligt
vattnet blommar

i vikarnas kupade hinder.

Vind dig ifran dig sjilv och din synd

och dogmer och dngest. Vind dig mot havet!

27. Gunnar Bjérling till Lars Englund, 27/6 1945, Acc 2010/31:4, Brev till och frin
Lars Englund (kopior), Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen, Kungliga
biblioteket, Stockholm.

28. 8/7 1944 publicerade Englund artikeln "En glomd skald” i Aftontidningen. Den
trycktes om i samma tidning 10/4 1950 sedan Conradson fitt ett stipendium frin
boklotteriet. Den har da rubriken "Upprittelse 4t glomd skald”. En annan viktig
artikel dr "Tva sirlingar”, Bonniers Litterdra Magasin, 1948:3,s.196—200, http://rune-
berg.org/blm/1948/0212.html (himtad 8/10 2021). Férutom Conradson presenteras
hir dven hans vin Gustaf Otto Adelborg (s. 200).

29. Gunnar Bjorling till Lars Englund, 25/8 1946, Acc 2010/31:4, Brev till och frin
Lars Englund (kopior), Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen, Kungliga
biblioteket, Stockholm.

30. 1 Ohlsons material finns ett brev frin Hagar Olsson till avhandlingsforfattaren 6/9
1966, dir hon skriver si hir: "Lars Englund var en underbart fin och férandligad
minniska, lite frinvarande i virlden. D4 och di kom det alltid om inte ett brev
sé ett kort frin honom, fastin jag vil knappast skrev till honom.” Se Brev och
diverse handlingar rérande Lars Englund, Acc 2010/31:2, Per Ove Ohlsons arkiv,
Handskriftsamlingen, Kungliga biblioteket, Stockholm.

254 Pir-Yngve Andersson


http://runeberg.org/blm/1948/0212.html
http://runeberg.org/blm/1948/0212.html

Havet dr brinnande ljust och som vanligt
vinden bliser

ur himmelens 6ppnade portar.

Vind dig ifran dig sjilv och din synd

och dogmer och angest. Vind dig mot havet!

Till J.H.3

Tre av de fem rader som den forsta strofen bestar av dterkommer
alltsd i den andra. Upprepningen dr ovanligt stark. De tvi rader som
avviker betonar vattnet och vinden, alltsd det som tycks bestiende i
naturen. Dessa grundelement finns ddr “som vanligt”, medan min-
niskornas tankar och éngest vixlar och ibland tycks dominera allt
utifrin den enskildes perspektiv. Vikarna beskrivs som "kupade hinder”
och himlen har "6ppnade portar”. Det dr som om poeten sirskilt vill
betona att naturen vill ge den receptiva minniskan det hon har be-
hov av. Lisaren uppmanas att vinda sig frin de egna dngestpriglade
forestillningarna och 6ppna sig for havsvidderna och blisten. Det
finns en frihet i detta som star i motsats till dogmer och dltande. Det
ir som om sjdlva upprepningarnas styrka i dikten vill visa naturens
eller elementens oférinderlighet och mana ldsaren att inte glomma
dess gavor. Naturen dr nagonting storre, och i den vetskapen kan en
viss likedom finnas.

I ett brev till Jarl Hemmer fran 1943 utvecklar Englund diktens
tankar ytterligare:

I havskanten utanfér Mariehamn, dér vi har var sportstuga, skrev
jag ndgonging 1939 den dikt/sid. 29/, som jag har varit frick nog att
dedicera till Er. Bakgrunden: Sjilv har jag haft en hel del att géra med
Oxfordgrupprorelsen; var med i Visby -38. Leddes da in i moraliska
kriser, som nog var nyttiga, men i lingden alltfér pressande. Vil ute
ur detta — nu en enkel, vanlig, tigande, littsinnig kristen — tyckte
jag mig se nagot av samma kris hos Er. Jag tinkte pa de ljusa, friska
dikterna frin Er ungdom — och p4 hur Ni kanske kunde vinda Er
mot detta och fa hilsa och frihet.

31. Lars Englund, Stark dagg, Stockholm: Hugo Gebers forlag 1943, s. 29.
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Vinda sig mot havet: det kan vara kristendom ocksi i det.”’Néidens
hav” — det later fruktansvirt banalt. Men det ir ju s.*?

Englund var alltsd under en tid starkt engagerad i den kristna Oxford-
grupprorelsen, precis som Hemmer.** Rérelsen betonade den person-
liga tron, och dess sympatisorer samlades ofta i mindre grupper for att
diskutera andliga frigor. Utifran brevets sista rader finns moéjligen en
dubbelbetydelse dven i diktorden ”himmelens 6ppnade portar”, men
forst och framst dr detta naturligtvis en beskrivning av ett landskap
som kan vara likande. Leif Sjoberg berittar i en artikel i tidskriften
Studiekamraten 1964 hur han via Ennie Englund fatt tillgang till det
tackbrev Hemmer skrev efter att han fatt sig tillsint ett exemplar
av Stark dagg. Det ir daterat Eckerd, Aland den 20 november 1943:

Tack for brevet och Era ofta utsokt fina dikter. Jag vinder mig mot
havet, dven som nu i snéstorm hér ute pa Alands vistligaste udde,
men det finns bdde brinnande ljusa och avgrundssvarta hav inom
miénniskan, och dem kan jag inte stinga 6gat for. Lycka till med "Stark

dagg” och mitte Er skugga aldrig férminskas! (kinesiskt ordsprik).**

I f6ljande avsnitt vill jag ge ytterligare ndgra exempel pd de manga
naturdikter Englund skrev. Ofta ir de rent deskriptiva, men vissa av
dem tycks stricka sig mot detta som inte dr av "denna virlden”. I en
kommande bok hoppas jag kunna behandla betydligt fler dikter dn
de havsdikter som hir dominerar. Férsommaren ir Englunds arstid
framfor andra, och i hans texter blommar higg, slin, vildaplar eller
lindar. De ljusa blommorna kan sigas motsvara det morgonljus som

32. Englund till Jarl Hemmer, 1943 (osiker datering). Se Acc 2010/31:2, Brev och diverse
handlingar rorande Lars Englund, Per Ove Ohlsons arkiv, Handskriftsamlingen,
Kungliga biblioteket, Stockholm.

33. 'Thomas Ek skriver i sin bok Ljuset har djup: Jarl Hemmer och idyllen, Helsingfors:
Svenska litteratursillskapet i Finland 2013, s. 240, att religionen vid “slutet av 30-talet
och bérjan av 4o-talet” tog “en allt storre plats” i Hemmers liv. Han tilligger att
’Guds franvaro ir [...] ett dterkommande tema i hans diktning” (s. 262). Nigon
ljus, fortrostansfull tro verkar han aldrig na fram till.

34. Jarl Hemmers brev citerat i Leif Sjoberg,”Lyssnandet i tystnaden. En studie i Lars
Englunds lyrik”, Studiekamraten 46,1964:V, s. 85.
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soluppgéingarna ger. Det finns ocksa nagra intressanta skymnings-
stycken i hans produktion. Han séker sig girna till de timmar da
ljuset dr pa kommande eller avtagande och de stimningskvaliteter
dessa kan ge.

NATURBESKRIVNINGAR OCH ETT MOJLIGT
OVERSKRIDANDE

De tidiga morgnarna med sol 6ver hav utgdr siledes en viktig grund-
scen i manga av Englunds dikter. En dikt frin samlingen Sva/a kinns
representativ:

Nu i den tunna morgonglansen ir fjirden sno
av ljus, och alldeles stilla

Bara langt ute i gattet

- vita att de knappt syns

mot det vita — r6r sig en

flock mésar

Jjudlést fladdrande

kalfjarilslikt —*

Det vita ljuset som nistan tenderar att stryka ut virlden ar frekvent
i Englunds diktning. Aven registreringen av en upplevd stillhet ir
mycket vanlig. Overklivningen frin forsta till andra raden ir effektfull
och liknelsen med kalfjarilarna markerar avstindet pa ett innovativt
stt, inte minst genom det beskrivna ljudlésa fladdrandet. Kinslan
av avstind forstirker snarast intrycket av att man betraktar en tavla.
Det ir en realistisk morgonbild som tycks vila i sig sjilv. Det dr nog.
Betraktaren dr nirmast aterhallsam i sin beskrivning.

Grinsen mellan somn och uppvaknande gestaltas ocksi i flera
dikter, som hir.

35. Lars Englund,”Andl6st”, Svala, Stockholm: LTs forlag 1950, s. 3.
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Tunga underbara dyningar bir mig i drommen
lyftande djupa andetag, svindlande

mjuka fall -

och brimen som sakta bryter sig i mareld och sorl
Tidlost, tyngdlost biras frin morker till morker
frin morker genom moérkret till morker

for att vakna i en plétslig brinning

av ljus

- junimorgon, masskri!*

Versen dr metriskt oregelbunden, men rytmen anpassas delvis till det
semantiska innehillet. De tre forsta raderna bestir av fallande vers
som tycks kongenial med dyningars tyngd eller andningens relativa
regelbundenhet.’” P rad fyra beskrivs s& hur vigorna bryter och da
sker en tydlig 6vergang till stigande vers. I ndsta rad sker en dterging
till fallande vers, medan dikten slutar mer varierat. Man kan ocks4
notera de manga 6- och u-assonanserna. Bida upplevs som morka
vokaler, och tillsammans med upprepningarna av "moérker” och den
litt vaggande rytmen dr de vil avpassade for att gestalta somn. Vid
uppvaknandet dr de ljusa i-ljuden pafallande. Det dr mycket karakter-
istiskt f6r Englunds diktning att han hir sammanfoér motiven havet,
ljuset och junimorgonen. Havets dyningar blir nistan identiska med
den sovandes andetag, minniskans in- och utandningar, innan ljusets
brinning slir sénder somnens rike.*

En annan havsdikt, "Efter stormen”, forsoker gestalta svirigheterna
i att med ord uttrycka en upplevelses djup:

36. Englund, "Over djupen”, Svala, s. 43.

37. I artikeln "Lyrik, besvirjelse” i 4o-zal, 1947:2, s. 80, skriver Englund: "Jag vagar tro
att vi ofta skulle vinna pé att efterstriva en levande rytm, i slikt med vir andhimt-
ning, med blodets svallvag”.

38. I Bengt Emil Johnsons tidigare nimnda manus Juni medicinman, s. 5—6, kommen-
teras dikten sd hir: "Av stor betydelse dr det fonetiska skeendet, som i likhet med
det rytmiska dr av understrykande art. Man ligger mirke till de ymnigt forekom-
mande mjuka, gungande konsonantforbindelserna, som ng- nd- mm -rl- dl- osv.
tillsammans med vokalerna dir u, y, 4, 6 dominerar. Slutet utgér en kontrast mot
bérjan.”
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Hirute ligger tidens timglas 6ver dnda:
vit sand och ett glasblatt hav!

Stilla. Poppelljuset darrar -

Jag forsoker tala, men lipparna likadant -
September

ir ett manskoord

for att stappla denna evighet.

Staffan Bjorck konstaterar i en kommentar till dikten, att "vad poesien
kan f6da och ge ord it dr andakten infor det outsdgliga”.** Angiende
samma dikt skriver Niklas Schidler: "att beritta om det outsigliga
términskar det. Det storsta kan man mojligen stamma fram.”* Kénslan
av tidléshet, stillhet och andakt inf6r det hostliga havet kan inte spriket
gora rittvisa. Tankstrecken forstirker stillheten. Ordet ”September”
ger endast en sorts ram at allt detta. I 6vrigt kan lipparna bara vara
stilla eller darra som "poppelljuset”. Spriket kan méjligen ringa in
nigot av upplevelsen, men lika litt kan det trivialisera. Formuleringen
att tidens timglas” ligger "6ver dnda” ar dock ett lyckat sitt att knyta
samman kinslan av evighet med synen av den konkreta sandstranden
och det glasbla havet. Upplevelsen ligger nira epifanin.

I en dikt som "Vit extas” finns Gvertoner av ett annat slag i de
grundliggande havsbilderna:

1 6gonen fallande
silverglans
frin de stortande masarnas vingar!
Detta ir sinnenas plotsliga enhet: skri och ljus
Ljus, skri!
Blixtlikt klipper tinger av glodgat tenn
brister fagelstrupar gilltigillt —
brinnande snoa
litta kroppar ner i havet.*?

39. Englund,”Efter stormen”, Stark dagg, s. 17.

40. Staffan Bjorck, "Pi evighetens strand”, Magnus von Platen (red.), Svenska dikt-
analyser, Stockholm: Prisma 1963, s. 239.

41. Niklas Schiler,”Den svenske japanen”, Niklas Schidler, Déden och grodan. Litterira
omlisningar, Stockholm: Carlsson 2010, s. 95.

42. Lars Englund,”Vit extas”, Hand, figel, Stockholm: Hugo Gebers forlag 1946, s. 27.
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Ett antal ord i den hir dikten forefaller konnotera nigot mer 4n ren
deskription. Det dr som om Englund via specifika ord och fraser vill
térdjupa eller problematisera de rena sinnesintryck som utgér den
vilbekanta grunden — ljuset, vattnet, mésarnas skrin. Redan den forsta
radens "1 6gonen fallande” tycks vilja peka ut ordet “fallande” pa ett
tydligare sitt in det ssmmanskrivna uttrycket "i6gonfallande”. Detta
fallande stryks under och forstirks via “stortande”, "skri”, "klipper”,
“brister”, "kroppar ner i havet”. Vad ir det som gestaltas i denna vita
extas? Pd ytplanet dr det naturligtvis en syn- och horselupplevelse av
mésar som dyker och skriar i ljuset 6ver havet. Samtidigt laddas dikten
av dessa andra ord som pekar mot det som faller och brister; en sorts
dédsaningar mings in i denna sommarhavsvy. Intrycket forstirks av
indraget i de tva avslutande raderna. Englund later radbrytning och
typografi forstirka det dikten gestaltar. Ar det dessa aningar som
ocksi bidrar till den extas titeln talar om? Dikten ir ett exempel pa
det dubbelseende som ménga av Englunds dikter kan ge upphov till.
I modernistisk konst betraktas ofta den klassiska allegorin med viss
misstdnksambhet. I stillet kan texterna laddas med djupbetydelse eller
skuggas av symbolik som dnda inte ér helt glasklar. Ett flertal exempel
finns pa hur Englund i detta avseende dr modernist. Ytterligare ett
exempel pa detta utgdr dikten "Motte en vind?”:

Och jag sig kullar, resande sig
ur dimman
Och jag sig popplar rakna, spjutlikt
- nir de drog sig undan, dessa ridder av regn ...
Och jag hoérde inga trastrop
och jag mirkte inga droppars fall och inga
minskors steg.

Och jag mindes, ingenting. Och jag sokte, ingenting.
Men jag métte en vind*®

Som sa ofta hos Englund verkar detta vara en enkel dikt om en var-
daglig upplevelse i naturen. Den tycks dock vixa och 6verskrida sitt

43. Lars Englund, ’Métte en vind?”, R4, Stockholm: LTs f6rlag 1961, 5. 91.
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sammanhang. Detta har delvis att gora med den lyriska genren och de
lisarforvintningar den frammanar. Den amerikanska litteraturvetaren
Shira Wolosky konstaterar helt enkelt att "poesi dr sprik som alltid
betyder nagot mera”.** Diktjaget beskriver ett landskap som gradvis
blir synligt d4 dimma och regn drar sig undan. Samtidigt finns en
sorts andloshet i sjdlva upplevelsen, nagot som héjer det vardagliga
och far landskapet att néstan strykas ut, trots att vidret beskrivs
som uppklarnande.” Formen i vid mening f6rstirker denna kinsla.
Upprepningen av frasen "Och jag sig” ger associationer till visionir
litteratur; nagot uppenbarar sig steg for steg for den som bevittnar
ett ovanligt skeende. Just orden "Och jag sig” dr frekvent anvinda i
Johannes uppenbarelse.* En visionirs syner dr dock oftast dramat-
iska och hégstimda, men sa dr inte alls fallet hir. Det dr vanliga
landskapsvyer som framtrider nir dimman och regnet viker. Notera
ocksd hur ordet "inga” upprepas tre ginger pa tvd rader, och ordet
“ingenting” tvd ginger pd samma rad. Den nist sista raden anvinder
ocksi kommatecken effektfullt: "Och jag mindes, ingenting. Och jag
sokte, ingenting.” Den lilla paus som skiljetecknet markerar forefal-
ler forstirka intrycket av att diktjaget verkligen fors6ker minnas och
vill soka.

Samtidigt ges mojlighet till en annan ldsning: hir finns inte ut-
rymme for minnen, och hir séks heller ingenting, da 6gonblickets
intensitet dr sig sjilv nog. Kvar blir en sorts ren upplevelse av stunden.
Slutradens ord om métet med vinden 4r det enda som fyller den
djupa stillheten, det rena "ingenting”. Notera att slutraden foregas
av en blankrad, vilket gor att den litt kan uppfattas som en sorts

44. Shira Wolosky, The Art of Poetry: How to Read a Poem, New York: Oxford University
Press 2001, s. 3. ”[ploetry is language that always means more.” Oversﬁttning till
svenska: P-YA.

45. Paul H. Fry skriver i sin bok 4 Defense of Poetry: Reflections on the Occasion of Writ-
ing, Stanford, California: Stanford University Press 1995, s. 95-96: "Wordsworth’s
‘opening’, his moment of deepened feeling, is the moment in which he is allowed to
see nothing at all”. Han fortsdtter: "that nakedness of being is what transcendence
and the blankness of vision, immortality and mortality, have in common”. Aven
i Englunds dikt anas alltsd en sorts utstrykning av de yttre intrycken, for att r6ja
vig for ett djupare seende.

46. Nagra exempel: Upp. 5:2, 6:1, 6:12, 10:1. Frasen dr dterkommande genom hela denna
bok, och forekommer i bade 1917 drs Sversittning och i Bibe/ 2000.
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sammanfattning. Dikttiteln har dock ett frigetecken som inte skrivs
ut hir. Att titeln ldgger till detta frigetecken liter en viss osikerhet
drdja kvar. Om det bara varit kidnslan av en vanlig vindil hade detta
kints onodigt. Diktens successiva nedmontering av de yttre intrycken
ger, tillsammans med visionens sprakbruk och denna osikerhet infor
vad som verkligen upplevts, mojlighet att tolka skeendet som ett mote
av transcendent slag.

I en judisk-kristen tradition knyts Guds ande till en livgivande
vind. Exemplen dr manga. Redan i skapelseberittelsen i Forsta Mose-
bok blir detta tydligt. "Och jorden var 6de och tom, och mérker var
over djupet, och Guds ande svivade 6ver vattnet” stir det i 1917 érs
svenska 6versittning. I Bibel/ 2000 har formuleringen dndrats till
"Jorden var 6de och tom, djupet ticktes av mérker och en gudsvind
svepte fram 6ver vattnet”.”” Nir ménniskan sen skapas beskrivs det
s& hir:’Och Herren Gud danade minniskan av stoft frin jorden och
inbliste livsande i hennes nisa, och si blev minniskan en levande
varelse.” I Jobs bok ldser vi: "Guds ande dr det som har gjort mig,
den Allsmiktiges flikt beskir mig liv.”* Anden knyts alltsi pé flera
satt till andning, liv och vind. Ordet "andedrikt” visar ocksi detta.
Nigra ytterligare bestimningar av diktens starka upplevelse ger dock
inte Englund. Oppenheten limnar mycket outsagt. Dikten tystnar
dter infor det som stricker sig bortom spriket.*® Kvar blir bara kinslan
av 6gonblickets virde. Det dr virt att papeka att reflektionerna kring
en mojlig dubbelbetydelse alls inte reducerar den grundliggande
upplevelsen av det konkreta landskapet. Det ér just det faktum att
poeten kinner sig djupt inbegripen i detta landskap som méjliggor
den starka upplevelsen.

47. 1 Mos. 1:2.

48. 1 Mos. 2:7, 1917 drs oversittning, den senaste Englund hade tillgang till.

49. Job 33:4, 1917 drs oversittning.

s0. Upplevelsen av den dlskade dr ett annat exempel fran Englunds diktning pa vad som
inte alls kan goras rittvisa genom ord. ”Detta ditt ansikte/ kan icke siigas” liser vi
i Lars Englund, "Detta ditt ansikte”, Hand, figel, s. 58. Det skulle kunna uttryckas
som att det verkligt viktiga motsitter sig spraklig gestaltning.
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SLUTORD

I den hir essdn har inget utrymme getts f6r analyser av Englund som
kirlekslyriker. Det dr annars en mycket framtridande del av hans
oeuvre. Den allra forsta dikten i samlingen Hand, figel inleds rentav
s& hir: "Vad var det annat dn kirlekslyrik — alltid alltsammans.”*
Kirleken till naturen och den djupa upplevelsen av den ir pitaglig.
Det ir inte heller ovanligt att naturbilder och en dlskad kvinnogestalt
forstirker varandras nérvaro i enskilda gestaltningar. Lennart Frick
skriver att samlingen Rd utgér “ett djirvt f6rsok att gestalta en religios
fortrostan [...] genom att forena kirleks- och naturlyriken till en
mytisk enhet”.>? Jag tror att det dr ett misstag att sortera in hans texter
i fardiga fack, som exempelvis naturdikter och kirleksdikter. Vi har
redan noterat de 6vertoner eller méjliga dubbla ldsningar som vissa
dikter kan inbjuda till. Lisaren av hans texter har mycket att vinna
pa att bevara sin 6ppenhet.

Litteraturens konjunkturkinslighet dr ritt uppenbar, men det finns
ett egenvirde i att uppmirksamma goda forfattarskap som nagot
ofértjant hamnat lite utanfor och inte anses aktuella. Lars Englunds
dikter bor ha forutsittningar att hitta nya lisare dven i dag, mer dn 60
ar efter hans déd. Da behovet av djupa upplevelser i naturlandskapets
stillhet verkar 6ka alltmer i ett samhille med hogt uppdrivet tempo,
bor manga fler fi mojlighet att ta del av hans korta texter. De ger
allra mest om ldsaren ir beredd till en koncentrerad, dréjande lisning.

st. Lars Englund, ”Tema av blod och ljus”, Hand, figel, s. 5.
52. Lennart Frick, "Lars Englund, juni, juli...”, Lyrikvinnen, 1983:6, s. 342. Artikeln
publicerades forsta gangen i samma tidskrift 1969.
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CAROLA ENVALL

Ormar, fagelungar

Naturens grymbet i tvd dikter av Solveig von Schoultz

NATURSKILDRINGARNA AR MANGA och omsorgsfullt utarbetade i
Solveig von Schoultz litterira produktion. Sirskilt i lyriken fram-
trider genomgiende en stor respekt infér en allomfattande livsvav.
I detta kosmos deltar diktjaget som en fysiskt och sinnligt f6rnim-
mande, reflekterande, kommunicerande och gestaltande varelse.! Ur
sinnesférnimmelserna fods reflektionen, och genom dem gestaltas
diktjagets nirvaro i nuets och naturens 6gonblick liksom i dikten
"Backen” ur Vattenhjulet:

Backen
Varifrin kommer doften?
En liten stig gar 6ver backen
till min boda
och jag stannar hos backens bruna ris:
varifrin kommer doften?
Den lyfter som en varm vinge
stryker lings min mun
markens erfarenhet ger sig tillkdnna:
sol, vind och regn.?

1. Carola Envall, Hand av sol. Den taktila fornimmelsens funktioner i jagets relation
till Gud i Solveig von Schoultz lyrik, Abo: Abo Akademis forlag 2021, s. 80-108,
https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-765-989-5 (hdamtad 16/5 2022); Anna Moller-
Sibelius, Miz‘mkob/i?ande{s liggspel. En tematisk analys av kvinnan och tiden i Solveig
von Schoultz poesi, Abo: Abo Akademis forlag 2007, s. 313, 333—334, https://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-765-372-2 (himtad 16/5 2022).

2. Solveig von Schoultz, Vaztenhjuler, Helsingfors: Schildts 1986, s. 38.
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Liksom det ménskliga diktjaget bir dven marken ordagrant pa "erfa-
renhet” som kan delas och kommuniceras.®

I von Schoultz senare produktion framtrider ocksid minniskan
som en senkommen och édven inkriktande gist bland andra levande
varelser i naturens komplexa sammanhang.*Det sker parallellt med en
samhillsutveckling priglad av i ena sidan milj6forstoring, 4 andra sidan
en 6kande medvetenhet om livets sarbarhet och djurens egenvirde.

I centrum for den hir essin stir tvd dikter av von Schoultz,”Vin-
barsbusken” ur diktsamlingen Vattenhjulet (1986)° och "Jag ir hir” ur
Samtal med en firil (1994).° For att ytterligare belysa dikterna och
vidga diskussionen om dem gor jag ocksd utblickar till en del av
hennes andra texter och reflekterar 6ver en central problematik som
aktualiseras i de tvd dikterna, nimligen nédrvaron av det som framstér
som grymt i naturen. Den hir infallsvinkeln verkar hittills ha statt
oanvind i forskningen i von Schoultz lyrik. Den forefaller dven ha
anvints ritt sparsamt i filosofisk och teologisk diskussion inspirerad
av ekologi och miljémedvetenhet, sisom ekofilosofi, ekofeminism
och ekoteologi.

I en artikel om von Schoultz lyrik tar litteraturforskaren Anna
Moller-Sibelius in ekofeministisk diskussion.” Artikeln fortsitter
reflektionen kring den tita relationen mellan ménniska och 6vrig natur
vilken dven berérs i Moller-Sibelius avhandling Manskoblivandets
liggspel och diskuteras i min avhandling Hand av sol. 1 artikeln lyfter
Moller-Sibelius fram att von Schoultz skrev som en féregingare i

3. Hir kan inskjutas att jag med diktjaget avser bide ett jag som explicit uttalas i en
dikt och ett som enbart fungerar som ett uttalande jag, den birande rosten i dikten,
minniskan som férnimmer via sina sinnen och tolkar dessa erfarenheter. Se vidare
Envall, Hand av sol, s. 26—28.

4. Se t.ex. dikterna "Faglar och skogar” ur sviten "Nu ger jag mig lov”, Solveig von

Schoultz, De fyra flojtspelarna, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1975, s. 63;

”Skogshygge”, Solveig von Schoultz, Vattenhjulet, s. 31, "Havsdag”, Solveig von

Schoultz, Et# sitt att rikna tiden, Helsingfors: Schildts 1989, s. 33; "Ny kull”, Solveig

von Schoultz, Samtal med en faril, Esbo: Schildts 1994, s. 47; "Januari”, Solveig von

Schoultz, Molnskuggan, Esbo: Schildts 1996, s. 46.

von Schoultz, Vattenhjulet, s. 24.

von Schoultz, Samtal med en firil, s. 36.

Anna Moller-Sibelius,”En avbarrad julgran i dagsljus. Organiskt liv, andlig utveck-

ling och modernitet i Solveig von Schoultz poesi”, Historiska och litteraturbistoriska

studier 96, Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 2021, https://doi.
org/10.30667/hls.99093.
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ett tinkande och en livshéllning ddr méinniskan ses som en partner
forpliktad till omsorg om allt som ingér i det vi kallar natur. Natur-
térbundenheten bildar ett korrektiv till en vésterlindsk livsstil priglad
av exploatering och ett tinkande som separerar minniska och natur.
Minniskans speciella medvetande och etiska ansvar gér emellertid
hennes roll komplicerad.® Till komplikationerna hor frigor som ak-
tualiseras i dikterna jag behandlar i denna essd, det vill siga fragor om
hur minniskan kan férhilla sig till grymhet och lidande som drabbar
djuren utan att ménniskan dr férévaren.

I de tva dikterna ”Vinbarsbusken” och ”Jag dr hir” gestaltas dikt-
jagets erfarenheter av naturens grymhet via sinnesférnimmelser: visu-
ellt genom den betraktande blicken, auditivt via de avlyssnade ljuden
och minnet av en psalm, och taktilt genom den helhetskroppsliga
inlevelsen. Den minskliga kapaciteten att kinna smirta och uppleva
medlidande aktiveras och d4stadkommer flerfaldig identifikation. Ge-
nom den registrerande blicken, den kidinnande kroppen och den precist
beskrivande rosten i dikterna gestaltas tvi situationer dér forsvarslosa
varelser — figelungar — éts upp av andra djur. Sidana processer ingér
i naturens kretslopp men de utmanar dnda diktjaget (och ldsaren)
och ger upphov till den minskliga bedémningen att skeendet inte
ir neutralt utan grymt. Bade en ytlig idealisering av naturen och en
térenklad uppfattning om en allsmiktig och god gudomlig skapare
problematiseras.

Dirmed tangeras stora teologiska fragestillningar i de tva relativt
korta dikterna, sisom fragor om det onda, om Gud som skapare och
uppritthallare, om minniskans foérhallande till andra levande varel-
ser och till Gud. Sadana fragestillningar 6ppnar dven eskatologiska
perspektiv som 6ppnas mot drommar och hopp om en tillvaro dir det
onda, grymma och smirtsamma inte lingre finns.” Som jag tidigare
nimnt behandlas tematiken relativt sparsamt inom ekoteologin. Inom
ramen for dess religionsfilosofiska och etiska diskussioner dgnas mera
uppmirksamhet it méinniskans roll som aktér i ekosystemet och

8. Ibid.,s. 182184, 189—190; Méller-Sibelius, Minskoblivandets liggspel, s. 313, 333—334;
Envall, Hand av sol, s. 8083, 92—93, 107—108.

9. Med eskatologi avses religiosa liror och forestillningar om tidens och virldens
slut och en ny tillvaro, "de yttersta tingen”. Nationalencyklopedin, eskatologi.
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/eskatologi (himtad 20/6 2022).

Ormar, fagelungar 267


http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/eskatologi

samhillet. For denna essd konsulterar jag den brittiska teologen (dven
poet och tidigare verksam som forskare inom biokemi) Christopher
Southgates bok The Groaning of Creation. God, Evolution and the Prob-
lem of Evil och hans artikel "Does God’s care make any difference?”.”
I boken féreligger han sig uppgiften att visa hur Guds skapelse kan
betraktas som "both good and groaning”, bide god och ropande i
vinda."!' Formuleringen alluderar pé tvd bibeltexter, skapelseberit-
telsen i Forsta Moseboken dir Gud "sig att allt som han hade gjort
var mycket gott”'? och aposteln Paulus ord om hur "hela skapelsen
dnnu ropar som i fédslovindor”.”* I Southgates resonemang ir teo-
dicéproblematiken central tillika med fragor om djurens lidande och
Guds nirvaro i sin skapelse.’ Hur kan insikterna om evolutionens och
ekosystemets livsprocesser som involverar si mycket vild mellan djur
och all den smiirta, skrick och utrotning djuren drabbas av f6renas med
den minskliga gudstrons tillit och tacksamhet? Jag finner Southgates
framstillningar bade grundliga och angeligna men redogor inte for
dem i deras helhet. Tyngdpunkten i min essi ligger pa behandlingen
av von Schoultz dikter. I den avslutande diskussionen dr Southgates
tankar om kontemplation i medkinsla av sirskilt intresse eftersom

1o. Christopher Southgate, The Groaning of Creation. God, Evolution and the Problem
of Ewil, Louisville & London: Westminster John Knox Press 2008; Christopher
Southgate, "Does God’s care make any difference? Theological reflection on the
suffering of God’s creatures”, Ernst M. Conradie et al. (eds.), Christian Faith and
the Earth. Current Paths and Emerging Horizons in Ecotheology, London & New
York: Bloomsbury 2014.

1. Southgate, The Groaning of Creation, s. 2, 32, 55. Kursivering i originalet.

12. 1 Mos. 1:31; 1:10, 18, 21, 25. Bibe/n. Bibelkommissionens Gversittning, Stockholm:
Verbum Forlag 2000. Fér bibelhdnvisningar i samband med de dikter som behandlas
i essiin anvinder jag den svenska bibel6versittningen frin 1917 eftersom den var
i officiellt bruk vid dikternas utgivningstid: Bibeln eller den heliga skrift innehil-
lande Gamla och Nya Testamentets kanoniska bicker. 1 overensstimmelse med den
av Konungen ar 1917 gillade och stadfista 6versittningen, Helsingfors: Férbundet
f6r svenskt forsamlingsarbete i Finland r.f. [tryckt 1972].

13. Rom. 8:18-25, citat 8:22.

14. Med teodicéproblemet avses problemet med “det ondas existens i en virld som
antas vara skapad av en Gud som ir bade god, allvetande och allsmiktig.” National-
encyklopedin, teodicéproblemet. http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/
teodiceproblemet (himtad 20/6 2022); Nationalencyklopedin, lidandets problem.
http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/lidandets-problem (himtad 20/6
2022).
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de kan anknytas till dikterna och till Moéller-Sibelius resonemang i
den tidigare nimnda artikeln.

Ett avsnitt i von Schoultz sjélvbiografiska bok Léings vattenbrynet
ger ett exempel pa hennes fortrogenhet med ett naturvetenskapligt
tinkande som infogar alla livsformer i ett ooverskadligt, slumpmassigt
och slosaktigt system av déd och liv:

Dérren stir pd glint till skrivbodan och hela tiden hinder det, myror,
spindlar och allskéns smakrik ir i oavbruten verksamhet. I de tysta
tuvorna pigar kampen mellan vad som skall bli till och vad som skall
kvivas. Somt dr démt frin bérjan. Begravda och odppnade ligger
miljontals sma brev till framtiden som bjérkarna skakat ner och som
regnade s titt att man fick fréna i haret. Slumpvis férdelas liv och
do6d inom det stora sloseriet. Fiskynglet i vattnet slukas bort innan
det hinner dta och biren i skogen tvingas till mognad utan att nigon
tar dem till vara. Det stora sloseriet riknar inte med spill, vad som
inte blir plockat forblir oplockat.’

Att mycket gar till spillo giller i textens sammanhang dven det konst-
ndrliga skapandet och den minskliga erfarenheten. I den diktsamling
som gavs ut tvd ar senare, Samtal med en fjiril, inleds den andra delen
med en ricka dikter som fokuserar djur med bérjan i evolutionspro-
cessens urtida trilobit, den som i dikten "Samtal i museum” beskrivs
"Inkrokt i bottenslammet sedan miljoner ar”.'* Via djuren skrivs
minniskan in i dikterna.

ORMEN VID FAGELBOET

En livshallning dir Gud uppfattas som en allsmiktig och god ska-
pare framtrider tydligt i von Schoultz skildring av de egna barnens
utveckling under deras forsta ar, boken De sju dagarna som utkom ar
1942 — en bok fylld av skimrande, precisa naturiakttagelser formedlade
genom ett skonlitterirt lyriskt sprik. Aven bokens titel samt under-

15. Solveig von Schoultz, Léings vattenbrynet, Esbo: Schildts 1992, s. 140.
16. von Schoultz, Samtal med en firil, s. 41.
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titeln "Tva barn skapar sin virld”lyfter pi ett grundliggande sitt fram
skapelsetematiken. I férordet skriver forfattaren att hon

f6ljt med hur virlden skapats 4n en ging: sett moln, dimma, hjirtblad
i fuktig jord, sett himlakropparnas 6verraskande ljus, sett jorden befol-
kas med djur som bar sagoskepnad och talande tungor, sett minskan
trida fram, trevande, blindad av dagens nya sken, skapande sig sin
egen lustgird med mur om, medveten om ont och gott."”

I barnens férestillningsvirld dr det Gud som bestimmer om allt, bide
viderlek och vardagliga féremal. Som virldens skapare ir Gud den
som skickar babyn i magen och ”ger allt 4t minskorna”.'® Storsta delen
av episoderna i det omfattande slutkapitlet "Skapelsedagar” infogas
i en lycklig sommartillvaro. Alla i den lilla familjen 4r medvetna om
det pagiende kriget som Finland ér indraget i, men barnen berérs
mera av det som héinder i deras omedelbara nirhet:

Visst hinder hir oticka saker som man griter bittert 6ver. Men de
dr ndrmare in alla flygplan. En elak vildkatt dter opp den ena vita
kaninen som rymt och gémt sig bakom lévkojrabatten. En orm slukar
alla figelungarna i ett bo i vinbirsbusken. Sant dr grisligt nir man
har ett hjdrta som varkunnar sig 6ver allt.”

Motivet med ormen vid fagelboet dterkommer drygt fyrtio 4r senare
i dikten "Vinbirsbusken”:

VINBARSBUSKEN

Han hinger i sitt hjilplésa 6gonblick
inne i vinbirsbusken

styvnad och stinn, ett rep

svartnat i sicksack

hinger i fladder och pip

inne vid smifagelsboet

17. Solveig von Schoultz, De sju dagarna. Tvé barn skapar sin véirld, Helsingfors: Holger
Schildts forlag 1942, s. [5].

18. Ibid., s. 62,148, citat 168, 177.

19. Ibid., s. 172-173.
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gapet vidoppet spirrat
han ir i fird med att svilja

modosamt, stirrande glasogd
hér redan kipp och steg,

den onde i paradiset.?

Att det dr en orm som diktens uttalande (men inte uttalade) jag ser
utsigs inte. Det framtrider smaningom, rad f6r rad genom beskriv-
ningen, liksom det manskliga seendet sméiningom tolkar det sedda och
kidnner igen det: inte ett rep utan en huggorm. Det f6rsta subjektet ar
ett personifierat "Han”, inte ‘den’. Detta "han” upprepas pa den dttonde
raden och likstills i slutraden med "den onde”. Den nordiska sommaren
med vinbérsbuskar och hickande sméfaglar bildar "paradiset”, och
ormen ges rollen som "den onde”. I motsats till ormen i den bibliska
syndafallsberittelsen i Forsta Moseboken dr diktens orm emellertid
hela tiden — trots personifieringen — ett dtande (och stumt) djur, inte
en slug (och talande) bedragare.”> Ormen i De sju dagarna "slukar”,
djavulen séker enligt Petrus forsta brev i Nya testamentet nigon att
"uppsluka”,” men ormen i”Vinbérsbusken” hiller pa att "svilja”. Ge-
nom ordvalet och den precisa beskrivningen av det fysiska ("styvnad
och stinn”, sicksackmonstret, "gapet vidoppet spirrat”) bibehalls och
forstirks ormens art som djur. Med verbet ’svilja’ 6ppnas ocksd en
mojlighet for minniskan — den betraktande, berittande i dikten och
den reflekterande ldsaren — att i sin egen kroppslighet kidnna och
kinna igen det som ormen gor: att svilja.

Samtidigt med att ormen ges en specifik fysikalitet tillskrivs den
psykiska fornimmelser. Ormen beskrivs som hjilplds, sviljandet sker
"moédosamt”, blicken tolkas som “stirrande glas6gd”, och den forstar
vad det dr den”hor”, inte bara steg” utan ocksa "kipp”. Den uppfattar
att nigon kommer att lyfta kippen mot den for att mota bort den
eller doda den. Nagon kommer {6r att hejda "den onde”: en ménniska
i sommargronskan, Gud i lustgérden, eller "kvinnans sid” — i kristen

20. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 24.
21. 1 Mos. 3.
22. 1 Petr. 5:8.
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4

teologisk tradition tolkad som Kristus — som “skall séndertrampa’
ormens huvud.? I syndafallsberittelsen dr det manniskorna som efter
sin 6vertridelse hor "Herren Gud vandra i lustgarden” och forskrickta
gommer sig. De tre kontrahenterna, ormen, kvinnan och mannen,
miste pa olika sitt bira foljderna av det som hint. Efter att ha forsetts
med "klider av skinn” drivs mannen (och, underforstitt, kvinnan) ut
ur lustgirden.?* I dikten dr det ormen som kan vinta sig att drivas
bort. Hur férhaller sig diktens betraktande, uttalande jag till ormen?

Det uttalande jaget framtrider i det noggrant registrerade, beskriv-
na och tolkade. Inga kinslouttryck anvinds, i motsats till hur texten
ar formulerad i De sju dagarna ("oticka”, "griter bittert”, "grisligt”).
Hir syns inga ord for avsky, skrick, vrede eller sorg. Det "hjilplosa”
tillskrivs ormen, inte figelungarna eller det betraktande jaget. Det
som sker framstir som ohjilpligt, méjligen avbrutet eller bara foljt av
det som "kipp och steg” kan dstadkomma. Ormen utgor ett agerande
subjekt i en pigiende handling dir den 7ir i fird med att svilja” (rad
8). Pifallande méinga av verben uttrycker dnda nigot ororligt, avstan-
nat eller passivt: "hinger” (ytterligare passiverat av det "hjilplosa”),
“styvnad”, "svartnat” (forstirkt av liknelsen vid "ett rep”), sparrat”, den
glasogda, “stirrande” blicken. Kanske ormens "hjilplésa 6gonblick”
ocksa ir jagets? Kanske den betraktande minniskan i dikten star
stelnad (som den styvnade ormen) infor det hon ser och inte kan lita
bli att se pi (som den stirrande ormen)? Det lingsamma, modosamma,
nistan ordrliga i det skeende som dikten gestaltar bryts av den aktiva
presensformen i verbet "hor”. Ocksa ordet "steg” anger aktivitet och
rorelse. Blicken, ormens och kanske ocksé betraktarens, dr "glasogd”,
fixerad i ett hjdlplost "6gonblick”. En annalkande annorlunda nirvaro
— minsklig eller gudomlig — uppfattas genom horseln. Osynlig men
hoérbar och rorlig: si gestaltas en avgérande nérvaro dven i andra
dikter av von Schoultz.

23. 1 Mos. 3:13-15: "D sade Herren Gud till kvinnan: ’Vad 4r det du har gjort!” Kvin-
nan svarade: ’Ormen bedrog mig, si att jag 4t.” D sade Herren Gud till ormen:
"Eftersom du har gjort detta, vare du forbannad bland alla djur, boskapsdjur och
vilda djur. P4 din buk skall du g, och stoft skall du éta i alla dina livsdagar. Och
jag skall sitta fiendskap mellan dig och kvinnan och mellan din sidd och hennes
sid. Denna skall sondertrampa ditt huvud, och du skall stinga den i hilen.”

24. 1 Mos. 3:8—24.
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Betoningen av det ordrliga och hjilplsa hos ormen gér det moéj-
ligt for ldsaren att ocksd uppfatta en skymt av medlidande med den.
Huggormen ir lika mycket fingad och hotad, och lika chanslés som
de snart svalda fagelungarna. Som ett djur i naturen fyller ormen i
?Vinbirsbusken” sin natur- eller skapelsebestimda funktion utanfor
ont och gott. Som "den onde i paradiset” biar den en symbolfunktion
och representerar det som dr grymt och ont, eller "grisligt” som i den
tidigare citerade episoden i De sju dagarna.® Finns det ett paradis dir
dven ormen hor hemma, ett dir fagelungar och huggormar skulle
leva sida vid sida? Ett kommande fridsrike skrivs fram i profeten

Jesajas bok:

Da skola vargar bo tillsammans med lamm och pantrar ligga tillsam-
mans med killingar; och kalvar och unga lejon och gédboskap skola
samjas tillhopa, och en liten gosse skall valla dem. Kor och bjérnar
skola gi och beta, deras ungar skola ligga tillhopa, och lejon skola ita
halm likasom oxar. Ett spenabarn skall leka invid en huggorms hal
och ett avvant barn stricka ut sin hand efter basiliskens 6ga. Ingen-
stides pa mitt heliga berg skall man da gora, vad ont och f6érdirvligt
ir, ty landet skall vara fullt av Herrens kunskap, likasom havsdjupet
ir fyllt av vattnet.?

En liknande fredlig tillvaro skrivs in i von Schoultz ekfrastiska dikt
"Besoket” som ingér i Isenheimsviten i Vattenhjulet”” Dir tecknas

25. Svenskt bibliskt uppsiagsverk, Andra bandet M-0,”Orm, ormen”. Utg. Ivan Engnell,
Stockholm: Nordiska uppslagsbocker, Esselte Ab 1963, spalt 429—431; von Schoultz,
De sju dagarna, s. 173.

26. Jes.1r:1—10. En paradoxal tillvaro dir alla varelser, sdvil djur som ménniskor, enbart
dter vixtfoda tecknas ocksa i skapelseberittelsen i 1 Mos. 1:29—31.

27. Hir dr det nodvindigt att korrigera ett misstag i Anna Moller-Sibelius artikel,
dir von Schoultz "Isenheimsvit” beskrivs som "en ekfras 6ver 1500-talskonstniren
Matthias Griinewalds malning Tsenheimsaltaret”, Moller-Sibelius, "En avbarrad
julgran i dagsljus”, s. 184. Det s.k. Isenheimsaltaret dr inte en malning utan ett
altarskap med flera malningar. Det skapades for antoniternas klosterkyrka i Isen-
heim i Elsass i borjan av 1500-talet. von Schoultz diktsvit "Isenheimsvit. (Mathias
Griinewald)” bestér av itta dikter inspirerade av flera malningar i altarskdpet. Den
forsta dikten,”Mister Mathis”, gestaltar konstniren benimnd "Mathis”, och de sju
foljande dr ekfrastiska dikter utifrin en del av malningarna. Altarskipet utgjorde
en komplex (och svirbeskrivbar) helhet, en polyptyk, med flera uppsittningar av
rorliga tripaneler (dorrar) med miélningar. De kunde hallas 6ppna eller stingda s
att olika motiv visades under olika tider av kyrkoaret. Lingst inne fanns en éldre
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"besinningens dal” och "fértroendets dal” som métesplats "utanfor
tiden” for "Paulus” (Paulus Eremiten) och ”Antonius”.?® I diktens
slutrader tas trid och djur in som delaktiga i métet: "palmen stér vakt,
korpen kommer med brédet / radjuret lyss till gamlingarnas samtal
// hitom virlden och satan.” Besinningen och fortroendet piminner
om fridsriket hos Jesaja — men diktens tidsform ér inte profetians
futurum utan presens, den betraktade bildens nu. Dessutom dr miljén
i malningen som helhet inte fridfull, snarare hotfull med vassa linjer.
Sa tas ocksd "0knens demoner” och métesplatsens beldgenhet "mellan
lutande skarpa klippor” in i dikten. Samtalet pagéir “hitom virlden
och satan”, inte bortom utan péd den hir sidan om det férvirrande och
ondskefulla. Diktens ekfras gestaltar ett fortitat 6gonblick av intensiv
och engagerad vixelverkan mellan djur, manniskor, trid — och det
betraktande, tolkande jaget.

Profeten Jesaja skildrar en paradoxal fred mellan rovdjur och bytes-
djur, kottitare och vixtitare. I skapelseberittelsen forses alla levande
varelser med enbart vixtféda, och aposteln Paulus f6rmedlar ett hopp
om att skapelsens otiliga vintan pa befrielse "ur sitt slaveri under
forgingelsen” ska uppfyllas.” Sadana bibeltexter visar att manniskor
har brottats med frigor kring det valdsamma och grymma i naturen
dven utan den moderna naturvetenskapens kunskap om evolution och
ekosystem. Det eskatologiska perspektivet med hoppet om ett fornyat
liv befriat fran all plaga och dod dr enligt Southgate oundgingligt f6r

altaruppsats med forgyllda triskulpturer av Kristus, apostlar och helgon. Verkets
trisniderier utférdes av Nikolaus Hagenauer och milningarna av Mathis Gothart
Nithart (Griinewald); namnformerna varierar nagot. Altarskipet forvaras nu isir-
taget pi museet Unterlinden i Colmar, Frankrike, https://www.musee-unterlinden.
com/en/oeuvres/the-isenheim-altarpiece/ (himtad 28/4 2022). Se vidare Envall,
Hand av sol, s. 126-128; Andrée Hayum, The Isenbeim Altarpiece. God'’s Medicine and
the Painter’s Vision. Princeton Essays on the Arts, Princeton, New Jersey: Princeton
University Press 1989. First Princeton Paperback printing, with corrections 1993,
s. 9—16 inkl. plate 1-8, s. 49.

28. "Besoket”, von Schoultz, Vattenhjulet, s. 58: "Paulus, vandrare i grov mantel / har
trotsat oknens demoner / han har sokt upp Antonius / gamlingen sitter utanfor
sin grotta / manteln strémmande som silverskdgget / detta édr utanfor tiden / /
besinningens dal / mellan lutande skarpa klippor / / fértroendets dal / palmen star
vakt, korpen kommer med brédet / radjuret lyss till gamlingarnas samtal / / hitom
virlden och satan.”

29. Rom. 8:19, 21.
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en uthirdlig ekoteologi som beaktar bide kunskapen om evolutionen
och tron pi Guds allmakt och godhet.* I von Schoultz dikter hélls
perspektivet diremot kvar “hitom”, dven om exempelvis dikten Mot
paradiset” gor flerfaldig dubbelexponering méijlig:

MoT PARADISET

Soémnpilen triffade, stenbocken sjonk ner

och aterfann sig i en frimmande bergstrakt
ddr griset stod frodigare, han visste inte

att han var granskad, att han var vigd och maitt
befunnen virdig ett lyckligare landskap

han bara galopperade vindlitt bort

frin hungerns tid, befriad.3!

Jag aterger dikten Mot paradiset” utan att ndrmare g in pa den.
Diremot tar jag fasta pa dikten "Kalligrafi” i samma diktsamling.
Dir far namligen ormen upprittelse som en kommunicerande och
ilskande varelse:

KaLLIiGRAFI

Det ildsta slaktet gled fram
ormarna reste sig pa sina stjartar
tvinnande sig om varann

och skrev i luften sin kirlek.*

Den lilla dikten skapar ett helt annat portritt av ormen 4n det som
utformas i ”Vinbirsbusken”. Genom pluralformen “ormarna” f6r-
tydligas bilden av konkreta djur i deras egen tillvaro. Symboldjuret
som har fatt bira rollen som "Djivul och Satan”, "den store draken,
den gamle ormen™ tillh6r som biologiskt djur det ”dldsta sliktet”
och besitter dirmed en urildrighet av ett annat slag. Ett parnings-
beteende beskrivs som “kirlek”, ett ord som brukar reserveras for
minskliga och gudomliga aktérer — och som innebir raka motsatsen

30. Southgate, ”Does God’s care make any difference?”, s. 103.
31. von Schoultz, Samtal med en firil,s. 48.

32. Ibid., s. 44.

33. Upp. 12:9.
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till den symboliska ormens ondska. Vidare 6verfors ormarnas fysiska
rorelser till specifikt minsklig och konstnirlig verksamhet som skrift
och kommunikation. Omsorgsfullt utformad kalligrafi, skonskrift, ar
ormarnas tysta och ordldsa sprak. De skriver ”i luften”, i kropparnas
“tvinnande” rorelse som snart forindras, men som forbinder dem titt
med varandra i "kirlek”.

Hos ormarna utgér kommunikation och relation en samstim-
mig helhet. Den kan erbjuda en spegel som avsléjar det bristfilliga,
distanserade eller konfliktfyllda i den manskliga kirleksakten och
den minskliga kommunikationen. I den tvadelade diktsviten "De
ilskande”i den dldre diktsamlingen Eko av etz rop ges den minskliga
kroppen i taktil beroring och féornimmelse ett ordlost sprak for kar-
lek.’* Den féljande dikten "Natt” gestaltar ddremot ett frimlingskap
som kirleksakten inte kan 6vervinna.®®

Ormarnas kalligrafi kan ocksa utgora en f6rebild f6r méinniskans
sprakliga och skrivande aktivitet. Litteraturvetaren Maria Antas har
lyft fram hur minsklig splittring mellan sprék, sjil och kropp priglar
von Schoultz berittelser om flickan Ansa.’¢ Ormarnas kirlek skrivs
"1 luften”, flyktigt men entydigt, som deras enda, oblandade budskap.

Med dikten "Kalligrafi” ger von Schoultz ormen en ny roll, grundad
i dess beteende som djur men utformad i relation till ménniskans
beteende. I bakgrunden fér den nya rollen skymtar savil bibliska
som andra frimreorientaliska forestillningar om ormen som symbol
for vishet och klokhet, och for sexualitet och likekonst.’” Med sin
kapacitet till "kirlek”, den frimsta kristna dygden och det tydligaste

kinnetecknet pa att en ménniska lever i gemenskap med Gud, skulle

34. Solveig von Schoultz, Eko av ett rop, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1945, s. 52,
"De ilskande I”: "Nir du smekte mina hiander / lingsamt, inuti, tyst, en i sinder /
spratt nigot till, en fangen fagelflock. // Och nir din mun tog min och sjonk diri
/ slog vingar blindande mot mina 6gonlock: / sldpp ut mig, gor mig fri. Jag vill bli
fri.”

35. Ibid,, s. 5455, ur "Natt”: ’[...] och medan mannen in mot kvinnan gled / sporde
han, frimling, vem hans kvinna var.” Dikten nimns i samband med andra liknande
dikter i Moller-Sibelius, Mdanskoblivandets liggspel, s. 76, 83 med not 21.

36. Maria Antas, Barnet i den heliga ordningen. Rumslighet, ideologi och vertridelse i
Solveig von Schoultz), Tove Janssons och Renata Wredes barndomsskildringar. Licentiat-
avhandling i nordisk litteratur [otryckt], Humanistiska fakulteten vid Helsingfors
universitet 2000, s. 62—73.

37. Svenskt bibliskt uppslagsverk, Andra bandet, Orm, ormen, spalt 429—431.
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diktens ormar kanske inte vara frimlingar i paradiset — men savil
paradis som ormfoda i form av fagelungar ligger utantor diktens
avgransade fokus.

FAGELUNGEN UNDER MYRORNA

Ett uttalat diktjag, betraktande, lyssnande, och ett aktivt nirvarande
ogonblick som ocksa talar i jagform méter vi i dikten ”Jag dr hér” i
Samtal med en faril. I den aterkommer fagelungen och problemet
med det grymma i naturen.

JAG AR HAR

Jag dr hos dig, sa 6gonblicket. Jag 4r hir.
Lyft upp ditt 6ga som det stir i psalmen:
grismattan breder langa svala skuggor
de gula liljorna slog ut i morse

ur bjorkens 16vsal sorlar hela dagen

en livlig lyckolat. Vad vill du mer?

Jag ville inte mer. Men jag sig mer:
pa marken ligger fagelboet krossat
och myror kryper 6ver déda ungen.

Allt hor till mig, sa 6gonblicket. Allt.%

Dikten dr utformad som en dialog mellan jaget och "6gonblicket”. I
den forsta delen (rad 1-6) anmiler nuet sin nirvaro som ett subjekt
och en motpart,”hos dig”,”hir”. Minniskan uppmanas att se "liljorna”
och héra fagelsingen (och kinna svalkan). Det sker i satser som ho-
pas efter varandra utan skiljetecken, men i en naturlig talspraksrytm
(rad 2—6). Med den fraga som avslutar den forsta delen signaleras att
minniskan i dikten inte dr tillfreds, som om det briddfulla, lyckliga
nu som erbjuds var otillrickligt och hon skulle vilja ha nigot "mer”
eller annat. Eller kanske det aktiva 6gonblicket har uppfattat att
miénniskan inte delar sommarlyckan och undrar vad som felas henne?

38. von Schoultz, Samzal med en firil, s. 36.
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I den andra delen (rad 7—9) svarar diktens uttalande och nu dven
uttalade "jag”. Rytmen bryts vid punkttecknet mitt pa rad 7. Kraftiga
accenter faller pa "sig mer”, ytterligare forstirkta om de inledande
orden "Men jag”lises som en upptakt i den andra satsen. Ordet "mer”
upprepas, men med annan innebérd. Minniskan i dikten har sett "mer”
dn hon ville ha och se, men nigot annat dn det lyckliga, nimligen
nirvaron av forstérelse och dod. Fagelsingens "lyckolit” hogt uppe
i bjorken (rad 5-6) kontrasteras mot en annan figelverklighet ligt
nere ”pa marken”, det krossade boet och den "d6da ungen” under de
krypande myrorna (rad 8—9).

Sammanstillningen av "liljorna” (rad 4), figlarna (antydda pé rad
5—6, utsagda pa rad 8—9) och uttrycket "pd marken” (rad 8) kan fungera
som en hinvisning till bergspredikan i Matteusevangeliet: "Sen pé
faglarna under himmelen”, "Beskiden liljorna pa marken”.*’ Att se
"liljorna pa marken” och "faglarna under himmelen” innebir i dikten
emellertid att ocksé se saidant som kan ifragasitta en oproblematisk
tillit till den himmelske Faderns allomfattande omsorg. Forblir Gud
verkligen ndra "sina ungar”, som det sigs i dikten "Nattlig psalm” i
Eko av ett rop? Dir intar diktjaget ungens position ”i Din hand /
som ett barn i sin moders skote” och viljer tilliten: "Det finns bara
ett: att tro. / Inte fasan som végorna slungar. / Men detta: att figel
och minska och gud / f6rblir ndr sina ungar.”* Moller-Sibelius be-
skriver hallningen som en tro pa en nédvindig, grundliggande och
allmingiltig omvirdnad i tillvaron.*! P4 ett liknande sitt formulerar
Antas moderns nirvaro hos det hjilplosa som ett oundgingligt krav
och ideal i forildraskapet.*? I min presentation av dikten "Nattlig
psalm” i avhandlingen Hand av sol tar jag fasta pa denna nirhetens
nédvindighet: ”Att stanna kvar, att inte 6verge, att finnas néra ir

39. Matt. 6:26—28: "Sen pi figlarna under himmelen: de si icke, ¢j heller skorda de,
¢j heller samla de in i lador; och likvil foder eder himmelske Fader dem. Aren 1
icke mycket mer dn de? Vilken av eder kan med allt sitt bekymmer ligga en enda
aln till sin livslingd? Och varfér bekymren I eder for klider? Beskaden liljorna pa
marken, huru de vixa: de arbeta icke, ej heller spinna de; och likvil siger jag eder,
att icke ens Salomo i all sin hirlighet var si klidd som en av dem.”

40. von Schoultz, Eko av ett rop, s. 22—23. Dikten behandlas utférligt i Envall, Hand av
sol, s. 169, 172181, 301.

41. Moller-Sibelius,”En avbarrad julgran i dagsljus”, s. r71-172.

42. Antas, Barnet i den heliga ordningen, s. 68.
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konstitutivt for alla parter som genom att haungar’hor till kategorin
torildrar.”® Infogad i ekosystemet som helhet kompliceras emellertid
ocksa nirheten: vilka ungar dr gud/Gud nira? Fagelungarna som
dts av huggormen och myrorna i dikterna har en representant i den
bibliska sparven som faller till marken innesluten i den himmelske
Faderns avsikter.** Men de andra di, huggormarnas och myrornas
ungar? Southgate skriver om Guds nérvaro i sin gatfulla skapelse, en
nirvaro som giller bade den stora helheten och den specifika individen.
Tyngdpunkten i Southgates resonemang liggs pa den medlidande
ndrvaron hos varje offer, medan nirvaron hos férévaren inte behandlas
lika utforligt. Anda soker han en Gvertygelse om att Gud 4r hos varje
varelse i bide lidandet och det kraftfulla livet.*

I”Nattlig psalm”viljer diktens jag tilliten; omkring femtio 4r senare
ger dikten "Jag dr hir”en inblick i hur tilliten stindigt kan aktualiseras,
ifragasittas och provas pa nytt. I von Schoultz lyrik upprittas en stark
forbindelse mellan ungar av alla slag, och sirskilt faglar, faigelungar
och figelbon anknyts till minsklig erfarenhet av att vara unge, mor
och foérilder och vara beroende av den trygghet en starkare makt
kan — och dirmed borde — ge.* Den doéda fagelungen pa marken far
inte lingre nagon f6da av ndgon som helst omhidndertagande instans.
Tvirtom utgor den nu sjilv foda for andra, dnnu levande organismer.

Sommarparadiset ir trasigt, men i”Jag dr hir”syns ingen huggorm
som “den onde”. Ingen frigar varfor eller varifrin det oonskade "mer”
kommer in. Ogonblicket visar sig storre 4n jaget hade forestillt sig.
Slutraden dr uppbyggd pd samma sitt som inledningsraden. Det av-

slutande, dubblerade "Allt” reflekteras tillbaka mot det inledande "Jag

»

ar hos dig”, ”Jag dr har”. Hir kan noteras, att jagets skildring av det
oonskade “mer” (rad 8—9) dterges med samma rytm som 6gonblickets

43 Envall, Hand av sol, s. 176.

44 Matt. 10:29, Bibeln 1917: "Siljas icke tva sparvar for en skirv? Och icke en av dem
faller till jorden utan eder Faders vilja”; Bibeln 2000: ”Siljs inte tvé sparvar for en
kopparslant? Men ingen av dem faller till marken utan att er fader vet om det.”
Kommentar i Bibeln 2000: "10:29 ver om det Eller vill det’; medger det’. Grundtexten
anger inte tydligt arten av Guds nérvaro eller medverkan.”

45. Southgate,”Does God’s care make any difference?”, s. 104: "I share [...] a conviction
that indeed God is with each individual creature both in its flourishing and in its
suffering.”

46. Se vidare Envall, Hand av sol, s. 147-189 (kapitel 4a,”médrarnas éngest™), 301, 307.
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skildring av sommarlycka (rad 2—s5; borjan av den tredje raden avviker
nagot). Pi si sitt forstirks 6gonblickets karaktir av en tillvaro i ett
nu som inrymmer allt. Diktens jag som inte ville “mer” stills infor
nddvindigheten att vidga sig och omfatta en verklighet som dr mot-
sigelsefull liksom det lyckliga sorlet avbrutet av ett stort "Men”. Si
ska dven minniskan, diktens jag, kunna siga: "Jag dr har.”

Uppmaningen ”Lyft upp ditt 6ga” f6ljs av en hdnvisning till "psal-
men”. Det tydliga spéret leder till Johan Ludvig Runebergs kinda
psalm "Himlars rymd sin konung drar”.*” Den femte strofen (av nio i
versionen i psalmboken 1986) lyder: ”Vill du livets visdom finna, / vill
du vinna / f6r ditt hjirta frid och trést, / lyft mot Herren i det hoga /
upp ditt 6ga, / se hans verk och hér hans rést.” Runebergs psalmtext
frin 1856 dr en parafras 6ver den nittonde psalmen i Psaltaren.

Formuleringar som liknar diktens uppmaning finns dven i nagra
andra psalmer, sisom Runebergs bekanta barnpsalm “Jag lyfter 6gat
mot himmelen® och psaltartexter som "Jag lyfter mina 6gon upp till
bergen™ och ”Jag lyfter mina 6gon upp till dig”.** Kombinationen av
imperativformen "lyft” med adverbet "upp” samt ordet "6ga”i singularis
forsett med "ditt” som possessivt pronomen ér emellertid speciell for
denna psalm.

Aven psalmens tematik kan anknytas till den situation som gestal-
tas i dikten. I psalmen framstills Gud som den gode och allsmiktige
skaparen. Allt i naturen foljer hans orubbliga lagar, rors enligt hans
vilja och vittnar om honom. Minniskan dr den enda som i sin svag-
het bryter Herrens bud och behéver frilsning och férlatelse. Slut-
perspektivet dr ljust: Gud “skall oket sonderkrossa, / oss forlossa, /
som om ingen synd mer fanns.”I den citerade femte strofen dterfinns

47. Nr 450 i Svensk psalmbok for den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av
kyrkomotet i februari 1986, Helsingfors: Fontana Media 2007. Jfr dldre versioner:
nr 109 i Svensk psalmbok for den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av
kyrkométet i februari 1886 jamte tilligg antaget av kyrkométet 1928. Helsingfors:
Forbundet for svenskt forsamlingsarbete i Finland r.f. [tryckt 1932]; nr 387 i Svensk
psalmbok for den evangelisk-lutherska kyrkan i Finland. Antagen av det femtonde
allminna kyrkométet 1943. Helsingfors: Forbundet f6r svenskt férsamlingsarbete
i Finland r.f. [tryckt 1945].

48. Nr 492 i Svensk psalmbok 1986.

49. Ps. 1211

50. Ps.123:1.
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den uppmaning som aterges i dikten, dven om det inte sker exakt
"som det stir i psalmen”: "lyft mot Herren i det hoga / upp ditt 6ga,
/ se hans verk och hor hans rost.” I dikten f6ljs uppmaningen "Lyft”
direkt av orden "upp ditt 6ga”’. En motsvarighet till psalmstrofens
ovriga imperativ, ’se” och ”h6r”, kan i dikten ses i det kolontecken
som avslutar den andra raden och vinder uppmirksamheten mot de
visuella och auditiva sinnesintryck som féljer.

Det som 7star i psalmen” anknyts genom det forsta kolontecknet
till det positiva i naturen som “"6gonblicket” visar. Jaget fornekar det
inte, men tar in ett "mer” (forebiadat av det andra kolontecknet) som
ocksi innefattar det negativa. Genom hénvisningen till psalmen aktua-
liseras den som intertext, liksom en biblisk och kristen skapelsetro.
Psalmens trosvisshet problematiseras. Hur ska man férhalla sig till
den grymhet som tycks inbyggd i naturen, och till déden som andra
livsformer profiterar pa?

Problematiken vivs ocksé in som en detalj i titelnovellen f6r von
Schoultz novellsamling Aven dina kameler. Asynen av en vildkatt som
fangar en sork och leker med den vicker medlidande och avsky hos
kvinnan medan mannen beundrar kattens skicklighet och anvinder
det vedertagna uttrycket “naturens ordning” om férloppet:

Tommi stod fértrollad, tog inte ens emot spaden.

— Fantastiskt s snabb katten 4r, sa han. Sorken har ingen chans.

— Men den pinas ju!

— Det ir naturens ordning, sa han och tog inte 6gonen fran kattens
gula stirrande. Jag tror inte den pinas s virst.

— Hur kan du st och se pa! skrek flickan. Hon slingde spaden
efter katten, s langt hon orkade. Sedan sprang hon uppfér trappan,
snubblade och sprang.

— Stopp din lilla idiot!

Han tog trappan i tva kliv. — Du kan ramla och sl4 dej.

— An sen, ropade hon andtruten. D4 dr det naturens ordning!*!

51 Solveig von Schoultz, Jven dina kameler, Helsingfors: Holger Schildts forlag 1965,
s.36-37.
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I sin analys av novellens skildring av det dktenskapliga samspelet
mellan de tvd kontrahenterna noterar Anna Moller-Sibelius att von
Schoultz syn pa naturen och minniskan ocksé inbegriper en natur-
vetenskapligt inspirerad realism, som tilltar med aren.”? I Southgates
genomging av ekoteologisk diskussion framtrider tvi motsatta sitt
att forhalla sig till naturens grymbhet: att ingripa eller att ldta bli att
ingripa.® De tva alternativen dr ocksi tydliga i novellens skildring av
de tva personerna. Den ena vill - liksom den som stegar fram med
kippen mot huggormen i ”Vinbirsbusken” - intervenera medan den
andra vill lata den vilda naturen ha sin ging. Infér polariseringen
inom ekoteologin vaknar emellertid frigan om det 6ver huvud taget
finns nigot utrymme dir minniskans existens inte skulle limna spar
i ekosystemet som helhet. Polariseringen verkar utgé frin att méin-
niskan trots allt skulle std utanf6r naturen i stillet for att verkligen
vara en del av den. En annan fraga giller vad som formar och styr
de tva forhéllningssitten — 4 ena sidan méinniskans fysiskt grundade
kapacitet till medlidande med det skrimda och oskyldiga bytesdjuret,
4 andra sidan minniskans kapacitet att se skonheten i det skickliga
och likaledes oskyldiga rovdjuret. Som tidigare nimnt kompliceras
minniskans situation av hennes speciella medvetande och det etiska
ansvar som didrmed dldggs henne.

Liksom diktsamlingen Samtal med en fjiril innehéller dven Vatten-
hjulet flera djurportritt priglade av precisa iakttagelser av djuren som
biologiska varelser och tolkningar som for in méinniskan i bilden.
Dikten "Spindelhonan” (som f6ljs av ”Vinbérsbusken”) i Vattenhjulet
far std som ett exempel pi ett betraktande och en gestaltning som

52. Anna Moller-Sibelius, ”Varfor vill du forsta galet? Aktenskapligt samspel — en
tematisk analys”, Kristina Malmio (red.), Jo. — Nej. Metodologiska lisningar av Solveig
von Schoultz novell "Aven dina kameler”, Meddelanden frin avdelningen for nordisk
litteratur 22, Helsingfors: Helsingfors universitet 2010, s. 98—99.

53. Southgate, The Groaning of Creation, s. 108-110, 127-128. Jfr Lisa H. Sideris, "Reli-
gion, environmentalism, and the meaning of ecology”, Roger S. Gottlieb (ed.), Zhe
Oxford Handbook of Religion and Ecology, Oxford: Oxford University Press 2006,
s. 446—464. Sideris argumenterar for en icke-intervenerande hallning. Se dven
Andrew Linzey,”So near and yet so far. Animal theology and ecological theology”,
Roger S. Gottlieb (ed.), The Oxford Handbook of Religion and Ecology, s. 348—361.
Linzey lyfter fram motsittningen mellan de tva forhillningssitten och betonar
minniskans oférméga att — tills vidare — se och forsti den komplexa helheten ur
ett gudomligt perspektiv.
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inte ser bort fran det obehagliga: "Inte nog med ett giftigt bett /i den
ynkliga kraken / han har gjort sitt / han gor nytta som dod / badd
och bo / it de kryllande dggen.”* En bit av det som kallas naturens
ordning illustreras med en 6gonblicksbild som kunde vara en detalj
ur en helvetesmélning av Hieronymus Bosch eller ett brev av Charles
Darwin som utropar att naturens verk dr klumpiga, slosaktiga, fumliga,
liga och fruktansvirt grymma.”® Myrorna som “kryper 6ver doda
ungen”i”Jag dr hir”kan paminna om de namnl6sa insekterna i dikten
”Sdg inte mera”i Samtal med en firil, de som "rasslar och myllrar och
torokar sig / och klirrar och slass och kliver pd varandra”.*® Samtidigt, i
samma diktsamling, framstills diktjagets reflekterande férundran inf6r
“vackerheten” och “sinnrikheten” i ett litet insektsben i "Mikroskop”,
en dikt tredelad som en insektskropp och sinnrikt sammanfogad.*’
En religios (eller estetisk) idyllisering av tillvaron (och det nir-
varande nuet) erbjuder ingen hallbar attityd till det som erfars som
grymbhet i naturen. I den dldre dikten "Aftonbén” riktar sig jaget till
Gud och siger att vi "har skidat din grymhet”itusen hemlésa fron”,
naturens sloseri med livsmojligheter.®® I ”Jag dr hir” formuleras inte
fragor eller protester infor en obegriplig Gud. Diremot har bade
"Vinbirsbusken” och "Jag dr hir” tillrickligt tydliga forankringar i
kristet traditionsmaterial for att den problematik som fors fram ska
kunna relateras till kristna trosférestillningar. I ’Jag dr har” kan man
ocksa uppfatta en kritisk utvidgning av idén om poesins samlande
nu. Denna idé ir central i Hans Ruins breda framstillning i boken

54. von Schoultz, Vattenhjulet, s. 23.

55. "What a book a Devil’s chaplain might write on the clumsy, wasteful, blundering
low & horridly cruel works of nature!” Charles Darwin i ett brev till J. D. Hooker
13/7 1856, Darwin Correspondence Project, "Letter no. 1924,” https://www.dar
winproject.ac.uk/letter/?docld=letters/DCP-LETT-1924.xml (himtad 9/5 2022);
Michael J. Murray, Nature Red in Tooth and Claw. Theism and the Problem of Animal
Suffering, Oxford & New York: Oxford University Press 2008, s. 2 med not 3:
”See Darwin’s letter to Hooker of 13 July 1856 in More Letters of Charles Darwin,
ed. F. Darwin and A. Seward (Murray: London, 1903), i. 94.”

56. von Schoultz, Samtal med en firil, s. 25.

57. Ibid.,s. 42,”Forundrade 6ver hur sinnrikt / det lilla insektbenet ir skapt / forundrade
6ver vackerheten // férundrade 6ver att 6gat / dr skapt sa att vackerheten / svalkar
som dryck mot torsten // férundrade Gver att drycken / svarar mot dgats torst /
forundrade 6ver sinnrikheten.”

58. von Schoultz, Eko av ett rop, s. 20—21. Dikten behandlas utforligt i Envall, Hand av
sol, s. 163181, 301, 307.
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Poesiens mystik, ett verk som enligt von Schoultz hade stor betydelse
f6r borjan av hennes forfattarskap.®® Det konstnirliga skapandets
uppdrag giller, liksom livets,’mer” dn det vackra och behagliga.

I det avsnitt av bergspredikan som dikten aktualiserar uppmanas
lirjungarna att prioritera, att "forst” séka Guds rike, och lita pd att
den himmelske Fadern forser dem med allt det andra de behover. Dir
giller bekymren emellertid inte naturens ordning, utan méinniskans
uppehille. Psalmen "Himlars rymd sin konung drar” som dikten "Jag
dr hir” hinvisar till 4r i sin tur en lovsang till Gud som skapare och
hirskare. Den tidigare citerade strofen ur psalmen férankrar livets
visdom” och hjirtats "frid och trost” i att médnniskan ser "hans verk”
och ”hér hans r6st” i skapelsen och dess lagbundenhet. Detta seende
och hérande uppfattar inga dissonanser. I dikten ”Jag dr hir”lyfts det
disharmoniska fram, och integreras. Det nirvarande "6gonblicket” som
ir”hos dig” och ”hir” innefattar annu mera an det stérande "mer”, det
innefattar "Allt”. Seendet vidgas, koncentreras och férdjupas for att
kunna ta in hela "6gonblicket”. Jaget stannar kvar, betraktande och
reflekterande. Hallningen paminner om den som ur en annan syn-
vinkel formuleras i dikten "Hir, just hir”: "icke utom, icke ut./ Men
hir, just hir dr det som livet vill / om jag ej flyr.”® Att vélja ndrvaro i
stillet for flykt dr karaktiristiskt f6r diktjagen i von Schoultz lyrik.*!

I dikten ”Jag dr hir” ligger fragorna om Guds roll i den sam-
mansatta tillvaron i bakgrunden, men limnas obesvarade. Liksom
“6gonblicket” kan Gud vara nirvarande "hos dig” och "hir”, omfat-
tande bidde det behagliga skona och det obegripliga smirtsamma. En
sddan Gud liknar den som skildras i Jobs bok, den som ”jagar upp
rov it lejoninnan”, "skaffar mat at korpen” och har skapat strutshonan
sadan att hon ldgger sina dgg pd sanden dir "ett vilddjur kan trampa

59. von Schoultz, Lings vattenbrynet, s. 86; Hans Ruin, Poesiens mystik, Helsingfors:
Séderstrom & C:o forlagsaktiebolag 1935, s. 177, 180, 184, 186—-188, 205—207; Holger
Lillqvist, Avgrund och paradis. Studier i den estetiska idealismen med sirskild hinsyn
till Edith Sodergran, Skrifter utgivna av Svenska litteratursillskapet i Finland 627,
Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland 2001, s. 237238, 386; Envall,
Hand av sol, s. 110.

60. Solveig von Schoultz, Den bortvinda glidjen, Helsingfors: Holger Schildts forlag
1943, S. 90—9I.

61. Envall, Hand av sol, s. 192-193.
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dem sénder”.® Aven i andra dikter i den diktsamling dir "Jag ér hir”
ingar gestaltas gudomliga, mytiska och biologiska aktorer utanfor gott
och ont.1”Angeln” utvidgas perspektivet frin "dunvita vingar” till "de
morka fjadrarna”.® Denna dngel dr "den forsta” och "den ursprungliga,
den befallande / han som ér utan misskund” och kommer "med bud
frin den éldsta guden / som varken dr ond eller god.” Bade ingeln
och Gud (i form av "den ildsta guden”) ges alltsd utrymme att vara
helt annorlunda och framfér allt oméjliga att begripa och behirska.
I dikten ”Vintergatorna” far biologiska tillblivelseprocesser kosmiska
och mytiska proportioner ndr “myriader liv” kan "slukas av andra liv
/ eller slungas // genom férvandlingens hav.”** I denna komplexa
tillvaro star jaget seende, reflekterande och strivande till integration
genom sin gestaltande aktivitet.

BLICKEN OCH MEDKANSLAN

I den tidigare ndimnda artikeln "En avbarrad julgran i dagsljus” refererar
Moller-Sibelius till den ekofeministiskt inriktade filosofen Carolyn
Merchant och litteraturvetaren Toril Moi for att lyfta fram drag
som hon finner utmirkande for von Schoultz lyrik. Till dem hor den
uppmirksamt seende blicken som ocksi dr rittfardig och kirlekstull,
partnerskapet mellan miénniskan och den icke-minskliga naturen
samt den dirav f6ljande minskliga medkinslan.®® De motsvarar delvis
det som Southgate framfor i sitt resonemang om en héllbar attityd
inf6r naturens komplexitet av skonhet och grymhet. Han féresprakar
en kontemplativ héllning av uppmirksamt betraktande (contempla-
tion), medkinsla och etiskt ansvarstagande i minniskans position i
ekosystemet som helhet. En sidan hillning tar form i livsstil och
dagliga val. Si langt kan Southgates resonemang vil tillimpas pa
von Schoultz lyrik.

62. Job 38—42, citat 39:1, 3, 18.

63. "Han sa: skriv om édngeln! / Men inte om dunvita vingar // skriv om den forsta
dngeln / den ursprungliga, den befallande / han som &r utan misskund / han med
de morka fjadrarna / som plétsligt 6verskuggar dagen / med bud frin den dldsta
guden / som varken ér ond eller god.” von Schoultz, Samzal med en faril, s. 21.

64. von Schoultz, Samztal med en firil, s. 45.

65. Moller-Sibelius,”’En avbarrad julgran i dagsljus”, s. 169181, 190.
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I de tva dikter jag sdrskilt har granskat i den hir essin, ”Vin-
birsbusken” och ”Jag dr hdr”, framtrader ett manskligt diktjag som
utan att vika undan med blicken betraktar det (till synes) grymma i
naturen. Medkinslan utstricks till bade fagelungarna som bytesdjur
och huggormen som ett rovdjur i sin naturenliga existens. Samtidigt
aktualiseras symbolplan dir ormen dr ond och fagelungarna piminner
om forsvarslosa barn av alla kategorier. Att se och uthirda tillvaron
som den dr, att varken ge avkall pa klarsynen eller medkanslan blir
en utmaning for ménniskan. En utblick till dikten "Kalligrafi” ger
dessutom en glimt av en klarsyn utvidgad till en upprittelse av ormen
i biade biologiskt och symboliskt hinseende: Ormen blir en forebild
i kirlek och kommunikation. Element frin kristen tradition sisom
bibeltexter och psalmdiktning aktualiseras, problematiseras och inte-
greras i texterna som forblir 6ppna f6r olika tolkningar. Etiska ideal
som att inte fly det svira och att hysa medkinsla dterfinns i kristen
tradition men ocksi annanstans. Likasi delas erfarenheten att min-
niskan inte kan begripa Gud.

Som religionsfilosof gar Southgate in pé flera centrala teologiska
omrdden nir han soker férankringar for sitt resonemang. Gemen-
samt for dem alla dr en sjilvutgivande kirlek. Den dr verksam i
den trinitariska gemenskapen mellan Fadern, Sonen och Anden, i
Guds skapelsehandling, i Jesus Kristus som offrar sig pi korset, och
i eukaristins mysterium av sjilvutgivande offer och uppstindelseliv.
Som skapad till Guds avbild ska minniskan agera som medskapare
(co-creator) i virlden som dnnu inte dr firdig (hurudan den 4r ir
inte lika med vad den borde och kunde vara — Southgate lutar alltsa
snarare mot intervenering dn passivitet). Liksom Gud lider med allt
i sin skapelse och i Kristus offrar sig for den ska ocksa manniskan
dela Guds medlidande och si bli en medférsonare (co-redeemer) och
tjanare (steward). ] centrum av eukaristin, nattvardens tacksigelse
och maltid, finns det frivilliga offret dir Kristus utger sig sjilv i en
térsoningshandling som tar in alla djur, médnniskor och organismer
som blivit (och blir) ofrivilliga offer. Eukaristins tacksigelse fods i
Kristi uppstindelse, som likasa omfattar allt och alla i ett perspektiv
som omspinner bide tillvaron hitom” och en kommande tillvaro.
I sitt dagliga liv kan — och b6r — minniskan ut6va sin minsklighet
som den seende, medkidnnande och etiskt agerande varelse hon kan
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vara.® Minniskan skapad till Guds avbild och likhet delar ocksa Guds
lingtan efter att hela skapelsen ska fyllas av fred, helighet och kirlek.®’
Nir Southgate inkluderar allt i Guds medlidande, Kristi offer och
det eskatologiska hoppet om en ny tillvaro innebir det att snivare
grinsdragningar bryts, exempelvis idéer om att enbart méinniskan
skulle ha ett medvetande och kapacitet att kinna smarta, att enbart
minniskan skulle ha ett virde som individ, och att den nya tillvaron
endast skulle vara till f6r ménniskan. Ménniskans sirstillning byggs
inte pé exklusivitet utan pa hennes sirskilda férmaga till delaktighet.

Southgate framhaller att teodicéproblematiken inte fir nigon
16sning pa ett abstrakt filosofiskt plan. Fragorna stiger ur protest och
utmynnar i mysterium. Diremot kan reflektionerna inspirera till storre
medkinsla, djupare bon och aktivt partnerskap med den Gud som
ar kirleksfull och barmhirtig.®® Den uppmirksamma blicken i von
Schoultz lyrik liknar det kontemplativa betraktande som Southgate
beskriver. Medkinslan dr gemensam, liksom det etiskt uppfordrande.
Samtidigt gir Southgates teologiska reflektioner (inte ovintat) vidare
in pd omraden som inte pa samma sitt dr centrala i von Schoultz
texter, sisom eukaristin och relationerna i treenigheten.

Som nidmnt tecknas situationerna i von Schoultz dikter ”Vinbdrs-
busken” och ”Jag dr hir” uppmirksamt sedda men utan direkta uttryck
tor kinslor hos diktjaget. Pa s sitt halls dikterna 6ppna for lisarens
kinslor och tolkningar. Gestaltningen via sinnesférnimmelser, dér-
ibland de centrala helhetskroppsligt taktila férnimmelserna, aktiverar

66. Southgate, The Groaning of Creation, s. 47, 50, 52, 56—59, 7577, 96, 104—106, 111116,
128, 132; Southgate, "Does God’s care make any difference?”, s. 101-104, 110, 113-114.

67. Southgate,”Does God’s care make any difference?”, s. 113—114.

68. Southgate, The Groaning of Creation,s. 132-133:”All theodicies that engage with real
situations rather than philosophical abstractions, and endeavor to give an account
of the God of the Christian Scriptures, arise out of protest and end in mystery.
Theodicies never 'work, in the sense of solving the problem of suffering in the world.
But if a theodicy enables others to be challenged and fascinated by the questions
they raise, and if it stirs those others to greater compassion for creaturely pain, to
deeper prayer, and to partnering, in however a small way, the loving and merciful
purposes of God, then it has done all that can be hoped of it.”
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lisarens kropp och sinnen.® Den dldre texten i De sju dagarna uttalar
kinslorna men forldgger dem hos ett obestdmt "man”, nira barnen —
men vems dr hjirtat som "varkunnar sig 6ver allt”? Barnens, alldeles
visst, men troligen ocksid moderns, berittarens. Kan det ocksa vara
lisarens — och Guds? Och vad innefattas i ”allt”?

69. Filosofen Mark Johnson hinvisar till neurovetenskaplig forskning av bl.a. Vittorio
Gallese enligt vilken test med rorelseverb har visat att verben aktiverar kroppen
och sinnena pd samma sitt som den aktuella rorelsen. Kropp och sinnen aktiveras
ocksa nir minniskan ser nigon annan gora nagot, hor nagot berittas eller liser
om nagot. Mark Johnson, Embodied Mind, Meaning, and Reason. How Our Bodies
Give Rise to Understanding, Chicago & London: The University of Chicago Press
2017, 8. 25.
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MEDVERKANDE
I HLS 97 medverkar foljande forfattare:

Sofia Amingff, f. 1982, fil. mag. och magister i teaterkonst, 4r dramatiker,
dramaturg, oversittare och doktorand i nordisk litteratur vid Hel-
singfors universitet. Skriver sin doktorsavhandling om Hagar Olssons
dramatik och bor pi en histgard i Borgnis. Tillvaron med histarna
utgér en viktig konstnirlig influens.

Piir-Yngve Andersson, f. 1954, dr fil.dr och docent i litteraturvetenskap
vid Orebro universitet. Han har tidigare arbetat som universitets-
lektor och lirare i grundskolan. Doktorsavhandlingen frin 2004 har
titeln Overskridandets strategier: Lyrisk romankonst och dess uttryck hos
Rosendabl, Trotzig och Lillpers. Han har ocksa skrivit monografierna
Att rija plats for tystnaden: Tage Aurell som prosakonstnir (2012), Nir-
varande i sitt sprik: Om Erik Rosenbergs Figlar i Sverige (2017) och All
dédlighets sang och skrian: Studier i Sven Rosendahls naturprosa (2019).
Dirtill har han medverkat i antologier och tidskrifter, bland annat
med artiklar om interartiella frigor och litteraturdidaktik. Ett projekt
som behandlar Lars Englunds lyrik ska snart avslutas.

Julia Dablberg, t. 1983, fil.dr, postdoktoral forskare i vetenskaps- och
idéhistoria vid Uledborgs universitet med finansiering av Svenska
litteratursillskapet i Finland. Forskar i evolutionsteoriernas historia i
Finland. Hon har skrivit monografin Mizt i sambdllet, nira méanniskan.
Samfundet Folkhilsan i svenska Finland 1921—202r1 (2021) och gett ut
boken Hawvet, handeln och nationen. Slikten Donner i Finland 1690—1945
(2014) tillsammans med Joachim Mickwitz. Dahlberg forsvarade sin
doktorsavhandling Konstndr, kvinna, medborgare. Helena Westermarck
och den finska bildningskulturen i det moderna genombrottets tid 18801910
vid Helsingfors universitet 2018.

Carola Envall, f. 1958, teol.dr, forskare i systematisk teologi vid Abo
Akademi. Disputerade 2021 pé avhandlingen Hand av sol. Den taktila
fornimmelsens funktioner i jagets relation till Gud i Solveig von Schoultz
lyrik. Som forskare dr Envall intresserad av relationer mellan religion,
konst och skénlitteratur, sirskilt poesi, och sdker samverkan mellan
teologisk och litteraturvetenskaplig forskning. Studiet av von Schoultz
lyrik fortsitter.
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Kaneli Kabrell, f. 1993, fil. mag., forskarstuderande i nordisk litteratur vid
Helsingfors universitet. Hennes avhandling pro gradu *Jag dr ridd azt
Jag har jord i min mun”— En ekofeministisk lisning av Sara Stridsbergs
Darling River (2018) belonades av Svenska litteratursillskapet i Finland
med Josua Mjobergs pro gradu-pris. Johansson arbetar for nirvarande
med sin doktorsavhandling dir hon underséker Gurli Lindéns, Wava
Stiirmers och Carita Nystroms forfattarskap med utgingspunkt i
ekofeministisk teori och frigor om kunskapsproduktion.

Nelly Laitinen, f.1967, fil. mag. i nordisk litteratur (Helsingfors universitet
2001) och forste arkivarie vid Svenska litteratursillskapet i Finlands
arkiv. Medredaktér for de arkivpedagogiska liromedlen 7978, Mind
olin siella. Jag var dir (SLS & SKS 2017) och Krigets barn. I Finland.
Till Sverige (red. Nelly Laitinen & Pia Lindholm, SLS 2014) samt
for presentationsboken Ogonblick och evighet (red. Carola Ekrem,
Pamela Gustavsson, Mikael Korhonen, Nelly Laitinen & Jessica
Parland-von Essen, SLS 2010). Har skrivit ett tjugotal artiklar om
arkivrelaterade dmnen f6r tidskrifter i Finland och Sverige. Andra
pris i Arvid Mérne-tivlingen 1993 for novellen "Uppbrott”.

Judith Meurer-Bongardt, f. 1977, fil.dr, universitetsldrare och forskare vid
avdelningen f6r nordiska sprak och litteratur vid Bonns universitet.
Disputerade 2011 vid Abo Akademi pa en avhandling om utopiskt
tinkande i Hagar Olssons forfattarskap. Har under de senaste dren i
huvudsak intresserat sig for hur (framfor allt nordeuropeisk) litteratur
reagerar pa klimatkrisen och gestaltar relationer mellan minskligt och
mer-in-minskligt liv. Fokus ligger pd aktuell litteratur av bland andra
Johannes Anyuru, Kaspar Colling Nielsen, Leena Krohn och Johanna
Sinisalo. Arbetar for tillfillet pd en monografi med arbetstiteln Von
mdchtigen Frauen, wilden Minnern und (un)heimlichen Verwandten:
(Geschlechter)kimpfe und Kollaborationen in spekulativer Literatur aus
Nordeuropa (Om stridbara kvinnor, vilda mén och kusliga sliktingar:
(Kéons)kamp och kollaboration i spekulativ litteratur frin Norden).

Stefan Norrgird, f. 1976, fil.dr, dr klimathistoriker vid Abo Akademi.
Norrgird har i sin forskning skapat flera klimatserier och har bland
annat studerat hur klimatforindringen péverkat islossningen i olika
flodsamhillen i Finland. Han har framfor allt fokuserat pa isloss-
ningen i Aura 4 de senaste 300 aren. Han hoppas nu anvinda den
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ackumulerade informationen for att skriva en bok om Abo och hur
livet i staden paverkats av isen i Aura & sedan 1700-talet.

Anna Nygren, f. 1990, MA, ir doktorand i litteraturvetenskap vid Abo
Akademi. Hennes avhandlingsarbete behandlar kollektivitet i Monika
Fagerholms forfattarskap. Nygren har en masterexamen frin Stock-
holms universitet och har tidigare studerat histboksgenren. Nygren
ir dven verksam som forfattare och dramatiker.

Maarit Soukka,f.1980, fil. mag., ir doktorand i inhemsk litteratur vid Abo
universitet. I sin forskning fokuserar hon pa krisen i spriket och i
relationen till naturen, samt pa hur dessa tvd kriser 4r ssmmankopp-
lade i den finlindska efterkrigstida och modernistiska litteraturen
och litteraturdiskussionen. Samtidigt tillimpar och utvecklar hon
kontrapunktisk lisning som redskap i analysen av polyfona och
krisande fenomen, konfigurationer och strukturer.

Ann-Catrin Ostman, f. 1965, fil.dr, 4r dldre universitetslektor i historia
vid Abo Akademi. Hon ir docent i agrarhistoria och disputerade ar
2001 pi en mikrohistorisk avhandling om kvinnlighet, manlighet och
arbete i Osterbotten under en period da jordbruket moderniserades.
Hon har specialiserat sig pa genushistoria, historiografi och social-
historia, och exempelvis intresserat sig for forsérjningsvillkor och
smihandel. Ostman ér tillsammans med Johanna Wassholm redaktér
for boken Azt métas kring varor. Plats och praktiker i handelsméten i
Finland 1850-1950 (SLS & Appell Forlag, 2021). For nirvarande
intresserar hon sig frimst for mobilitet och utvisningsférfaranden
under férmodern tid.
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SVENSKA LITTERATURSALLSKAPET | FINLAND (SLS)

* SLS ir ett vetenskapligt samfund grundat 1885. Vir uppgift ar
att samla in, bearbeta och offentliggora vittnesborden om den
svenska kulturen i Finland, att frimja inhemsk forskning om
det svenska spraket och den svenska litteraturen samt att frimja
inhemsk litterir verksamhet pé svenska med pris och stipendier.

* SLS ir en av de stora privata finansidrerna av forskning inom
humaniora och samhillsvetenskaper pé svenska i Finland. Stod
till forskningsprojekt kanaliseras huvudsakligen via universiteten.

* SLS ger ut vetenskaplig litteratur inom humaniora och sam-
hillsvetenskaper. Mottot ar Hillbar utgivning, vilket innebir
hoég och bestiende vetenskaplig och facklitterdr nivd, noggrant
redaktionellt arbete, hogklassig grafisk utformning och miljé-
medvetenhet i produktionen. Utgivningen omfattar imnen som
litteratur- och sprikvetenskap, historia, folkloristik och etnologi,
statsvetenskap och sociologi. Arligen utkommer cirka 15 volymer.
Samtliga bocker utkommer dven digitalt.

*  SLS omfattande arkivverksamhet dokumenterar finlandssvenskar-
nas kultur, sprik och traditioner. Arkivet tar emot och fortecknar
brev, manuskript, fotografier och andra handlingar av historiskt,
litteraturvetenskapligt, kulturhistoriskt och biografiskt intresse.
Materialet ér tillgingligt for forskare och allménhet. Arkivets
enheter finns i Helsingfors och Vasa.

*  SLS uppritthiller ett vetenskapligt bibliotek med inriktning pa
den svenska kulturen i Finland. I biblioteket ingér litteratur om
person-, kultur- och sprikhistoria. Hir finns dven flera bokhis-
toriskt virdefulla samlingar.

* SLS idr en av de stérsta forvaltarna av privata allminnyttiga
medel i Finland. SLS dger och férvaltar bland annat Svenska
kulturfonden. Milsittningen for f6rmégenhetsforvaltningen dr
en stabil och forutsigbar direktavkastning. Med avkastningen
finansieras vér verksamhet, utdelningen av pris och stipendier
samt Svenska kulturfondens utdelning.
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SLS delar arligen ut litterira priser till framstiende skonlitterira
och vetenskapliga forfattare. Stipendier och forskningsmedel
beviljas pa ansokan.

SLS ir en forening som dr 6ppen for alla som dr intresserade av
verksamheten. Medlemsavgiften 4r 25 euro per ar. Som medlem
fir du medlemstidningen Ké/lan med tvd nummer per ar, drsboken
Historiska och litteraturbistoriska studier samt rabatt pa vira bocker
(50 procents rabatt pd ett exemplar av varje bok). Du kan ans6ka
om medlemskap pa sls.fi.
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HISTORISKA OCH LITTERATURHISTORISKA STUDIER

Historiska och litteraturhistoriska studier (HLS) ir Svenska litteratur-
sillskapets arsbok. Det forsta numret utkom 1925, och sedan 2017 ges
HLS éven ut digitalt pa adressen hls.journal.fi.

I HLS publiceras vetenskapliga artiklar samt essier och oversikter
i historia och litteraturvetenskap med anknytning till den svenska
kulturen i Finland. Artiklarna har granskats av tvi utomstiende
sakkunniga, medan essderna och 6versikterna har granskats inom
redaktionen.

HLS-redaktérerna, som foretrader historia respektive litteraturveten-
skap, avgor om insidnda bidrag tas med i volymen. De tar stillning till
om bidragen ska genomgi kollegial granskning och begir in gran-
skarutlitanden. De beslutar ocksa i samrad med SLS om eventuella
teman och bestiller artiklar och essder kring sirskilda dmnen eller
personer man vill lyfta fram.

Forslag pd bidrag till drsboken ldmnas in per e-post till redaktérerna
och manus till antagna bidrag limnas in pé adressen hls.journal fi.
Fo6r nirmare information om tidtabellen samt om lingden p4 bidrag,
noter etc., se https://hls.journal.fi/about/submissions.

Medlemmar kan vilja att lisa arsboken digitalt eller fi den hemskickad

i tryckt form. Den kan dven kopas i vilsorterade bokhandlar eller
bestillas via SLS webbplats.
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